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Kontaktní adresy:

Pavel Kotrla
Bystøièka 267
756 24

Knihkupectví Malina
Dolní námìstí 347
Vsetín 755 01
tel. (0657) 611089

13. prosince

13. prosince 1996 se uskuteènil v kavárnì
Pod klenbou ve Vsetínì 1. veèer Textù. Bylo
plno: plno chuti nìco usly�et, o nìèem si
popovídat, na stole plno sklenic a v pøedsálí u
baru plno cigaretového kouøe. Nechybìl kromì
pana Mojmíra Trávníèka nikdo, kdo do tøí
dosavadních èísel Textù nìco napsal a o nìco
se v nich pokou�el. V tomto smyslu byla
nepøítomnost pana Trávníèka zcela
omluvitelná, nebo� on se o nic pokou�et
nemusí, proto�e takøka v�echno umí.

Jakub Chrobák pøivedl s sebou kapelu
Le�érnì a vle�e, zajímavé muzikanty, v jejich�
hudbì krásnì recituje trubka. Zádumèivì,
zasnìnì a pøece odhodlanì. Jiøí Hrabal pøijel z
Olomouce s kamarády, kteøí recitovali a hráli,
navíc si hráli a pøihrávali navzájem a pohrávali s
pøítomnými. Vydávají èasopis Kecy, který je
opravdu pravdivý, zvlá�tì proto, �e je
upovídaný. Majitel knihkupectví Malina ze
vsetínského Dolního mìsta, které oslavilo
právì poèátkem listopadu 5 let své existence,
pøi�el se dvìma svými kolegy a paøí�ským
fejetonem, který byl mírnì skeptický a hodnì
nostalgický. René Koèík uvedl pøeklad
inauguraèní øeèi èerstvé nositelky Nobelovy
ceny za literaturu z Polska (viz text uvnitø èísla)
a dokázal, �e si vedle ukrajin�tiny dobøe rozumí
s pol�tinou a navíc vìøí s paní laureátkou, �e
básnictví není zcela mrtvo. �éfredaktor Textù
Pavel Kotrla si pøivedl bratra Michala a Michal
Kotrla bratra Pavla. Michal v�ak s sebou i stín,
o nìm� zku�ení vìdí, �e ho nelze pøekroèit.
Nikdo z pøítomných netu�il, �e je to stín smrti.
Bohu�el, talentovaný Michal, jeho� absurdní
minipovídky dokázaly zvìstovat mnoho ze
svìta netu�ené krásy a nápaditosti, u� ne�ije.
O Vánocích nám pøipomnìl, co je to bolest ze
ztráty a nenahraditelnosti. Proto se pokou�íme
nìco z 13. prosince, èasu pøedvánoèního,
pøenést i do tohoto èísla. V�dy� Michal pøece
tyto texty do Textù pøipravoval a zùstane v nich
poøád s námi.

Dalibor Malina
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C Z E S £ A V  M I £ O S Z

TAK MÁLO

Tak málo øekl jsem.
Krátké byly dny.

Krátké dny,
Krátké noci,
Krátké roky.

Tak málo øekl jsem.
Nestihl jsem.

Srdce mé znavilo se
Nad�ením,
Rozpaky,

Horlivostí,
Nadìjí.

Morda leviatanova
U� zavírala se nade mnou.

Nahý le�el jsem na bøezích
Ostrovù pustých.

Do propasti mne s sebou strhla
Bílá velryba svìta.

A doteï nevím,
Co byla pravda.

L E O P O L D  S T A F F

SIAMSKÉ SESTRY

Nekoneènost a Nicota,
dvì sestry siamské,

zrodily jednoho boha.

z polských originálù pøelo�il Pavel Kotrla
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B Á S N Í K  A  S V Ì T
Wislawa Szymborska

(...)Dne�ní básník je skeptický a podezøívavý
dokonce - a mo�ná �e pøedev�ím - sám k sobì. (...)
V anketách a rozhovorech pou�ívá oznaèení literát
nebo dává pøednost povolání, které ke svému
básnickému stavu normálnì vykonává. Jako by se
trochu stydìl. Pøipou�tím, i filosof se mù�e cítit
lehce na rozpacích. Av�ak jeho situace je ponìkud
lep�í, nebo� má více mo�ností, jak ozdobit svou
profesi jakýmsi vìdeckým titulem. Profesor
filosofie - to zní velice vá�nì!!

Neexistují profesoøi poezie. Za prvé by to
znamenalo, �e básnická tvorba je zále�itostí
speciálního studia, regulérnì vykonaných zkou�ek,
�e je vìcí teoretických pøedná�ek a pìknì
zarámovaných diplomù. Co� by nakonec vedlo k
tomu, �e aby se èlovìk stal básníkem, nestaèí
archy papíru popsané tìmi nejjiskøivìj�ími ver�i,
nýbr� jen jakýsi orazítkovaný list.(...)

Ve ��astných zemích, kde není mo�no lidskou
osobnost  lehce poní�it, tou�í být básníci vydáváni,
èteni a rozebíráni. (...) Je�tì v prvních desetiletích
na�eho století mìli básníci v oblibì �okovat své
okolí svým excentrickým chováním, které jim a
také jejich tvorbì pøiná�elo nemalý u�itek -
vstupovali ve známost , v povìdomí. Av�ak v�dy
musela pøijít chvíle, kdy opravdový básník ze sebe
za zavøenými dveømi shodil v�ední kabát, v�echna
cingrlátka a dal�í poetické doplòky své
výstøednosti a stanul v tichém oèekávání sebe
samého nad bílými nepopsanými listy papíru.

Vìc charakteristická. Je vytváøeno mnoho
dokumentù, které pøibli�ují �ivoty velkých vìdcù a
umìlcù. Pøáním ka�dého ambiciózního re�iséra je
vytvoøit autentický obrázek tvùrèího procesu, Není
tì�ké úspì�nì zachytit práci vìdce: laboratoø a její
pøístroje, køivule, ve kterých cosi bublá. Není tì�ké
natoèit film o malíøi, filmy o hudebnících naplní
jejich hudba. To v�e je mo�no vnímat, av�ak
nevypovídá to nic o zvlá�tním stavu vìdomí, které
je nazýváno inspirace.

Nejtì��í práce re�isérova je s básníky. Jejich
tvùrèí proces je beznadìjnì nefotogenický. Básník
sedí za stolem nebo  le�í na kanapi, s
nevzru�eným pohledem se dívá z okna, obèas
zapí�e nìkolik ver�ù, z nich polovinu zase se�krtá.
Uplyne hodina, ve které se vlastnì nic nedìje.

(...) Inspirace, nad�ení není výsadním právem
jen básníkù nebo umìlcù. Existuje, existovala a
bude v�dy existovat skupina lidí, které inspirace
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pravidelnì nav�tìvuje. Jsou to v�ichni ti, kteøí si
své povolání mohli vybrat: mohou to být lékaøi,
uèitelé  èi zahradníci. Jejich práce je pro nì
neustálým dobrodru�stvím se spoustou
nezodpovìzeným otázek. Z ka�dého vyøe�eného
problému se v�dy vyrojí tisíce nových. Inspirace, a�
u� je èímkoliv, rodí se z neustálého �nevím�. Není
takových lidí na svìtì mnoho.  Vìt�ina obyvatel
této planety pracuje, proto�e musí. Oni si práci
nevybírají, vybírá si ona je.

(...) Rùzní vládcové, diktátoøi a demagogové ,
kteøí vládnou s pomocí nìkolika hlasitì
vykøièených hesel a frází , vykonávají svou práci s
láskou a s horlivou snahou. Av�ak oni �vìdí�. Vìdí
to, co vìdí a to jim postaèuje ke v�emu a nav�dy.
Nic jiného poznat netou�í, nebo� by to mohlo
oslabit jejich  argumenty. Ale ve�kerá nauka, která
se sebe  nevymáhá stále nové a nové otázky,
stává se èasem mrtvou a smrtelnì nebezpeènou
pro celou lidskou spoleènost.

Proto si hroznì cením  onoho jednoho malého
slùvka �nevím�. Kdyby si Isaac Newton nedovedl
polo�it tuto otázku, jablka v zahradì by na jeho
hlavu mohla padat po desítkách a on by je jen s
velkou chutí pojídal.(...)

Básník, je-li skuteèným básníkem, neustále v
sobì �iví a chrání svoje �nevím�. Ka�dé jeho dílo je
pokusem odpovìdìt na tuto otázku. V�dy se v�ak
dostaví chvilkové znejistìní, kdy básník zaèíná
tu�it, �e jeho odpovìï byla jen doèasnou a
absolutnì nedostaèující. Poøád dál hledá odpovìï,
a� nakonec výsledky jeho znepokojení samým
sebou, sepnou literární historici velkou sponkou a
ulo�í do slo�ky s názvem �tvorba�.

(...) Cokoliv vypovíme o tom obrovském
divadle, do kterého máme ka�dý vstupenku na
smì�nì krátkou dobu, cokoliv si o nìm
pomyslíme, tím v�ím je básník udiven. Udivuje
zejména to, co se vymyká v�eobecnì známému a
uznávanému. (...)

Ano, v obyèejném jazyce, který se
nezastavuje nad ka�dým slovem, u�íváme v�ichni
spojení �v�ední �ivot�, �v�ední svìt�. Av�ak v
jazyce poezie, kde se ka�dé slovo vá�í, není nic
v�ední a normální. �ádný kámen a �ádná nad ním
oblaka. �ádný den a po nìm noc.

Vypadá to, �e je�tì hodnì dlouho bude
potøeba básníkù.

/kráceno/

Vybrané èásti z projevu, který pøednesla laureátka Nobelovy
ceny za literaturu pro rok 1996 polská básníøka Wislawa
Szymborska 7.12.1996 pøi pøebírání ceny ve Stockholmu.

Pøeklad z pol�tiny René Koèík



6

J A N   O R E B
D O M A

.....
Moøe u� jsou plná utonulých Ikarù
tak sedím na bøehu
a plivu po nich pecky od �vestek

Mrzlo. Zdvihl jsem si límec kabátu a
neobratnì klopýtal po kluzkém chodníku
smìrem k námìstí. Byli stejní. Myslím
lidi. Stejní jako v�ude jinde. Ale pøece jen.
Jsem doma. Já. Jan Oreb.

Kavárny se plnily touhou po teple.
Sálající van mne vtáhl do té nejsvùdnìj�í.
Není kam spìchat. Byl jsem dlouho pryè a
nikdo neví, �e pøijedu právì dnes. A jedno
kafe mi udìlá dobøe. Vstoupil jsem a
rozhlí�el se, ke komu bych pøisedl. Brýle
se mi v m�iku zaml�ily. Tápavì jsem
nahmátl starý kapesník v kapse od
kabátu, abych je oèistil. Kavárna se
naplnila �epotem. Malé mìsto. U� jsem
málem zapomnìl. Mìsto, v nìm� v
místních novinách vycházejí milostné
dopisy a nej�havìj�í klepy v�dy na první
stranì. Kronika této obce je dostateènì
èerná. Nervóznì jsem si nasadil brýle a
díval se kolem sebe. Pøipadalo mi jako
bych stál opìt polonahý ve vyznaèeném
koleèku pøed vojenskou komisí. Bylo tak
malé, �e mi pøeènívaly buï palce nebo
paty. Marnì jsem se sna�il vtìsnat do
vymezeného prostoru.  Zpùsobilý?
Nezpùsobilý. Krèil jsem prsty v botech.
Koneènì pøívìtivý pohled. V rohu kavárny
usrkávala èaj Ivu�ka. Jistì. Taky mì
poznala. Mìla poøád stejnì dìtská oèka
jako tenkrát a stejnì bázlivý, ale
nezadr�itelný, plachý smích. Znala jen pár
slov, pøesto jsme si rozumìli. Kdy� jsem
odjí�dìl do B., bylo jí to líto. Øekla mi
jenom: Ty. Zbytek jsem pochopil z jejího
tìkavého úsmìvu. Sedl jsem si vedle ní.
Pochichtávala se, pozorovala mne,
kroutila si vlasy a omotávala je okolo
prstù. Byla bláznivá.  Více a jinak ne�
v�ichni ostatní. Dal bych si kávu, ale
pohledy od vedlej�ích stolkù mi sevøely
hrdlo natolik, �e bych stejnì nebyl
schopen polykat. Musel jsem pryè. Ne�
jsem se zvedl, rozlouèili jsme se letmým
dotykem.
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S ulehèením jsem za sebou zavøel
dveøe. Poslední z pohledù se roztøí�til o
sklo a stekl do mezery mezi okenicemi.
Rychle jsem vykroèil, abych se zbavil
posledních zbytkù pozornosti. Vzduch byl
v�ak pøekvapivì tí�ivý i na ulici. Potkával
jsem rùznì pokøivené oblièeje s udivenì
tázavýma oèima. Na�tìstí po chvíli
pøihopkala Ivu�ka i se svým bezprizorním
úsmìvem. Ulevilo se mi. �la vedle mne a
nìco nesrozumitelného si broukala.
Pøestal jsem ji vnímat a pøemý�lel, co øíct
nejdøíve, a� pøijdu domù a o èem vùbec
mluvit. Zanedlouho jsem mìl pøipraveno
pár mo�ných variant. Není divu, v�dy�
jsem je mìl ve skuteènosti promy�leny u�
dávno a do detailù. Kdy� jsem zase
procitl, Ivu�ka u� vedle mne nebyla. Ani
mì to nepøekvapilo. Její cesty nemìly cíl.
Ona vlastnì po cestách nechodila. Byla
pøíli� svobodná pro jakýkoli cíl.

Otoèil jsem se. Stála o pár krokù za
mnou. Nìco mì na ní zarazilo. Chvíli jsme
se na sebe dívali. Pak odvrátila pohled k
tabulím na druhé stranì cesty. Pøi�la ke
mnì, chytla se mého rukávu a táhla mì
za nìj pøes silnici. Blí�ili jsme se k
nástìnkám, na nich� visela úmrtní
oznámení. Nemám to rád. Vzpouzel jsem
se, ale bál jsem se jí vytrhnout, abych jí
neublí�il. Cosi mi ukazovala a chichotala
se, nebo� smích ji opìt ovládl i pøes
ve�kerou její snahu mu alespoò tentokrát
zabránit. Abych jí vyhovìl, pøeletìl jsem
zbì�nì oznámení a chystal se k odchodu.
Strnul jsem, jakmile se mi zpìtnì vybavilo
jméno na krajním parte. Chvatnì jsem se
vrátil a s úlekem èetl: Jan Oreb. Otec,
pomyslel jsem si. Zaèal jsem dùkladnì
èíst: Dne 22.1.1996 zemøel Jan Oreb.
Poslední rozlouèení se uskuteèní
25.1.1996 v L.. To bylo vèera. Zrak se mi
svezl na pozùstalé: matka - Anna, otec -
Jan. Tìlo se mi roztøáslo. Rozbìhl jsem se
a zastavil a� u domu. Ztì�ka jsem lapal po
dechu a po zvonku. Èekal jsem. Èekal
jsem na vysvìtlení. Pøed branou oèistce.
Za dveømi se ozval nevrlý hlas: No jo, dy�
u� jdu. Otevøela mi matka: Co zvoní�! Zas
nemá� klíèe ? A �la do kuchynì.
Nechápavì jsem vstoupil: Kde je otec ? V
gará�i.

Ráno jsem odjel.
.....
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M I C H A L  K O T R L A
T O R Z A

VLOHY

  Byl jednou jeden silenec a ten se rozhodl,
ze bude delat picoviny. K veceru , kdy uz
mnoho lidi zaleza do svych ukrytu , zacina v
sobe objevovat skryte vlohy. Jeho vlohy
spocivaji v tom , ze mlci.

HULKA

A jednou sel jeden starec a ten se rozhodl ,
ze bude chodit o berli . A tak  jednoho
krasneho dne urezal strom a z nej si vyrezal
hulku. Ale co se nestalo, jak tak kraci hulka se
mu pripletla pod nohy, zakopl o ni a zlomil si
vaz.

PES

Byl jeden pes a ten se rozhodl, ze bude
stekat.Ten pes stekal dva dny a tri noci. Pak k
nemu prisel jeden kluk a ten po nem hodil
kamenem.Psisko se leklo, v krku mu zaskocil
jazyk a udusilo se.

BLBEC

Blbec, tak mu rikali, a to byl, chte nechte
navzdory svemu osudu. Mnohokrat se snazil
nebyt tim, cim byl a jednoho dne se mu to
povedlo. Vse zacalo tim, ze vynalezl tak
zname, nami obdivovane heslo proti
ochlupacenym nehtum. To vedlo k tomu, ze byl
obdivovan lidmi, jez ho drive odsuzovali. Ale
popularita ho tak zmamila, ze byl jeste vetsi
blbec nez drive.

STASTNA RODINKA

V jedne male, tiche, temer nezname rodine
se zacali vsichni bat. Tato rodina byla velmi
bohata, ale v jejich sidle panovalo desne ticho,
to predevsim proto, ze meli obavy  z
nezazivnych veceru. Az jednoho dne napadlo
clena teto rodiny, ze by mohl zalozit hrbitov. Od
te doby cela rodina prekypuje dobrou naladou.
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STRUNA V OKU

Jeden synek, nevim odkud byl, sel a  neco
nacmaral na zed. Druhy den sel stejnym
smerem a dlouhym zamyslenym pohledem
pozoroval svuj vytvor a rekl si: Priste struna v
oku.

KOLECKO

A jednou zase jeden mamut premyslel a
vymyslel kolecko. A jelikoz to byl velky objev
vyhynuli vsichni.

A TAK SE STALO

Jedna skupina premnozeneho hmyzu se
rozhodla, ze bude litat ptakum primo do
zobaku. A tak se stalo. Mimochodem jejich
heslo bylo ,, Vsichni a nebo nikdo�. To vse
melo za dusledek, ze vyhynul cely druh hmyzu.

TUNEL

Jeden blazen, vcelku normalni, asi neco
jako muj pes, sel tunelem jenz nemel konce.
Po delsim case si to uvedomil a zacal
zmatkovat. Kdyz uz byl psychicky na dne
vzbudil se.

VSEDE, VLEZE I VESTOJE

Sel cestou necestou pulku sveho zivota.
Nekdy ji znacil nekdy ne. Sem tam na ni pohl i
kamenem. Pozdeji mu to nestacilo a tak
zbudoval dalnici bez zacatku a konce. Po ni
jezdil ve dne i v noci a jestli neumrel, jezdi po ni
dodnes.

VLOCKA

Setril energii tim zpusobem, ze pobihal
zbesile po krajine a chytal snehove vlocky. Tyto
vlocky zachranene pred dopadem na zem
hazel do kbeliku, z ktereho je posleze vylil do
vodni nadrze, u ktere byla elektrarna.

PAPIR

Uvedomil si, ze z papiru jde udelat mnoho
veci a tak se cinil. Delal male i velke potvurky,
ktere se lidem libily. Nejvice vsak byly v oblibe
papirove lesy. Pak zacal tvorit z plastu.
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PLETIVO

Byl cislo, uz kdyz se narodil, mel tvar
devatnactky. To vse se projevilo v
nasledujicim prubehu jeho zivota. Pletivo!
Pletivo! A sel dal.

JADERKO

Objevit jadro veci bylo pro nej dulezitejsi
nez cokoliv jineho, a tak chodil po krajine, kde
se zdalo ze vse nici. To byla sice pravda, ale
na druhe strane si vyjasnil mnoho veci, na
ktere by nikdy neprisel.

KAMEN

Kutalel se kamen a ten s sebou vzal dalsi.
Uz se kutaleli celou vecnost, a pri tom
vychutnavali krasu krajiny, kdyz uz se jim dal
nechtelo. Sily jim vyplivly a tak se kochali
okolim v klidu.

KANALKY

Kdyz se zase jednou nudil, zacal uvazovat.
Pozdeji zalozil spolek pro ochranu kanalizaci,
tim vstoupil do podvedomi vetsiny obcanu. A
jak zacali upravovat kanalky a jine odpadni
stoky, zacali se lide stehovat do nich. Jeden z
duvodu byl ten, ze tam bylo intimnejsi
prostredi nez na povrchu.

VOZICEK

Videl vozik, co mel tri kolecka. Tento
vozicek byl ke vsemu nove natreny, chtel ho.
Melo to ale maly hacek a to ten, ze byl uplne
zdravy. Nedalo mu to a trochu se zmrzacil.
Povedlo se. Ted si alespon poradne zajezdi.

MOUCHY

Byl pekny den a to snad i proto, ze
mouchy byly prilis znavene a proto nemohly
vzletnout ani nad kotniky. Kdyz jsem tak
kracel a poslouchal jak mi krupou pod nohami,
prepadal me spanek. A tak jsem se nechal
unaset rytmem praskajicich much az jsem
dosel k houpaci siti, na ni jsem si posleze lehl.
Predstavoval jsem si, kolik by jich asi prasklo,
kdybych spadl ze sitky na zem.
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BUBLIFUK

A tak se rozhodl. Svazal konce peti strun
z basove kytary do jednoho maleho,
uhledneho uzlicku. Z nej roztahl zbyle konce
do ruznych svetovych stran a pripevnil je.
Cely tento vytvor propletl strunou, kterou
vzdy nosil pridratovanou na krku. Tento svuj
vytvor nakonec polil mydlovou vodou a
zbesile na nej foukal. Ke svemu udivu spatril,
ze vzletly ctyri mydlove bublinky.

NAVOD K POUZITI

Nadbytecnou kuzi uriznete a cinte tak,
dokud ji nebudete mit vic nez dost. Jestlize
jste tak udelali, nezbyva vam nez ji jenom
sesit a dat ji do pruvanu. Mezitim co kuze
bude schnout, vytvorte hmotou, nejlepe
hlinou, tvar, ktery se vam libi. To jiz mate kuzi
poradne proschlou. Ted svuj vytvor povlecte
kuzi, sesijte a dilo je hotovo. Nyni se kochejte
svym pohledem na svem dile.

Pozn.:  Nedoporucujeme odriznout vetsi
cast kuze.

ZILETKY

Byly dve ziletky vedle sebe, nutno dodat,
ze byly v hrnku. A jak tam postavaly,
neprichazely ani slova na jazyk, zacaly busit
do hrnku. Hrnek znicily a samy se ztupily.

LET

Nechal se unaset teplym ovzdusim, jez
bylo nasyceno drobnymi kapkami
podvecerniho deste. A jak tak temer letel,
dosel tam, kam chtel, alespon si to myslel. A
na tom miste potkal dalsi letce a leteli svorne
spolu dal.

TEN DEN

Byl to ten den, kdyz jsem vysel z domu.
Potacel jsem se mezi oblaky zvireneho prachu
a narazem chtiveho vetru. Navzdory temto
prekazkam dosahl jsem sveho cile stastny z
toho, jakou vibraci takoveto prekazky mohou
udelat.



12

R O Z H O V O R  S  V I R I L I E M

     Paul Virilio je souèasný francouzský filosof,
urbanista, poukazující na dùsledky medializace
spoleènosti, ale také historik vojenství a
architektury. Pozornost upoutal zejména svou teorií
dromologie èi �estetikou mizení� (vzhledem k stále
rostoucí rychlosti vnímání, která ji� dosáhla mezí,
pøi nich� pojmy prostoru a èasu ztrácí pro èlovìka
smysl, dochází k mizení vìcí v toku obrazù).
Následující výtah z  rozhovoru byl pøevzat z èas. Le
Monde prostøednictvím anglického pøekladu
dostupného na Internetu:

Jaký je vá� názor na budování informaèních
dálnic ?

Pokud je vùbec nìco imperiální, tak jsou to
urèitì komunikaèní dálnice. Uvìdomuji si toti�,
�e dálnice vznikly spoleènì s fa�ismem.
Nejprve Mussoliniho autostrády a potom
Hitlerovy øí�ské Autobahnen byly pou�ity jako
strategické cesty pøi obsazení zemí východního
bloku. Tehdy je�tì samozøejmì nebyly dálnice
urèeny jen pro zábavu, jak je tomu nyní. Ale
pøesto se divím, �e se reklamní agentury
odvá�ily pou�ít právì tento výraz.

Uvìdomuji si také, �e pøedchùdcem
Internetu byl Arpanet, sí� sítí pro ty, kteøí se
zabývali vojenským výzkumem. Proè to
skrývat? Dálnice a utajený pùvod Internetu si
jsou a� pøíli� podobné a to je jeden ze znakù
totalitní dimenze reklamy, dimenze, je� byla
vyjádøena zavedením multimédií. Jsem jejich
absolutním odpùrcem, i kdy� samozøejmì
neodmítám celosvìtovou komunikaci.

Jaké budou následky zavedení multimedií
do rodinného �ivota ?

Zvy�ující se poèet rodin s multimediálními
poèítaèi povede k vzniku toho, èemu øíkám
virtuální mìsto. Multimédia vytvoøí nìco jako
mìsto mìst, mìstské hypercentrum. To
zpùsobí revoluci ve vztazích k na�emu
bezprostøednímu okolí i k ostatním lidem. Bude
to zaèátek urbanizace skuteèného èasu. Jinak
øeèeno, vzniknou tak celosvìtová hypercentra,
kde skuteèná mìsta nebudou nic ne�
pøedmìstí, periferie. Virtuální mìsta vyvstanou
z èasového stlaèení, které zpùsobily
telekomunikace.

Zapøíèiní vznik tohoto mìsta mìst nìjaká
konkrétní nebezpeèí ?

Ka�dou novou technologii provází její
konkrétní nehody. Vlak byl vyvinut s vìdomím
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mo�ného vykolejení, loï s mo�ností ztroskotání.
Ale v�echny tyto nehody mìly jen lokální
charakter. Multimédia a okam�ité komunikace s
sebou pøiná�ejí nepøedvídatelné události. Rodiny
budou vystaveny mo�nosti integrální katastrofy,
která by mìla na celý svìt dopad srovnatelný s
jaderným zamoøením.

Jaké by byly následky takové integrální
katastrofy ?

Elita bude �ít ve skuteèném èase v
hypercentrech, zatímco vyhnanci ve
�zpo�dìném èase� na pøedmìstích. �eleznièní
ne�tìstí mìla v�dy velice konkrétní následky:
obìti na �ivotech a ranìné. Proto byla
pøedpokládána ji� od zaèátku vývoje �eleznice.
Obìti komunikaèních superdálnic budou
nehmotné. Tito lidé budou nezamìstnaní, budou
se cítit ohro�eni, budou trpìt dùsledky
naru�ených sociálních vztahù.

A jak budou �ít èlenové elity ?
Ve virtuální bublinì. Nereálnost zmìní zákon

blízkosti. Nyní známe bezprostøední blízkost.
Takové jsou vztahy k rodièùm nebo k pøátelùm.
Vztahy z trhu a z fóra. A potom je�tì
mechanickou blízkost dopravy, je� vede k
opu�tìní venkova a stìhování do mìst.
Komunikaèními dálnicemi jsme dosáhli
elektromagnetické blízkosti, která ji� existovala
díky telefonu a rádiu. Ale u� brzy se tato blízkost
bude dotýkat na�ich smyslù: zraku, sluchu,
hmatu, èichu, dokonce sexuality. Budeme
ostatní milovat jako bychom milovali na dálku.
Jsme ji� nudìni a obtì�ováni tìmi na blízku.
Moderátora televizních zpráv známe lépe ne�
souseda z vedlej�ích dveøí. Brzy se stane, �e
jediní milující se lidé budou �ít ve virtualitì.

Jaký bude dopad na spoleèenský �ivot ?
Pøechod od vesnice pøes trhové mìsto k

velkomìstu vytvoøil nukleární rodinu.
Megalopolis vytvoøilo rodinu s jen jedním
rodièem. Virtuální hypermìsto bude centrem
potenciálního sociálního rozkladu.

Jaký nový fenomén by mohl vést k
takovému rozkladu ?

Rychlost !  Bahníme se v rychlosti. Ve své
poslední knize jsem toto téma rozvinul v teorii,
kterou jsem pojmenoval �dromologie�, podle
øeckého slova �dromos� oznaèujícího dráhu*. V
prùbìhu èasu se lidé sna�ili zvý�it svou
rychlost. Vyu�ili k tomu konì, loï, vlak, letadlo...
. Ale v�echny tyto rychlosti byly relativní, co�
znamená, �e neovládly celý prostor. Dnes jsme
dosáhli meze, kterou nelze pøekroèit - mez
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rychlosti svìtla. To s sebou pøiná�í globalizaci
èasu. Svìtový èas pøedbíhá èas místní. Ov�em
s rizikem integrálních katastrof.

Ve své nejnovìj�í knize mluvíte o �edé
ekologii, která by mìla doplnit zelenou ekologii.
Co je to vlastnì zaè ?

Je to ekologie vzdálenosti. Potøebujeme
vzdálenost. A zatím je její velikost zmen�ována
èasovým stlaèením svìta a� do nicoty.
Absolutní rychlost umo�òuje uvìznìní ve svìtì,
jen� se stal pøíli� malým. A tak se na�e dìti
narodí do tìsného svìta. Opravdu existují
ergonomické rozmìry. Ve svìto-mìstech
ztratíme právì ty rozmìry, které se dnes podílejí
na kvalitì �ivota ve skuteèných mìstech.

* v angl. �course or track�; obvyklý èeský pøeklad øeckého

slova �dromos� je v�ak �závod�            (Pozn. pøekl.)

z angl. pøelo�il Filip Tvrdý

(pro Texty upravil a úvodní poznámkou opatøil  -jih-)

B Á R A  N O S Á L K O V Á

U� vøe voda k pantomimì
U� zalíváme kabáty

Rebecca v tercii i v primì

U� v øe
èi poznáme se plynnì

a mlíko skoro nepoznat

A kafe noci do Milána
expresem po zdi bez mapy

Prokøehlá láska na svatýho Jána
Snad tvoje zrnka polapím

Nasleplou l�ièkou míchat v oèích
ne� se ti, Sugar, rozpustím

Je malá mysl neúroèit
Odplahoèit se do pustin

U� v øe
ce pozná se to línì

Já mùj pád ty tvùj vodopád
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ÚTÌCHA Z POEZIE

Básník Ivan Slavík (1920) pro�il vìt�inu
�ivota v Hoøovicích na Berounsku. Témìø
padesát let tohoto venkovského exilu
víceménì nedobrovolného neznamenalo pro
nìho duchovní a tvùrèí izolaci. V dobì
triumfujícího i skomírajícího barbarství, v letech
tísnì a du�eného hlasu vlastní poezie byla mu
posilou a útìchou pøedev�ím práce nad
pøeklady svìtových básníkù, vìdomí bratrství a
solidarity s nimi, pøes vzdálenosti jazyka a
èasu. Vydal kolem pìtadvaceti knih pøelo�ené
poezie, a k tomu je tøeba pøilo�it nìkolik
desítek antologií, na nich� mìl pøekladatelskou
úèast. A bezpoèet básnických pøekladù v
periodickém tisku a v rozhlase. Pro
nakladatelství H+H sestavil nyní výbor LAMPA
ÚTÌCHY. Umo�òuje nám vhled na rozlehlé
panorama svìtové poezie od
pøedkolumbovských kultur amerického
kontinentu, od evropského baroka (Milton,
Gryphius) pøes zakladatelské osobnosti
moderní poezie (od Goetha pøes francouzské
prokleté básníky k nìmeckým expresionistùm)
a� po básnický dne�ek. Výbor je sestaven
podle jazykových oblastí: aztécká lyrika,
angliètina (v tom autoøi ameriètí a
novozéland�tí), francouz�tina, nìmèina,
ru�tina, �panìl�tina (s pøíchylností k básníkùm
jihoamerickým).

Tato devadesátka básníkù pøedstavuje
pouze stopy Slavíkova celo�ivotního
spoleèenství s velkými a zejména láskyplnì
vyhledávanými zapomenutými básníky celého
svìta. Není to reprezentativní èítanka, která by
sledovala nìjaké výchovné a vzdìlávací zøetele
a usilovala o proporcionalitu. Nikoli, je to �ivá
kniha básníkova srdce a jeho lásky.
Otevøenými stránkami vane pronikavì �ivý
dech opravdové poezie, jímající a strhující
èistým hlasem slova jemnì odstínìného
zku�eností a nekoneènou trpìlivostí a
pracovitostí básníka-pøekladatele.

Se�li se zde básníci nejrùznìj�ích osudù,
rozdílných kultur a vzdálených staletí (informují
o nich poutavé medailonky). Zdá se, �e urèitým
spojujícím prvkem je zejména stesk nad
koneèností pozemského �ivota a vanutí radosti
nad jeho krásou i v�udypøítomný smutek
zemì, vyva�ovaný závratí tu�eného
nekoneèna. Podle Bøezinova ver�e �svìtlo
umírá jenom pøíchodem je�tì vìt�ího svìtla.�



16

Svìtlo lampy na pracovním stole básníka v
zapomenutém èeském malomìstì bylo po léta
pohlcováno �je�tì vìt�ím, vìt�ím svìtlem�
poezie nekonèící plejády svìtových básníkù.
Jsme vdìèni Ivanu Slavíkovi, �e svou antologií
umo�òuje, abychom byli podílníky tohoto
svìtla útìchy a lásky.

Mojmír Trávníèek

BYL JSI PRACH A BUDE�!

Nepoèítáme-li pøeklady, shrnuje ve�kerou
dosavadní tvorbu básníka Zbyòka Hejdy kniha
s lakonickým názvem BÁSNÌ (Praha, Torst
1996). Jeden jediný svazek, dílo za uplynulých
ètyøicet let. Uvá�íme-li, o jak dlouhé èasové
období se jedná, nebude nám tìch necelých
290 stran poezie pøipadat, ve srovnání s autory
mnohasvazkových spisù, nijak rozsáhlé.

Po jejich pøeètení èlovìka a� zamrazí, kdy�
si uvìdomí, o jak kompaktní námìtový celek
se jedná. Hejda je z tìch autorù, o kterých
platí, �e po celý �ivot pí�ou jednu jedinou knihu.
Od první a� do poslední stránky nás doprovází
monotématický leitmotiv - uhranutost smrtí.
Svým dílem jí básník vystavìl pomník, který je
zároveò vìnován existencionalistùm,
expresionistùm z poèátku století, ale i
Franti�kovi Halasovi, Richardu Weinerovi nebo
Georgu Traklovi, Vladimíru Holanovi, autorùm,
pro které pøedstavuje smrt, podobnì jako pro
Hejdu, inspiraci k tvorbì.

Tito autoøi, ale i mnozí dal�í (K. H. Mácha)
bývají pøipomínání v recenzích jednotlivých
Hejdových knih, pøi hledání autorova
básnického rodokmenu. Mo�no øíci, �e mezi
recenzenty zde panuje vzácná shoda. Dokonce
i Milan Blahynka ve své knize Pozemská
poezie (1978), kde odsoudil autory sdru�ené
kolem èasopisu Tváø, tyto Hejdovy koøeny
rozpoznal, i kdy� jenom proto, aby tendenci
srùstání spiritualismu s existencialismem mohl
vzápìtí odsoudit. Smrt a úzkost s ní spojená se
tehdy jaksi nehodila k duchu doby, nebyla v
módì.

Soudì podle vzrùstajícího ohlasu na
ka�dou novou Hejdovu básnickou sbírku, je
tomu nyní mo�ná jinak. O lecèems svìdèí i
cena Revolver Revue básníkovi udìlená, i ceny
dal�í, jimi� byl ovìnèen. Jak mezi kritiky, tak
mezi ètenáøi, se Hejdova poezie tì�í stále
vìt�ímu zájmu. Je a� s podivem, jak velkého
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ohlasu se dostalo poslední sbírce VALSE
MELANCOLIQUE. Pokud správnì poèítám, tak
Michael �pirit uvádí ve své
sedmdesátistránkové edièní poznámce k této
knize recenzí devìt, ale pravdìpodobnì jich
bude je�tì víc, proto�e existuje nejménì jedna
dal�í, �piritem nezmínìná (pozn.: Nebylo by
marné vidìt pøípadný doslov právì zmínìného
autora k této knize, proto�e pokud se edièní
poznámka rozrùstá do tìchto rozmìrù, mohlo
by se stát, �e doslov by byl rozsáhlej�í ne�
mnohaleté  Hejdovo dílo samotné.).

Teskné eleganci této poslední sbírky se
podléhá snadno. Tempo valèíku je podmanivé,
sice neveselé, ale Hejda je pøíli� dobrý
hudebník, aby hudbou, kterou hraje, nenudil,
nebo aby mu v ní nástroje zaskøípaly. Dokonce
se doèkáme i nových melodií. Zatímco v
pøedchozí tvorbì byla v neustálém popøedí jeho
zájmu pøítomna smrt, v této sbírce ustupuje
ponìkud stranou. Místo ní je zde zachyceno
stáøí, respektive stárnutí jako proces, sled snù
a vzpomínek na vìci, osoby a pøátelé. Jakýsi
dokument ubíhajícího �ivota. Cyklus se pomalu
zavr�uje.

A na jeho konci, v èase a svìtì reklam,
kde smrt je nepøítomná, se ozývá staré :
�Memento mori!�. Mo�ná, �e hlasem stále
silnìj�ím.

Pavel Kotrla

MÓDNÍ NA STARÁ KOLENA

Neubìhl snad ani rok a Vangelis
Papathanassiou vydal své dal�í album.
Uva�ujeme-li pouze o  jeho volné sólové
tvorbì, pøedcházela pøedposlední desce
�Voices� pìtiletá pauza (od �The City� z roku
1990). V ní vydal samozøejmì své dva nejlep�í
soundtracky: �Blade Runner� a �1492 -
Conquest of Paradise�.

Vangelis mìl v�dy v oblibì, a stal se tím
proslulý, tématická alba. I nejnovìj�í �Oce-
anic� tvoøí uzavøený celek, kterému se dá jen
máloco vytknout. Skladby na nìm by se daly
charakterizovat jako sbírka zá�itkù z moøe.
Jsou dokonale oddechovým, nikoli nudným,
poslechem. Kontrastují star�ím deskám,
zejména tìm ze sedmdesátých let, které se
zabývaly mnohými záva�nými tématy.

Oproti pøede�lému albu �Voices�, které
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pùsobilo ponìkud rozpaèitì (aè má v�echny
skladby pomìrnì vysoké úrovnì, není mo�né
se ubránit dojmu, �e jich tam polovina nepatøí),
je to velmi tìsné pøiblí�ení k vrcholùm jeho
tvorby reprezentované pøedev�ím deskami
�Heaven and Hell�, �Direct� a �The City�.

Vangelis se nikdy nebál experimentù.
Snaha o originalitu mu byla vlastní (napø. deska
�Invisible Connections� - kde za�el a� pøíli�
daleko). Nìkolik nových motivù lze vysledovat i
na �Oceanicu� (viz �Islands of Orient�,
�Aquatic Dance�). Není to samozøejmost,
uvìdomíme-li si, kolik alb má za sebou.

Ji� pøes 30 let se vìnuje elektronické
hudbì. Dá se øíct, �e za tu dobu ji pøivedl témìø
k dokonalosti. A nestagnuje. Pøichází stále s
nìèím novým. Uvìdomuje si, �e jen s
dokonalým provedením by si nevystaèil a døíve
èi pozdìji by se mohl stát nudným.

Díky nìkolika komerènì úspì�ným
skladbám z poslední doby se u nás stal na
stará kolena módním. Za svou dlouholetou
práci si zaslou�í uznání. Pøejme mu i ten
komerèní úspìch...

Jiøí Fiala

DRA�NAR,
DRA�NAR,...DRA�NAR!

Kní�ka Jiøího Dra�nara Desperádos
informaèního vìku, která vy�la v nákladu
1000 výtiskù v r. 1992 v Pra�ské imaginaci,
pro�la celkem bez pov�imnutí a valného
zájmu. Kdy� jsem v r. 1996 po�ádal majitele
Pra�ské imaginace Dr. Václava Kadlece,
poté, co se mezi vsetínskými ètenáøi a
mladými literáty zaèalo o Dra�narovi mluvit,
o zaslání dal�ích deseti výtiskù k prodeji,
vyhovìl mi zcela bez problémù. V roce 1996
se objevila dal�í próza Jiøího Dra�nara,
vydaná nakladatelstvím Atlantis, s
krkolomným názvem: O revolucích, tajných
spoleènostech a genetickém kódu. Pro
úplnost je tøeba dodat, �e nakladatelství
Academia Dra�narovi vydalo v
porevoluèních Èechách kní�ku Hazardní hry
(1995). Ta jde v�ak svým zamìøením
ponìkud mimo ná� zájem.

Tak jako doká�e být Dra�nar výøeèný ve
svých prózách, tak je skoupý na slovo o
vlastní osobì. Ze zálo�ky prózy
O revolucích, tajných spoleènostech a
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genetickém kódu se dovídáme pouze
fyziognomické daje, je� by nepochybnì
zaujaly krásné dívky (185 cm, 87 kg, modré
oèi...), z poznámky Desperáda pak suché
údaje, dost bohaté na dva �ivoty, s
dodatkem informací z kádrového spisu.
Ka�dopádnì je Jiøí Dra�nar osobnost
pozoruhodná, zajímavá, silnì nonkonformní,
nespokojená se svìtem a sama sebou,
duch nezkrotný, oscilující mezi tvrdým,
naturalistickým pohledem èi postojem a
poetickým zjihnutím, které�to polohy se dají
tì�ko pøedem odhadnout. Tak je lépe nechat
se náladami je provázejícími spí�e vést. A
ètenáø opravdu nepøijde zkrátka.

Pokud si vzpomínám, prózami Jiøího
Dra�nara se podrobnìji, a jak je u nìj
zvykem i peèlivì, zabýval pouze Milan
Jungmann v Literárních novinách, kde
pøiléhavì zpùsob Dra�narova psaní oznaèil
jako �epický gejzír�.

Dra�nar má autorské ctnosti, které se v
Èechách nevidí a v èeské soudobé produkci
zjevnì chybí. Dra�nar ne�vaní, nehledá úniky
v popisech, nevy�ívá se v reflexích, v nich� by
byl schopen zu�itkovat v�echno, co zná z
nejrùznìj�ích spoleèenských vìd, neuhýbá do
stran, není pozér. Pojmenovává vìci pøímo a
drsnì, osoby mají jména, která jsou dokonce
v obecném povìdomí (Desperádos). V
Desperádovi informaèního vìku se sice je�tì
sám pøedev�ím hledá, pokou�í jazyk i ostrost
svého vidìní, jako� i trpìlivost ètenáøe - ve
tøech èástech prózy vyu�ívá po zpùsobu
modernistù tøí rozdílných stylù, v Revolucích
u� buduje román, který i pøes jisté kompozièní
rozvolnìní stopuje osudy èlenù jednoho rodu
od 16. století a� do na�ich dnù. Pí�e pøíbìhy
jako svìdectví o dìjinách èeského ducha a
èeské du�e, je� svou strohou bezohledností
vyvolávají husí kù�i. V�e v duchu: Ejhle,
èlovìk! - s hlasitým dìjinnì pouèeným
povzdechem.

Jiøí Dra�nar �ije po emigraci od r. 1980 v
Kalifornii. Ve své nespoutanosti velmi
pøesnì vnímá ná� èas, svìdèí o tom mimo
jiné i jeho brilantní charakteristika Ameriky a
její soudobé kultury (Desperádos, str. 148 a
násl.), a skvìle reflektuje ná� èas èeský.
Øekl bych, �e ze spisovatelù, kteøí se
objevili po r. 1989, nejzøetelnìji.

Dalibor Malina
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CYNIK, RADOSTNÌ
PÍ�ÍCÍCÍ

Dvì doposud vydané prozaické knihy
Jiøího Dra�nara se na první pohled vyznaèují
ponìkud podivnými názvy, ale nad obyèej
výsti�nými: Desperádos informaèního vìku
(1992) a O revolucích, tajných
spoleènostech a genetickém kódu (1996).
U� v nich je obsa�eno autorovo pøíslu�enství
k souèasnosti i záliba v nejrùznìj�ích vìdách
pøírodních a spoleèenských.

Nahlédneme-li do Slovníku spisovného
jazyka èeského (1. díl A-G, 1989, 2. vydání) na
stranu 307, zjistíme, �e slovo desperát (døíve
desperád, desperado) znamená èlovìka ze
zoufalství ke v�emu odhodlaného, zoufalého
odvá�livce, zoufalce. Tyto postavy pøed námi v
knize Desperádos informaèního vìku opravdu
defilují, jedná se o generaci dospívající na konci
�edesátých let, v dobì ponìkud ne��astné. Na
pocitu marnosti ov�em nic nemìní ani
následující léta, ani emigrace a následná
zmìna prostøedí. V èase informaèního vìku
není kam utéci, kam se schovat. Èlovìk prchá
nejenom pøed spoleèností, ale pøedev�ím sám
pøed sebou. Av�ak celá tato snaha
Dra�narových postav má v sobì cosi ze
sisyfovské marnosti poèínání.

Desperádos obsahují tøí èásti: Mozky,
smeèky, koncentráky; Migrace; Café Jungle,
které vznikaly v prùbìhu dvanácti let (1979-91),
ale které pøesto tvoøí pozoruhodnì se
doplòující celek. První èást byla dopsána je�tì
pøed autorovou emigrací a zachycuje dìní
tuzemské, dal�í dvì èásti jsou vìnovány
emigraci a následnému americkému pobytu,
který není líèen v barvách zrovna rù�ových,
spí�e podle pøísloví: z de�tì pod okap. Pøes
jistou kompozièní rozkolísanost pùsobí
Desperádos strhujícím dojmem.

Svùj podíl na tom má i zpùsob, jakým byla
napsána. Nenapadá mne vhodnìj�í oznaèení
ne� chrlení. Chrlení slov v jednom nepøetr�itém
a strhujícím proudu, na kterém se podepsala i
Dra�narova pùvodní profese filmaøe. Jeho oko
zvyklé na vnímání svìta skrze objektiv kamery
se nezapøe. Tato zku�enost vidìní a schopnost
z vidìného vybrat to nejdùle�itìj�í nebo
divácky nejpøita�livìj�í se promítá i do jeho
vnímání literárního. Dodejme, �e ku prospìchu
vìci. Ètenáø není zatì�ován rozvleklým
blábolením, ale je vleèen bez oddechu kupøedu.
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To, co je popisováno, má toti� své reálné
zázemí, bylo vidìno nebo pro�ito, tì�ko øíct,
zda samotným autorem, ale autobiografických
prvkù je v textu pøítomno hned nìkolik.

Druhá Dra�narova kniha O revolucích,
tajných spoleènostech a genetickém kódu
pøiná�í posun. Zde u� nelze mluvit o
autobiografickém pøíbìhu, ale o románu.
Autor pøedkládá kompoziènì propracovanìj�í
pøíbìh, který zcela jistì nezklame milovníky
Márquezových románu (viz Lásku za èasù
cholery a Sto rokù samoty). Podobnì jako on i
Dra�nar podává pøíbìh, který zapoèal kdesi
dávno v minulosti, ale který doposud je
obsa�en v genech úèastníkù dìje.

Tato sága zapoèala v temnem zavánìjícím
støedovìku a je dovedena a� do souèanosti.
Pøíbìh si po celou tuto románovou dobu
udr�uje své logické vazby. Pravda, je
naru�ován mnohými odboèkami,
podkapitolami a vsuvkami, ale to v�e jenom
pøispívá k tomu, aby se ètenáøova pozornost
neotupila. (A� se je�tì nìkdo sna�í tvrdit, �e
ètení je pouze pasivní èinnost!) Pouhé
reprodukování tohoto pøíbìhu se mi jeví
zbyteèným a proto se zøíkám. Vìnujme se
spí�e tomu, co bývá autoru nìkdy vyèítáno.

To, co by ètenáøe u ménì nadaného
autora/vypravìèe, mohlo pobuøovat, je u
Dra�nara popisováno jako samozøejmá
souèast �ivota. Jakákoli naøèení z obscenity a
perverznosti jsou dílem nepochopení a
úzkoprsosti. Skeptický pohled na lidské
konání, sex a lásku, má své opodstatnìní a
není v knize obsa�en proto, aby pouze lacinì
�okoval. Spí�e je dokladem lidského zápasu s
pomíjivostí, dokladem vìèného zápasu Erosu
a Thanatosu.

Dra�narovy prózy jsou do oèí bijícím
pøíkladem toho, �e próza doposud
nevyèerpala své mo�nosti a �e tvrzení o
nemo�nosti velkého pøíbìhu a velkých
vyprávìní nejsou tak zcela podlo�ená.
Dra�nar si na�el cestu, po které se je�tì stále
dá kráèet. Konce té cesty na�tìstí zatím
nevidìt...

Pavel Kotrla

J. Dra�nar: Desperádos informaèního vìku,
Pra�ská imaginace 1992, 223 str.

J. Dra�nar: O revolucích, tajných spoleènostech
a genetickém kódu, Atlantis 1996, 255 str.
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K N I H K U P E C  V  P A Ø Í � I

DALIBOR MALINA

I Montparnase je na podzim lehce
nostalgický se svým listím, s graficky
pùsobivým obrazem bezradných holých
stromù. Nic v�ak neslevuje, stejnì jako celá
Paøí�, ze své výtvarnosti. Dìje spontánnì
plynou, podlo�eny noblesní samozøejmostí a
sebejistotou. V tomto mìstì mù�e být èlovìk
v ka�dém okam�iku pln toho, za èím pøijí�dí, co
chce vnímat a pøijímat. Tøeba elegantnì
obleèených dívek a dam, dlouhonohých
mulatek, pozlacených kaváren a kavárnièek s
usmìvavými tváøemi za sklem a samozøejmì:
zbo�í, zbo�í. A knih.

Paøí� je plná knih. Jako by jejich dìsivou
tí�í chtìla pøedznamenat poèátek konce síly
slova, jeho vyèerpání a� ke staøecké se�losti,
která �ustí v rukou, pod nohama a snad se v
krátké budoucnosti vetøe do ka�dého
pootoèení hlavou.

Paøí� má své velké kni�ní domy. V jednom
z nich, u Giberta juniora na bulváru Saint-
Michel nabízejí spisovatelé v tisíci podobách
svou pøízeò ètenáøi. Je tady celý dlouhý pult s
knihami o Brigitte Bardot v èele s jejími
vzpomínkami na leccos, i na chladného Alaina
Delona. Jsou tady knihy o spisovatelských
hvìzdách, o krásných domech spisovatelù a
malíøù a knihy o jejich pøítelkyních. Toté� o
politicích a osobnostech, které �zdobí�
mimoøádné èiny, vèetnì vra�d. Je to podivný a
nepøehledný svìt. Kní�ky o nièem, o slovech,
ve slovech bez významu. Mezi nimi staré
dobré výpovìdi o Francii a Francouzích dávno
zmizelých a mrtvých.

Francouzi uctívají své klasiky. A v této
zmìti letos podivná absence je�tì nedávno
podivuhodných Èechù. Pouze Hrabal a
nìkdej�í Moravák Milan Kundera v podobì
paperbackové, vázané i idylicky gallimardovsky
konzervativní. V�e z Kundery, vèetnì
posledních esejù a románu Pomalost, v
regálech speciálnì oznaèených jeho jménem.
Takové regály mají jen Hugo, Shakespeare,
Flaubert a jim podobní. Kunderovy knihy jsou
v�ak také v úzkostné samotì pøepravek vedle
pultù, i na cestì k tìm, z nich� se knihy
prodávají za pìt, deset, patnáct èi dvacet
frankù.
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Vedle zákazníky pøeplnìných kni�ních
domù jsou v�ak i tichá knihkupectví,
nejkrásnìj�í ta ve ètvrti Odeon, tøeba Librairie
Victorion, Edition de la table ronde, L´escalier -
snad, ale pøece jen nadìje v udr�ení váhy
slova. Ticho pro naslouchání druhému. Jako by
tady blízká Sorbonna nedovolovala uniknout
prapùvodnímu významu øeèi a schopnosti
sdìlovat více ne� kontury vidìného.

Léscalier, malé tiché knihkupectví mezi
ulicemi Monsieur de Prince a Casimir de
Lavigne. 12. øíjna tady podepisoval svùj román
82 letý rodák z Bukoviny Gregor von Razzori.
Mùj malý objev. Obdivuhodnì silný (snad ve
více významech, dílo má 795 stran) román Le
mort de mon frPre Abel (Smrt bratra Abela) u
nás neznámého autora patøícího k vídeòské
literární tradici první poloviny na�eho století.
Román o Evropì, o promìnì jejího ducha,
zapøíèinìné válkami, gesty politikù a diktátorù,
revoluèními poryvy a pøeryvy. Také román o
víøe v humanismus, navzdory ti�e se vkrádající
skepsi ke smyslu soudobého lidského
poèínání. V listu La croix ze 16. záøí paøí�ský
kritik Michel Crepu pí�e: �Evropa: román, to je
vìc. Od Valery Larbauda k Milanu Kunderovi
pøiná�í tento zpùsob odhalování lidské
podstaty na starém kontinentu nejkrásnìj�í
plody. Není román, který nám dnes Gregor von
Razzori nabízí, závìrem, velkolepou pøedzvìstí
blí�ícího se konce?�

V pøílivových vlnách nesoucích stovky
nových titulù èteme náznaky soumrakù bohù -
poslù lidskosti - Stefana Zweiga, Thomase
Manna, nìkdej�ích Amerièanù v Paøí�i a
hloubìji - tøeba de Montaigna.

Ve výtvarné Paøí�i, pod plakáty s leto�ním
literárním výroèím roku - týkajícího se
spisovatele a ministra kultury z let 1959-1969 -
André Malrauxe (jeho ostatky byly pøeneseny
pøed nìkolika dny do Pantheonu), �umí spodní
proud otázek o budoucí povaze umìní a
literatury zejména. Ve vìèném mìstì se
skrytou, ale v osudových znameních
zjevovanou budoucností vítr listuje v záplavì
knih a� k v pamìti hluboce ukryté stránce
básnické kní�ky milovaného Jiøího Pi�tory,
jeho� ver�e ospravedlòují svìt upøímnì
sdìlovaných slov:

A listí padá,
kolem tvého okna padá,
aby ti bylo ��astnì líto,
�e padá listí.
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