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Úvodník:Úvodník:Úvodník:Úvodník:Úvodník:

V  n á p l a v ě

Byla obloha obtažena černem a z nebe
se sypaly kosti. Jak se kalný proud prohnal
krajem, zůstaly v jeho náplavě ztracené ilu−
ze, naděje, majetky, osudy.

Chtěl jsem nejdřív pomale být, poté, co
se stále kdesi přemisťuji, chodit na hřiby,
číst si, prstem jet po obloze, jak na ní zů−
stala bílá čára od velkého letadla. Na ho−
rách chtělo se do tvrdé trávy lehnout, hle−
dět pod sebe, jak se plné lesy plazí hoře na
šíji, jak je ona odmítá, nechá je vystoupit
jen k ústům potoků, kdesi od hřebene trav−
natého hrozně nízko. Na počátku léta, kte−
ré nebylo snadné. Zpátky do lidí zahnala
mne voda. Na ztrhaném břehu řeky blátem
zanesená dětská hračka křičela o strašli−
vostech. Zaměnit týden na horách za týden
v údolí už bylo snadné. Za týden v bahně,
ze kterého se líhnou komáři, jejichž hejna
pobzukují ve shnilém vzduchu, v mrtvém
městě teče ulicemi zoufalství, jedovatými
zuby se do lidí zakusuje strach a beznaděj.
„Tady na tom kanapi udělal jsem svou prv−
ní dceru, jej to byla drbačka,“ máchne opi−
lou rukou starý pán Vojtášek, když z jeho
domku, kde voda v přízemí dosahovala až
ke stropu, vynášejí torzo postele: rozklíže−
ná čela, matrace umazané od zahnívajícího
bahna, voda z nich proudem crčí.

Lili lidé do sebe slivovici – desinfekci
spíše pro duši než proti nákaze; jejich oči
byly zarudlé, upjatě těkaly po troskách do−
mova, v jakémsi horečném stavu snažili se
uchránit alespoň cosi, cosi důležitého pro
další život, má−li mít ještě smysl. Rozplizlé
album rodinných fotografií, stůl po dědeč−
kovi pokrytý zelenkavou plísní, starý reza−
vý kanystr od benzinu.

Byl to týden života. Tím, že jsem odta−
hal pár namokvalých trámů a od rána do
večera se rýpal v bahně, nezmírnil jsem
hrůzu a utrpení těch, co všechno prožili. Jen
jsem ubral ze svých pocitů bezmoci a stra−
chu: tupé jistoty, že toto se týká i mne!!
I teď, kdy srpnové slunko maluje trnky do
modra, je mi stále ještě úzko z poznání, jak
pár dní deště dokáže spláchnout všechny
jepicovité pravdy tohoto světa...

–rk–
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B A J K YB A J K YB A J K YB A J K YB A J K Y
P a v e l  K o t r l aP a v e l  K o t r l aP a v e l  K o t r l aP a v e l  K o t r l aP a v e l  K o t r l a

JJJJJAKAKAKAKAK     TOTOTOTOTO     BYLOBYLOBYLOBYLOBYLO     DOOPRADOOPRADOOPRADOOPRADOOPRAVDYVDYVDYVDYVDY...............
Kdysi lesní duch stál na břehu řeky a z nudy

plácal figurky. Vždy je rozdupal, věda, že umění
je pouhou pýchou.

Ale znáte jeho roztržitost, na jednu zapomněl.
Duch trochu poplaval a pak odešel nezná−

mo kam, takže to, co následovalo potom, nemo−
hl tušit.

Figurka sebou začala zmítat a vyluzovat div−
né zvuky. Zpočátku byla směšná, snažila se
marně vstát a nešlo jí to. Padala zpátky do bláta.

Pak ležela vysílením jak mrtvá. Ležela tak
několik století. Až i zvířata se jí přestala bát. Mys−
lela si, že je to nějaká podivná věc. Ale pak se
najednou, kdy už to nikdo nečekal, žena pohnula,
začala se blátem plazit, až dosáhla na dřevěnou
hůl. Přitáhla ji k sobě, opřela se o ní a vstala.

Vrávoravým krokem vešla mezi stromy, kte−
ré teď měly být jejím domovem. A za jedním vel−
kým to uviděla. Muž tam seděl s lesním duchem
u ohýnku. Dívali se na hvězdy, v klidu popíjeli víno
a kouřili dýmky.

Najednou ji lesní duch uviděl, smutně se
pousmál a soucitně poplácal muže po ramenou.

BBBBBAJKAAJKAAJKAAJKAAJKA     TYGŘÍTYGŘÍTYGŘÍTYGŘÍTYGŘÍ     KŮŽEKŮŽEKŮŽEKŮŽEKŮŽE

Jednou přišel muž, ale už bylo pozdě. Tygří
kůže visela mezi stromy a nahé tygří tělo se pro−
cházelo kolem. Lesklo se ve večerních stínech.

Muž zatoužil stát se tygrem. Oblékl si jeho
kůži, spustil se na čtyři a šel.

Duch lesa byl v křoví. Tiše. V listí.
Tak tygr se postavil na zadní a stal se člově−

kem. Chodil, myslel, smál se, žil.
A z člověka byl tygr. Chvíli ho to bavilo. Lo−

vil, kradl se noční tmou, zpíval na měsíc.
Ale pak se začal nudit. Chtěl zajít za lesním

duchem pro radu. Měl ho navštívit poprvé a ne−
věděl, kde ho hledat.

Čenichal u země, u kořenů stromů. A nikde
ho nenašel. Až jednou, hledáním celý unavený,
si sedl a podíval se ke slunci Zářilo mezi listím.
A na větvi – na větvi seděl lesní duch.

Smál se. Jak krásně se smál než zmizel.
Muž viděl, že tady se rady ani pomoci nedo−

čká.
Vrátil se domů a po večerech věší svou kůži

mezi stromy a čeká, jestli se tygr na to lákadlo
nachytá.
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P Í S E KP Í S E KP Í S E KP Í S E KP Í S E K
S a i d  S a i d o vS a i d  S a i d o vS a i d  S a i d o vS a i d  S a i d o vS a i d  S a i d o v

Udělal to toho rána. Nechal své tělo dopad−
nout do chladného písku Baltského moře mezi
uzavřené schránky mušlí.

Vypa− dají jako
s k v r n k y s t ředo −
v ě k é h o m o r u .
Leží s po− l o r o z e −
v ř e n o u škvírou.
Do nich narážejí−
cí vítr vy− dává ti−
ché píská− ní.

D í v á se na ně
a zmocňu− je se ho
nepopsa− telná tou−
ha: chce být zvíře−
tem a vec− pat se
dovnitř. V té touze
j e  c o s i d á v n é −
ho, na co si matně
vzpomíná z těla své
matky.

V jed− né ne−
střežené chvíli se
mu to po− daří. Str−
ká nohu do škeb−
le, ta se s prasko−
tem rozestupu j e  d o  stran. Je lesklá, je plná
střepů z rozbitých zrcadel. Noha krvácí a střepy
se začínají topit v té záplavě.
Z tohoto světa prchá pryč. Ale není kam se skrýt
v prázdnotě studeného písku. Rukama se zachytí
okraje jiné škeble. Zvedá ji ze země a přikládá
k druhému oku. Pátrá v cizí krajině. Pláž porostlá
krátce střiženou rudou trávou. Na ní několik bíle
natřených židlí, porůznu polámaných, a kulatý ku−
chyňský stůl, na kterém je krví nápis:

S  A  L  V  E  !
Je to sterilní scéna, která vzbuzuje nepocho−

pení a děs. S úlekem zahazuje i tento svět. Ustra−
šeně se dívá kolem a vidí, že všechny škeble ro−
zevírají čelisti a pomalu se sunou pískem
k němu. Slizká těla napolo jsou vysunuta z vápen−
ných schrán. Prvé se dotknulo jeho nahého palce
pravé nohy. Soukají se nahoru, po lýtku
a výš. Pomalu se pokrývá tisícem svalnatých no−
hou.

Kdo jde po čase kolem, všimne si, že znena−
dání stojí uprostřed písku osamělá skála, která
je celá pokryta škeblemi. A kdyby se díval pozor−
něji, našel by mezi nimi dvě živé oči.

z ruštiny přeložil Pavel Kotrla
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ROZHOVOR S MIROSLAVEM
ZELINSKÝM

Miroslav Zelinský
24. 7. 1961
Literární historik působící

v Ústavu pro českou literaturu
v Brně a na FF Ostravské univerzity.

Když před třemi lety vyšlo prvníKdyž před třemi lety vyšlo prvníKdyž před třemi lety vyšlo prvníKdyž před třemi lety vyšlo prvníKdyž před třemi lety vyšlo první
poprázdninové číslo Tvaru, bylopoprázdninové číslo Tvaru, bylopoprázdninové číslo Tvaru, bylopoprázdninové číslo Tvaru, bylopoprázdninové číslo Tvaru, bylo
mnoho jeho čtenářů přinejmenšímmnoho jeho čtenářů přinejmenšímmnoho jeho čtenářů přinejmenšímmnoho jeho čtenářů přinejmenšímmnoho jeho čtenářů přinejmenším
překvapeno – jeho autorem byl totižpřekvapeno – jeho autorem byl totižpřekvapeno – jeho autorem byl totižpřekvapeno – jeho autorem byl totižpřekvapeno – jeho autorem byl totiž
jeden muž. Vzápětí byl obviňovánjeden muž. Vzápětí byl obviňovánjeden muž. Vzápětí byl obviňovánjeden muž. Vzápětí byl obviňovánjeden muž. Vzápětí byl obviňován
z exhibicionismu. Nemáš strachz exhibicionismu. Nemáš strachz exhibicionismu. Nemáš strachz exhibicionismu. Nemáš strachz exhibicionismu. Nemáš strach
z podobných obvinění? Nenutí po−z podobných obvinění? Nenutí po−z podobných obvinění? Nenutí po−z podobných obvinění? Nenutí po−z podobných obvinění? Nenutí po−
dobně rozsáhlý počet stran k tomu,dobně rozsáhlý počet stran k tomu,dobně rozsáhlý počet stran k tomu,dobně rozsáhlý počet stran k tomu,dobně rozsáhlý počet stran k tomu,
aby člověk sáhl po „vatě“?aby člověk sáhl po „vatě“?aby člověk sáhl po „vatě“?aby člověk sáhl po „vatě“?aby člověk sáhl po „vatě“?

Obavy samozřejmě mám. Rozhod−
ně však ne z toho, že bych byl nařčen
z exhibicionismu, ale spíše z úsudku
lidí, na kterých mi záleží. Člověk zkrát−
ka nechce vypadat jako blb. „Osob−
ní“ Tvar byl ale příliš silnou výzvou na
to, abych ji odmítl. Což ovšem nezna−
mená, že by mi nebyl stále bližší ná−
zor Karla Krause: „Proč leckdo píše?
Protože nemá dostatek charakteru na
to, aby nepsal.“

Jako člena redakční rady TvaruJako člena redakční rady TvaruJako člena redakční rady TvaruJako člena redakční rady TvaruJako člena redakční rady Tvaru
se tě rád zeptal: Co si myslíš o Lite−se tě rád zeptal: Co si myslíš o Lite−se tě rád zeptal: Co si myslíš o Lite−se tě rád zeptal: Co si myslíš o Lite−se tě rád zeptal: Co si myslíš o Lite−
rárních novinách? Sdílíš můj názorrárních novinách? Sdílíš můj názorrárních novinách? Sdílíš můj názorrárních novinách? Sdílíš můj názorrárních novinách? Sdílíš můj názor,,,,,
že LtN žijí z dávno zapomenuté slá−že LtN žijí z dávno zapomenuté slá−že LtN žijí z dávno zapomenuté slá−že LtN žijí z dávno zapomenuté slá−že LtN žijí z dávno zapomenuté slá−
vy šedesátých let?vy šedesátých let?vy šedesátých let?vy šedesátých let?vy šedesátých let?

Literárky asi stále žijí z minulé slá−
vy, pravda, už trochu zašlé. Dělají
ovšem vážnější chyby. Pouštějí totiž
na své stránky autory s příspěvky, kte−
ré měly redakčním sítem propadnout.
Stávají se pak stále více „novinami“,
stále méně „literárními“.
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Když se nedávno tvé jméno obje−Když se nedávno tvé jméno obje−Když se nedávno tvé jméno obje−Když se nedávno tvé jméno obje−Když se nedávno tvé jméno obje−
vilo jako otázka v televizním kvízu ni−vilo jako otázka v televizním kvízu ni−vilo jako otázka v televizním kvízu ni−vilo jako otázka v televizním kvízu ni−vilo jako otázka v televizním kvízu ni−
kdo ho samozřejmě neuhádl, spolukdo ho samozřejmě neuhádl, spolukdo ho samozřejmě neuhádl, spolukdo ho samozřejmě neuhádl, spolukdo ho samozřejmě neuhádl, spolu
se jmény dalších literárních vědcůse jmény dalších literárních vědcůse jmény dalších literárních vědcůse jmény dalších literárních vědcůse jmény dalších literárních vědců
a kritiků.a kritiků.a kritiků.a kritiků.a kritiků.

Být „otázkou“ v Risku je, podle
mě, stravitelnější, než v něm jakkoli
vystupovat. V zásadě pro mě ovšem
platí – dále, od Novy dále (s výjimkou
pro Smrtonosné pasti a jiné milované
spektákly).

Na televizní obrazovce se pravi−Na televizní obrazovce se pravi−Na televizní obrazovce se pravi−Na televizní obrazovce se pravi−Na televizní obrazovce se pravi−
delně objevuješ coby moderátor Mo−delně objevuješ coby moderátor Mo−delně objevuješ coby moderátor Mo−delně objevuješ coby moderátor Mo−delně objevuješ coby moderátor Mo−
ravskoslezského salonu. Jak ti sedíravskoslezského salonu. Jak ti sedíravskoslezského salonu. Jak ti sedíravskoslezského salonu. Jak ti sedíravskoslezského salonu. Jak ti sedí
tato role a jak to bude dál se salo−tato role a jak to bude dál se salo−tato role a jak to bude dál se salo−tato role a jak to bude dál se salo−tato role a jak to bude dál se salo−
nem?nem?nem?nem?nem?

Do „salonu“ jsem spadl, ostatně
jako i do jiných aktivit, shodou různo−
rodých okolností a pořád se v této roli
jen zabydluji. Máme s dramaturgem
Jirkou Šlachtou určitý plán, ale nechci
ho prozrazovat.

Když už tedy máme v čísle ukáz−Když už tedy máme v čísle ukáz−Když už tedy máme v čísle ukáz−Když už tedy máme v čísle ukáz−Když už tedy máme v čísle ukáz−
ku z toho Kunderyku z toho Kunderyku z toho Kunderyku z toho Kunderyku z toho Kundery... Jaký je tvůj vzta−... Jaký je tvůj vzta−... Jaký je tvůj vzta−... Jaký je tvůj vzta−... Jaký je tvůj vzta−
h k pomalosti? Co tě znám, vybavujih k pomalosti? Co tě znám, vybavujih k pomalosti? Co tě znám, vybavujih k pomalosti? Co tě znám, vybavujih k pomalosti? Co tě znám, vybavuji
si tě jako stále spěchající postavu,si tě jako stále spěchající postavu,si tě jako stále spěchající postavu,si tě jako stále spěchající postavu,si tě jako stále spěchající postavu,
se kterou chvatně prohazuji několikse kterou chvatně prohazuji několikse kterou chvatně prohazuji několikse kterou chvatně prohazuji několikse kterou chvatně prohazuji několik
vět za chůze. Dokážeš se zastavit?vět za chůze. Dokážeš se zastavit?vět za chůze. Dokážeš se zastavit?vět za chůze. Dokážeš se zastavit?vět za chůze. Dokážeš se zastavit?

Ale to víš, že rozumím pomalosti.
Ten uspěchanec vlastně nejsem já
a nemám se za to rád. Je navíc spous−
ta činností, které vykonávám pomalu:
jízda autem, oprava chalupy, slovník
poválečných časopisů, kouření dout−
níku apod.

VVVVVyjma dalších tvých rozmanitýchyjma dalších tvých rozmanitýchyjma dalších tvých rozmanitýchyjma dalších tvých rozmanitýchyjma dalších tvých rozmanitých
aktivit jsi i vedoucím Ústavu pro čes−aktivit jsi i vedoucím Ústavu pro čes−aktivit jsi i vedoucím Ústavu pro čes−aktivit jsi i vedoucím Ústavu pro čes−aktivit jsi i vedoucím Ústavu pro čes−
kou literaturu v Brně. Chystá se tamkou literaturu v Brně. Chystá se tamkou literaturu v Brně. Chystá se tamkou literaturu v Brně. Chystá se tamkou literaturu v Brně. Chystá se tam
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něco zajímavého, co by stálo za toněco zajímavého, co by stálo za toněco zajímavého, co by stálo za toněco zajímavého, co by stálo za toněco zajímavého, co by stálo za to
vědět?vědět?vědět?vědět?vědět?

„Moje“ brněnská pobočka Ústavu
pro českou literaturu má za krkem pře−
devším Slovník českých literárních
časopisů po r. 1945 a kapitoly pro dě−
jiny české poválečné literatury. Práce
dopředu na tolik let, že si netroufám
představovat cokoliv dalšího. Jen bych
ještě rád dořešil personální situaci,
protože mou největší ambicí ve funk−
ci vedoucího pracoviště je vybudovat
malý, ale pružný, spolupracující
a na přátelských vztazích založený tým
literárních historiků.

A dovol mi poslední otázku: MajíA dovol mi poslední otázku: MajíA dovol mi poslední otázku: MajíA dovol mi poslední otázku: MajíA dovol mi poslední otázku: Mají
nějaký smysl malé literární časopi−nějaký smysl malé literární časopi−nějaký smysl malé literární časopi−nějaký smysl malé literární časopi−nějaký smysl malé literární časopi−
sysysysysy, jako jsou např. T, jako jsou např. T, jako jsou např. T, jako jsou např. T, jako jsou např. Texty?exty?exty?exty?exty?

Smysl mají naprosto zásadní, pro−
tože zaprvé rozrůzňují literární pole
a zadruhé nabalují na sebe spřátelelé
okruhy lidí. Jsou něco jako „hospoda“.

Děkuji za rozhovorDěkuji za rozhovorDěkuji za rozhovorDěkuji za rozhovorDěkuji za rozhovor
–pk–

C H A R L O T T EC H A R L O T T EC H A R L O T T EC H A R L O T T EC H A R L O T T E

***************
Vybavuji si tvůj dech, když
jedu prsty po okenní tabuli
venku tma
narážíme pohledem zpět
zajdeme na kafe a
mezi náma nenávist
proplétám se den po dni
jako plot z ostružin
ostrý a pálivý
přemýšlím, proč hledýš mě
proč přemýšlím
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J A K U B  C H R O B Á KJ A K U B  C H R O B Á KJ A K U B  C H R O B Á KJ A K U B  C H R O B Á KJ A K U B  C H R O B Á K

POKORAPOKORAPOKORAPOKORAPOKORA
Být pokorný

jak déšť
co v páře stoupá z dlažby

Jako stín
co ráno podmete

V neslyšných proudech
stoupat vzhůru

Hlídat
kroky dítěte

STSTSTSTSTARCIARCIARCIARCIARCI
Jsme staří

Kolik je nám roků?
Beránky na nebi

kdo spočítá?

Noci se nebojíme
A pili jsme jen trochu
Ve filkách a hvězdách

nechceme znát

Zatímco ale slova
bez krve jsou planá
Zatímco naše noci

mrtvé bdí

Kytky a hvězdy pod polštářem
spí.

SVĚTLA V SRPNUSVĚTLA V SRPNUSVĚTLA V SRPNUSVĚTLA V SRPNUSVĚTLA V SRPNU
Někdy se zatáhne

a po kočičích hlavách
chodí tma

Psát do ní sirkou za oknem

Zůstane kousek
i to písmo

má vlastní sen:

Ze smrti noci že se rodí den.
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VERCHOVINSKÝ PLEVELVERCHOVINSKÝ PLEVELVERCHOVINSKÝ PLEVELVERCHOVINSKÝ PLEVELVERCHOVINSKÝ PLEVEL

Zvláštní miniatura lidové slovesnosti karpat−
ského regionu – kolomyjka: písnička a tanec –
motivovaná převážně prostým životem dřevařů
a pastevců karpatských hor doznala nevídaného
“rozvoje” i v období, kdy se tvůrce těchto po−
pěvků – karpatský národ stal součástí Sovětské−
ho svazu. Do jaké míry vznikaly novodobé kolo−
myjky – tématicky skutečnému životu Karpat
velmi vzdálené – ve svém autentickém prostře−
dí a kolik jich na objednávku moci opustilo zarud−
lé dílny sovětských veršotepců, aby se staly jed−
noduchým nástrojem sovětské propagandy v
podkarpatském regionu, se dnes už můžeme jen
dohadovat...

1.
Slunce Leninovo svítí,
jiskří se to všude,
a od něho mládnou hory,
mládnou v něm i lidé.

2.
Slavík v sadu zpívá sladce,
slunci prozpěvuje,
Stranu svoji, celý národ,
v písních opěvuje!!

3.
Oj ty strano Leninova,
naše rodná máti,
jenom tobě důvěřujem,
směr nám udávati!

4.
Tak, jak Lenin pracovat,
učit se a žít,
rodné Straně i národu,
dobře posloužit!!
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5.
Ví to celý svět už dávno,
ví to každé dítě,
pod praporem leninismu,
kdopak porazí tě?!

6.
Na Hoverle sníh se bělá,
zimní vítr mrazí
a můj milý v kombinátě,
novou cestu razí!!

7.
Rodné Straně Leninově,
Leninovi sláva,
že v Karpatech zasvítila
hvězdička blikavá!

8.
Letí, letí naše píseň,
přes stepy, horami,
Leninovo dílo žije
Lenin navždy s námi!!

9.
Žití naše, radostné je,
překrásné a jasné,
nikdy slunce Leninovo,
u nás neuhasne!!

Vybráno z knihy Jurije Bojčuka Kvity Vercho−
vyny, Užhorod 1985

Z ukrajinštiny přeložil René Kočík
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R A D E K  V Á C L AR A D E K  V Á C L AR A D E K  V Á C L AR A D E K  V Á C L AR A D E K  V Á C L A V Í KV Í KV Í KV Í KV Í K

A tu na ústa mi přišloA tu na ústa mi přišloA tu na ústa mi přišloA tu na ústa mi přišloA tu na ústa mi přišlo
že i staří básníci
chodívali celí rozervaní,

když veršem
brousili si o kaménky
nové múzy,

a jak prý bolelo to,
když snadno bylo
dotýkat se nebolení,

a ústa celá uplakaná
drala slůvko
o poslední krůček.

Častokrát mívám pocit,Častokrát mívám pocit,Častokrát mívám pocit,Častokrát mívám pocit,Častokrát mívám pocit,
že už nikdy nenapíšu verš,
verš jediný,
samotný,

tak samotný,
jak slovo bez vět bývá

a tichý
že i slůvko skončí s prstem
na ústech,

a napříště,
prý tak mi bude krátké,
že už ani ústy nevystačím.

A jak rád
polaskal bych novou básní
strunku,

pro dva tři rýmy nazbyt
grošáka jim našel,
koníka zpěněného,
aby kopýtko veršem podrazili.
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P E T R  Š K U B A LP E T R  Š K U B A LP E T R  Š K U B A LP E T R  Š K U B A LP E T R  Š K U B A L

Vyznání moderního člověkaVyznání moderního člověkaVyznání moderního člověkaVyznání moderního člověkaVyznání moderního člověka

Vím že dvakrát dva jsou čtyry
Vím že h2o je kyselina i zásada
Vím že moskva je hlavní město ruska
Vím že l´argent jsou peníze
Vím že temperament je dynamická vlastnost
Vím že havlíček napsal epigramy
Vím že roku1918 vzniklo československo
Vím že I je já
Vím že T je termodynamická teplota
Vím že pestík je část květu
Vím že mozart složil figarovu svatbu
Vím že na výbornou musím uběhnout 60m za
8,5s

Ale víc nás už nenaučili
Nevím co se to se mnou děje
Máš hezké druhotné pohlavní znaky
Jsi výjimečná osobnost
Tvá kůže má normální ph
Nechováš se infantilně
Víš co je aldehyd
Rozumíš anglicky
Počítáš levou zadní kvadratické nerovnice
Ovládáš teorii relativity

Ale doprdele
To ti nechci říct
To víš sama
Já ale nevím
Nikde nás to neučili
Ani doma ani ve škole

Našel jsem
Že jeden básník napsal
“Jsi královna noci”
A mně se to líbí
Konečně
Už si vzpomínám
Miluji tě
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AAAAA     J I N É . . .J I N É . . .J I N É . . .J I N É . . .J I N É . . .

Popěvek
Drobná píseň zpravidla obsahu vtip−

ného až rozpustilého. Existují p. časové,
dětské, masopustní, taneční a jiné.

(Slovník literární teorie)

***************
Přišel pes a jako vždycky
vrtí na mě ocasem.
Chápu to filozoficky:
Vidím čokla, tedy jsem.

***************
Červotoč mi vrtá v hlavě,
nevím, co to znamená.
Vnouček to uhodl hravě:
Ta hlava je dřevěná.

***************
Na lysině máslo maje
úředník jde z úřadu.
Tato komodita taje,
vece, dám ji do chladu.

***************
Přelezl střevlík z příkopy
na mapu západní Evropy.
Právě když míjel Grenoble,
bělořit šedý ho sezobl.

***************
Orala na poli rolnice,
když z pole zazněla polnice.
To rolník v roli hasiče
pronásledoval paliče.

Mojmír  Trávníček
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***************
Unaveně, ušle
šla na WC vrána.
Spadla tam do mušle.
Deklem zadělána
bídně utonula
v devět nula nula.

***************
Vejcorodý ptakopysk
přestal čísti denní tisk.
Je na noviny naštvaný,
že preferují klokany.

***************
Zakoupila si břehule
u Vietnamců sněhule.
Když v rámci ročního běhu
napadlo u řeky sněhu,
chodí v nich trochu strnule.

***************
Vletěla psovi do chřtánu
vosa v zahradním altánu.
Vsadila mu tam žihadlo.
Špatně to s oběma dopadlo.

***************
Husa kopla Cyrila,
botu při tom pozbyla.
Ztrátu svého krpce
nese husa trpce.

***************
Detektiv napsal detektivku
o tom, jak ukradli prase z chlívku.
Vyšla za podpory nadace
řeznické asociace.
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TA U R U S O VA  D

PÍSEŇ SLUNEČNÉHO
PLEJBOJE

Tak střídám ženy
Které mne dobývají
S těmi co dobývám

A říkám si:

Ta mi dala
Ta mi dala
A ta mi teprv dá

Snad je to důvod ke zpěvu
A tak si zpívám:

Yes

This is my song

Song of sunny playboy

J A N  F R E U

SAMICE

from and for e. hemingwayfrom and for e. hemingwayfrom and for e. hemingwayfrom and for e. hemingwayfrom and for e. hemingway

1.1.1.1.1.
Na jednom volném prostranství, v mezeře mezi
bušem, jsme zahlédli tři samice.
2.2.2.2.2.
Vystřelil jsem.
Vystřelil jsem ještě jednou.
A znova.
3.3.3.3.3.
Žuchly při dopadu těžce na zem, ležely a tloukly
letkami a Abdullah jim uřízl hlavy, aby se směly
podle náboženských předpisů jíst.
4.4.4.4.4.
A tak se ze smrti stala náramná švanda.
55555.
Dívat se na NI, na pobouřený úsměv ostatních.
Dívat se jak se v tetelivém vedru překotí – a vše−
ma čtyřma dozadu.
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A JINÁ VESELÁ
PÍSEŇ

Znám tvé prsy s mlékem
Rád je mám
Když jimi pohazuji
Sem a zase tam

VÝPISKY Z ČETBY

Ženo z hlíny a bláta
Zygmund Krasiński

Na obloze bylo plno černého dýmu a žhnoucích
jisker. Plameny vyšlehovaly a žár rozechvíval
vzduch. Víry stoupající vzhůru byla tak silné, že
pláty zinkového plechu ze střechy byly vymršťo−
vány nahoru, kroutily se a poletovaly s drnčením
sem a tam. Kusy hořícího dřeva vyletovaly do
výše a padaly jako ohnivé vlaštovky. Když jsem
se pokoušel uhasit plameny, popálil jsem si kot−
ník řeřavým uhlíkem. To bylo tak všechno, co
jsem mohl udělat

Mičihiko Hačija

Žena odhodila jakési roucho a zmizela v zemní
spáře. Roucho přeletělo nad disputujícím hadím
houfem a sneslo se na větev jednoho olivovní−
ku.

Irmtraud Morgneová

Když ženu příštího dne našli, držela v jedné ruce
srp

Jim Corbett

***
Můžete však to všecko pokládat za alegorii

E.T.A. Hoffmann

Záměna? Proměna? uvažovali prosebníci. Zákrok
bohů, pochopitelně, a příběh pokračoval.

Lawrence Norfolk

D V O U S T R A N A
N D S B E R G
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KUNDEROVA KRÁLOVSKÁ
ROMÁNOVÁ HRA

Až jednou dojde na to, že si budeme
moci v češtině přečíst nejnovější román
Milana Kundery PomalostMilana Kundery PomalostMilana Kundery PomalostMilana Kundery PomalostMilana Kundery Pomalost (La lenteur, Gal−
limard Paris 1994), dočkáme se nepochyb−
ně, vedle odpovědných zamyšlení, nového
kola kritických exhibicí a trapných analýz
typu Breviáře Milana Kundery (Martin Po−
korný, LtN č. 19, 1997), jež vždycky budou
vyvolávat představu učence, který, maje po
straně otřepanou učebnici literární teorie,
hledá analogie mezi jejími kapitolami a ži−
vým literárním textem. Z budoucnosti už
k nám doléhá: zase láska, znovu hokynář−
ská a kýčovitá kalkulace autora s předstí−
raným ironickým nadhledem autora, zakrý−
vajícím jeho totální cynismus. A co? Vždyť
taková Pomalost je: zase láska, dotvářející
osudy, prohry a občasná vítězství, láska jen
na chvíli překrývající tragiku života, kterou
odhaluje a dílčím způsobem proměňuje až
lidská zkušenost a vědomá schopnost za−
členit tuto zkušenost do širokého kontextu
dějinami naplavených lidských osudů a pří−
běhů mimo čas. Polem pro rozestření toho−
to reálného i potenciálního kontextu je Kun−
derovi román.

Filozof Václav Bělohradský upozorňuje
na zdánlivě protikladné polohy Kunderova
lidského a uměleckého postoje (lze je vů−
bec v jeho případě oddělovat?). Světozná−
mý autor ví, že současný svět vede ke ztrá−
tě identity a boj s utvářením falešných ob−
razů světa, které produkuje zejména mas−
mediální agresivita, je marný. Na druhé
straně si však sám úzkostlivě střeží obraz
vlastní identity, vyhýbá se novinářským in−
terview, vyhýbá se kontaktům s vlastní
minulostí, která je už dnes vesměs zkres−
leným legendárním útvarem, má až přehna−
né požadavky na podobu přeložených tex−
tů svých děl... A přesto celým svým dílem
říká: Bezbrannost neznamená smíření, člo−
věk je svobodný ve svých zápasech o ne−
zprostředkovanou reflexi života (k nejvý−
znamnějším patří erotika a život milostný),
o zakoušení krásy a demystifikaci vlastní
zkušenosti v jejím vysvobozování z nánosů
lyrických pojidel. Aby byly svět a události
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takto vnímány, je zapotřebí vědomé smys−
lové i racionální otevřenosti: krásu ženy
tvoří krása gesta, kouzlo očekávané rozko−
še znásobuje její oddálení..., nastupuje la
lenteur – pomalost. Pomalost jako klíč
k  prožitku reality, jako obrana proti míjení
falešných obrazů, v nichž tleskáme politi−
kům, obdivujeme rychlá auta a ještě rych−
lejší počítače.

Kunderův nerozsáhlý román o sto pade−
sáti čtyřech stranách je umnou konstrukcí
několika zdánlivě epizodních příběhů, jejichž
děje se proplétají a setkávají na jednom
zámku poblíž Paříže, kde právě probíhá
mezinárodní entomologické kolokvium
(opravdovým místem jejich setkání je au−
torova hlava, neboť i on se svou ženou Vě−
rou tráví noc na zámku a jsou účastníky
děje). Kolokviu jsou přítomni radikalistický,
nonkonformní mladý učenec Vincent, pro−
žívající absurdní příběh letmé a nenaplně−
né lásky k sekretářce Julii, úspěšný politik
Berck a zdroj jeho někdejšího obdivu – te−
levizní redaktorka Immaculata (Neposkvr−
něná), český, po celou dobu normalizace
perzekuovaný entomolog, objevitel nového
druhu hmyzu nazvaného musca pragensis.
Referenční příběh tvoří noc lásky, kterou
prožívají na tomto zámku před dvěma sty
lety madame de T. a mladý rytíř, jenž se
stává v rukou protřelé madame nástrojem
odvedení pozornosti od svého pravého mi−
lence, bohatého markýze, před zcela zma−
teným manželem. Jde o vyprávění fran−
couzského spisovatele, barona Vivant De−
nona (jeho novela nese název Point de len−
demain), kterým jsou poměřovány děje pří−
běhů současných, na nichž prvky moderní
doby zanechávají skvrny epidemické neprů−
hlednosti. Román je však spolehlivě režíro−
ván z královského, autorského křídla, tak−
že se vše nakonec projasní a jsme svědky
velkolepé hry, která mnoho vypovídá o in−
telektuálním prostředí Paříže, o gestech po−
litiků, o našich trablech, i o naší bezmoci,
o věčné a věčně nenaplněné milostné tou−
ze, o Čechách a Češích, o poznamenávající
minulosti, kterou už nikdo neregistruje.

Oproti Nesmrtelnosti, předchozím auto−
rově románu, jsou v Pomalosti využity da−
leko střídmější, ale vysoce funkční pro−
středky, román působí nesmírně konzistent−
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ně, vyjadřování je až děsivě přesné (musí
apriorně děsit každého, kdo na překlad jen
pomyslí). Důvodem jazykové střídmosti
může být fakt, že jde o první dílo, které je
Milanem Kunderou psáno francouzsky. Spí−
še však jde o výsledek dalšího domýšlení
funkce, postavení románu a jeho kompozi−
ce, tak jak to autor předvádí ve svých ese−
jích, v Umění románu a Zrazených testa−
mentech. Nejrozsáhlejší kapitoly (je jich
v románu 51) jsou jazykově vycizelovaný−
mi literárními klenoty s vyhrocenými poin−
tami, které otvírají prostor pro nová, s na−
pětím očekávaná setkání asi dvou desítek
postav, které v díle vystupují. Formální po−
stupy, kterých autor využívá (esejistická
zběhlost s dynamizujícími aforistickými
částmi, opakování asociující hudební frázo−
vání, krátké dialogy parcelující text v ana−
logiích s živočišným fungováním orgánů
(svědčí o tom, že jde o romanopisce, který
je dokonale připraven hovořit k osudům
a do osudů světové literatury, a to vždy pod−
statně a nově.

Pomalost je skvělým románem o naší
epoše, o tom, čím jsme, ale ještě více
o tom, čím nejsme, neboť pod nadvládou
démona rychlosti se řítí prostorem zapo−
mnění.

Dalibor Malina

Z ROMÁNU POMALOST
[Kap. 41][Kap. 41][Kap. 41][Kap. 41][Kap. 41]

Český učenec, přítomný na entomolo−
gickém kolokviu na zámku u Paříže, se ne−
chtěně dostává v upraveném zámeckém
bazénu do konfliktu s televizním kamera−
manem, milencem Immaculaty, televizní
redaktorky. Ve snaze ji zachránit při poku−
su o sebevraždu (byla pouze demonstra−
tivní?) je v potyčce s milencem, který se
domnívá, že učenec je příčinou jejich mi−
lostného rozkolu, zraněn.

A český učenec? S jazykem přitisknu−
tým k rozviklanému zubu si říká: hle co zů−
stalo z celého mého života: rozviklaný zub
a můj panický strach, že budu nucen nosit
umělý chrup. Nic jiného? Vůbec nic? Nic.
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V náhlém osvícení se mu veškerá jeho mi−
nulost zdá nikoliv jako vznešené dobro−
družství, bohaté na dramatické a výjimeč−
né události, ale jako nepatrná část chaosu
událostí probíhajících na planetě rychlos−
tí, která brání rozlišení jejich obrysů tak,
že Berck snad měl pravdu, když ho poklá−
dal za Maďara či Poláka, protože, kdo ví,
snad je dokonce maďarské, polské či tu−
recké anebo ruské dítě umírající v Somál−
sku. Když se věci dějí rychle, nikdo si ni−
čím nemůže být jistý, vůbec ničím, ani sám
sebou ne.

Když jsem si představil noc madame
de T., vzpomněl jsem si na dobře známou
rovnici z první kapitoly příručky existenci−
ální matematiky: stupeň rychlosti je přímo
úměrný intenzitě zapomnění. Z této rovni−
ce lze vyvodit rozmanité důsledky, napří−
klad tento: naše epocha se oddává démo−
nu rychlosti a z toho důvodu tak často
samu sebe zapomíná. Já však dávám před−
nost obrácenému tvrzení a říkám: naše
epocha je posedlá touhou po zapomnění
a aby tuto touhu ukojila, oddává se démo−
nu rychlosti; zrychluje krok, protože nám
chce ukázat, že si už nepřeje, aby se na ni
vzpomínalo; že se cítí unavena sama se−
bou; otrávená sama sebou; že chce sfouk−
nout malý blikající plamínek paměti.

Můj drahý krajane, kamaráde, slavný
objeviteli musca pragensis, hrdinský děl−
níku z lešení, už se nechci trápit tím, abych
tě viděl trčet ve vodě. Budeš nachcípaný!
Příteli! Bratře! Netrap se! Zabal se do šály
všeobecného sladkého zapomnění! Ne−
mysli už na smích, který tě zranil, ten už
neexistuje, jako neexistují roky tvé minu−
losti na lešeních, ani tvá sláva pronásle−
dovaného. Zámek je ztichlý, otevři okno
a vůně zaplní tvůj pokoj. Dýchej. Jsou to
kaštany staré tři století. Jejich šumění je
totéž, které slyšela madame de T. a její
rytíř, když se milovali v altánu, který byl
vidět z tohoto okna, ale ty už ho, bohužel,
neuvidíš, protože byl za nějakých patnáct
let poté zbořen, to bylo během revoluce
v roce 1789, nezůstalo nic víc než několik
stránek Vivant Denonovy povídky, kterou
jsi nikdy nečetl a velmi pravděpodobně ni−
kdy číst nebudeš.

z francouzštiny přeložil Dalibor Malina
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ORIGINÁLY A  PLAGIÁTY

Jak se zdá, Ivo Železný, někdejší edi−
tor skvělých sci−fi antologií, drží své slo−
vo, které dal na počátku vzniku svého
ste jnojmenného nak ladate lstv í  čtená−
řům, že jakmile se mu podaří  na méně
kvalitní l iteratuře vydělat větší sumu pe−
něz, začne se věnovat i  vydávání neko−
merčních titulů. A tak v jeho edičních plá−
nech se už objevi la řada poezie, která
má doposud velmi slušnou úroveň, či po−
s tupně  vydávané  d í l o  Jana  K řesad la
nebo Levého Teorii překladu. K těmto na−
kladatelsky méně lukrat ivním počinům
se nyní př iřadi l  i  román charvátského l i −
terárního vědce a prozaika Pavaa Pavl i −Pavaa Pavl i −Pavaa Pavl i −Pavaa Pavl i −Pavaa Pavl i −
č iće Včiće Včiće Včiće Včiće Večerní aktečerní aktečerní aktečerní aktečerní akt  (  IŽ,  Praha 1997).

Snad i  tato kniha je potvrzením sku−
tečnosti ,  že se k nám opět začíná vra−
cet l i teratura ze zemí bývalého východ−
ního bloku, kterou jsme tak rychle po
roce 1989 odsunul i  na vedle jš í  ko le j .
Naštěst í  se zdá,  že  český čtenář  má
opět chuť vracet se i k l iteraturám jiných
než angl icky mluvících zemí.

Pavl ič ićův román přináší  př íběh Mi−
hovi la,  záhřebského studenta mal ířství ,
který v sobě znenadání objeví schopnost
vytvářet fa lz i f ikáty do nejmenších po−
drobností  totožné s or iginály,  tak doko−
nalé, že ani za pomoci těch nejmoder−
nějších vědeckých metod nejsou k roze−
znání.  Tato jeho schopnost mu záhy za−
čne komplikovat ž ivot.  Ani ne tak svou
podstatou,  a le svými důsledky,  neboť
kdyby chtěl,  nebylo by pro něj problé−
mem dát své schopnosti  do služeb nej−
různějš ích pol i t ických,  společenských
nebo náboženských cí lů. Strach z Miho−
vi lových možností  ještě vzroste po zj iš−
tění,  že je nejenom schopen reproduko−
vat ž ivou bytost,  a le i  odhal i t  jakýkol iv
falz if ikát z minulost i .  Této skutečnosti
se vládnoucí skupina obává nejvíce, ne−
boť  zveře jnění  těchto skutečnost í  by
mohlo vést k rozpadu toho kterého spo−
lečenského zř ízení ,  neboť společnost,
jej í  v íra a ideály jsou často postaveny
právě na těchto doposud neodhalených
padělcích.
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Tyto skutečnosti  nakonec dovedou
hrdinu do bludného kruhu, ze kterého
zdánl ivě není úniku a jehož bezvýchod−
nost je vystupňována i  postupně narůs−
taj ící  bariérou mezi ním a jeho nejbl ižší −
mi, kteří ,  i  přes lásku k němu, si  začína−
j í  uvědomovat proměnu jeho osobnosti.
Mihovi l  se na závěr románu pokusí z to−
hoto labyrintu vystoupit t ím, že falz if i −
k u j e  s á m  s e b e ,  a l e  s p í š e  s e  j e d n á
o transformaci do j iné podoby. A v tom−
to okamžiku děj románu končí,  aby zů−
stal  otevřen, jak j iž  předvídal název zá−
věrečné kapitoly Kapitola devátá, jež je
zdánlivě poslední.

Pavl ič ićův román je úvahou o pova−
ze originálu a falz if ikátu, o povaze obra−
zu, v nejširším slova smyslu, o jeho pra−
vosti  či  nevěrohodnosti.  Autorův rozbor
této myšlenky pak vypovídá o součas−
nos t i  mnohem v í c ,  než  bychom by l i
ochotni na první pohled připustit. Neboť
kde leží v našem světě hranice mezi ori−
g iná lem a  fa l z i f i kátem,  nemohou být
naše pravdy založeny právě na těchto
podvrzích? Ale mimo těchto obecných
otázek je položena ještě jedna,  která
útočí př ímo na samotný smysl umění,
které je na individuálnosti ,  na or iginálu
a original itě přímo postaveno. Ale Pavli −
č ić ukazuje i  druhou možnou cestu:

„Není to jediná možná forma doko−
nalost i :  být naprosto or iginální .  Existu−
je i  j iná, dostupnější .“

„A ta je?“
„Být naprosto neoriginální. Neboť ko−

neckonců jaký je v tom rozdí l? Je to to−
též, jen v zrcadlovém obraze. Důležitá
je dokonalost,  a ne způsob, j ímž se j í
dosahuje.“

A zdá se, že někteří se po ní již vydali.
Pavl ičić t ímto svým románem jenom

potvrd i l ,  že  pat ř í  mez i  vůdč í  postavy
skupiny tzv. borgesovců, kteří od 70. let
významně ovl ivňuj í  charvátskou prózu,
k je j ímž největším talentům př ináleží .
A znovu se ukazuje, že čtivý příběh, bez
rozvláčných popisných pasáží a odboček
plných rádoby f i lozofuj íc ích úvah je to,
co současné české próze chybí.

Pavel Kotrla
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B A Ž A N T N I C E  9 7B A Ž A N T N I C E  9 7B A Ž A N T N I C E  9 7B A Ž A N T N I C E  9 7B A Ž A N T N I C E  9 7

V pátek 23. května se v sále vsetínského
Kulturního domu uskutečnilo finále soutěže Ba−
žantnice o nejlepší valašskou rockovou (zřejmě
začínající) kapelu roku 1997, do nějž se „pro−
rockovaly“ tři seskupení. Trapné ovzduší polo−
prázdného „monstrsálu“ navždy prostoupené−
ho duchem zašlých časů dotvářel moderátor,
který uvedl jako první frenštátskou kapelu Malá
Market. Trio kytara − basa − bicí utápějící publi−
kum ve snadno odposlouchaných hudebních
klišé doplňovala zpěvačka sic čistým, leč nevý−
razným hlasem. Jen jsem nevěděl, mám−li být
potěšen, že zpívá mou mateřštinou. Mohl jsem
být ušetřen násilně rýmovaných a neustále se
opakujících čtyřverší: „Občas si sama sebe
nevšímám / občas se sama sebe dotýkám /
občas si sama sebe nevážím / občas mi moje
tělo překáží “ apod. Nebylo by lepší „la−la−la“
nebo snad „va−va−va“ ? Mně tedy více než dív−
čino tělo na podiu překážela kupříkladu bubení−
kova „nedochvilnost“.

Veselý kompars ze Vsetína mi byl o poznání
sympatičtější. Členové kapely nastoupili oděni v
pyžamech a nepokoušeli se zaujmout pózu „hlu−
bokomyslných“ rockerů zvoucích obecenstvo do
„nitra své duše“. Muzika to byla veselá a občas
to zajiskřilo zajímavým nápadem. Schází jim však
potřebný grund. Zvláště první kytara by snesla
hbitější a hlavně přesnější prsty.

Třeba takové, jaké má kapelník z nakonec
vítězné skupiny Scraps. Co však tahle kapela
předvedla? Pouze nedokonalé kopie Satrianiho
či Pavlíčka. A vidíte, přesto vyhrála! Za svůj mi−
nimální přínos si kromě osmitisícového odpo−
slechu odnesla poukázku na tři dny v nahráva−
cím studiu. Co asi bude nahrávat? Satrianiho?

Pan moderátor nám dal pět minut na hlaso−
vání. Než jsem dopil pivo, akvaria s hlasovací−
mi lístky už byla pryč. Nevadí. Vedle ležel od−
padkový koš.

Večer zakončila pražská skupina Abraxas,
která nenechala nikoho na pochybách, že ne−
stojí na podiu poprvé, avšak ani ta již nedokáza−
la znovu probudit mou unavenou mysl.

Výsledný dojem? Za mnoho peněz málo
(dobré) muziky. Na Valašsku se letos neurodilo.
Anebo snad ano? Lze totiž předpokládat, že
snad ještě existují lidé, kteří chápou, že v muzi−
ce se nesoutěží.

−jih−
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K A R AT E L ,  V I Z I O N Á Ř  A
Z A H R A D N Í K  V  PA S T I

S L O V ?

Prav ide lně od roku 1995 pub l iku je
Ludvík  Vacul ík  v  útern ích L idových no−
v inách v  rubr ice  Pos ledn í  s lovo krátké
fe jetony,  j imiž  vy jadřu je  svá  stanov is −
ka  k  tématům,  která  ho momentá lně
oslovuj í  a  k  n imž c í t í  potřebu promlou−
vat .

I  když  den íková fe jeton ist ika  skrý −
vá  j i s tou  možnos t  okamž i té  reakce ,
lehkost í  k louza j íc í  často  jen po povr−
chu,  vypadá to ,  jako by návratem na
stránky známého deníku a  ze jména zá−
vazkem prav ide lné dodávky textů  pro
jeho úterní vydání,  Vacul ík do j isté míry
„znás i ln i l“ svou metodu psan í  fe jeto −
nu,  k terá  pro  vytvořen í  jednoho textu
předpok ládá př ib l i žně měsíčn í  časový
úsek,  a  vědom s i  své popular i ty  –  ono−
ho loga Vacu l ík  – ,  pokus i l  se  v  týden−
n ích interva lech psát  kr i t ickou kroniku
těchto dní .

Vacu l íkov i  neuniká  současný svět ,
jeho podstata a hlavní problémy: jen ho
vn ímá  s  p ro  něho  t yp i ckou  l og i kou ;
z  poz ice poučeného č lověka ref lektu je
dění  j inak ,  než  by  se někdy l íb i lo  –  ve
vztahu k  období  před rokem 1989 však
pořád ste jně:  b lbeckost  a  neúcta k  t ra −
d ic i  a  př í rodě –  to  jsou t řec í  p lochy,  na
kterých Vacu l íkovo psan í  vždy j i skř i lo
a  kterými  by l  znepokojován ste jně dř í −
ve jako nyní .  Jeho konzervat ivnost  mu
vynesla  označení  samorost lého st rýce
z Moravy, který si  svou nezařaditelnost
po léta  peč l ivě  buduje ,  a  i  když  v  po−
sledních letech mohl Vacul ík pravděpo−
d o b n ě  k d y k o l i v  z a u j m o u t  n ě k t e r o u
z významných pozic ,  neučin i l  tak a sta l
se otevřeným oponentem všech „rež i −
mů“:  „rež imů“,  ve kterých docház í  ke
kr iz i  t rad ičn ích hodnot ,  j ichž  je  on roz −
hněvaným patronem. Vacul íkovo nahl í −
žení  současnost i  nav íc  mnohdy nesou−
h las í  s  hodnotami ,  k teré  jsme poča l i
p ř i j ímat :  i  p roto  nám některá  témata
jeho podčárn íků v  LN přestáva j í  dě la t
radost :  netýka j í  se  tot i ž  „kohos i  j iné −
ho “,  n ý b r ž  s e  z a č a l y  d o t ý k a t  i  n á s .
A to  bo l í .
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Oponuje− l i  Vacul ík, že není autorem,
který  chce drážd i t ,  oponuje  drážd ivě.
U ž i t e č n o s t  f e j e t o n u  s p o č í v á  p r á v ě
v tom,  že  s i  je j  někdo vš imne,  zarea−
gu je  na  jeho obsah.  Or ig ina l i ta  Vacu l í −
kovy tvorby lež í  as i  v  jeho dobře h l ída−
né póze výst ředn ího „h lasate le  pravd
selského rozumu“, jehož návrhy a pod−
něty  –  často  na  hran ic i  j akés i  roztomi −
lé  utop ie  –  jsou osvědčenou metodou,
jak  dosáhnout  toho,  že  jeho text  neza−
padne a  stane se impulsem,  jenž  vy −
vo lá  d iskus i ,  ze  k teré  rac ioná ln í  řeše−
n í  může vze j í t .  Pat rně ne jvětš í  ozvěnu
za dobu,  co se tyto  Vacu l íkovy „neč is −
té“ fe jetony (často ub íha j íc í  k  úvaze č i
s loupku)  v  LN ob jevu j í ,  vzbud i l  č lánek
Daňové stanovisko (9.  4.  1997),  ve kte−
rém Vacul ík  otevřeně př iznává,  že  část
své daně z  př í jmu zap lat í ,  „až  aspoň
jeden př ípad  bankovn ích  a  daňových
podvodů  p ř i j de  p řed  soud  a  něk te rá
zmize lá  mi l ia rda  bude na lezena a  v rá −
cena,  kam pat ř í .“ V lna  větš inou nega−
t i vn í  reakce  na  ten to  jeho  pos to j  j e
č ímsi ,  co  by  mohlo  vysvět lovat  –  k ro −
mě j iž  zmíněné časové past i  –  značnou
r o z k o l í s a n o s t  a u t o r o v ý c h  p ř í s p ě v k ů
v LN:  chtě lo  by  se ř íc i ,  že ,  ut íká − l i  Va−
cu l ík  k  tématům,  která  jsou pro  jeho
generac i  něč ím novým – drogy,  „d ivo−
ký“ kap i ta l ismus apod.  – ,  je  nucen se
ř íd i t  předevš ím svým inst inktem, intu−
i c í  b r avu rn í ho  s t y l i s t y,  osvědčeným
selským rozumem. Je pravděpodobné,
že ne vždy –  i  vzh ledem k t ř íš t i  hod−
not ,  za  k terými  dnes sto j í  jeho čtenář i
–  b u d e  v n í m á n  k l a d n ě  a  n e k r i t i c k y.
Tam,  kde se Vacu l ík  vz tahu je  k  sobě
samému,  jev í  se  jeho texty  kompakt −
ně jš í ,  za j ímavě jš í .  Úp lně  se  př íspěv −
kům v LN vymykaj í  t radiční  Jaro je tady
a Srpnový den pub l ikované v  L i terár−
n ích  nov inách.  Zde autor  vystupu je  ze
své pózy zarput i lce,  obnažuje se.  Tepr−
ve po nah lédnut í  do této  „Vacu l íkovy
zahrady“ může zač í t  p la t i t  to ,  co  v  re −
akc i  na jeden z  Vacul íkových podčárn í −
ků  napsa l  Mi ros lav  Ston iš :  „Č í távám
Vacul íkovy fe jetony s  potěšením,  ze −
jména pak ty,  s  n imiž nesouhlasím.“

René Kočík
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MEZISVĚTY MEZI  SVĚTY

Václava Bělohradského není třeba příliš předsta−
vovat. Často se objevuje na televizních obrazovkách,
často plní stránky časopisů svými úvahami, posky−
tuje rozhovory... Často je trpěn filosofy−akademiky
jen s hlasitým skřípěním zubů. Ach ten bezbřehý re−
lativista !

Své články a rozhovory, vesměs již zveřejněné
v novinách a časopisech v posledních pěti letech,
Bělohradský sebral, více či méně upravil a vydal pod
názvem MEZI SVĚTY & MEZISVĚTY (Votobia, Olo−
mouc 1997).

První část, Říkejme si Čerwuiši, kterou známe
v mírně odlišné podobě z Literárních novin, autor po−
važuje za svůj filosofický manifest. Vzhledem k podti−
tulu knihy, jež zní Filosofické dialogy, je škoda, že zde
není uveden alespoň odkaz na relevantní polemiku
Pavla Flosse (Byl Galileo Galilei Čerwuišem kmene
katolíků?, LtN, č.10, 1995).

Po „pokusu o definici intelektuála“ následují Di−
alogy s několika českými novináři a intelektuály, z
nichž je patrný filosofický postoj Václava Bělohrad−
ského. Lze jej stručně shrnout pomocí tří „ismů“:
liberalismuliberalismuliberalismuliberalismuliberalismu, relativismurelativismurelativismurelativismurelativismu, pragmatismupragmatismupragmatismupragmatismupragmatismu. Zvláště dru−
hým z uvedených Bělohradský neustále popouzí
„výrobce absolutna“. Hlásí se k Čapkovi a Perout−
kovi tvrzením, že každé absolutno je vražedné. Ne−
boť žádná „pravá“ povaha skutečnosti neexistuje.
Pravda se rodí v svobodném dialogu, v interkulturní
komunikaci, která umožňuje střetávání různých slov−
níků, životních forem, verzí světa; pravda tedy není
nalézána, ale vytvářena.

Dialogy na Hrádečku s Václavem Havlem nabízí
zamyšlení nad evropskými strukturami a kulturou,
nad rolí České republiky v Evropě, nad komunismem
a přátelstvím, nad liberalismem a jeho pozicí v české
politické kultuře.

Poslední část – Nápisy na mohylách – je „filoso−
fickým svědectvím o šedesátých letech“, jejichž
zásadním a trvalým dědictvím je, podle Bělohradské−
ho, prosazení pohledu zvnějšku. pohledu zvnějšku. pohledu zvnějšku. pohledu zvnějšku. pohledu zvnějšku.  Nikoli však jako
zkušenosti elitářské, ale masové.

Publikace rozhovorů a úvah Václava Bělohrad−
ského se řadí určitě k užitečným a k zdařilejším poči−
nům nakladalství Votobia. Bělohradský prezentuje
své názory velmi přístupnou cestou, což umožňuje
komunikaci i s nefilosofickou obcí, pro niž je mnohdy
jazyk filosofů neproniknutelnou hrází, za níž se skrý−
vají „temné vody“. I když Bělohradský není příliš ori−
ginální myslitel a nenabízí, že člověka vyvede z „jes−
kyně“ a zvěstuje mu „světlo světa“, jeho výzvu, aby−
chom přijali místo u ohňů v chladných „mezisvětech“
a každý vyprávěli svůj příběh, nelze nepřijmout.

−jih−
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Ž L U Ť  A  B Ě LŽ L U Ť  A  B Ě LŽ L U Ť  A  B Ě LŽ L U Ť  A  B Ě LŽ L U Ť  A  B Ě L

F r a n t i š e k  V š e t i č k a

O prázdninách roku 1912 navšt ív i l
Frant išek I tá l i i ,  zemi,  která by la  jeho
snem a neskrývanou touhou. Chtěl  v n í
pobýt delší  dobu, ale po necelých třech
týdnech je j  nesnesitelná vedra vyhnala
zpět do Čech.  Předsevzal  s i ,  že se do
I t á l i e  v r á t í ,  v  ž á d n é m  p ř í p a d ě  v š a k
v létě, nej lépe tak v z imě, popřípadě na
jaře.  Vyčkal  l istopadové premiéry Sva−
tého Václava, vyzvedl si  honorář za jeho
knižní vydání a Náprstkovu cenu za tuto
hru a chysta l  se k někol ikaměsíčnímu
p o b y t u  v  z e m i  s v a t é h o  F r a n t i š k a
z  Ass is i .  Přemýšle l  nad svo j í  t rasou,
kombinoval nejrůznější  možnosti ,  nako−
nec se rozhodl ,  že procestuje I tá l i i  od
j ihu na sever.  Pokud to ovšem okolnos−
t i  dovol í .

Vyje l  v lakem a dosta l  se až h luboko
n a  j i h  k  s t a r ý m  ř e c k ý m  c h r á m ů m
v Paestu v j ižní  Kampáni i .  Na holé stepi
u moře se tyč i ly  zbytky t ř í  chrámů, po−
slední  stopy dávného řeckého osídlení .
Moře se roz lévalo téměř až k n im. Pro−
h l íže l  s i  jeho hladinu a ve své fantaz i i
viděl přepodivné lodice bl ížící se k chrá−
mům. Na je j ich palubách se pohyboval i
věř íc í ,  upí ra j íc í  zraky na vznosné,  ne−
dávno dohotovené chrámové s tavby.
Ukazoval i  obnaženými rukami do výše
a obracel i  se tváří  k slunci.  Na přídi  prv−
n í  z  těchto lodic se shromáždi la  pestrá
společnost.  Pozorovala nedaleký břeh
a ukazovala s i  na mladíka,  který je s le−
doval .

Frant išek zavřel  na delš í  chví l i  oč i ,
promnul s i  je,  pousmál se nečekanému
zjevení a obráti l  se k starodávnému are−
á lu .  Zas tav i l  se  u  jednoho z  ch rámů
a v zamyšlení  h ladi l  pórovi tý  vápenec,
který v průběhu stalet í  z ískal  z latožlutě
jasné zbarvení .  Usedl  mezi  dva protáh−
lé dórské s loupy a vzápět í  se vy lekal .
Z levého s loupu je j  ve výši  jeho hlavy
p o z o r o v a l a  v e l k á  z e l e n á  j e š t ě r k a .
Mrskala po něm jazýčkem a v prav idel −
ném rytmu komíhala d louhým ocasem.
Hned nato sjela po sloupu druhá ještěr−
ka,  patrně sameček první  z  n ich.  Obě
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si  zvědavě prohl íže ly  vetře lce.  U Fran−
t iškových nohou se objevi la  da lš í  dvo−
j ice ještěrek, jež nejevi la o c iz ince žád−
ný zá jem a naprosto bezstarostně re j −
d i la  ko lem jeho do ln ích končet in .  Ve
Frant iškovi  nevzbuzovaly ještěrky žád−
nou zv láštn í  l ibost ,  navíc se v malém
okamžiku je j ich počet rozmnoži l  o dalš í
dvě.

Poodešel  směrem k moř i ,  obhlédl
celý areál .  Usedl  na t rávu a pozoroval
t ro j i c i  chrámů.  Jeho zorn ice  vn íma ly
pouze jednu barvu – hýř íc í  a  s luncem
umocňovanou žluť.  Př izpůsobovala se j í
dokonce i  okoln í  t ráva,  zakrnělá a ne−
výrazná.  Ž luť  se rozpínala a zbarvovala
i  bezoblačnou oblohu.  Ž lutá  barva ve
Frant iškově mysl i  zakotv i la  jako barva
s ta rých  Řeků ,  odvážných  a  smě lých
stavitelů. Dobyvatelů nesnadno uchopi−
te lného prostoru.  Ještě d louho po ná−
vratu domů si  vybavoval ,  že i  nehybný−
m i  očky  ve l kých  j eš tě rek  p rosv í t a l a
sytá vyčí tavá ž luť .  Zv ídavá a provoka−
t ivní .

Z Paesta se Frant išek dosta l  do Sa−
lerma,  kde mu jeden německý poslu−
chač kunsthistor ie poradi l ,  aby do Nea−
pole nejel  železnic í ,  a le zkusi l  to po si l −
n ic i ,  vystavěné podél  sa lernského zá l i −
vu.  Vytrva le ho přesvědčoval  o tom, že
spatř í  nejkrásnějš í  kout I tá l ie .  Němec
ze sebe chr l i l  dalš í  a dalš í  podrobnost i ,
a le František nestači l  vnímat jeho argu−
mentaci .  Nakonec se k studentovu ná−
vrhu př ik loni l .  Rozhodl  se,  že doraz í  do
Amalf i  a  přenocuje tam.

Hned na  začá tku  s i l n i ce  je j  do je l
sedlák s vozíkem, který byl  ochoten je j
za  t ř i  l i r y  dop rav i t  do  Ama l f i .  Spo lu
s Frant iškem byl i  ve voz íku t ř i  venko−
vané,  kteř í  mu během cesty jemu na−
prosto nesrozumitelným nářečím hlasi −
tě a drmol ivě rychle vyprávěl i  o  mí je j í −
c ích městečkách.  Frant išek s i  bezděč−
ně vzpomněl na obdobnou dikci  němec−
kého studenta.  Tro j ice venkovanů byla
n a  r o z d í l  o d  F r a n t i š k a  a  m l a d é h o
kunsthistor ika osmahlá a v obl ičej i  plna
krouživých vrásek.  Frant išek s i  j i  bedl i −
vě prohl íže l  a  došel  k  závěru,  že j i  j i ž
jednou spatř i l .  A nebylo to tak dávno.
Jel i  na jednom povoze,  který t lumený−
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mi barvami zachyti l  j ím milovaný Mil let.
Jean−François Mi l let .

Kra j ina  by la  romant icky  kouze lná ,
podobala se překrásnému snu,  mladý
Němec měl  pravdu.  Si ln ice se pohybo−
vala jednou jen někol ik  cent imetrů nad
hladinou,  j indy naopak šplhala nahoru
do skal .  Nalevo se v ln i l  sa lernský zá−
l iv,  v  němž se neznatelně a l íně pohy−
bovalo někol ik  č lunů.  V každém z n ich
seděla jedna nebo dvě postavičky,  jež
bed l i vě  s ledova ly  nehybnou h lad inu .
Nap ravo  se  t yč i l a  s t rmá  úboč í  ska l .
Místy,  kde skály jen t rochu ustoupi ly,
se objevi la  černá prsť s  v in icemi nebo
modravá ze leň pomerančových sadů.
Byl  tot iž  únor a ten se v tomto kraj i  př i −
pomínal  zra j íc ími pomeranči .

Cesta ubíhala a počet spolucestuj í −
c ích se snižoval .  Vozík mí je l  b í lé vesni −
ce a městečka.  Každé z n ich mělo l ibo−
zvučné jméno – Cetara,  Maior i ,  Minor i ,
Atrani  a  kdesi  na konci  čekalo Amalf i .

Frant iškovi  nejv íc  uhranulo Atrani .
Jednotně bělostné městečko, jehož bí lé
domy rost ly stá le výš v jakousi  pyrami−
du,  je j íž  vrchol  by l  zakončen bí lou kos−
telní  v ížkou. Nad městečkem trčela pak
skála,  jež svým tvarem př ipomínala ve−
l iký dozrá lý  hř ib.  Čerň této skály ještě
více zvýrazňovala a znásobovala bělo−
bu městečka.  Mramorová běl  uváděla
Frant iška do nadšení  a  jen sedlákova
netrpěl ivost mu zabráni la v tom, aby se
v Atrani  a lespoň někol ik  hodin zdržel .

Krátce před v jezdem do Amalf i  po−
žádal Františka poslední spolucestuj íc í ,
aby mu vzal do kapsy ki lo pražené kávy.
Zdůvodňoval  to t ím, že c iz ince akcizáci
neprohl íže j í .  Př i  předávání  kávy se sá−
ček protrh l  a  Frant iškovi  zůsta la  notná
hrst  kávových zrnek v kapse.  Nejprve
je chtěl  vyhodit ,  a le když nahmatal  je −
j ich př í jemnou a h ladivou kulatost ,  po−
nechal  s i  je  v kapse.

V bělostném Amalf i  se za j ímavým
kostel íkem a svaž i tým hřbi tovem pře−
nocoval  a  zůsta l  v  něm dalš í  dva dny.
Př i  náhodné prohl ídce hřbi tova naraz i l
na český hrob. Na samém jeho konci při
nevysoké zdi našel poměrně nový hrob.
Na nepatrném pomníčku stálo:  L.  Dvor−
ská.  Bez jakéhokol iv  i ta lského př ídom−
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ku.  Ani  křestní  jméno zde nebylo uve−
deno. Pouze písmeno L – Lucie, Ludmi−
la ,  Lenka? A k tomu př í jmení  a data na−
rození  a  úmrt í .  Zemřela před necelým
půlrokem. Snaži l  s i  j i  představi t .  Byla
vdaná nebo svobodná? A jak  se sem
vlastně dosta la?

Třetího dne odjel drožkou do Sorren−
ta a ze Sorrenta po pobřež í  e lektr ikou
do Neapole.  Neapol  by la d í lč ím c í lem,
jemuž chtěl  věnovat  větš í  a  časově ná−
ročně jš í  pozornost .  Tento dobře pro −
myšlený plán se hned na počátku zha−
t i l ,  poněvadž Frant išek doraz i l  do Nea−
pole s jedinou l i rou v kapse,  a  ta  byla
ještě,  jak se dodatečně ukázalo,  fa leš−
ná.  Bloudi l  po př ístav išt i  a  poprvé v ž i −
votě poznával ,  co je to opravdový a ne−
p řá te lský  h lad .  Zpočátku  by l  bezsta −
rostný,  věř i l  ve šťastnou náhodu,  která
nemůže nepři j í t .  Dalš í  den se však bez−
starostnost  kamsi  vytrat i la  a  nahradi la
j i  h ladová úzkost provázená nejčerněj −
š ími  obavami.  Nevěděl , na koho se má
obrát i t , a  poprvé s i  uvědomi l ,  že není
ani  schopen potřebnou prosebnou větu
v italštině zformulovat. Bezmocně blou−
mal  netečným městem,  zat ína l  pěst i
a obhl ížel okol í ,  jehož pestrost mu sply−
nula do dvou základních barev,  a  ž luté
a b í lé .  Všechny ostatn í  barvy byly j imi
bezezbytku pohlceny a nemilosrdně za−
dáveny.  Zůsta la  jen provokat ivn í  ž luť
a běl. Při  nerozhodném tápání rukou na−
hmatal  v  kapse a v podšívce kabátu za−
pomenutá kávová zrna.  Ž iv i l  se t ímto
nenadálým darem celé dva hořké dny.
Z rna  vydatně  zaháně la  ne j t rýzn ivě jš í
hlad.

Druhého dne k večeru naraz i l  na zá−
možnou a podle jeho soudu šťastnou
českou dvoj ici ,  která jej  s naprostou sa−
mozřejmost í  pozvala na mísu makaro−
nů,  zaplat i la  mu l ístek do Říma a po−
skyt la  někol ik  nezbytných l i r.  Světu se
okamžitě vrát i ly  všechny zbývaj íc í  bar−
vy.  Svět se sta l  opět pestrou a př i taž l i −
vou paletou.

František naposledy pohlédl na moř−
skou hladinu a spatř i l  přepodivné sta−
robylé lodice.  Byly b í le  natřené a smě−
řovaly k němu.

(Kapito la z  př ipravovaného románu)
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