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Uvodnik:

SPUNTY NEJSOU!

Jak déle pisSeme v Textech (v ¢asti
vénované Milanu Kunderovi), dobréa li-
teratura vpous$ti okny do vlastniho své-
ta a jeho naladéni opravdovou poezii,
obrazy, nad nimiz zatrne a jeZz dopoma-
haji, rfeknéme, k jakémusi existenciél-
nimu prozieni. Spatna literatura tyto
vlastnosti nemad, protoZe slova jsou
obvykle silné rozmeékla (pokud nejsou
tvrdd az tak, Ze jsou neohebna a strmé
désiva), tec¢ou jako nudny ¢as ni¢im ne-
naplfiovany, jako ¢as nedotazovany.
Dobra i Spatna literatura se muze, chce
i musi poméfovat se skute¢nym Zzivo-
tem, a to védomeé ¢i nevédomée, vseli-
jak a po vSech strankach. Leccos pfi-
tom literatufe unikne, na leccos zapo-
mene, lecéeho si nevsimne, nékdy vé-
domé, nékdy nevédomeé. Jak malo je do
soudobého psani zamontovéana slivovi-
ce! Kdyz, tak jenom jako konstatovani,
pro¢ je hrdina zmaten, pro¢ je mu pro-
stor tésny, pro¢ hrtan pro slova uzky.
Ale slivovice je fenomén! Letos dokon-
ce zjevny a (nikoliv literarné) diskuto-
vany. Dobra slivovice je jako dobra lite-
ratura. Vpous$ti okny do svéta, v némz
primérené kraluje, obrazy, nad nimiz
zatrne a jez dopomahaji, feknéme,
k jakémusi existencidlnimu prozfeni: po-
divnd zima bez obrazu zimy s tekutymi
obrazy prudce vyvracenych politickych
déju; stare trny zc¢ernalé vihkem odde-
chuji po vzepéti, které nema po nékolik
let srovnani. Jifi Hrabal vyddvéd v Olo-
mouci krésné vypravené ¢islo ¢asopi-
su Aluze, Pavel Kotrla publikuje ve
Tvaru stat o erotice v literatufe 60. let
(pfi zvySeném krevnim tlaku 150/90),
Jakub Chrobék z vibraci, jez mu pripra-
vuje studentsky i predmanzelsky zivot
vypisuje lyriku, René Koc¢ik je vétSinu
¢asu nezveéstny a uz tolik s nami nenf,
v knihkupectvi je z v&tsi ¢asti Cisto
a lidé hledaji na obloze snih. Takovy rok!
Takové obrazy! A v obchodech nejsou
Spunty.

DaM
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JAKUB CHROBAK

VETRISKO STRACH
Jsou (jeSté) vétriska,
co nahdnéji strach,
dychtivé nebe,
hrkot v korundch.

Je rdno,
v o€ich slunceprach.
LepSi, neZ mlha (v dusi),
mlha na cestéch.

* % %

K ¢emu to vSechno?
Pro koho asi
Snad trdva -

— stejné... tli.
EStE, Ze si tu Ty!

* k%

Ticho je za fekou
KdyZ proudem vody
huti splav

Ticho je po klekdnf
KdyZ s pytlem v ruce
obchdzi hnusny chlap

PI4c:
ryba na splavu
a détsky strach.

JINY VITR
Kolikrdt Cekame
s prstem natazenym...?

Jesté se podivime (?):
JaktoZe: vitr studf!
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ViKI S HOCK

Malicky lidicky

béhaj tu po stole

Maliccf lidiccei

po stole béhaj tu

Vemte si lupu

a doprejte si radost z detailu
Emile eSté tfi pival

* k%

Komplikovand stavba
slozitého verSe

spoCiva v jeho nepochopeni
jeho ndmi

nebo tfeba vami

respektive s ndmi

ano opravdu

chleba s mdslem mdm velmi rdd

* k%

Absolvoval jste dvanact obletl
kolem galaxie

jak se citite?

vite

pfipaddm si jako kdybych

prdvé umiral v metru

* k %k

A je to prima nebejt chobotnici
Nemusite se prdt s vorvanéma

a mate vic problému

takZe vono je to vlastné fuk



A DAM S UCMHY

LIPAN{ POD LAMPAMI

Zbyly parky
z romantickych planf
rozkvetlych tuzeb

V odpadkovych koSich
smrad. Vybirdm nejvhodng;si
vzkaz na rozloucenou:

“A zitra zase nepfijdu...”

Lbyly kaluZe
z krdsného pldce
nad drobounkym Zalem

Pod deStém posledni
provinilec. Jako padly list
oCekdvdm skuteCné obavy...

Zbyly lampy
z prolindni dne a noci
v hodindch vstficnosti

Tichd dzkost ze tmy
Vyprdvim zlému smichu
0 zitfejSim rozednivdn...

Snad nezbylo nic uritého,
Do bedny banalit pfiddvdm omluvu.
Pomalu téZkne...

Adam Suchy (1974)

Studoval Iékarskou fakultu v Olomouci, kde
nyni studuje Zurnalistiku. Viydal dvé sbirky, tieti
je vtisku.



JDE MLHA
z Kancich lesu
az ke kostelnim zdem

Nad krajinou Cernobild
duha

zniz milosrdnd noc

a€ plna snah

vZdy zahali jen pul

pak

ve stejné pasti
denniho svétla

slova se zadusf
polknutym obrazem

NEN{ DOSUD V SUTINACH CHRAM VZPOMINEK,

jen ze spicich aleji rve uz

dévcatko Carolina kmeny starych
zahlédnut,

téch bolavych,

a skladd z nich svou pristi tvdr

JSi détskd, vzpominej, tam na konci
pohladis ruckou bosé, popraskané nohy
poutniku Valhaly i podsvétniho Seolu

Az hliny kvetouciho krchova
vytrhds tajemstvi nesmrtelnosti...

Vzpominds?
Svuj Zivot musis Cist pozpétku,
nebot jen na poCatku byvd nedopsan...



ROZHOVOR S_
LUDVIKEM VACULIKEM

Rozhovor byl porizen pri navstéve Ludvika
Vaculika na vsetinském zémku 15. 10. 97, kde
predcitani svych textl doprovdzel zpévem.
Rozhovor neprosel autorskou korekturou.

Cim se citite byt v této chvili vic:
zpévdkem nebo spisovatelem?

To ja se necitim ani jednim, ani druhym. Zpi-
vam z chuti a nalady, a to zpévék neni. Zpévak
musi zpivat profesiondlné. A jako spisovatel se
také necitim, protoZe to déldm jenom z donuce-
ni, kdyZ musim. Tady jsem v takové smisené roli.
Budu tady ¢&ist ukdzky ze svych pozndmek,
z rukopisu, ktery jsem psal v roku $edeséat de-
vét. Jesté ho nikdo neslysel, ani necetl. Jsou to
moje pozndmky z doby, kdy se to zacalo tak psut,
po té okupaci. Ja jsem ten rukopis mél dlouho
schovany, protoze vzdycky, jak jsem néco na-
psal, tak jsem to musel dat pry¢. Ale védél
jsem, ze ho mdm, a teprve ted jsem ho vytahl.

Chystdte se ho vydat?

Myslim si, Ze by vyjit mél. Akorat jesté ne-
jsem rozhodnuty, jestli samostatné, nebo ve
spojeni s né¢im jinym. Jmenuje se to Nepaméti.
Maiji to byt paméti, ale protoze pamétim nevé-
fim, tak jsou to nepaméti. Na paméti neni spo-
leh, ale na nepaméti — to byva Uplné pravda.

Pravidelné publikujete fejetony na stran-
kdch Lidovych novin. Nezdéa se vam, Ze tyto
fejetony jsou uspéchanéjsi neZ ty, které jste
publikoval v drivejsich knihdch?

Ano, to je pravda. Tyto fejetony jsou tako-
vym zdnrem, ktery ma moc malé misto, vyzadu-
je pravidelnost, je pfesné odmeéreny a ma néja-
ky vécny ucel. A ja se s jeho pomoci vzdycky
vyjadfuju k néjaké otdzce. Kdezto ty fejetony,
které jsem psal dfiv, to bylo jednou za mésic.
Koncipoval jsem je jako takové slovesné dilo. Mél
jsem na to vic ¢asu. A kromé toho, nikdo to po
mné nechtél. Nemélo to Zadny termin, tak jsem
si na tom sedél, jak dlouho jsem chtél.

Chystdte novou knihu z téchto fejetond,
jako byl napr. soubor Nad jezerem skaredé
hrat?

Na to se nechystdm. J& jsem se ani na tu
zminénou knihu nechystal. Tehdy priSel naklada-
tel a presvédcil mne, ze to ma snad smysl. J&
jsem tomu uveéfil, protoze vim, Ze jsou lidi, ktefi
by tyto moje fejetony radi Cetli. Néktefi si je

3



schovdvali. Takovéto tydenni zdznamy taky
tvorf jakousi kroniku, ale j& nikdy neprijdu jako
prvni, Zze bych je chtél vydat. To by mne nékdo
musel presvédcit, ze to ma néjaky vyznam.
Mné se moc nelibi, jak nékdo néco napise
a hned to chce vydat jako knizku. To ne.

Vratme se k Sekyre, jedné z vasich
prvnich knih. Je v ni zachyceno Valas-
sko v jistém okamziku. Zménila se od
té doby hodné jeho podoba?

To je dost slozita otazka. Rekl bych, Ze Se-
kyra pochdzi z doby, kdy jsem byl ovlddén stra-
chem z rozpadu a Upadku spole¢nosti a kdy tyto
obavy meély opodstatnéni. Ted mém dojem, Ze je
tady prilezitost ke zlepSeni. Marné véc, takova
ta stard dédina, a to vSechno, to je obét doby.
Jinak si myslim, ze v posledni chvili byly nase
vesnice, naSe mésta i krajina zachréanény.

K vasim tspésnym roménum patii Cesky
snar, ktery je kombinaci autobiografickych
vzpominek i fikce. Co si myslite o soucasné
viné tzv. autobiografické beletrie?

Vim, Ze je to takova trosku moda. Dovedu si
predstavit, Ze si autofi mysli, Ze se takto snadno
udeéld knizka. J&4 sdm vim a presvédgcil jsem se,
Ze psat denik s umyslem, aby to byl romaén, je
nemensi ndmaha. Musite pred sebou mit jakou-
si kompozici, dbét na ni, dbat na vyvoj postav.
Postavy vdm musi dilem prochazet, musi mit
svUj soud, musite se k nim vracet a celé to musi
dostat jakysi vy$si smysl. Jinak takova literatu-
ra, kterd si mysli, Ze muze vzniknout pouhym
zapsanim zivota, tak jak $el, zmizi, jakmile uply-
ne sezéna politickd nebo modni. Toto j& posou-
dit nedovedu. Ostatné autobiografickd literatura
nemusi mit pouze formu deniku. Jsou i romany
zjevneé zaloZené na Zivotopise autora.

Vyima literatury se vénujete i zpévu. Co
vas k nému privedlo?

Ke zpévu? Tatinek a maminka. Jednou jsem
si uvédomil, Ze rodiCe to byli vzdycky. Ale pravi-
delné cviceni byvalo vite kde? V kostele.
V kostele si zazpival kazdy. A i kdyz tfeba né-
kdo nezpival, tak slySel to ladéni, to poslani
pisné, takovou tu vzneSenost. No a potom —
pasinek. To se tady na Valassku ani nemusi
moc vysvétlovat. Na pasinku na sebe fvali
jeden na druhého pres dolinu, ogafi aj dcérky.
Takze ke zpévu mne privedlo tady to. Ale ne-
byt Jana Rokyty, tak bych si nikdy nemyslel,
Ze médm se zpévem vystupovat.

Dékuju za rozhovor.

_pak_



Z E Z1VOTA
KOVODELNIKA

AZ v noci ve tfi hodiny a padesét pét minut
zafve stary budik, Skubne sebou polekané una-
veny kovodélnik, poloSeptem zalpi —: , Kurvado-
prdele, je toto Zivot (?!)"—, skope ze sebe teplou
pefinu, vstane. Po tupém cvaknuti se do malého
pokoje Vlije Zluté svétlo, které Stipe v ocich. Do
velkého hmku ponofi kovodélnik ocelovou spira-
lu, pod proudem voda zavie. Horké kdva, jaka
voni, probouzi Iépe.

Je tma, jen tma, vitr hazi ze strechy loriské
listi, umeta ji pro Usvit dal$iho dne. Kovodélnik ho
uvidi: skrz mastna okna vyrobni haly ¢. 21232 na
kbelskych planich, kde prichod rdna byva bledy,
bledy, jako je kovodélnik.

Kovodélnici jsou ostatni. Dychaiji kovovy prach,
v umasténych sandalech mlaskavé tapou
v chladici kapaling, kterou sténané vylucuje udé-
lana fréza. Snédy cikan Stefan Kanalo$ se smé-
je, lesklymi pazoury cpe olejové papiry do vel-
kych pytlt, poskakuje po dilné a z orezlych beden
vytahuje mastné hadry, které na dvorku péli. Ko-
vodélnice Valentina z Uzhorodu zpiva o $iroké stra-
né rodné, skladajic jesté teplé hridele do malych
krabicek. Jeji usmév je zlaty. ,Déti, vezméte si
na pamatku Spony,” snaZi se hluk stroje prekri-
¢et mlada ucitelka s vypravou rozjivenych ucriu.
Mélozuby Mila funivé potahuje paletovy vozik, po-
vida: , Vyser se na to, se$ v normé!” Ale kovodél-
nik pracuje dél, neni znormalizovan, nechce byt
soucasti cifer a objemu. Na konci ta pi¢a se stfi-
brnym zubem, normovacka F. pfipomina kovo-
délinikovi: ,,Vy jste brigadnik, zitra koncite, pfi po-
sledni sméné brigadnik picha jen réno, odpoledne
uz nepicha!” A kovodélnik se usmiva.

Na oplakdtované $atné smyvéa odpoledne
$pinu dne, dlouho se divé na své ruce. Ruce ko-
vodélnika. Lidské ruce: unavené, zvrdsnéné po-
toky casu, spinané v tiché modlitbé. Prosici. Hlad-
ké, hravé, nenechavé. Zveédavé. Pokousené.
Zmrzacené pahyly temnych détskych her. Za-
Zloutlé prsty starcu. Nehty, dlané, pésti. Hrozici.
Détské pa a odjezd viaku. Objeti, pohlazeni. Uder.
Pésténé i nepésténé. S jizvami. Zkrehle zahriva-
né. Potici se. S krouzky vérnosti i cetkami okras.
S puskou, dlatem, perem. Poddvané, Zadané
i odmitané. Ruce...

AZ zas v noci ve tfi hodiny a padesat pét
minut zarve stary budik, Skubne sebou polekané
unaveny kovodélnik a poloSeptem zaupi: ,, Kurva-
doprdele, je toto Zivot)?!”.

31.1.98

—reé-
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s TO R UPII I
lvan BunNIn

Poprvé jsem ji uvidél jednoho réna na ve-
randé pred hotelem, ve kterém jsem tehdy
pobyval. Byl to stary holandsky dum obklo-
peny kokosovymi lesy na bfehu ocednu. Pak
jsem ji tam zacal vidat kazdé rdno. Pololezela
v rakosovém kresle, v lehkém, horkém stinu,
ktery stény domu vrhaly dva kroky od veran-
dy. Vysoky Malajec s mugivym pohledem uz-
kych oc¢i, oble¢eny do platéného kabdatku
a kratkych platénych kalhot, ji pfindsel, Sou-
raje bosyma nohama v drobném $térku,
podnos se $alkem zlatého Caje, ktery
pokladal na stolek vedle kfesla. Potom ji
cosi uctivé fikal, témér nehybaje suchymi,
pevné stazenymi rty, klanél se a odchazel,
a ona pololezela a jen zlehka a pomalu se
ovivala slaménym véjitem, pravidelné pfi-
virajic ¢erny samet svych zvlastnich ras...
Do jakého druhu pozemskych bytosti ji bylo
mozno zaradit?

Jeji tropicky pevné malé télo, jehoz kdvo-
vé nahota byla odhalena na hrudi, na rame-
nou, na rukou i na nohou az do kolen, bylo
ovinuto z&fivé zelenou tkaninou. Mala chodi-
dla s kratkymi prsty a ¢ervenymi nehty
méla spoutdna rudymi feminky sandalu
z mékkého dreva. Uhlové ¢erné vlasy zved-
nuté do vysokého ucesu svou hrubosti jako
by nenédlezely jeji nézné détské tvari.
V laltécich malych usi se ji pohupovaly dva
zlaté krouzky. Jeji cerné rfasy byly
neuveéfitelné velké — podobné rajskym mo-
tylum, ktefi ¢arovné poletuji mezi rajskymi
indickymi kvéty... Krdsa, rozum, hloupost
— v8echna tato slova se k ni nijak nehodila,
stejné jako nic lidského: byla vskutku jakoby
z jiné planety. Jediné, co mne pfi pohledu
na ni napadlo, bylo bezeslovi. Némost.
A ona stdle kazdy den pololezela a mlcela,
pravidelné privirajic ¢erny samet motylich
fas, pomalu se ovivajic véjifem...

Jednoho réana, kdy na dvur hotelu vjela
rik§a, se kterou jsem obvykle jezdil do mésta,
potkal jsem na schudcich, které vedou na
verandu, onoho vysokého Malajce. Poklonil
se prede mnou a tichou angli¢tinou fekl:
. Sto rupif, sire.” 24. 4. 1944

I. A. Bunin Temnyje alleji, vyd. Booking
International, Paris 1995
preklad z rustiny -reé-
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LESK KUNDEROVA DUCHA

Nejvyznamnéjsi francouzské deniky
15. ledna tohoto roku oznédmily na prvnich
strandch (coz se muze stat jen nejvyznam-
néj$im francouzskym a svétovym auto-
ram) vydani nového Kunderova romanu,
jeho druhého romdnu psaného ve francouz-
sting, L'identité (TotoZznost). Na druhy den
tyto deniky prinesly vice ¢i méné obséhlé
recenze, vesmeés ocenujici Kunderovo ro-
manové umeéni a roman L’identité oznadily
jako dalsi autortv krok k naplnéni vlastni-
ho umeéleckého vychodiska, tj. pojeti ro-
maéanu jako zpusobu zkoumdni lidskych
existencidlnich situaci. V obou poslednich
romanech, tedy kromé prédvé vychdazejici-
ho dila také v roménu La lenteur (Poma-
lost), ktery vy$el v Pafizi v r. 1995 u Kun-
derova stdlého nakladatele Gallimarda, je
patrnd stylovad procisténost spodivajici
v jazykové Uspornosti prechéazejici az do
aforisti¢nosti, promys$lend, az hudebni ryt-
mizace textu s jeho ¢lenénim do mensich
jazykové a myslenkové vycizelovanych ka-
pitol. V poslednich dvou roméanech zretel-
néji vystupuje do popredi jejich myslenko-
vé propojenost s eseji vydanymi ve dvou
knihdch — Uméni roménu a Zrazené testa-
menty. D& se fici, Zze bez znalosti téchto
eseju je obtizné, ne-li uz takrka vyloucené,
Kunderu dobfe precist.

Kunderovy eseje nelze pominout v kon-
textu soucasného uvazovéani o romanu,
o jeho moZnostech, jeZ je soucasné uva-
Zovanim o jeho oprdvnénosti jako umélec-
kého Zanru schopného jesté stale néco pod-
statného o ¢lovéku a tomto svété vypovi-
dat. Kunderovy eseje jsou mezi jinym pfi-
spévkem k zachrané tohoto zanru, bez je-
hoz péstovani a rozvijeni ¢lovék opousti
a zrazuje, a nakonec opusti a zradi, pod-
statnou ¢dst své existence a moznosti ji
oteviené a pfitazlivé reflektovat.

Uméni ¢ist roméan je jednim z predpo-
kladu otevirajicich cestu k jeho pochopeni
a tedy i cestou k pfitakdni roménu a jeho
budoucnosti. BéZnd neschopnost pozorné
roman ¢&ist koresponduje s neschopnosti
¢ist vlastni Zivoty, vlastni osudy zastrené
faleSnymi obrazy, na jejichz vytvareni se
podileji masmédia a v§eovladajici fenomén
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rychlosti (o tom je roméan Pomalost). Kun-
derav intelekt mé stale svuj originalni
a neopakovatelny lesk, uziteéné a strhuji-
cim zpusobem provokuje intelekt ¢tenare,
jakkoliv se ¢eské teoretické obci dafi pous-
tét mlhu, aby se o této nesporné osob-
nosti svétového romanu u nds veédélo co
nejméné.

(K novému Kunderovu roménu L’iden-

tité se vratime v jarnim ¢&isle Textu)
DaM

o K N A

ukdzka z eseje Milana Kundery
Cesty v mlze

Neni mozné zajit dal nez Kafka v Pro-
cesu; vytvofil nesmirné poeticky obraz ne-
smirné apoetického svéta. ,Nesmirné apo-
etickym svétem” myslim: svét, v némz
neni misto pro individudlni svobodu, origi-
nalitu individua, v némz je ¢lovék pouhym
ndstrojem mimolidskych sil: byrokracie,
techniky, historie. ,Nesmirné poetickym
obrazem” myslim: Kafkovo pfemodelova-
ni tohoto svéta ohromnou poetickou fan-
tazif, aniZ by se jeho podstata a jeho apoe-
ticky charakter zmenily.

K. je zcela pohlcen situaci procesu, kte-
ry mu byl vnucen. Ani nejmensi chvili ne-
mysli na nic jiného. A prece i v této bezvy-
chodné situaci jsou okna, kterd se nakrat-
ko oteviraji. Nemuze témito okny utéci;
oteviraji se a ihned se znovu zaviraji; ale je
alespont mozné spatfit zdblesk v prostoru,
poezii svéta, ktery je vné, poezii, kterd vse-
mu navzdory existuje jako stdle pritomna
moznost, jeZ vnasi do Zivota $tvaného ¢lo-
véka tfpytivy odlesk.

Timto krdtkym otevienim jsou napfi-
klad obrazy, které se pred K. vynotuji: pfi-
chéazi do predméstské ulice, kde byl povo-
lan ke svému prvnimu vyslechu. Jesté
pred chvili bézel, aby pfisel véas. Nyni se
zastavuje. Stoji na ulici a zapominé na chuvili
na proces, diva se kolem sebe: ,Ted v ne-
déli rano byla okna vétSinou obsazena, vy-
kldnéli se z nich muzi bez kabatu a koufili
anebo opatrné a nézné drzeli malé déti na
okenni fimse. Jind okna byla vysoko

13



vystldna pefinami a nad nimi se obcas
mihla rozcuchand Zensk& hlava.” Pak
vstoupi do dvora. ,Pobliz sedél na bedné
bosy muz a ¢etl noviny. Na rué¢nim voziku
se houpali dva hos8i. Pred pumpou stéla
hubend mladéd divka v noénim kabdatku
a divala se na K., zatimco voda tekla prou-
dem do konve.”

Tyto véty mi pripominaji Flaubertovy
dopisy: zhu$ténost; vizudlni plnost; cit pro
detaily, z nichz Zadny neni klisé. Tato sila
popisu ddva pocitit, nakolik K. zizni po sku-
te¢nosti, s jakou nenasytnosti ji prijim4,
i kdyz jesté chvili pred tim byl zahlcen sta-
rostmi s procesem. Bohuzel, pfestdvka je
kratka, nasledujici okamzik uz K. nema oci
pro hubenou divku v no¢nim kabéatku, jejiz
konev se naplnila vodou: vina procesu ho
zaplavi.

Nékolik erotickych romanovych situa-
ci patfi také k letmo pootevienym oknum,
velmi letmo: K. se setkdvd pouze s lidmi
tak ¢i onak spjatymi s jeho procesem: je
to napfiklad sle¢na Burstnerovd, jeho sou-
sedka v pokoji, v némz doslo k zatéeni.
Znepokojeny K. ji vypravi, co se stalo,
a nakonec se mu ji podafilo u dvefi obe-
jmout: ,Uchopil ji a zlibal na Usta a pak po
celé tvari jako kdyz Ziznivé zvire krouZi ja-
zykem po prameni, ktery koneéné nalez-
lo.” Podtrhuji slovo Ziznivy, pfiznaéné pro
¢lovéka, ktery ztratil normalni Zivot a muze
s nim byt ve spojeni pouze pokradmu, skr-
ze okno.

Béhem prvniho vyslechu se K. rozho-
vori, ale brzy je prerusen zvldstni uddlosti:
v sdle je pfitomna Zena soudniho sluhy
a nehezky hubeny student, kterému se po-
darilo ji na zemi uprostred pritomnych po-
milovat. Toto neuvéritelné spojeni rozpor-
nych uddlosti (vzneSena kafkovskd poe-
zie je groteskni a nepravdépodobna!) je
dalsim oknem, které se otevird do krajiny
vzddleného procesu, do hravé vulgarity,
hravé vulgarni svobody, kterd byla K. ukra-
dena.

Tato kafkovskd poezie mi protikladné
pfipomind jiny roman, ktery je také pfibé-
hem o zatéeni a o procesu: Orwelllv ro-
man 1984, ktery slouZil po desitky let bo-
jovnikim proti totalitarismu jako vzor.
V tomto romanu, ktery chce byt hriznym
portrétem imaginarni totalitni spole¢nosti,
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nejsou okna; tady nezahlédneme hubenou
divku s konvi napliiujici se vodou; tento
roman je poezii neprody$né uzavren; ro-
man? politickd my$lenka pfestrojend za
roman; myslenka jisté jasnozfivd a spra-
vedlivd, ale jeji romdnové prestrojeni ji ¢ini
nepfesnou a aproximativni. Jestlize roma-
novd podoba zastird Orwellovu mys$lenku,
ddva ji oplatkou néco? Pronika tajemstvim
lidskych situaci, k nimz nemaji pristup so-
ciologie ani politologie? Ne: situace a po-
stavy jsou tady povrchné plakatové. Je
tedy ospravedInitelnd alespor jako vulga-
rizace spravnych ideji? Nikoliv. Nebot ide-
je vloZzené do roménu uz nepusobi jako ide-
je, ale pfesné jako romén a v pfipadé 1984
plUsobi jako $patny roman s neblahym du-
sledkem, ktery $patny roméan muZe vyvo-
lat.

Neblahy dusledek Orwellova romdanu
spociva v nepfijatelné redukci skute¢nos-
ti na Cisté politicky aspekt a v redukci to-
hoto aspektu na to, co je v ném exemplar-
né negativni. Odmitdm promijet tuto re-
dukci pod zdminkou, Ze byla uzite¢nd jako
propaganda v boji proti zlu totality. Nebot
toto zlo spocivd prfesné v redukci Zivota
na politiku a politiky na propagandu. Takto
je Orwelluv roméan, pres dobré umysly,
sdm soucdsti totalitdrniho ducha, ducha
propagandy. Redukuje (a ué¢i redukovat) Zi-
vot nenavidéné spole¢nosti na jednoduchy
vycet jejich zlodinu.

Kdyz hovofim, rok nebo dva po pdadu
komunismu, s Cechy, sly$/im v kazdém ho-
voru obrat stavajici se ritudlem, tu obvyk-
lou preambuli v§ech jejich vzpominek,
v§ech jejich Uvah: ,po Ctyriceti letech ko-
munistickych hrtz"”, nebo: ,hroznych ¢&ty-
ficet let” a zejména: ,ztracenych Ctyficet
let”. Ty, ktefi tak hovofi, vidim takto: ne-
museli emigrovat, nebyli véznéni ani vyho-
zeni ze svého zaméstnani ani sledovani;
v8ichni zili své Zivoty ve své zemi, ve svém
byté, ve své praci, na svych dovolenych,
se svymi préateli, svymi ldskami; vyrazem
.Ctyficet hroznych let” redukuji svuj Zivot
na jediny politicky aspekt. Prozili opravdu
politickou historii minulych &tyficeti let jako
jediny blok nerozlisitelnych hrtuz? Zapomné-
li na léta, kdy sledovali Formanovy filmy,
¢etli Hrabalovy knihy, nav§tévovali mald
nonkonformni divadla, vypravéli si stovky
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vtipl a rozverné se smali moci? Jestlize
v8ichni hovofi o ¢tyficeti hroznych letech,
pak orwellizuji minulost vlastniho Zivota,
kterd se takto, aposteriori, v jejich paméti
a v jejich hlavach znehodnotila nebo pfimo
zruSila (Ctyficet ztracenych let).

K., sdm v krajni situaci ztraty svobo-
dy, je schopen vidét hubenou divku, jejiz
konev se pomalu napliiuje vodou. Rekl
jsem, Ze tyto okamziky jsou jako okna, kte-
ré se letmo oteviraji do krajiny poloZzené
daleko od procesu K. Do jaké krajiny?
Upfesnim metaforu: oteviena okna v Kaf-
kové romanu jsou obracena do krajiny Tol-
stého; do svéta, kde si postavy v nejkru-
t&jSich chvilich chrani svobodu rozhodova-
ni, kterd dava zivotu tu $tastnou nevypo-
Citatelnost, jeZ je zdrojem poezie. Mimo-
radné poeticky svét Tolstého je v protikla-
du ke Kafkovu svétu. A prece diky poo-
tevienému oknu vstupuje do Kafkova pfi-
béhu dech nostalgie, sotva vzdaleny va-
nek, a zUstdvd v ném pritomen.

Z francouzstiny prelozil Dalibor Malina
Citace z Kafkova Procesu v prekladu
Dagmar a Pavla Eisnerovych

50. vyroci
1948 - 1998

25. dnor

NIKOLAJ ASEJEV
UDERNICKA

Kampak? Na fabriku!
Hajdy k tdernikim!
Udernici — to je slovo,
ddernici — pane, jo!
Udernici — kluci z kovu —
mezi nds a hotovo!

¢itanka pro 4. postupny rocnik ndrodnich Skol
Praha 1953
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CHVALA POHADKY

Nevyseddvam pred televizni bedynkou
a dozvédél jsem se tudiz az z novinovych
referdtl, Ze na konci roku, jak se stalo zvy-
kem, se obrazovkami prehnala ,smrst po-
hadek” filmovych i specificky televiznich.
Zndm dobre détskou schopnost pohadko-
vého obzerstvi, které se jesté vystupriuje,
spoji-li se s chronickou televizni infekci. Je-li
pak dité vtazeno do takového maraténu &i
uraganu (je to oboji:v kontaktu s pohadkou
nenf dité pasivni), bojim se, Ze je v akutnim
nebezpedi pohoda jeho srdce a hrozi i roz-
kotani svéziho béasnického vnimani. Toto
nebezpedi nemuze hrozit, vrati-li se pohad-
ka k pramenum, obnovi-li se jako jeden ze
zpUsobu komunikace a dorozuméni mezi lid-
mi prostrfednictvim svych osobitych smlu-
venych znakl. Pohadka je prece prvotné
spojena s vypravénim, s kouzlem intimniho
srozumeéni mezi vypravécem a poslucha-
¢em, s bezprostfednim kouzlem slova. Uz
pouhd ¢etba pohadek je jistou nahrazkou,
ale svym ztisenim, moznosti navratu a re-
petic, svobodnym ovladanim tempa cetby
a utkvénim ve zvlast zdafilych odstavcich,
rovnomocné nahradi ddvné kouzlo duveér-
nych chvilek détského vstupu do pohédko-
vého svéta.

Je pravda, Ze svét pohadek je v8im ji-
nym nez svétem klidu a nez€efrelého uply-
vani ¢asu. Je to svét plny ukladu, nebezpe-
¢ a prekdzek, hemzi se zlymi lidmi, démo-
ny a nestvlrami — ale také lidmi ¢istého
srdce, dobrymi bytostmi a state¢nymi
obrénci pravdy a spravedlnosti. Je to svét
pevného fadu. Na zacatku a na konci po-
hddkového pribéhu, ktery byva véru ne-
snadnym putovdnim ze stdlého ohrozeni
a s nezbytnosti rychlého rozhodovani, zari
zpravidla domov jako vychodisté a jako cil.
Pohddkové déni miva zpravidla blize k Ziv-
lum, z nichZ jsou tkdny nase sny, nez k re-
alité vSedniho dne, ale neusti do hruzy
a Uzkoprsych mur, od kterych vysvobozuje
jediné probuzeni, nybrz vrcholi sldvou a ra-
dosti. V tom je zvlastni povzbudiva sila po-
hdadky. Pohadky neodvadéji do svéta iluzi
a méatozného snéni bez odpovédnosti a oprav-
dovosti. At jsou sebevice naplnény fantastic-
kymi tvory a netvory, mluvicimi Zivocichy
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a némymi pfiSerami, vime neustdle, Ze jde
o prevlek, masku ¢i metaforu reality, s kte-
rou se v zivoté potykdme a kterd ndm kouz-
lem bésnického slova pohddky zjevuje svou
nejvnitinéjsi, nejskute¢néjsi a vérohodnou
podobu a hodnotu. Podobenstvi a metafo-
ry pohddek nejsou jen bésnickou projekci
krasy a désu tohoto svéta, ale také a pre-
devsim naucenim moralky. Dovolime-li si
luxus upfimnosti, pozndme v nich sami sebe,
vlastni zmatky a zrady, vlastni touhy a otisk
zdarilych i méné Stastnych kroku k cilum,
jejichz faleSnost ndm zrcadlo pohdadky pred-
stavuje s nepfijemnou strohosti.

Vzdalujeme-li se v dospélosti od po-
hadky, nebyvéd to ani tak proto, Ze jsme
pouceni Zivotem a osobili jsme si, zkuSe-
ni a zrali, prdvo shovivavého usmévu nad
jeji naivitou; meéli bychom si pfiznat, ze
ndm vadi spi$ pfimoc¢ard moudrost po-
hadky, kterd tak ¢asto usvédcuje z blou-
déni a ne-pravosti nase poé&inani. Rekné-
me naplno, jak to délaji moudré bytosti
v pohddkach: utikdme pred pohddkami
ne proto, ze jsme vyspéli, nybrz zbabéli.

Tak néjak mi to prochézelo mysli, kdyz
jsem misto vstupu do televizni pohadkové
smrsté vstoupil do pozoruhodné zivého své-
ta pohadek a vypravéni Henri Pourrata,
které vybral a skvéle prelozil Jifi Reynek
v knizce O frerfavych oc¢ich a jiné pfi-
béhy. Pourrat pfed pohadkami neutikal,
a ve svém zralém véku vloZil do zpracovani
zapisu lidovych vyprdvének, pohddek a ba-
chorek z Auvergne celou svou lasku a slo-
vesnou zku$enost, kterou jsme méli pfile-
Zitost obdivovat v Cepové prekladu epope-
je Kaspar z hor. Jsou to texty, které po-
hnou snad i srdcem okoralym. A spojuji si
je s texty basniku - nebot to byli u nas
bésnici, od Erbena po Zuzanu Novékovou,
kdo u nds byli s to vypravét pohadky jazy-
kem stejné zemitym i melodickym zéroven.
Naposled jsem se stejné potésil nad neza-
pomenutelnymi svazky slezskych pohadek
Frantiska Lazeckého a je$té novéjSim pre-
vypravénim pohadkovych syzetl z nejruz-
néjsich etnickych oblasti od bésnika Karla
Krepelky.

Ale o vSech téchto kouzelnych knizkach
by méli psat rovnéz jen bdsnici.

Mojmir Travnicek
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R O Z H O V O R
s DONALDEM DAVIDSONEM

Rozmlouvali
Sandy Goldbergrovd, Edward Abrams
a Eric Hetheringtonl.

Donald Davidson (1917) je ame-
ricky filosof vychézejici z analytické
filosofie, nékdy rfazeny k soucasnému
pragmatismu postanalytického razeni.
Studoval u W. V. O. Quina a spole¢né
s nim byvd povazovén za vubec nej-
vyznamnéj$iho amerického filosofa
soucasnosti. V soucasné dobé pred-
nasi na Kalifornské univerzité v Ber-
keley. Davidson nepiSe filosofické spi-
sy v bé&zném slova smyslu, jeho obli-
benou vyjadfovaci formou je esej. Né-
které tyto eseje byly souhrnné vydany
ve sbornicich Essays on Actions and
Events (1982) a Inquiries into Truth and
Interpretation (1984). V. prvni knize,
shrnujici jeho rané préce, se zabyva te-
orii chovani, ale druhé dilo je jiz o Da-
vidsonové hlavnim zajmu, o teorii po-
znani. Kromé své vlastni tvorby redi-
goval i velice vlivné antologie Seman-
tics of Natural Language (1971) nebo
The Logic of Grammar (1975, obé spo-
le¢né s G. Harmanem). Nasemu cte-
nari je dostupny pouze slovensky sbor-
nik Cin, mysel, jazyk (1996).

Kdy jste se poprvé zalal zajimat o filosofii
a jak se stalo, Ze jste si ji vybral za povolani?

Nedd se fict, kdy se nékdo zacal zaji-
mat o filosofii; ve skuteénosti zjistite, ze
otdzky, o které se zajiméte, jsou filosofic-
ké. Driv nez jsem se zacal zabyvat filoso-
fii, studoval jsem na univerzité. Precet!
jsem néco od Nietzscheho, dokonce i Pla-
téna - ne ze bych tomu ale dostate¢né ro-
zumel. Béhem prvniho roku studii na Har-
vardu jsem absolvoval Uvodni kurz filoso-
fie. MUj druhy rok byl poslednim rokem Whi-
teheadovych prfednasek. Mél tehdy dva
kurzy - pfedndsku pro pokrocilé a postgra-
dudlni seminafr - a j& navs$tévoval oba.
Jeho zpusob filosofovani, prinejmensim
v tomto obdobi jeho Zivota, mi pripadal
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spravny, protoze nemel témér nic spo-
leéného s Principia Mathematica a jiny-
mi vaznymi vécmi, které délal v raném
obdobi Zivota (ve filosofii védy). Jeho néa-
zory byly velmi - jak bych to rekl? -
velkorysé. Znate to, kousek od toho
myslitele a kousek od nékoho jiného,
navic se znatelnym obdivem k poezii. Bylo
to néco jako déjiny ideji, jak je pozdéji
vydal v knize Science and the Modern
World. Dnes si jiz nemyslim, Ze by byl
Whitehead seriéznim historikem ideji, ale
jeho pristup mi byl velice sympaticky,
protoze mym hlavnim oborem byla
literatura. TakZze nemohu fict, jestli jsem
se zajimal o filosofii nebo o ideje ve
smyslu, ve kterém je muzete najit u spi-
sovatelu jako Dante nebo Sofoklés - i kdyz
jsem si jisty, ze to pfili$ zjednodus$uiji.

Na $kole jsem studoval nékolik ruz-
nych disciplin. Mym hlavnim oborem byla
angli¢tina a kdyZ jsem absolvoval v§echny
zkousky, prestoupil jsem na klasickou filo-
logii a navs§tévoval celou fadu kurzu ze srov-
néavaci literatury. Je to zvlastni, ale teprve
jako postgradudlni student jsem pochopil,
Ze existuje néco jako pravda ve filosofii -
anebo nepravda, cozZ je pfinejmensim stej-
né dulezité. Clovék, ktery mé obratil timto
smeérem, byl Quine. Byl tehdy na zac¢atku
své ucditelské kariéry - je jen o devét let star-
§i nez ja, takze mé& nemohl ucit dlouho.
Vzbudil ve mné zdjem o logiku a logicky
pozitivismus, ackoli byl jeho postoj k nému
od pocdatku kriticky. Byl to logicky poziti-
vismus vidény Quineovyma o¢ima: Carnap
bez rozhrani analytické-syntetické. [Smich.]
Ale neberte mé prilis§ vazné.

Takze toto je moje nejlepsi odpovéd
na otézku, jak jsem se zacal zajimat
o filosofii. Tésné pred ziskanim titulu jsem
odes$el do vélky a béhem té doby (tfi roky)
jsem nevédél, co budu dal délat.
Poflakoval jsem se a snaZil se napsat ro-
man. To mé presveédcilo, ze ze mé nebude
spisovatel. Mél jsem armddni potvrzent,
tak jsem se vratil na Harvard, dokong¢il
studium a zacal se intenzivné zabyvat
filosofii. Musim Fict, Ze prvnich par let
mého vyucovani filosofie, coZz bylo na
Queen’s College, byly mé zdjmy jen ¢as-
te¢né podobné tém pozdéjsim. Ve sku-
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te¢nosti jsem jesté o deset let pozdéji
prednasel na katedfe angli¢tiny ve Stan-
fordu.

Obratme pozornost k vasim filoso-
fickym ndzorum. ProtoZe se nékolik
vasSich poslednich praci tykda pojmu
pravdy - pracujete na knize s timto
ndzvem - je to vhodné misto pro zacatek.
V ¢em podle vds spocivd pochopeni
pojmu pravdy mluvéim?

Nebudu se snazit zodpovédét tuto
otdzku. Jakd by byla odpovéd? Povazuji
za samozifejmé, Ze pojem pravdy nelze
definovat. Pokud chcete Fict, Ze néci
pojem pravdy spocivd v tom a v tom,
pak analyzujete nebo definujete, coz nenf
mozné. Domnivdm se ale, ZzZe muzeme
fict, jakou roli hraje pojem pravdy
v chapdni naSich presvédceni a jazyka.
Je to velmi jednoduché: vime, Ze jsou-li
ur¢ité véty pravdivé, jsou takové i jiné.
Neexistuje Zadny jiny zpusob pro vyjad-
feni téchto vztahd vyjma pouZiti pojmu
pravdivosti. Pojem platnosti je definovéan
v terminech pojmu pravdivosti. Ve sku-
te¢nosti, pokud chcete jakékoli
vysveétleni, jak vyznam véty zavisi na
vyznamu jejich &dasti, pak vzdy potifebu-
jete néjaky popis nebo pfibéh o pravdé -
co ¢ini vétu v jazyce pravdivou.

Toto je jeden aspekt pouziti pojmu
pravdy, ktery je spojen témér se vSim,
co myslime a déldame. Dokonce i kdyz
o né¢em pochybujeme nebo néco chce-
me, vzdy existuje ,vétny predmeét”, kte-
ry chceme mit pravdivy nebo uginit prav-
divy, nebo o némz si myslime, Ze je prav-
divy. (Toto neni muj zpusob uvazovaéni, ale
je dost pfirozeny.) A abychom to védéli,
musime védét, co to znamend byt prav-
divy. Existuje tedy naprosto centralni
spojeni mezi pojmem pravdy a pojmem
viry. Samozfejmé to neznamend, ze kaz-
dy nds$ postoj v sobé primo zahrnuje otdz-
ku pravdy, ale obsah tohoto postoje zéle-
Zi na podminkach pravdivosti. Pravda je
tak duleZity pojem, ze podle mého nédzo-
ru bez néj nemuzeme vubec myslet. Je
naprosto nezbytny pro kazdy popis toho,
¢emu rozumite, kdyz rozumite nékomu
jinému - ¢emu véri a c¢emu nevéri, o ¢em
pochybuje a co chce.
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KdyZz rikate, Ze nemuZeme definovat
Lpravdu”, myslite tim, Ze ji nemuZeme
vysvétlit v jednodussich pojmech? Nebo
nemuZeme urcit nutné a dostate¢né pod-
minky, za kterych je véta pravdiva?

Zajisté nemuUZeme urcit nutné a do-
state¢né podminky. Navic si nemyslim,
Ze muzeme nalézt informativni, sprdvnou
a kratkou formuli jako: ,pravda je to, co
vysvétluje konvergenci ve védé,” nebo
.pravda je to, co se snazime fict, kdyz
jsem poctivi,” nebo ,pravda je to, na ¢em
se shodnou dobfe vychovani a vyznamni
lidé,” nebo ,pravda je to, co jsme za ide-
alnich podminek opravnéni rict”. Ani jed-
na z nich neni zdroven pouc¢nd a pravdi-
véa. Proto se domnivdm, Ze nemuzeme
definovat ,pravdu”.

TakZe netvrdite, Ze vubec nemuZeme
osvétlit nase pouzivani pravdy?

Ne, to ne. MuzZeme toho fict o pravdé
hodné; vlastné jsem nastinil ten typ vét,
které o ni muzeme fikat. MuzZzeme napfiklad
fict hodné o tom, jakou bychom chtéli mit
formalni teorii pravdy v jazyce. Tarski ndm
pfiblizné ukdézal, jak to udélat, a my jeho
teorii muzeme pfizpUsobit popisu nékterych
vlastnosti pfirozeného jazyka. Cim dal pres-
néji vidime, jak spojit formalni sémantiku
s prirozenymi jazyky. Je to velice duleZi-
td véc, kterou vime o pojmu pravdy, ale
ta jej nedefinuje. Stejné muzeme dlouho
mluvit o tom, jak je pravda spojena
s pojmy viry, touhy, umyslu a tak dale.
Myslim si, ze kdyZ tyto véci rekneme,
umistime pojem pravdy na jeho misto, ale
nedefinujeme jej.

Dokonceni v pristim céisle
Vybral, prelozil a Uvodni slovo napsal
Filip Tvrdy

NINA GORLANOVA

Jak jen rozdglit tfi vejce
mezi Sest lidi?
Al Udéldm jim

fvance!

z rustiny preloZil -reé-
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DOPIS PRES OCEAN

Archeolog Ladislav Stépanek pise
knihkupci Daliboru Malinovi ze Vsetina

Vazeny pfiteli,

predstavuji si (vzdy kdyz sly$im toto slo-
vo, tak mi v usich zni Lennonovo Imagine),
jak urovnavas svuj zamilovany koutek fran-
couzskeé literatury a Zarlivym okem bedlivé
meéri$ kazdého blizictho se zdjemce, zda
muze$ vydat poklady Tebou strfezené.

KdyZ jsem Ti naposledy telefonoval, ne-
podafilo se Té sice zastihnout, ale hovofil
jsem s Honzou, ktery mne informoval
o brzkém stéhovéani knihkupectvi do roz-
lehlej$ich prostor a dokonce o uvazova-
né galerii. Drzim palce a lituji, Ze u toho
nebudu. Moc se tésim, az to v8e uvidim....

Jsem tady, t.¢. v Chicagu, v takové
- da-li se to tak Fici - vnitfni emigraci, pro-
toZze nemam s kym rozebrat nakupené
pocity. V podstaté si psanim tohoto do-
pisu pfes ocedn urovndvdm svoje mys-
lenky a jsem v tuto chvili docela zvédayv,
k ¢emu dospéju na konci.

Svého ¢asu jsem napsal Esej o domu
(o vztahu ¢lovéka a jeho domu v kontextu
soucasné evropské politiky) a snad diky
tomu, Ze mné toto téma neni cizi, jsem vni-
mal rozpory obsazené ve vztahu prostého
Ameri¢ana k jeho obydlf, k jeho domu. Pro-
stor tohoto tématu mi v Americe otevrel
nesoulad mezi konstrukci a jeho vzhledem
- tedy jeho tvari. Jeho tvar predstird, jako
by byla né¢im jinym, nez ve skutec¢nosti je.
Nejvice informaci ndm poskytne fez sténou
tohoto domu, nikoliv nepodobny tomu, kte-
ry bychom ostrym nozem vedli hamburge-
rem, snad nejtypi¢téjsi sloZzkou americké
kuchyné. Zakladni drevotfiskovou sténu se
zpeviujicimi profilovymi nosniky nasleduje
tepelné izola¢ni vrstva, kterou zakryje pre-
klizkova sténa. Natér je moznd pro oko tim,
co pro chut kec¢up. Uvnitr ¢leni prostor sad-
rokartonové pricky, které &ini intimni Zivot
véci verejnou. Venkovni strana je obklada-
na ruzné tvarovanymi, umélohmotnymi,
plechovymi nebo méné ¢astéji alespon li-
sotfiskovymi listami, které maji imitovat
skutec¢né drevo. Nékdy je prekryti tvore-
no pomoci uzouckého panelu ¢ervenych
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cihel ¢i kamene, coz méa pocitové pred-
stirat pevnou zed. Tento drobny podvod
je pfi bliz§im pohledu snadno odhalitelny
a vysledkem je pocit, Ze se ¢lovék, a ja
jsem nebyl vyjimkou, citi tak trochu okla-
man. Je to néco jako zaZivaci potize po
pozieni hambé&ce, ktery proloZzen rajcaty
a zelenymi listy byl pfece - na prvni po-
hled - né¢im tak lakavym.

Tento zakladni konstrukéni plan domu
prumérného Americ¢ana je pouzit jako kost-
ky Lega pro vystavbu domu nékolika zéklad-
nich architektonickych variaci. Montazni
jednoduchost a cenové dostupnost jsou
rozhodujici. VétSinou je jeden typ domu
s malymi odliSnostmi pouZit pro celou
¢tvrt - tedy village - tady tento pojem také
odkazuje k nééemu jinému, neZ vidime
ve skutecénosti.

Zminéné nevolnost muZe byt rychle
zaZzehnana treba plechovkou Milwaukee
best (v Americe je vS§echno best nebo
great atd.), pokud se ale dum chovd umé-
fené k pouzitému stavebnimu materia-
lu. Skuteény otfes pro vycvicené oko
Evropana vyrostlého mezi kulturnimi pa-
méatkami nastdvd, kdyZz se dum zacéne
honosit velkolepymi vstupy, ¢asto hlida-
nych dvojici gypsovych Ivli nebo k nebi
se pnoucimi $tity (dokonce vizkami jako
u Slechtického sidla) ¢i jinymi pozoruhod-
nostmi, jejichz rejstfik je zfejmé nevycer-
patelny. Tehdy vyznivd pomér konstruké-
niho materidlu a podoby domu obzvlast
Zalostné. Kolikrat jsem nevéficné ziral
a ptal se sdm sebe, jestli je néco takové-
ho viubec mozné. Cozpak to ti lidé nevni-
maji? O co vlastné jde?

Rozporné informace se mi zacaly ujas-
fovat, kdyZ jsem si uvédomil, k ¢emu tato
architektura odkazuje, kam miff; totiz k an-
glickému venkovskému domu 19. stoleti
a jedné z jeho inspiraci - anglickému lido-
vému vesnickému domu. (Celd situace
se opakuje, a to je pfiznaéné potvrzujici,
pokud se dum hldsi k architektonické-
mu dédictvi pfistéhovalcu z jinych zemi.)
Venkovsky dum se zahradou viktorian-
ské doby evokuje pocity domova a s nim
spojenou synonymitu jistoty, bezpeci; Sle-
hajici plameny v krbu probouzi atavismy
kruhu tdborového ohné... Jednota domu
a zahrady, kterd pfechdzi v krajinarsky
komponovany park anebo volnou krajinu,
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je rys v dnesni dobé zvlasté sympaticky
a vybizi k zamyS$leni. Celé usporadani
vzbuzuje pocit uméleckého dila, tedy kli-
matu pro zivot naprosto nezbytného
a dnes mozné az bolestné postraddaného.
Ameri¢ané pecuji pouze o travnik pred
svym domem, jako by ozivovali vzpomin-
ku Zivota na venkové.

Domnivédm se, Ze nastinénd situace
sama o sobé nabizi mys$lenku o jisté mani-
pulacis védomim prostého Ameri¢ana, kte-
rou on sadm naprosto nevnimd. Jeho dum
by v . ném mél vyvoldvat pocity domova
a s nim spojené asociace, ale déje se
tak prostredky neadekvatnimi, které od-
poruji samy sobé. JestliZze je dum jednou
z viditelnych strének jistého rozméru
utvareni prumérného Americ¢ana, pak
svéd¢i o zkreslenych viemech neodpovi-
dajicich skutec¢nosti, anebo - pro¢ to ne-
fici pfimo - 1Zi. Ta je soucéasti velkého ame-
rického mytu a ma mj. prosté Americ¢any
presveédcit, Ze jsou v této zemi opravdu
doma, ale prfedev§im, Ze domov si Ize -
jako cokoliv jiného - koupit.

Utvéareni prostého védomi a zkuSenosti
Ameri¢ana se vztahuje k podobé jeho
domu vice se navzajem ovliviiujicimi vaz-
bami, nez by se na prvni pohled zdélo. Dalsi
zvlastnosti, kterd se vynofi na povrch po
zhlédnuti - nebojim se fici - témér neko-
nec¢ného poctu téchto domu, je jakdsi Uz-
kostlivé udrzovand vylesténost, jako by ty
domy meély zlstat stale nové. KdyZz jsem
se setkal - vét§inou v problémovych ¢as-
tech mést, kam vétSinou prosty Ameri-
¢an (natoz Evropan) nevkroci, pokud ne-
chce riskovat své zdravi - s domy, které
se zacinaji rozkladat, mél jsem pocit zapé-
chajiciho smetisté. Odtud jiz neni daleko
ke zjisténi, Ze tyto domy prosté neumi star-
nout. Pfirozend poezie a kouzlo domu, kte-
ré se nemusi obavat ¢asu - naopak ziska-
vaji plvaba néco jako vyzrdlou dustojnost
- je domu prumérného Ameri¢ana napros-
to cizi. Ma-li v . ném podoba jeho domu
vyvolat pocity domova, ktery lze koupit,
pak se v této véci promitd dalsi z americ-
kych model - vééné mladi a s tim spojeny
strach ze starnuti. Tato obava vytésnuje
v§e, co by jen mohlo stafi prfipominat, mimo
obzor kazdodenniho Zivota. Reklama, pru-
mysl, ktery prindsi zaru¢ené prostredky
k omléadnuti...
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K tomuto tématu by bylo mozné sna-
Set dal$i a dalsi postrehy, které by sice
potvrzovaly nastinéné myslenky, nicmé-
né nepfindSely by nic nového. Pfesto
bych se rad vratil k pojmu village (ves,
vesnice, ale v americké angli¢tiné meést-
skd ¢tvrt). Zminil jsem razné gryfy pfi
okézalych vstupech, ale nenf bez zajima-
vosti, ze Ameri¢ané umistuji na travnik
pfed své domy i jind zvifata. Nejsou vy-
jimkou hejna gypsovych hus, kachen,
stadecka srnek... (Pokud se jednd o jed-
notlivou husu - md to znamenat, jak jsem
se dozvédeél, matku husu, kterd vypravi
détem pohadky. Ta je ¢asto obleCena do
pestrobarevnych $ati¢ek, coZ je mirné re-
¢eno Sokujici a vypovidd to o typickém
americkém nevkusu, o ¢emZ by se dalo
dlouho povidat.) Zde se projevuje stesk pro-
stého Ameri¢ana po dvorku plném kejhajici
drubeze, blizkosti lesa, k ¢emuz sméru-
je i etymologie slova village.

Pfed domy Ameri¢anu je mozné ustr-
nou v Zasu i vlivem jinych pozoruhodnosti,
které vsak odkazuji k hlub&im vyznamum.
Nechci si hrat na psychoanalytika, pfesto
se domnivdam, ze miniaturni kapli¢ky s ma-
donou ¢i soskami jinych svatych svédcéi
o potrebé skutec¢né duchovnosti v té nej-
raznéjsimi cirkvemi a hnutimi prfepinéné
Americe. (To by bylo opét téma na dlouhou
diskusi.) Architektonické prepjatosti, jaka-
si neuvédoméld touha po Zivoté na vesnici,
potfeba zaplnit prdzdnotu... To v8e, a i jiné
signaly, vypovidaji o jisté nespokojenosti,
je-li to spréavny vyraz, kterd muze vést
k hledani skute¢né povahy véci. To masiv-
ni hnuti 60. let je davno pry¢ a jestli mné
soucasnad Amerika v tomto sméru néco
pfipomina, pak Rim pozdniho cisafstvi. Hla-
sy basniku, jako je napf. Snyder jsou dost
ojedinélé... Snad ta nespokojenost prosté
Ameri¢any probere.

Ted se ale pujdu provétrat. O nékterych
manipulacich s vjemy Ameri¢anu (napf.
keep smiling a dal$ich) Ti napiSu pristé.
Horko pominulo a j& zkusim prekonat traf-
fic. R4d se totiz prochdzim po brehu michi-
ganského jezera... VeCer moznd jazzovy
klub. Pozdravuj, prosim, nase pratele a dou-
fam, Ze vés zastihnu po mém névratu uz
vV novém.

Lada
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ATLANTIDA NA
DOSAH

Ukédzka z pripravované knihy
vsetinského socharfe Miroslava
Machaly

13. prosinec 1995

Po zdlouhavych celnich procedurach,
kolem 17. hodiny opou$time konecné Ad-
Dakhlu. Zacinad husté prset. Zapadni Saha-
ra se rdzem promériuje na baZiny. Jedeme
velmi opatrné, nebot dostat se mimo cestu
znamenda uviznout na dlouhé hodiny v bah-
né. Jsme unaveni a hledédme misto k pre-
nocovani. Nachdzime vhodnou pisc¢itou plaz
pod strmym, skalnatym pobrezim Atlanti-
ku. Tmou pronika burdcejici priboj. Sjizdime
prudce se svaZujici kamenitou cestou
k mori. Borime se do piscité kase. Vyhle-
ddvame misto pro stany. Nakonec je stavi-
me pod upatim skal. DéSt nds soustavné
bic¢uje. Prichazi novd boure s prutrzi mra-
¢en. Celi prokrehli hledéme utocisté ve sta-
nu. Obdvém se, Ze budeme vodou valici se
z cesty zaplaveni a sveruji se Liborovi. Ten
vSak po nékolikadennim pustu vychutndva
sardinky s kukuricnym chlebem a mym
obavdm nevénuje pozornost. Vzapéti je mi
nucen dat za pravdu. Pul litru vody z vétra-
ctho rukdvku stanu mu vystrikne do oblice-
je. To uzZ slysime zoufalé vykriky z vedlejsi-
ho stanu a vzdpéti je podlaha naseho
pribytku nadzvedadvana vodou a valicim se
bahnem. Jen s nejvétsim usilim balime sta-
ny a ostatni véci, hdZeme je na podlahu
auta a vyrazime proti mohutnym proudim
vody, jejichZ désivost zndsobuji fitici se az
Ctyricetimetrové vodopddy, které sbiraji
vody z nahorni roviny. Z cesty, kterou se
jen obtizné posunujeme vpred, je vodni ko-
ryto. Po nékolika desitkdch metra zjistuje-
me, Ze kus cesty zcela zmizel ve tmdch
srazu. Prejizdime kriticky usek cesty, ma-
lou strz,a pomalu popojizdime.

PRSTEN V MORI CASU
- GUELB ER RICHAT -

Oblast, kterou jsme potencidlné vyznadi-
li jako prostor pro Poseidonii, tedy centrum
Atlantidy, dokdze vnimavému pozorovateli
prinést fadu prekvapeni. Nejde zdaleka o jed-
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notvarnou krajinu, jejiz trvalé propojeni s ¢lo-
vékem je jen iluzi. Jako prsten z more ¢asu
vykrajuje do krajiny svou neprehlédnutel-
nou stopu zajimavéd kruhova struktura
s ndzvem Guelb er Richat. Seznamovani
s timto Utvarem, postupné odkryvajicim
svou krdsu a nakonec udivujici podobnost
s Platonem lic¢enou bdajnou Atlantidou, se
podobd pribéhu, v némz se zucastnéné
komponenty dostdvaji do vzajemnych, bliz-
kych vztaht a vedou jej k zajimavému roz-
uzleni.

Guelb er Richat se nalézd v Maureténii
na skalnatém tabulovém pohofi Adraru, coz
je berbersky ndzev pro hory, a vytvari ko-
sodélnik, jehoz del$i osa méfi asi 300 km
a krat8i priblizné 75 kilometr. Na severo-
zapadé je tvoren strmymi pohofimi, jejichz
300 m vysoké srdzy spadaji do panve, kde
byvala obrovskd jezera. Na tomto Uzemt,
dnes nazyvaném Sebkhet Chemchane, jsou
vyschla solnd jezera. Vrstvy soli lezici v nad-
morské vySce 259 m vyplniuji dno panve
v délce asi 60 km. Nachéazime zde stopy po
jeji tézbé.

Velkou ¢4st panve zabiraji impozantni
pise¢né presypy ergu Makteiru. Jihovy-
chodnim smérem se skalnaté platé Adraru,
rozbrdzdéné sitovinou starych recist, po-
zvolna svazuje do pénve - ,pise¢ného
more” Quarane. Dokladem existence jed-
né z velkych fek, které pred nékolika tisici
lety protinaly pohofi Adrar a vlévaly se pfi-
mo do kotliny Guelb er Richatu, je padesa-
tikilometrové vadi Infenouar. Cely prostor
pusobi ve své osobité a ztajované krase
velmi sugestivné. Abychom ziskali komplex-
néjsi pohled na celou lokalitu, vyuZivdme
moznosti ddlkového prazkumu Zemé, kte-
ry pofizuji americké druzice (EOSAT). Ob-
jedndvédme u amerického Uradu pro letec-
tvi a kosmonautiku NASA satelitni snimek
zobrazujici ¢4st Sahary s kruhovou struk-
turou Guelb er Richat. Nddherny obraz nad-
herného kusu nasi planety pred¢i vSechna
ocekavani. Znovu pocitdme, promyslime,
porovndvdme. A znovu se velmi intenzivné
a ve zjevnych analogiich vynofuje Platontv
obraz bajné Atlantidy jako zemé hojnosti
a vzoru starovékého spolec¢enského uspo-
radani. Nyni méme v rukou dal$i konkrétni
materidl, ktery umoznuje podrobnéjsi srov-
nani Platonova obrazu s nasim.
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Atlantologové, obdobné jako védci za-
byvajici se jinymi obory, uz ddvno védi, ze
svédectvi antickych autoru je tfeba podro-
bit kritickému posouzeni, Ze mnohé z nich,
v souladu s antickym duchem podfizova-
ni se staroreckému ¢i starofimskému ké-
nonu, nesou znaénou miru stylizace. Nenfi
prozatim v na$ich moznostech, a obava-
me se, Zze ani v _moznostech soucasné
védy, abychom odli$ili, co je u Platona ,na-
vic” a co odpovidad skute¢né realité. V pfi-
padé Uvah o Atlantidé je situace jes$té dale-
ko slozitéjsi, nebot se jednad o dobu znacéné
vzdalenou ¢asu, v némz zil Platon nebo jim
uvadéné zdroje informaci o Atlantidé. Po-
kusme se v8ak presto naznacit na zékladé
toho, co je ndm znédmo o védéni a zpusobu
mysleni starych Rekt, v &em je Platondv
obraz blizéi a v ¢em spiSe vzdalenégjsi né-
kdejsi realité Atlantidy. A zda mohly vubec
informace staré nékolik tisicileti zustat ne-
zkresleny.

Guelb er Richat se podobé krateru (ne-
jedna se, jak jeSté déle dolozime, o skutec-
ny krater meteoritického nebo sopecéného
puvodu, ale o Utvar puvodu kryptovulka-
nického), ktery utvéareji zretelné prstence
vyvy$enych mist stfidajicich se s prstenci
proléklin. Tato zjevna a charakteristicka
podoba tohoto Utvaru nemohla byt podle
naseho nézoru zkreslena. Platon li¢i Posei-
donii jako stfidajici se kruhové prstence
vody a sou$e obklopujici stfedovy vrcho-
lek (sidlo Poseidona). Jak jinak by mohl byt
interpretovéan kruh nez opét jako kruh?

Vérné mohla byt vylicena, jak se domni-
véme, topografie mésta a jeho okoli, stej-
né jako popis rostlinstva a zvére. Tady se
mohl popis opirat o konkrétni a zndmé srov-
natelné zku$enosti. Potize nastdvaji pfi od-
hadu pravdépodobnosti popisu méstskych
staveb. Nikdo, ani Solon nebo Platon, si
nebyl chopen predstavit mésto s nezna-
mou architekturou starou nékolik tisicileti.
Tady musela nastoupit fantazie, jejiz smé-
lou klenbu musely podepirat zndmé nebo
alespon predstavitelné skute¢nosti, které
mely, a to je pfirozené, svUj vzor v ,doma-
ci” architekture - feckém slohu. Platon sice
mohl pouzit za vzor star$i egyptské nebo
mezopotdmské stavby, ale jak je z jeho
textl patrné, opird se predevsim o to, co
znd z antiky, kterd se s dobou mnohem
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starsi, v niz Atlantida existovala, ned& vu-
bec porovnavat. Byl to tedy Platonlv za-
meér, jak tvrdi Aristoteles, pouzit neznamé
Atlantidy a demonstrovat na ni vizi pfistiho,
dokonalého feckého statu? Nebo $lo o vy-
liceni skute¢né existujiciho dadvného statu,
jehoZz podoba byla v souladu s potrebou
vytvofit obraz ideédlniho statu, vice ¢i méné
umysliné zkreslena? Hleddme odpovédi spi-
$e na druhou otdzku. Abychom jim byli bliz,
polozme vedle sebe obraz Atlantidy (Posei-
donie) licené Platonem a obraz nas, ktery
vznikl nasi pfimou i nepfimou, texty a jiny-
mi dokumenty zprostfedkovanou, zku$e-
nosti s “krdterem” Guelb er Richat.

ATLANTIDA x GUELB ER RICHAT

Platon: ,...Predevsim tedy podle
vypravovani zdvihal se ostrov z mofe
velmi vysoko a pfikie, ale krajina
kolem mésta byla Uplnd rovina; obji-
mala mésto a sama byla kolem do-
kola objimana horami, svazujicimi se
az k mofi, hold a rovnd, podoby ob-
délné, prostirajici se na jedné i druhé
strané tri tisice stadii a zS$ifi majic
od more vzhuru stfedem dva tisice.
Tato pak ¢ast celého ostrova byla ob-
récena k jihu, chrdnéna proti strané
severni...”

Tabulové pohofi Adrar se zvedd z pan-
ve, v minulosti zaplavené jezerem, velmi
vysoko a prikfe; krajinu kolem , krateru”
Guelb er Richat tvofi Uplné rovina, objima
cely ,krater” a sama je z poloviny obstou-
pena horami; rovna a hold krajina mé podo-
bu kosodélniku, jehoz delsi osa méri 300
km a krats$i 75 km, jeji plocha v starofecké
mife je tedy 1689 krat 422 stadii. Cela tato
¢ast pohori Adraru je obrécena k jihu a je
chrédnéna proti strané severni.

Platon: ,...byl to celkem podlouh-
ly pravouhly ¢tyfuhelnik...”

Tabulové pohofi mé podobu ,podlouhlé-
ho ¢&tyfuhelniku”.

Platon: ,...0d more ke stfedu ce-

lého ostrova prostirala se rovina, kte-
ré byla ze vSech rovin nejkrasnéjsi
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a dostate¢né urodna, s tou rovinou
pak se stykala uprostfed ostrova ve
vzdalenosti asi padeséati stadii hora,
na vs$ech strandch mirné vystupuji-
ci..., po ni (Kleité6 - manzelce Poseidonové
pak vzplane touhou Poseidén a spoji
se s ni a vrsek na kterém bydlila,
kolem dokola silné opevnf; vytvofi to-
tiz vzadjemné se objimajici mensi
a veétsi kruhy stridavé more a zemég,
a to dva zemé, more pak tfi, jako by
je vyrdbél na soustruhu, maje stred
ostrova osou, vSude stejné od sebe
odlehlé, tak, aby tam pro lidi nebylo
pfistupu; nebot tehdy je$té nebylo
lodi a plavby.

Od ,pise¢ného mote”, ergu QOurane,
v minulosti rozsahlého jezera, ke stfedu
.krateru” Guelb er Richat se rozprostira
krésné a rozséahla rovina, v minulosti ne-
pochybné velmi urodny kus zemé. Jeji Site
je asi 9 km, tj. 50 stadii, a pfechazi smérem
ke stredu ,kréteru” ve vrchol, dominantu
celého tohoto pfirodniho Utvaru, jenzZ je ja-
koby opevnén stfidajicimi se soustfednymi
kruhy proldklin - depresi a vyvy$enin - ja-
kychsi valt. Nachdzime zde tfi kruhové
Utvary zemé - valy a tfi kruhové Utvary pro-
laklin - deprese, vse jako by bylo utvareno
na soustruhu s osou, jiZ je stfed ,krateru”
Guelb er Richat.

Shody mezi Platonovym obrazem At-
lantidy a ndmi ziskanymi a ovérenymi fak-
ty jsou skutec¢né néapadné. Jisté rozdily na-
jdeme predevsim v udajich tykajicich se
rozmeéru ¢i velikosti licenych skuteénosti.
Jde zde zejména o velikost roviny; v Plato-
nem popisovanych soustfednych kruzich
je potom jeden pruh zemé navic. Jinak obé
podoby spolu koresponduji. Dokonce po vy-
datnych destich jsou kruhy tvorené depre-
semi soubé&znou prostupnosti vzhledem ke
vzniklym bazindm novodobou pfipominkou
zaniklych ¢asu. Zjevnych analogii utvéreji-
cich charakter krajiny v jejich podstatnych
rysech je prevazujici mnozstvi. A pravé ony
podstatné shodné rysy vyvraceji mozné
nafé¢eni z toho, Zze z Platonova textu vybi-
réame fakta ucelové tak, aby zapadala do
nasi konstrukce faktu, hledajicich pravou
tvar ddvné minulosti.
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