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Uvodnik:
Letnf dopis na zimnf Bystfi¢ku V.

Pablo,

pry konec svéta, pata zemské hnéaty. Pcha!
Jsem stredovéky kartograf a plan planety ¢rtdm
po svém: tu je ta Spice, hrot, hlava, od které viechno
poc¢ind. A kdyZ to mém, usednu na breh ocelové
uziny, hrknu si horkého maté a brusinkové koralky
a v pomalém stmivani ¢ekdm — zatan&i dnes plis-
kavice strakatd? Tam za vodou je Hoste, vrapaty
vlys nekonecna tréici z ocednu jak ztraceny kos-
micky kordb, v délce, aZz k Hornu rozléza se zlata
pdra, a ty vnadné boky antarktické barky, ktera
k nému miti. Kdysi drsny arest pro hrdlofezy i po-
litické avanturisty ze severu ted voni hovézim
a dobrou mysli. Nad Zafistém blyska se v ruce
zarostlého kuchare ostra cepel, krvavé platy ples-
kavé padajl na hlinény talif. Vecer co vecer krav-
sky hrbet. Ech.

Mitit, mifit, Pablo, mifit stale na jih. Za svétlem
a povétiim, na pustou pléZz s kobercem ¢erno-
modrych lastur. Ve starém rezavém sudu Zivit
oher Zilnatymi vétvemi pabuku, bafnout z fajfky,
ustlat si v prkenné boudé na Pta¢im ostrove, pod
polstafem neklidny tep more. Pro¢ to neumim
nafurt? Ale copak bych dokézal jedinym cvaknu-
tim zubU zbavit barana Zléz, jako to délal Coloane.

Pablo, jsme lovci véénych gest a vyjevu:
v o8arpané pristavni krémé dychtiva a kypra mala
divka s jednou rukou v hustych viasech jako ta
Z morské pény zrozena ujida z kourici misy manio-
ku. Hrbag s jiskiivym pohledem veselych oéi la¢-
né lokd quimeské ¢erné pivo, z puklého dzbanu se
fine husty mok. Od mola odrazila bachraté Salupa,
pistala kvili, az tuleni rypacky polekané mizi v hlino-
vaté vodé. Naslinim prst a hrdbnu do barevného
Vétru: jesté to chvili vydrzi.

Posilam zavéj pozdravu.

René

Ushuaia, Tierra del Fuego, Fin del Mundo, tnor 2006

poezie ® proza ¢ kritiky ¢ recenze

Krizova 3, 603 00 Brno
redakce.weles@centrum.cz
http://www.welesrevue.cz
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ROZHOVOR
S LIBOREM KNEZKEM

S doktorem Knézkem jsme se sesli u ngj
ve Frenstaté pod Radhostém, v jeho malé pra-
covné. Mél jsem pripravenu fadu zdvaznych
a kliCovych otédzek, které jsem ale — a myslim,
Ze nasteésti — nepouzil. Ukazalo se totiz, Ze to, co
se tehdy ve Frenstaté odehréavalo, nebyl rozho-
vor, ale otevieny a spustény hovor. Stavidla
paméti se oteviela a tryskaly z nich trsy zdanli-
vé& nesouvisejicich vzpominek. Bylo to ptvabneé.
Snad se néco z toho plvabu preneslo i do téch-
to radek...

Vy jste studoval v Praze u Véclava Cerného
a Jana Mukarovského, byl jste v kontaktu
s mnoha bdsniky, a prece jste odesel do Brati-
slavy a nakonec jste zakotvil ve Frenstate. Jak
se to vsecko sebéhlo?

Prvni véc, kterou musim fict, je, Ze moje
orientace byla ovlivnéna tim, Ze jsem vyrustal
mezi obrazy a knihami. Obrazy malovala ma-
minka, otec mél knihovnu s desetitisici svazky,
odebiral vSecky knihy Druzstevni prace, a to
bylo néjaké nakladatelstvi! DalSich deset tisic
mél stryc, ten zas odebiral Evropsky literarn{
klub. Obé ty knihovny slouzily dokonce nejen
jejich koleguim ugiteltim, ale i zakum. A mezi témi
7aky byl treba Cetyna, ktery dokonce, protoze
nemél stroj, prepisoval u mého otce své prvni
literdri prispévky. Tedy to moje prostredi bylo
od pocéatku literarni. A nejen ze strany otce. Mat-
ka méla moc rada knihy, udélala taky nékolik
ex-ibrisu. Otec odebiral klasiku, modemni litera-
turu, ale i bibliofilie.

A jé jsem mél jeste jedno veliké Stésti. Ném-
¢i ndm na Vanoce 1940 zavieli gympl, tak jsme
museli pokracovat ve Vala§ském Mezifici. Kdyz
bylo gymndzium na podzim 1945 obnoveno, nebyl
dostatek studentu, tak nds do sexty chodilo
deset, do oktavy dokonce jenom osm. A tak se
Slovék musel porad ucit a byt pripraveny. Zkrat-
ka, kdyZ jsem potom pfiSel do Prahy na vyso-
kou, ani jsem moc ¢ist nemusel a hlavné jsem si
ani neuvédomoval, Ze bych prichdzel z néjaké
periférie nekulturni, naopak.

Ale prece jen to pro Vas musela byt zme-
na...

Ale to zase ano. Ja jsem nastoupil v roce
1948 a zapsal jsem si Srovnévaci déjiny svéto-
vé literatury u Vaclava Cerného a jako druhou
véc francouzstinu. Maminka totiz byla ve 20.
letech Zackou Francoise Kupky, Francii a fran-
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couzstinu milovala a od nejtlejsiho détstvi mé ji
ucila. Jenze nam pedagog zprotivil starou fran-
couzstinu a zapsal jsem si radgji estetiku u pro-
fesora Mukarovského.

Francouzstinu jsem pak pouzival
v organiza¢nim vyboru 1. festivalu mladeze, kte-
ry se konal, tusim, v roce 1946 v Praze a ja jsem
tam vyfasoval préavé francouzsky mluvici sku-
pinky. Tak jsem byl s Francouzy v Rakovniku,
to bylo hnuti ,,Do vétru” — Au vent!, s jinou sku-
pinkou, kterd pochdzela z Alziru, jsme zase byli
ve FrantiSkovych Léznich.

KdyZ jsem jel vroce 1969 na studijni pobyt
do Parize, fotil jsem tam ta mista, o kterych mi
maminka vypravovala a kterd chtéla znova vi-
dét a chtéla v&dét, jak vypadaji po Ctyficeti le-
tech. Jenomze kdyZ jsem tam pfijel, oni mi na
letisté poslali Rusku. A ja hned na né, Ze dékuju,
Ze ale Rusku nechcu, protoze jsem tam neprijel
miluvit rusky, ale vylepsit si francouzstinu. Mél
jsem tam byt tfi tydny. A prvni, co mné dali, byl
prukaz do v8ech muzei i do Louvru a v jeho sou-
sedstvi mé dokonce ubytovali. A jak jsem se
tak prochdzel tou Pafizi a fotil mamince ta mis-
ta, kterd si pamatovala, najednou jsem se pfi-
motal k verburiku cizinecké legie. Ale nastésti
jsem to rychle poznal a utekl, oni méli tehdy
takové zvlastni verbifské metody...

JenomZe kdyZ uz jsem mél odjizdét, nastu-
poval novy atasé, se kterym jsem se znal
z Bratislavy a ten mé premluvil, abych tam jesté
chvili ztstal. J& jsem to udélal, vybéhal jsem
spolu s nim v&echny papiry a zjistil, Zze byrokra-
cie je i ve Francii obrovska.

Nakonec jsem zustal je$t& péar dni. Jenom-
Ze kdyZ jsem se vrétil, Zena si mé tak divné
prohlizela, byla jak v $oku — on ji jeden blbec
z ministerstva rekl, Ze jsem tam zUstal. Aj tako-
vi uméji byt lidi...

Ano, ale Vy jste miluvil o prednaskéch u Cer-
ného, o Praze.

No, j& uz ve skole jsem Cile korespondoval.
Psal jsem Halasovi, Pigovi, Sramkovi — no, viast-
né jsem jim posilal svoje sbirky milostnych ver-
0. Oni odpovidali, asi nejvstticn&jsi byl Sramek.

Ale tu korespondenci jste vZdycky zacinal
vy?

Ano. Ja jsem jim to prosté poslal, at feknou,
co si mysli. Jak fikdm, nejradsi jsem mél dopisy
od Sramka, protoZe jsem si ho jako basnika
vazil nejvic. Ale zajimavé je, Ze pokud jde o moji
lyrickou poému Stin méje, spi$ v tom vidéli Ne-
zvala a Holana, nez Sramka. Je pravda, Ze ja
jsem taky miloval Terezku Planetovou. Psal mi
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i Kamil Bednar, se kterym jsem se pozdéji dost
préatelil.

A co ten Cerny?

Ja jsem védel, ze Cerny si na Sramka nepo-
trpi. Ale j& jsem $el za nim do bytu, abych ho pro
Sramka ziskal. Ale on uznaval tak ze staré Ges-
ké literatury Mastickédre a z nové Vancuru. Mné
to bylo jasnégjsi, kdyZ jsem si pfecetl jeho Essei
sur la titanisme. Nicmén& Cerny si ten maj wy-
stup zapamatoval, a dokonce mé milostivé jako
studenta 1. ro¢niku vzal k sob& do seminére.

A tam ja jsem zazil ty jeho spory
s Grebenickovou, Grygarem a dal$imi. UCil zrov-
na ,Taine a jeho Skola.” Oni s nim nesouhlasili,
ale on jim taky nedal nic lacino. Tak si to pamatu-
ju: jak stoji na vyvysSené katedre, silné koufi
a najednou fekne: ,V této véci si marxismus
nechéva zadni dvitka oteviena!” Byl to ¢lovek
snad aZ prili§ sarkasticky. PovaZoval se za jedi-
ného nastupce Saldy. A moc lidi si pohnéval
i témi svymi pamétmi, ve kterych ostfe a zby-
te¢né soudi nékteré lidi.

A co Jan Mukarovsky a zejména jeho Zaci,
byli nekteri z nich i Vasimi spoluZaky?

Mym nejlep$im kamaréddem byl Milan Jan-
kovi¢. Dokonce kdyZ jsem se stehoval z koleje,
nechal jsem mu tam svou knihovni¢ku, myslim
tim kus nébytku, tak ji mozna jesté ma. Ale
hlavné my jsme tehdy samoziejmé studovali
u Mukarovského a ten také baziroval na pres-
nych naucenych definicich. Mé biflovani nebavi-
lo, a tak kdyZ mé Mukarovsky zkous$el, byl to
pro mé& problém. Ze jsem zkousky udélal, za to
dodneska vdécim Milanu Jankovicovi, ktery mi
s tim drilem pomahal. A jesté taky za ty udélané
zkousky vdécim Ervinu Hrychovi, se kterym
jsme se taky ucili a méli jsme takovou zajima-
vou metodu. Byli jsme u ného na balkéné a stii-
leli jako do ter€e na rozvéSené otéazky, a kdo
kterou trefil, tak musel hned zacit odpovidat...
Ato je zajimavé, Ze jsem to esté nikomu nevy-
kladal, az ted Vam...

My jsme potom s Milanem délali i nékolik
vécl spole¢ng. Treba kdy? se pripravovaly Sram-
kovy spisy, a j4 jsem to s pani Sramkovou redi-
goval a doslovy jsme psali s Milanem spolu. To
vite, Ze jsme piitom nékdy sedli na Vikarku, ale
Ze bychom se zpili, to nevim, ale nékdy jsme
dost dobrodruzné psali, aby knizka mohla vyjit.
Tak tfeba Mésic nad fekou — tam jsme vymys-
leli, Ze Sramek tu viastné fesi spoledensky pro-
blém vztahu mezi mladim a stafim. No a aj tako-
vé divoké nadpady se tam do téch doslovi do-
stavaly...
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Ale jesté ke Sramkovi. Chodil jsem k nému
do bytu, protoze on odmital vibec vychézet
poté, co vidél v néjakém kiné Hitlera. Byl jsem
poslednim z mladych, ktefi ho navstévovali.
\yhledal jsem ve starych ¢asopisech jeho anar-
chistické basn&. Sramek se divil, ale fikaval: Kdyz
vas to bavi... A byly tam nékteré opravdu kou-
zelné verse, tfeba: ,Sleény maji jarni Saty./ Po-
kropili ulici./ A mné je tak velmi smutno/ po vée-
rejsi opici.” A takové podobné verSe tam byly.
Neékdy na za¢atku 50. let se potom diky Kamilu
Resslerovi — predsedovi spolku bibliofiltl — poda-
filo ty anarchistické Sramkovy basné u Ladi Fi-
kara ve Spisovateli vydat. Rok si nepamatuju,
ale jmenovalo se to V boj!

No a kdy? Sramek zemfel, tak se pani Sram-
kova bdla, Ze ji do bytu nékoho nastéhuiji, tak mé
pozvala, jestli tam nechci bydlet. J& na to, Ze se
prestéhuju, ale Ze musime vybudovat jeho ar-
chiv.

Ja jsem si Sramka skoro piiviastnil a kdyz
Krska tocil v Pisku Stfibrny vitr, tak ja jsem se
tam rozjel mu vysvétlovat, Zze ve scénéfi se
odchylil od knihy. A kdyZ E. F. Burian uved! jeho
Hagenbeka, udélal si zavér podle svého a ja zas
za nim, Ze to neni Sramek.

A dali na Vds?

Ale kdepak! Jde jenom o to, Ze jsem tam
Sel. To j& jsem délal vzdycky. Tak jsme jednou
byli se Svatoplukem Horec¢kovym v Podébra-
dech. No a na kolonadé jsme potkali Zderika
Nejediého. Tehdy vychazela v Mladé fronté edi-
ce klasikt a ja jsem mél rad Heyduka. A tak
jsem z Heyduka pro tu edici udélal vybor a oni
fekli, Ze to neni autor, kterého by jim schvalili.
Atak j& jsem ho zastavil a zeptal se ho, jako
ministra, ktery k tomu ma co mluvit, pro¢ by
Heyduk nemohl v té edici vyjit. Nakonec vysel
mj wbér aZ v 80. letech v Ceskych Budgjovi-
cich.

Ostatné, Vase redakcni a editorska prace,
to nebyl jenom Sramex....

No ano. Pozdgji jsem se dostal k pfipravé
trojsvazkové reedice avantgardniho slovenské-
ho ¢asopisu DAV. Tehdy se ani nevédélo, kolik
¢isel viastné vyslo. Ja jsem to tedy v cenzurnim
archivu postupné déval dohromady, podarilo se
mi sehnat i necenzurované texty z prvni repub-
liky. No a Laco Novomesky mi k tomu napisal
predslov. Vyslo to vroce 1963 a tu edici si ne-
mohl koupit kazdy, jenom instituce. No a kdyz
potom v druhé poloving Sedesatych let byl DAV
v kurzu, predstavte si, Ze ti, ktefi o ném nejvic
mluvili, si na moji praci ani nevzpomnéli! Ale Laco
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Novomesky mi pfi pfipravé té edice moc poma-
hal, hlavné v lusténi pseudonymu. No a kdyz on
se pak vrétil z vézeni, tak ti, ktefi mu nejvic ubli
Zili, ho pak halasné vitali a mné rikali, co Ze se to
chcu k nému vettit! Ale co, ja jsem védél a on
taky...

Tak mé napadd,moznd je to moc jednodu-
cha spojnice, jestli Vds z Prahy a potom
z Bratislavy viastné nevystrnadily ty ostré lok-
ty. Ja nékdy aspori podobné pocity mivam
a docela Vam rozumim. Ten navrat sem, mezi
klidné kopce...

Ale to zase ne. J& mém porad pred o¢ima
Seiferta, kdyz ted tak o tom mluvim a trochu
jsem se roz¢ilil. KdyZz se ho dcera ptala, pro¢
nepiSe i o t&ch zlych, krutych vécech, on vzdyc-
ky odpovidal, Zze co bylo Skaredé, to netfeba
vzpominat. To vim, protoze jsme s jeho dcerou
v kontaktu. No aj j& jsem pak v 90. letech dostal
jakousi slozku,ve které jsem zjistil véci, které
jsem snad ani védét nechtél, ale to nechme.

To spi$ bylo zajimavé, Ze kdyz jsem mél
o nékom psat, musel jsem za nim a po jeho
stopach. Kdyz jsem psal o Jilemnickém, dokon-
ce jsem nasSel jeho prvni lasku, které ale byla
celd ¢ervend, kdyz jsem ji vypatral a fekl, ze ji
Jilemnicky vénoval 99 koni bilych. No a kdyz
jsem nakladatelstvi Jilemnického odevzdal, tak
chtéli Olbrachta a Majerovou.

A Vy zas po stopdch...

Ano. Ale to Vam teknu. Starosta Semil nej-
novéji prosadil, Ze Olbrachtovi odebrali ¢estné
obganstvi za to, Ze pokryteckym zplsobem
propagoval bolSevismus! A ten starosta pritom
na Olbrachtovi vy$tudoval! Disertaéni praci do-
konce o Olbrachtovi napsal!

To Jsou jisté véci, které by stacily na dalsi
rozhovor, ale ja se ted pokusim nasi re¢ stocit
jinam. Co Vly a regionalni kultura? Uznavéte vi-
bec ten pojem a rozumite mu? Ja totiz mu nero-
zumim...

Ja ho hlavné moc nepouzivam. V kazdém
regionu jsou prece lidi, ktefi maji talent a vynik-
nou, pak je pdr lidi praimérnych a jsou samoziej-
mé& i mnozi ti, co jsou hluboko pod nim. Ale rozpo-
znat je, to zaleZi na kulturnosti daného prostredi,
jestli chcete, regionu.

Kdy?Z j& jsem tfeba zacal s tim mapovanim
Frenstatska a Beskyd ve druhé poloviné 90. let,
setkéval jsem se s nepochopenim — pro¢ ja
vlastné takové véci délam? Ale ja jsem tomu
viibec nerozumé&l. ProtoZe za prvé — Cetyna. At
je to jak chce, aj dneska je to prece ¢tené. Tu silu

38



si zachoval. Hlavné ty jeho Besedy na staré
valSe.

Druhy autor,0 kterém jsem psal, byl Josef
Strnadel. A ten prece svymi lyrickymi prézami
patfi do celondrodniho kontextu.

Treti véc, to byl takovy vybor. Halas a hlav-
né Seifert. No a jeho frenstatské balady — o tom
snad nikdo nebude fikat, Ze jsou véci regional-
ni,okrajovou. Dal$i — FrantiSek Horec¢ka — vzdyt
jeho pohédky vychdazely v Albatrosu! Posledni
hotova véc, to je ten muj Kalus — uZ jako tkadlec
zaujal versi v Lumiru. A vazily si ho osobnosti
jako Svatopluk Cech, J. V. Sladek, Ruzena Svo-
bodova a mnozi dalsi, tak jakypak regionalis-
mus?

No a posledni v&c,na které pracuju, je Jan
Drozd — vzdyt kdyZ vySly v exilu pod pseudony-
mem Jan Pastor jeho Emauzy, mluvilo se o ném
jako o jednom z nejzajimavéjsich ¢eskych pro-
zaik(.

Tomu rozumim. Mné se totiz nékdy zda, Ze
do jakési spole¢né skupiny regiondlnich autort
patii vsichni, které neznaji v Praze a dalsich
metropolich...

No, ja jsem uz zaZil jednu takovou satisfak-
ci. Jedna literarni historicka se mi nedédvno omlu-
vila, Ze zpoc¢atku tu moji préaci pokladala za néco
zbyte¢ného a podradného a ted sama zjistuje,
Ze by si o této ¢asti literatury méla udélat prav-
divéjsi obrazek. A to je dobre.

A posledni otdzka. Vim, Ze se chysta Vase
knizka jiného rézu. Satirické verse to budou...

Ano, ja jsem k tomu prisel tak. Budu mit 77
rokll a to je pro mé takové magické &islo. Rikal
jsem si, jak si to pfipomenout. A pak jsem si
vzpomnél na ty svoje ddvno zapomenuté sati-
ry. Pfed pér lety mi vzpominku na né ozivil jeden
porad, co se délal v Opavé a jmenovalo se to
Vsichni krasni blazni, a tam se nékteré ty moje
satiry Cetly. A tak jsem si to sém vydal, jako
takové pripomenuti.

No co, uz nejsem nejmladsi, coz jsem si
ostatné uvédomil ted v Novém Ji¢iné. Sedél
jsem tam v archivu a tak jsem se do téch listin
zahrabal, Ze jsem maéalem propdsl autobus. Zadi-
vam se na hodinky a — za 18 minut mi to jelo.
Tak jsem honem sbalil svoje véci a pres cely
Ji¢in na autobus. A stihl jsem to za 15 minut!
Jenomze mné ted oteklo koleno a hrozné to boli.
Uz si prosté budu muset hlidat ¢as...

Ptal se Jakub Chrobak
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HOFMANN SE DVEMA , N«
A SCHNEIDERKA

Dalibor Malina

V zari uplyne 100 let od narozeni jednoho ze
Ctyr maliti ze Soléné, ktei nevysoky kopec nad
Velkymi Karlovicemi proslavili. Privedl, &i Iépe pri-
vadeli tam od 30 let minulého stoleti i kus Evropy
S wytvarnym umenim, které se rozpinalo do pro-
storu s velkou vervou a vyvoldvalo uprimny
a zcela mimoradny ohlas i ve veregjnosti. K Hof-
manowvu jubileu vyjde koncem roku v nakladatel-
stvi Dalibora Maliny ve Vsetiné vzpominkova
kniha na tohoto malife pod ndazvem Krajiny Zivota
Karla Hofmana. Ukézka, kterou predkladéme
Ctenarum Textu, je z kapitoly Solari.

—dm-

S odstupem ¢asu mivame tendenci vzta-
hy mezi umélci dotvaret v harmonické, bez-
problémové, bezkonfliktni, idylicky vyhlizejici
ptibéhy. Ano, malifi ze Solané se navstévova-
li, debatovali a polemizovali, bavili se. Jejich
vztahy v8ak prochazely obdobimi, ve kterych
prevaZovalo niterné porozuméni, stridala je
vSak obdobi napéti i jisté konkurenéni podezi-
ravosti. Méné& harmonické ¢asy byly spjaty
s jejich rozdilnymi moZnostmi spole¢enskych
a uméleckych kontaktt, rozdilnou mirou ne-
zbytné informovanosti o zménach a tenden-
cich v ginnosti Ceského fondu vytvarnych
umeéni a jeho prodejni organizaci Dile, a samo-
zfejmé s klimatem politickym, ostfe diferen-
cujicim loajalni umélce od vzdornych individu-
alit. Malit Schneiderka s Hofmanem byli pta-
telé (nepratelstvi by sotva vyustilo po Schne-
iderkové smrti k rozhodnuti rodiny prodat dum
s ateliérem na Solani Karlu Hofmanovi), jejich
vztah byl v8ak provézen trvalym, a nutno
dodat, Ze neskryvanym napé&tim, prameni-
cim z rozdilnosti povah a vztahu k celé umé-
lecké obci a institucim, které ji reprezentova-
ly. Hofman v dobé, kdy uz Schneiderka zcela
zdomacnél na Solani, Zil intenzivnim spolecen-
skym a umeéleckym Zivotem ve Zliné a poz-
déji v Uherském Hradisti a zapojoval se do
¢innosti struktur uméleckych spolkt a Fon-
du. Schneiderka zil na Solani, pokud se tyka
primych umeéleckych kontaktd, pomérné osa-
méle. A% byl také &lenem Ceského fondu
vytvarnych umeéni, drazdil svou ironii a pfi-
mosti jeho predstavitele. Ti pak Schneiderko-
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VU pfitomnost nevyhledavali, coZz s sebou
neslo i dusledky existenéni. Doklada to jeden
z dopisu z dochované vzajemné korespon-
dence, ktery Schneiderka napsal Hofmanovi
v kvétnu roku 1955:

Mily Karle Hofmanne, (Schneiderka psal
zatvrzele v Hofmanové jméné nespravné
dvé ,n"” — pozn aut.)

pekny pozdrav z hor, div ne zasnéZenych.
Temperatura se drzi kolem nuly a véera 2x
snéZilo, pritom jsou stdle kalné a chladné
vétry, takZe i ta nddenicina, kterou od jara
do zimy mam, se déla spatné.

Ruce mam oteklé, protoZe jsem na tu
rozlohu sém a musim odnést v koSich met-
rédky kamene, ktery kazdy rok pres zimu
narostl.

Predjari a jaro nezachytil jsem malit'sky,
anZzto nemam za 30 let vytvarného Zivota
poprvé v roce 1955 ani trochu materialu.

Drzel jsem se od roku 1948 hrdinsky, ale
ted se nestydim priznat, Ze jsem v koncich,
ovsem tomu nejsem vinen ja, ale doba.

Je dobré, anebo pekné, délat ze sebe
proletadre a stranika, jak to dela Kr., kdyZ to
nese milionky. Hospodarska vystava mu
vynesla, jak pravil Fu., 3 mil.+ titul a kolik mu
vynese zase spartakiada. Charakter za kaz-
dého reZimu dost.

Do préce pro Fond jsem se nedal, nedo-
stal jsem smérnice ani penize, ackoliv dnes
Je je 18. méje a ja nic nemaje.

ToZ mezi destém a snéZenim hrabu ka-
meni, spravuju plot a feZu drva atd.

Kolikrat si vzpominam na ty, kterf si to
Spaciruji po méstech a tu a tam si odskocr
na deci a chlebicek, jak ja tu bidné, ale chlap-
sky Ziji.

Pripaddam si jako Jugosladvci, kterf jedini
ze vsech Slovant maji ¢est a charakter,
a mam takové prislovi — duj vétre, vsak na
chlapa dujes.

Sachrovi se minuly tyden odstéhovali
velmi pilné do Vizovic na néjakou hospodu,
a tady mame starsiho ¢lovéka s rodinou vel-
mi pocetnou (jde o stridani vedoucich na
chaté Solan, kterou malifi také Casto navsté-
vovali — pozn. aut.) Jd na chatu jdu jenom
pro poStu a toZ zatim nevim nic blizsiho.

V' Hradisti je asi teplo a jste zdravi dou-
fam a dej to Buh.

Pekneé Vds vsechny pozdravuji. Tvij

Al.Schneiderka
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SIMONA SiPOVA

Hlava plnena hlipostami

Ak existuje niekde na tomto svete raj, mne sa
urcite nikdy nepodari ndjst ho. Raj je piny Stastia,
a to som zatial nevidela nikde. Akoby som aj moh-
la, mne su vSetky dvere zatvorené. Méam svoje
bezvyznamné miestec¢ko na tomto svete, z ktorého
sa pravdepodobne nikdy nedostanem. Viastne ani
nemam ¢as rozmyslat nad tym, ako sa z neho
dostat. Napriklad dnes. D4 sa vzime premyslat?
Réno som este za tmy vysla do toho mrazu. Kym
som sa dovalila na Zelezni¢nu stanicu, takmer mi
odpadla hlava. A este si idem v sukni. Chcem spra-
vit dojem na nasu Spaniel¢inarku. A nie som v tom
sama.

Na skusku prideme vSetky v sukniach. Jane
bolo zima, tak si ju nesie v kabelke. Musime pred-
sa zapdsobit. Ked si tak spatne spominam na ten
deni, v podstate sa to nepodarilo ani jednej z nas.

Zi8li sme sa tu len dievéatéd. Napisali sme sa
na prvy termin, aby sme to mali z krku a mohli sa
plne oddat tedrii literatdry. Je to odporny predmet
pre Cloveka, ktory ma literatdru rad. Vezme vam
to vSetky idedly.

Helena, jediné dievéa na tejto Skole, s ktorym
sa da rozpravat o vsetkom, mi po tisici druhy raz
oznamuije, Ze to vzdava. Poviem jej na to, Ze bojo-
vat sa musi. Sama tomu neverim, ale tieto frazo-
vité IZi niekedy zdvihnu néladu. A ona mi odpovie,
e nemusf. Ze je lepsie nechat sa len tak unasat
bojom druhych. Asi pre toto ju mém tak rada.

V&etky baby sa zhodli na tom, Ze Vianoce boli
priserné a Silvester nudny. Teda nie Uplne, ale
mohlo to byt aj lepSie. Ja som radsej micala, lebo
som im nechcela zobrat chut do Zivota mojimi
zazitkami.

Po wyhodeni z aj tak neddlezitej skusky sme
8li kazda domov. Ziadna kolektivna kavitka ako
v televiznom seriéli. V redlnom Zivote sa kazdy
pondhla domov. Lebo tam si mdze robit, ¢o chce.
Ja som vo svojich dvadsiatich rokoch eSte nepri-
Sla na to, ¢o chcem robit, a tak doma nerobim nic.
LeZim na gaudi, pozerdm nejaku stupidnost v telke
a Gakdm na Eda. Mojho priatela.

Chvilu je to fajn. Rozprdvame si trdpnym Sty-
lom, ¢o sme dnes zazili. V skuto¢nosti ani ja ani on
sme ni¢ nezazili, ale prezentujeme svoj nudny deri
tak, aby vyzeral zadbavnej$i ako der\ toho druhého.
Tazko pochopitelna veta, ale robi to kazdy. Keby
nie, vsetci ludia by micali.
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Chvilu je to fajn. Kym sa nepomilujeme. Miluje-
me sa, aj ked sa mi dnes vobec nechce. Pretoze
nema zmysel odporovat. Vlyzeralo by to asi takto:
Ano, ja to chdpem. Nemusime sa milovat, ked
nechces. To sa stava. To je normdlne. Jasné.
MobZeme sa rozpravat. Tak by sme sa takych
desat minut rozpravali a potom by to bolo takto:
Tebe to vobec nechyba? Ja viem, Zze ma uz nemi-
lujes. Hnusim sa ti, v8ak? Tak ja uz pdjdem. Ked na
mnia bude$ mat naladu, zavolaj. Ale nezarucujem
ti, Ze to zdvihnem. Alebo druhy variant: Mas 20
rokov a chut na sex dvakrat do mesiaca. Podla
mfia to nie je normalne. Mala by si sa lie¢it. Zajdem
s tebou k sexuolégovi. Ale aj tak viem, Ze chyba je
VO mMne.

Atak sa miluieme. Dokonca je to chvilu pri-
jemné. Kym ma to natriasanie neprestane bavit.
Snazim sa tU lahostajnost skryt, aby zo mria nebol
sklamany. Ale Edo zo mria nie je nikdy sklamany.
Ja som zo seba sklamana. Nerozumiem si.
Z vaSne prechddzam do stavu apatie. Ked si len
predstavim, Ze sa bozkdvame, je mi na vracanie.
Zda sa mi to také nechutné... V takychto chvilach
sa vzdy oto¢im. Vyzera to sexy avobec na to
nemusim mysliet. Myslim na zajtrajsok. Co si asi
obleciem? V Ziadnom pripade si zo mria neberte
priklad.

V stredu vecer som pozvala svoje kamaréat-
ky na pivo s borovi¢kou. Mala som nedédvno naro-
deniny a e$te sme nemali ¢as si nickam vyrazit.
Mame taky zvyk. Ked mé jedna z nds Styroch
sviatok, pozve tie ostatné aideme si vyhodit
z kopytka. Hoci v stredu sa tazko vyhadzuje
z kopytka.

Cestou domov peso z druhého konca mesta
som osamelo premyslala. NajlepSie je premyslat
osamote. Ked za¢nem premyslat v spolo¢nosti,
véetci si pomyslia, Ze som nudné a neznesiteln.
Aprisla som k takémuto zéveru: S Edom nema-
Zeme byt Stastni. Ak nédm to dihsi ¢as klape, Edo
vZdy povie alebo urobi ¢osi, ¢oho sa chytim a vytodi
ma to do nepricetnosti. Vacsinou navrhnem roz-
chod, aj ked to tak v skutoénosti nemyslim. On mi
za¢ne oponovat, ¢im vo mne len silnie odhodlanie
skondit to. Konanie v ndvale hnevu je skratka moje.
Nemdézem za svoju prchkost... Vlastne mdzem.
Kfmim ju v sebe. Som vztahova masochistka.

Ré&no sa budim s bolavou hlavou, stresom
z toho, Ze sa musim ucit a nemam uz ani na ciga-
rety.

|ldem do mesta. Kupit si ¢apicu, nech sa uz
v tomto mraze nemusim obévat, Ze ,stratim hla-
vu". Kré€am si tak ulicou s arogantnym vyrazom

13



na tvari a snazim sa nevsimat si okoloiducich. Ale
nemozem byt Uplne odosobnena od okolitého sve-
ta. Bojim sa, Ze mi tvar zasiahne nejaké poletujica
igelitka alebo to do mria napdli holub — samovrah.
Ta dnesna doba!

Cestou z obchodu (s ¢apicou na hlave) mi
napadaju rézne verzie obavanej skusky. Ak nebu-
dem vediet odpovedat, poviem napriklad, Ze som
tichy typ. Alebo Ze mém privelmi navreté hlasivky
aboli ma, ked rozpravam. Alebo... Uz mi viastne
ni¢ nenapadlo.

Mém este tri noci na vtlaGenie si par stoviek
stran do hlavy. Edo ma vold von odreagovat sa,
mne sa nikam nechce, on mi povie, Ze som pesi
mistka a urazeny mi polozi. Ano, som pesimistka.
Neviem, pre¢o maé tak vela fudi problém prijat tdto
skutoénost. VSetci cheu byt optimisti. U mria je to
asi takto: Striedaju sa mi obdobia totdlneho pesi-
mizmu a predstieraného optimizmu. Musim uznat,
Ze herec¢ka som dobrd. Niekedy uverim aj sama
sebe. Nie ndhodou su v&etci ochotnici optimisti.
Hraju to. Ale ja som im to nezozrala.

Edo mi to &asto wy&ita. Ze som neveriaca. Nie
len voci ludom, neoslovila ma ani Ziadna viera. Ani
viera v seba. Plus k tomu mém este odpornud po-
vahu. Som stéle nervézna, som vznetliva a ¢asto
svoje konanie futujiem. A viem, Ze sa ni¢ neda vré-
tit. Nie som typ Cloveka, ktorého ked nieco trépi,
ulavi si. Ja to nedokézem. Nepoméze mi, ked svo-
je trépenie vykri¢im, vykopem, ani ked sa s nim
niekomu zdéverim. Namiesto toho v sebe bolest
dusim. A ona sa vaésinou sama postavi kamsi
dozadu. Z dohladu. Alebo nastane explézia eméci.
Zvy&ajne si to odtrpi Edo. UZ si na to zvykol.

Tri dni mdm travit u¢enim. Tri dni travim rela-
xom. No jasné, e si do hlavy vifkam aj vedomosti,
ale potom si zapalim jointa a spolahlivo si z hlavy
vymazem vsetky prebytocné informacie. Ked to
takto pojde dalej, stane sa zo mna taky , prosty
¢Cloviecik”. Nevadi, za ten pocit nezavislosti to stoji.
Véalam sa v posteli, napchdvam sa jedlom, ktoré
by som za normdlnych okolnosti do Ust nedala
a schvélne vyhladavam prizemné seridly. Nena-
maham si mozog naroénym dejom a ,,neriesitelné
problémy dokonalych hrdinov” mi su smiesne.
Asi sa dam na herectvo. Alebo na réziu. Ked moze
byt trhdkom film, kde ludi Skrti sprchovacia hadi-
ca, ¢o by potom boli sfilmované pochody v mojej
hlave?

Nastal deri treti. Prekondm Zalidocné tazkosti
ana stanici sa stretnem s Helenou a Stelou. Stela
je neuveritelne zaostald Zena. Trva vecnost, kym
z0 seba vystka zmysluplnt vetu. Cestu viakom si
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s Helenou kratime vtipkovanim. Robime si srandu
20 v8etkého. Priznavam, Ze zbozriujem Ciermny hu-
mor. Stela sa pretvaruje, Ze sa uc¢i. Nechdpem,
prec¢o to robf aj pred nami.

V 8kole su v3etci akysi sivi. To bude tou hnus-
nou sivou Bratislavou. Celkom ma upokojuje, ze
medzi nami nie je Ziadna hviezda. Myslim tym su-
perdprta alebo superSprtku, milacikov profesorov,
terCe zavisti a [Utosti. ZiSla sa tu skupinka normal-
nych [udi. Pesimistov. Alebo realistov? V3etci sem
prisli s tym, Ze maju nulovt $ancu. Tak naco prisli?
Ale ved to je jasné, Ze nadej umiera poslednd. Pre-
to som tu.

Aby som sa dostala do druhého levelu, mu-
sfim zviddnut prvy. Test. Vravim si, mysli ty koza!
Aj by som myslela, ale nemém ¢im. A preto ma
udivi, Ze som sa dostala do druhého levelu. Stela
nie, hehe, nemala sa pretvarovat. Premyslam,
ako to zvladnut.

Keby sa tak Skola dala platit sexom...

Druhy level je néro¢nejsi v tom, Ze musim
vydrzat isty ¢as hladiet na profesorovu kapustnu
hlavu. Uloha je tazkd, misia mimoriadne narocna,
ale nie nesplnitelnd. Len treba spravne odhadnut
situéciu, pouzit vhodny pohlad a je to.

Ked sa za mnou zatvoria dvere kabinetu, od-
hodlanie zvitazit zostane za nimi. Po poloZzenej otazke
zatato mi¢im. Moj Sedivy profesor kyve svojou
hustou hrivou. Polozi druhud otdzku. Neviem sa
vyjadrit. Zapichdva do mna svoje Cierne oc¢ka.
\lyzerd to tak, Ze ho snad aj prehovorim. ,Ale to
pismo! Keby ste mali aspori Uhladné pismo!” ,,Ja
viem, skrabopis. Ale niekde som ¢itala, Ze Skaredé
pismo znadi inteligenta. No, asi to bola tlatova
chyba.” Toto ho dorazilo a poslal ma pre¢. Nastas-
tie so zndmkou Vv indexe. Tak, a mdme to za se-
bou. Urgite ani on nemal zadujem vidiet moju ,,sym-
patickd”, zaujmom prekypujlicu tvar znovu.

Zvladla som najtazsiu skusku. Mnoho spoluzi-
akov mi zavidi. Mala by som na seba byt hrda. Byt
Stastnd. Ale necitim ni¢. Ni¢.

Stastie zavisi od &loveka. Stastni ludia st Stast-
ni, pretoze cheu byt Stastni. Vedia, ako na to. Su
o tom presvedceni a s radostou o tom presvied-
¢aju svoje okolie. Ato je ubijajuce. Preto je medzi
nami tolko samovrahov. Maju ich na svedomi ta-
kito Stastlivci. Ja chcem mat svedomie Cisté.

hoolh123
Simona Sipova (20 let), studentka literatury na FF

Univerzity Komenského v Bratislavé, tato povid-
ka ziskala 2. misto v sout&Zi Literarni kvéten.
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JERZY CWALINSKI

Podzimni beseda

Je v nés vseho plno:
vyZivného ovoce pro zdravi
hrdinskych stromu na strazi
rozhovort ohni¢ku

A my jesté

otevirdme zdsobnik s pamétf
dat, mist, ndzvu a osob
sedime v houpacich kreslech fantazie
my jesté Zivi

a vy jako zivi

veselime se

v srdci sviti hofici ker

zpiva pték ktery neodletél
my na véky v bezpedf

Kdyz ¢ekdme na podzim

Ja

tady

v teplych krajich
tak bily a ¢erveny
neumim odpovedét
jak chutna

podzim

jak vonf

mlha

babiho léta

jak se uklada ke spanku
trnity hloh

jak v sypkach

Susti obilna zrna

Kdyz poznédm

pravdu o rudém listi
zabaleném do soumraku
s ¢dpem neodletim

Prekvapenf

Slunce s cigaretou zaru

v Satech z pychy

prijelo vozem

jiskfivého jasu

pisténi pneumatik

z mraku

sto koni si sedlo pod kapotu

Nahle vlhka tma
odpoledne
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To néds podzim
navratil

Vime totiz

Ze svételny hluk
nema dobry vliv
na kvaseni zeli

Poradky

Nahodou

jsem nahlédl do sebe sama
ke Stésti

mim sta¢i méstecko s ulickami
mlha

bota, bourky

zaprasené fotografie

tvafe zasuté v paméti
ucty, rady, splatky
reklamy a rany

volédni o pomoc

ach

a

ona

jenom ma

obalend teplem téla

Unaveny uklizenim
srovnavéam se s tebou
a zustavam

muzem

Nic

Za tiché noci pfislo nic

Za jasného dne nic vstalo

bolelo trapenim

a naplriovalo touhou

Spore oble¢eno do tfech pismen
tolik se chvélo zimou

i prazdnem

nenaplnéné

ubohé a zbidacelé

jako uschlé srdce milence
Spadlo nic do more nasycenosti
do plnosti do konce

do dna

Rozprostranilo se ale nic nerozvinulo
od lesa po lidské slzy

Az smichem ze sytosti puklo

Z polstiny preloZil Libor Martinek
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ADIN LJUCA

Mlynar

UZ nemohu

ze vzpominek pfivolat hlas Jusufa mlynare
Neumim ho oddélit od zuréeni vody

a skripotu mlynského kamene

Pamatuju si jen obrazy:
do travy odloZené sedlo
sedlék rozvazuje pytel
kun z reky pije

Drevény mlyn se chvéje, ale obraz je jasny:
skrz otvurky prosakuji paprsky svétla

a vlamuji se do hlu¢né polotmy

Vv niZ na mlynarovu ¢apku a zastéru

sype se mékky obilny prach

Zrni semleté v prach
A dny

Prach prachu
Sly$im otclv hlas

Prelozil Jifi Hrabal.

Adin Ljuca (1966) — bosensky basnik, prozaik
a prekladatel; narodil se v Maglaji v Bosng,
v Sarajevu vystudoval slavistiku a knihovnic-
tvi; od r. 1993 Zije v Praze a pracuje ve Slo-
vanské knihovné. V ¢estiné mu vysly dvé
knihy: basnicka sbirka Hidzra (1998) a soubor
povidek Vytetované obrazy (2005). Do bosen-
Stiny prelozil knihu J. Stétiny Stolet/ zézraku.

VJACESLAV KRYZANOVSKIJ

* %%

Nedavno jsem Cetl jeden basnicky almanach.
Co je na tom zajimavé.

Jestli se nad mymi opusy nékdo rozéiluje tolik,
(a j& vim, Ze takovi jsou, zndm i jejich prijmeni)
jako mé tam neékteré primo vytocily,

tak pro¢ se nds — piicich — tolik urodilo?
No tak dobre.

Prelozil Jakub Grombir

Vjageslav KryZanovskij (1972), basnik ze
Sankt Petérburgu
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OLDRICH KUTRA

AZ s jitrem leskla ocel
na jitrocel padne
najdu té

rannim kovem vlahou

z takovych dnu

je nejhar

kdyZ se mince

oto¢i pannou

a sladko uz nezesladne
potom uZ jsou jen

dnové na dlani s ptacetem
neopefenym az k vyplaseni

A kdyZ se nebe zavre
A kdyz se Usta zaviou
kdyZz ml¢&i i knihy

je k nesneseni

nic

a z toho nesneseni
se trese

Ta réna

VIk v tobé vije
Vino je chladné

a rizlé

Kohouta nedoZije

Ta réna

VIk v tobé zeje

Kdo nehtem té znamenal
A kdo tu vinu

dlani neprolije

Oldfich Kutra, narozen 26.unora 1983
v Uherském Hradisti; stfedni prumyslova
gkola; Slezska univerzita v Opavé 4. ro¢. kni-
hovnictvi, 1. ro¢. Ceska literatura.
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JEN TAK

Byl jsem pfi bésni: jedno majové Uterni
poledne jsme vychazeli s Ladou Solddnem
z restaurace Tiskarna v Opavé a proti nam
se tyc¢ily dvé prekrasné divéi nohy. Kdyz se
priblizily k tomu bodu, ve kterém nam mély
zmizet ze zorného uhlu, vzedmul se v Ladovi
basnik. Zastoupil t¢m nadhernym divéim
nohdm cestu a rekl jim: Sle¢no, sle¢no, ty
VaSe nohy! Ale ja uz ne! Basen se o ty nohy
rozpleskla a chodi s nimi dodnes...

Byl jsem s basnémi: Petr Kral piSe ver-
Se. Ale! Kdyz s nimi chvili jste, hrozi vazné
nebezpedi, Ze svét Vas zacne znovu puvab-
né oslovovat, Ze bude vabivé svitit, Ze Vas
bude vzru$ovat. Zkusil jsem to — v zahradnich
restauracich trdvim vic ¢asu, nez je zdravo,
protoze soumrak v pivu voni, ujizd&ji mi vla-
ky, protoZe se znenadani zastavuju a hle-
dim, nespim, protoze mi v usich neodbytné
zni hudba valici se tak jako vaji¢ko: zpocatku
téhle, pak se ztopofi, rychle prekuli a znova
se vrati do pomalého rytmu: , hrebik ve dre-
vé lavice jak ¢ekd svou pfilezitost,/ chvili/
kdy si 0 néj v pustiné vecera nékdo natrhne
Saty/ nebo kUZi a dokonéi tak kdovijakou
ddvnou vélku”... vic ve sbirce Presuny.

Dotykal jsem se basné: Andrejka, kdyz
se po dlouhém a tahlém prevalovani zklidnf
a usne, je prekrasnd. TiSe, opatrné nadzve-
davam spole¢nou pefinu, jesté se podivam
po tmé pokoje, uli¢nicky, aby nikdo nevidél...
pak se dotknu poZehnaného bricha. A - je
tam!

Jakub Chrobédk

JAKUB CHROBAK

Rodné noc
Mojmiru Tréavni¢kovi

Sitem zabradli

prorustd mesic

vabeny bludi¢kami narcist
a triska bélobu

do pupencu

vykruzujicich

melodii hor.
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PAVEL LUDVIK

Letni siesta

Znovu je tu léto. Slunce, ja a strom, pod
kterym pravé lezim, jsme se opét setkali v
jedné primce. Svétlo spaluje prach z listl na
vrcholu stromu a jeho pozustatky odndsi vitr
do travy. Leskne se jako svétlusky se sné-
hovymi krystaly misto krovek. Vonis, ale
taky mé& Skrabe$ v ocich.

Nikdy jsem nevéril, Ze to potrva tak dlou-
ho. Snad kazdou vtefinu jsem toho chtél
nechat, prosté vstat a jit domu. Rikam domu,
i kdyZ uz néjakou dobu presné nevim, co to
slovo znamena. Je dokonce mozné, Ze jsem
to nevédél nikdy, nebo Ze jsem pfinejmen-
§im nikdy Zadny domov nemél. Predrikdvam
si to slovo v tane¢nim rytmu blyskavych
hvézd, ale rozumim mu ¢im dél méné. Vyba-
vuje se mi hrad z cihel a hlasy, které nepfipo-
minaji Susténi Listi vibec ni¢im. A kazda vte-
fina ticha je tam neskute¢né tézka, neroz-
plyvd se pod cudnym meésiénim zrcadlem
jako tady, ale houstne a kypi, a do vzduchu
vypousti falesné jedovaté meduzy. Jestli to
bude trvat jesté chvili, zaplavi cely domov a
bude konce. Hlasy nadobro utichnou a z do-
mova zbude jen obrovity strep, ktery pali jiz
na pohled. | ten mésic pred nim sklani zrak.

Pro¢ bych se na takové misto vlbec
chtél vracet?

Je |éto a pozoruji oblohu posetou mra-
morovymi schodisti, na které nedoséahnu,
ani kdyZ se snazim. Za nékolik hodin je roz-
fouka vitr a ja4 se dozvim, Ze ty schody ni-
kam nevedly. Vim to jist&, protoze se mi to
stalo jiz mnohokréat. Svou tajemnost( jen za-
kryvaji blankytné nic. Obdivuji se tomu mod-
rému snu, Slechetné Ofélii utopené ve sva-
tebnim zavoji, ale presto se citim podveden.
Schody by vzdycky mély mit svuj cil.

Dobre vim, Ze kdybych prestal mluvit,
uz bych nikdy nezacal. Treba by se mi poda-
filo zaseptat omluvu nebo odfouknout pavu-
¢inu, kterd by se mi jisté objevila pred Usty.
Obzvlaste v lété. Ale Septal bych jako kvéti-
na, kdyz potrebuje napit.

Kazuki, pro¢ se mnou nemluvi§? Zase
se schovavas. Nevykrucuj se, je to na tobé
prili§ znat.

.Vychladne ti ¢aj, Kazuki."

Pockej jesté chvili, Yumitzko, dopiSu od-
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stavec a pujdu za tebou. Nedéldam ti to na-
schval, nechci ti ublizit. Navic dobre vis, ze
neméam rad, kdyz jde z ¢aje kout."

. Pfipomina ti to osvobozenou lidskou
dusi?" Ty jsi prece takové dité, Kazuki. ,Ne,
pfipomind mi poranéného delfina."

Oba jsme se zasmali a naraz ztichli. Pro-
toZe na psani pohrebnich ozndmeni nic smés-
ného neni a je k nému potreba plné soustre-
déni. | kdyZ je roznasi delfin.

Ale vi§ co, Kazuki? Ty nepise$ zadna
ozndmeni, takové véci uz mas davno za se-
bou. Zemrela jsem minuly rok v lednu, vzpo-
minas?

Pise§ o mé, o Yumitzce, predstavuje$
si, Ze jsem tady s tebou a poviddme si o
hloupostech. Dfive jsme toho tolik nenamlu-
vili. Chces, abych se vrétila? Neboj se.

Kdyz jsi umrela, vracel jsem v mySlen-
kach ¢asto do téch letnich dnu, kdy jsem byl
mlady, toulal jsem se pod prazicim sluncem
a Lenosil v chladivém stint osamocenych
stromu.

Rikal jsem si, ze kdyZ jsem uz dotlagil
svuj zivot tak daleko, Ze se ted uz mohu
snazit méné, Ze neni tfeba tak Ipét na kaz-
dém pohybu, na kazdém slovu, neni tfeba je
véechny prozivat jako tak hrozivé své vlast-
ni. Chtél jsem se stdhnout do Ustrani, do
svéziho snu se sluncem a loukami, a nechat
svUj zivot plout dal jako plachetnici se staze-
nymi plachtami. Mel jsem zkratka dojem, Ze
jsem jiz stal u kormidla dostate¢né dlouho,
aby si na mé pfiroda zvykla a vzala mou
pritomnost kone¢né na védomi. Vé&ril jsem,
Ze mé nékdo brzy vystrida, ale takhle to zrej-
meé ve svété nechodi.

O kapitanskou pozici jsem nikdy neza-
dal. Prosté mi dali do ruky kormidlo a ,délej
si, co uznas za vhodné, Kazuki.” Dokonce
mé oslovili timto podivnhym jménem, které
jsem nikdy predtim neslySel. Zpoc&atku jsem
to vnimal jako velikou ¢est. No reknéte:
more, zpivajici sirény a stozary tycici se do
takovych vysek, Ze mé jimala zavrat. Nad-
herné predstava.

Vyhybal jsem se boufim a Utestm, ne-
mohl jsem pfipustit sebemensi nepfijemnost.
Vuci svému zaméstnavateli jsem totiz citil
obrovskou odpovédnost. Prece jen $lo o
mou prvni plavbu a nechtél jsem zklamat
jeho projevenou davéru. Ale v koutku duse
jsem si kladl otazky: ,Co po mé vlastné chce?
A pro¢ si vybral zrovha mé?"” V takovych
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vécech by mel mit kazdy ¢lovék jasno, jinak
rychle ztrati klid a po nocich blouma palubou
jako duch.

Ale prace na lodi je velice ndro¢na a mné
se nikdy nepodarilo vySetfit si delsi ¢as,
abych se nad témito problémy mohl porad-
né zamyslet. Navic jsem tady na vSechno
Uplné sam. Posadka se mi rozutekla dfive,
nez jsem si rozemnul slepend vicka a trochu
se na lodi rozkoukal. MozZn4 i tahle ma vy-
snénd posdadka byla jen prelud a muj roze-
spaly rozum ji nerozeznal od vé&né unikaji-
cich stinu racgich kridel.

Tusil jsem, Ze tato plavba bude dlouha.
Potfeboval jsem si odpocinout, zalehnout pod
strom a vratit se aZz na podzim.

Pavel Ludvik (1983 v Ostravé), studuje na
MFF UK v Praze.

MIRKA LANGEROVA

Vecéer melancholie

Prochazim vilovou Libni v kopci. Ze slou-
pU na mé mavaji prouzky telefonnich ¢&isel.

Hleddm podndjem. Hleddme reality
v této lokalité. Hleddm hodnou panf k ditéti.
Hledé se cerny kocourek slysici na jméno
Lucifer.

Prochazim dal tim stmivajicim se své-
tem.

Smutecéni stuhy rozvini se kolem myho
téla do vétrad.

Hledam s$tésti. Hleddm lasku. Hleddam
blizké duSe. Hleddm alespori jednu blizkou
dusi. Hleddm samu sebe. Hleddm smysl
toho vseho.

Tak takhle asi ¢lovék nakonec najde
Boha.

Pro mé ale pfili§ vysoko.

2| aluze

Revue pro literaturu, filozofii a jiné

Adresa redakee: poezie/ priza / vzpominky
Krizkovského 10, PS 207, rozhovor / studie / recenze
771 80 Olomone glosy / archivilie

e-mail: redakee@aluze.cz

fel: 585 631 159 hittp S wwwaluze.cz
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ZPOVED DITETE
SVEHO VEKU

Zwi Batscha, narozeny roku 1922 v Olo-
mouci, je bezpochyby osobnosti
s pozoruhodnymi osudy: gymnazista, ktery
se dostal na konci tficatych let do palestin-
ského kibucu a pozdéji se stal profesorem
politologie na univerzité v Haifé, nyni vydava
svoje paméti, nazvané Ve stopdch nadéje
(kniha, opatfena na prebalu obrazkem nékdej-
§i olomoucké synagogy, je prekladem
z némciny). Autor pochéazi ze starobylé-
ho holeSovského rodu Bacu, jeho otec byl
profesorem na némeckém gymnaziu, které
sidlilo naproti olomoucké trznici (nyni budova
patii Prirodovédecké fakulté Univerzity Pa-
lackého). Jako aktivista Zidovského mladez-
nického hnuti patfil k nékolika $tastliveum,
kterym bylo umoZnéno vycestovat do Pales-
tiny v kratkém obdobi mezi okupaci Cesko-
slovenska a za¢atkem druhé svétové valky,
aby vybudovali uprostifed poust& novy raj na
zemi. Batscha vzpomind na multikulturni at-
mosféru predvale¢né Olomouce (,Nase ge-
nerace méla krasné, klidné, zajimavé a spo-
kojené mladi.”) i na své skautska léta (, |dea-
lem byl venkov. Alkoholem a nikotinem se
pohrdalo.”) To nam muZe leccos pfipominat
a nad snimky rozesmatych pochodovych Siku
v obrazové priloze se vnucuje Uvaha o zeit-
geistu, ktery byl mocné&jsi nez stereotypni
predstavy o narodni mentalité), po druhé své-
tové valce pobyval v Ceskoslovensku jako
delegét na prazském festivalu mladeze a mohl
tak na vlastni o¢i sledovat postupnou likvida-
ci demokracie.

Hlavnim problémem knihy je akademic-
ky koZeny styl, navic na ukor srozumitelnosti
t&kajici z jednoho tématu na druhé. Autor chce
sdélit co nejvice, az se mu mnohé digrese
vymykaji z rukou. Motto knihy zni: , Nadéje
umird posledni — Alexander Dubcéek”. Pochy-
buji, ze pravé Dubcek tuto vétu skute¢né for-
muloval jako prvni, navic jeji aplikace na karié-
ru byvalého prvniho tajemnika KSC a pozdsji
velvyslance v Turecku nabizi docela ironické
souvislosti. Jakkoliv muZzeme chépat, Ze Bats-
cha vidél v myslenkéach Prazského jara mno-
hé ze svych mladistvych idealu, tvrdit o Dub-
¢ekovi, Zze ,svuj vliv vzdy uplatfioval
s odstupem od byrokratického aparatu stra-
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ny,” je neodpustitelna naivita, jiz by se nemél
politolog pfi veskerych sympatiich dopustit.

Pro leckoho prekvapivy je kolektivisticky
a socialisticky naboj, ktery mélo sionistické
hnuti az do roztrzky mezi sovétskym blokem
a Izraelem v roce 1951, kterou zpusobila Sta-
linova protiZidovska paranoia i vitézstvi prag-
matického prozépadniho kridla v izraelské
politice. O rozkolu, ktery tato udalost zpuso-
bila v kibucovém hnuti, Batscha piSe: .Rec-
k& tragédie nenf proti tomu ni¢im.” To je smé-
|é tvrzeni, které by si jisté zaslouzilo podrob-
néjsiho rozvedeni, jenze autor jaksi nedokaze
skloubit obecné Uvahy s konkrétnimi lidsky-
mi pribéhy. Vedle néj samotného vlastné ne-
najdeme v knize plnokrevnou postavu; jako
by Zwi Batscha potvrzoval typ mysleni mno-
ha politickych pracovnikt, ktefi to s lidstvem
mysli dobre, ale osudy jednotlivych lidi se ne-
maji ¢as zabyvat.

Batscha objektivné pfiznava nedostatky
kibucového systému (naprostéd ztrata sou-
kromi a absurdni rovnostarstvi, které vedlo
az k patologické zavisti), neskryva vsak roz-
ladéni nad tim, Ze ze smélého pokusu o nale-
zeni nového spole¢enského usporadani dnes
uz zuUstala ve stale konzumnéj$im lzraeli jen
muzealni kuriozita. Pfi dneSnim cynickém pri-
stupu k politice je tato kniha zajimavym sveé-
dectvim o ¢asech, které braly sebe sama
a své iluze smrtelné vazné.

Na sklonku $edesatych let studoval Zwi
Batscha ve Frankfurtu nad Mohanem (zaby-
val se hlavné vztahem mezi némeckym osvi-
censtvim a Velkou francouzskou revoluci, se
zaméfenim na pozapomenutého Zidovského
filozofa Solomona Maimona; mezi Batscho-
vymi konzultanty byl i Jirgen Habermas), jed-
nom z center tehdejs$iho kontestaéniho hnu-
ti. Pro starosvétského socialistického huma-
nistu bylo jist& nepfrilis radostné pozorovat
zbésile radici ultralevi¢aky, v jejichz podani
nabyl anarchismus ponékud fasizujicich rysu
(v€etné znovuvzkriSeného némeckého anti-
semitismu). Vzpomenme ostatnég, jak ve
svych pamétech popisuje Marcel Reich-Ra-
nicki atmosféru Skupiny 47; literatsti apolo-
geti individualni nezodpovédnosti a chaosu se
v praxi ochotné podfizovali nesmysiné, poni-
Zujici prusacké discipliné a pres svoji prokla-
movanou toleranci prekvapivé snadno podlé-
hali davovym psychézdm a nendvistnym
kampanim.
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Vibec mé to netési, ale zavérem se (po-
kolikaté uz?) musim zminit o zcela nedosta-
tecné editorské praci nakladatelstvi Votobia.
Jako obvykle, pocinaje nekvalitnimi reproduk-
cemi fotografii pfes mnozstvi neodstrané-
nych preklept az po fatalni faktické chyby.
Autorovi se dad prominout, kdyZ se po pulsto-
leti nepfitomnosti v nasi zemi splete a napi-
e, 7e Karel Capek zemtel v prosinci 1939
nebo uvede nepfesné vysku Velké Javoriny,
ale alespon jeden z dvojice zodpovédnych re-
daktort si téchto lapst mohl povSimnout,
podobné jako tfeba zkomoleni jména sloven-
ského politika Jana Ursinyho na ,, Ulczinyho".
Kniha tedy splnila jen ¢ast toho, co slibovala —
Zwi Batscha ma jako ¢loveék, ktery byl pfito-
men zhrouceni mnoha utopif, rozhodné co fici.
Kdyby se podafilo odstranit ¢etné redundant-
ni pasaze a odlehcit vypravécuv sklon pouco-
vat 0 samoziejmostech (zfejmé profesional-
ni deformace), byla by to pozoruhodna vypo-
véd ocitého svédka o tom Useku modernich
déjin, ktery u nds neni pfilis znamy: viz vojen-
skd podpora ¢eskoslovenskych komunistu
Izraeli v roce 1948, pozdéji vehementné uta-
jovana. Takto mame bohuzel v rukou néco
mezi nezfetelnou fotografii z pamatniku
a nezdzivnou politickou agitkou.

Zwi Batscha: Ve stopdch nadéje (Vzpo-
minky olomouckého rodaka v Izraeli), Voto-
bia, Olomouc 2002

Jakub Grombir

OREL MUCH LAPA

V jednom z asi dvou set fejetonl své nové
knizky Bat se a krast Jifi Dédecek vysvétluje,
pro¢ nepiSe a nezpiva aktualni protestsongy:
....] uZije-li autor v pisni¢ce obraz néjaké krat-
kodobé politické aféry nebo nedejboze jméno
néjakého politika, preduréuje tim vlastnimu
dilku kratky Zivot. Song totiz zpravidla umira
s vyreSenim afér [...] nebo s odchodem do-
tyéného politika ze scény. Po nékolika letech
by bylo nakonec zapotfebi zpivat situacné
zakotveny protestsong s vysvétlivkami...”
(,,Protestsongy”, 35n) Neplati ale totéZ o po-
litickych fejetonech, sloupcich ¢&i ¢rtach, jak
jsou texty - posbirané jednak z tisténych (Hos-
poddrské a Lidové noviny), jednak
z akusticko-auditivnich (BBC, Svobodnéa Ev-
ropa) a elektronickych (napr. Medea, Mobil-
server) periodik - v podtitulu zminéné knihy
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oznac¢eny? Pro¢ vlubec vydavat korpulentni
soubor ¢lanku, které byly psény pod viivem
aktudlniho déni a leckdy vyvzdorovény na
nechuti k tématu i momentalni ztraté inven-
ce? Zjakého duvodu otiskovat texty, jejichZ
implicitni kontext, bez jehoZ znalosti ¢asto ani
nepochopime, o ¢em presné pojednavaji, je
pro mnoho z nds mlhavy, ne-li uz nadobro
zapomenuty? Kdo tyto tlustopisy ¢te, vyjma
posetilych recenzentl? Nechci ¢tenafe uvést
v omyl: jak jesté uvidime, Dédeckova kniha
samoziejmé neni politickd od za¢atku do kon-
ce, jeji nezanedbatelnou ¢ast tvori fejetony
s tematikou osobni a vzpominkovou, pfipad-
né Sife spole¢enskou, a ani ryze politickad Zur-
nalistika v mnoha pripadech rozhodné neza-
starala; autorovi se ostatné vicekrat podafilo
oblast verejnou a privatni nendsilné konfron-
tovat a dosahnout tak ironického &ifa humor-
ného efektu. Presto si myslim, Ze znacné
mnozstvi ¢isté politické (ale koneckoncu i ne-
politické) publicistiky zahrnuté do souboru
mohlo byt bez vétsi ztraty vydano zapome-
nuti. Svého zastupce ma tato vyvétrala
a méné pritaZliva slozka knihy bohuzel i pfimo
na predni strané, titul je totiz odvozen z nazvu
jednoho z vibec nejslab$ich textl souboru.

Fejeton je — mohu-li si vypujcit a parafra-
zovat slova jednoho ¢eského literarniho véd-
ce 0 madrigalu — tematicky vSeZravec, pozie
v8echno. A tak Dédecek vzpomind na kon-
certy za normalizace i na festival ,takzvané
mladeze a studentstva v Havané” v roce
1978, kde pfi tlumoceni podlehl svému pfislo-
veénému sklonu k provokaci a zaménil fran-
couzské slovo ,spojenec”, alié, za ,blazen”,
aliéné, pro¢ez mu bylo tlumoceni az do konce
pobytu zakazano (,Kuba"”, s. 92-93); li¢i se-
tkani s ruskym francouzstinafem, pro néjz
okupace CSSR v roce 1968 stale zlstava
opravnénym zakrokem proti kontrarevoluci
(,Pubertu tanky nezastavi”); reaguje na ano-
nym, ktery mu pfisel postou; uvaZzuje o ¢es-
kém zdravotnictvi ¢i profesionalizaci armady;
ve svém galomansky zabarveném evropan-
stvi ironizuje tuzemské odpulrce zacélenéni
zemé do EU: ,,Rum se uzZ nebude smét nazy-
vat rumem a kdo vi, zda vUbec bude smét
stale tak hnusné chutnat!” (, Nestraste mé
Belgii”, s. 67); s neskryvanymi sympatiemi
sdéluje své zkuSenosti s romskym etnikem:
.Copak neni Uzasné, ze v tomto nablblém
svété celou jednu rasu nelze takzvané ,zcivili-
zovat'?"” (,Cikdnska odpovéd”, s. 82); nepa-
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teticky se solidarizuje s obyvateli bombardo-
vaného Bagdadu; vrti hlavou nad Uspésnou
polistopadovou kariérou byvalych estébaku;
ironicky oslavuje , Panenk[u] Barbie”: , Gu-
mova Barbie od Mattela... Co by na ni mélo
byt IZivého? Ona je mi dneska témeér dokon-
ce milejsi nezli pisné bri Nedvédu k tédboréku,
jeji dotek mne laské jako Koljova mala dlar...
(s. 80). Ale mluvi také o chalupareni, pfiho-
dach s ko¢kou Ruzenkou, Skolnim vysvéd-
¢eni, svych fidi¢skych zézitcich z prazskych
ulic, abiturientském vecirku... Inspirovan pa-
jazykem médii i bézného dorozumivani pi-
Se jazykové sloupky (,Cest, kfest, chrest”,
.Pozndmky k jazyku a stylu novin”, ,,él’Feji,
viceji a 1épgji”, ,Casové horizonty”) atd.
V souvislosti s poslednim zminénym okruhem
témat mne napada, jak by Dédeckova jinak
jist& napaditd, promyslené uZivand a kreativ-
ni ¢estina obstéla pred nelprosnym pohle-
dem samozvaného strazce jazyka ¢eského
Vladimira Justa. Co by fekl na Dédeckovu,
byt ojedinélou, , legitimni obavu”, , politickou
kulturu” ¢i opakované feci o , korytu”?

Z témat, jimZ se Dédecek vénuje, jsem
tu zatim uved!| ta spiSe nepolitickéd anebo po-
litickd v 8ir§im slova smyslu. K soukromé&;jsim
vécem jako by se autor utikal, kdyZ se mu uz
Lprotivi vSechna ta slova jako voli¢, preferen-
ce, strana, skrutinium, hlasovaci listky..."”
(,Kocka"”, 51). Politika, se mu vSak bezpres-
tani dere na mysl, prondsleduje ho, nedd mu
pokoj. ,,Orel much nelapd,” utéSuje se sice
n&kolikrat s Eduardem Storchem, aby roz-
ptylil rozhofé¢eni nad néjakym skandalem
a vyjadril svou povznesenost nad kazdoden-
ni politické déni, ale ve skute¢nosti je tomu
pravé naopak. Nékdy se mu politika jaksi sa-
movolné vioudi dokonce i do ¢lanku osobnéj-
§ich — napf. v podobé jména zndmého politika
(,,Cizik"), jindy zUstava v druhém pléanu popi-
su v8ednodenni situace (,, Svolo¢”). Tu a tam
se, jak jsem se zminil v Uvodu, soukromé
a spolecenské vtipné setkaji ¢i protnou. Tak
tfeba ve fejetonu ,,Mysi” pojednava Déde-
¢ek v jednotlivych odstavcich stfidavé o boji
s pfemnozenymi mySmi a o predvolebni agi-
taci. Je$té duvtipnéji pouZil podobného princi-
pu v textech ,,Mouchy"(kde se politika a ,,in-
sektologie” doslova proplétaji) a , Svolo¢”
(v niz nevypletd zahrada slouzi jako pruhled-
na metafora ¢eské politiky). Jinak, le¢ nemé-
né vtipné, se autorovi podafilo spojit spole-
¢ensko-politickou problematiku s osobni vzpo-
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minkou ve fejetonu ,Monstrum”. Vypravéni
o tom, jak si jako kluk svépomoci vyrobil ky-
taru, kterd se v8ak rozpadla pfi prvnim hrab-
nutl do strun, kon¢i vétou , A proto doufam,
Ze se Temelin nikdy nerozb&hne" (s. 188), jez
historku dodatecéné .paralelizuje”
s vystavbou jaderné elektrarny.

Ze jsou Dé&deckovy Uvahy & postiehy jed-
nak zacasté programové nenoblesni, ostré
a razantni, jednak obc¢as i nespravedlivé (napfr.
hodnoceni P. Dostéla), povrchni ¢i nekvalifi-
kované, by se dalo ukézat pomoci fady cité-
tU: ,,...spole¢nost je ohledné situace v CT roz-
délena na dva nesmifitelné tabory. [...] je to
spi$ [...] zpruhlednéni odvéké rozpolcenosti
lidstva na dva tébory: na ¢estné a podvodni-
ky, na svobodomysIné a otroky, na pravdo-
mluvné a lhare, na blbce a ty ostatni...” (, Po-
zitivni informace”, s. 39). Naproti tomu napf.
déjinné paradoxy, odkryté v provokativnim
fejetonu Hus, stoji za Gvahu: ,,...kdyZ se brat-
fim Slovakim néco nelibi, vezmou valasky
a jdou do hor[...], zatimco nelibi-li se néco nam,
Cecham, jdeme a ublizime si na vefejném
mist&. Nebo Iépe — my si nechdme ublizit
a jeSté se o tom pak celé generace musime
ucit jako o vrcholné ukdzce mravni prevahy
a vitézstvi ducha.” (s. 85).

Neni, myslim, tfeba hovorit zde o Uzce
politickych, viceméné jiz anachronickych fe-
jetonech, napadajicich ¢i zesmésnujicich
V. KoZzeného, M. Macka aj., které jsou dnes
uz spise nezdbavné, ba nudné. Nic proti poli-
tické publicistice — ma samozrejmé svij smy-
sl (a v Dédeckové verzi i ndpad, vtip a pad-
nost), ale hlavné na strankach novin. Pokud
jde o knizni vydavani fejetont, vypomohu si
na zaveér jadrnou vétou-vzkazem z dopisu, kte-
ry Jitimu Dédeckovi kdysi poslala jedna po-
sluchacka jeho no¢niho rozhlasového poradu
Pisnicky po francouzsku: ,,Méné politickych
kydu a vice pisni¢ek!”

Jiri Dédecek: Béat se a krast. Sloupky,
érty a fejetony z let 1993-2004. Galén, Praha
2005.

Milan Oralek

Jerzy Cwalinski — narodil se v Rogoznu Wi-
elkopolském. Vystudoval polonistiku na Uni-
verzité Adama Mickiewicze v Poznani. Pu-
sobi v Uradu kultury a uméni Magistratu
meésta Poznané. Vydal nékolik sbirek poe-
zie.
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