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Pablo,
prý konec světa, pata zemské hnáty. Pchá!

Jsem středověký kartograf a plán planety črtám
po svém: tu je ta špice, hrot, hlava, od které všechno
počíná. A když to mám, usednu na břeh ocelové
úžiny, hrknu si hořkého maté a brusinkové kořalky
a v pomalém stmívání čekám – zatančí dnes plís−
kavice strakatá? Tam za vodou je Hoste, vrapatý
vlys nekonečna trčící z oceánu jak ztracený kos−
mický koráb, v dálce, až k Hornu rozlézá se zlatá
pára, a ty vnadné boky antarktické bárky, která
k němu míří. Kdysi drsný arest pro hrdlořezy i po−
litické avanturisty ze severu teď voní hovězím
a dobrou myslí. Nad žářištěm blýská se v ruce
zarostlého kuchaře ostrá čepel, krvavé pláty ples−
kavě padají na hliněný talíř. Večer co večer krav−
ský hřbet. Ech.

Mířit, mířit, Pablo, mířit stále na jih. Za světlem
a povětřím, na pustou pláž s kobercem černo−
modrých lastur. Ve starém rezavém sudu živit
oheň žilnatými větvemi pabuku, bafnout z fajfky,
ustlat si v prkenné boudě na Ptačím ostrově, pod
polštářem neklidný tep moře. Proč to neumím
nafurt? Ale copak bych dokázal jediným cvaknu−
tím zubů zbavit barana žláz, jako to dělal Coloane.

Pablo, jsme lovci věčných gest a výjevů:
v ošarpané přístavní krčmě dychtivá a kyprá malá
dívka s jednou rukou v hustých vlasech jako ta
z mořské pěny zrozená ujídá z kouřící mísy manio−
ku. Hrbáč s jiskřivým pohledem veselých očí lač−
ně loká quilmeské černé pivo, z puklého džbánu se
řine hustý mok. Od mola odrazila bachratá šalupa,
píšťala kvílí, až  tulení rypáčky polekaně mizí v hlino−
vaté vodě. Nasliním prst a hrábnu do barevného
větru: ještě to chvíli vydrží.

Posílám závěj pozdravů.
René

Ushuaia, Tierra del Fuego, Fin del Mundo, únor 2006
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S doktorem Knězkem jsme se sešli u něj
ve Frenštátě pod Radhoštěm, v jeho malé pra−
covně. Měl jsem připravenu řadu závažných
a klíčových otázek, které jsem ale – a myslím,
že naštěstí – nepoužil. Ukázalo se totiž, že to, co
se tehdy ve Frenštátě odehrávalo, nebyl rozho−
vor, ale otevřený a spuštěný hovor. Stavidla
paměti se otevřela a tryskaly z nich trsy zdánli−
vě nesouvisejících vzpomínek. Bylo to půvabné.
Snad se něco z toho půvabu přeneslo i do těch−
to řádek...

Vy jste studoval v Praze u Václava Černého
a Jana Mukařovského, byl jste v kontaktu
s mnoha básníky, a přece jste odešel do Brati−
slavy a nakonec jste zakotvil ve Frenštátě. Jak
se to všecko seběhlo?

První věc, kterou musím říct, je, že moje
orientace byla ovlivněna tím, že jsem vyrůstal
mezi obrazy a knihami. Obrazy malovala ma−
minka, otec měl knihovnu s desetitisíci svazky,
odebíral všecky knihy Družstevní práce, a to
bylo nějaké nakladatelství! Dalších deset tisíc
měl strýc, ten zas odebíral Evropský literární
klub. Obě ty knihovny sloužily dokonce nejen
jejich kolegům učitelům, ale i žákům. A mezi těmi
žáky byl třeba Četyna, který dokonce, protože
neměl stroj, přepisoval u mého otce své první
literární příspěvky. Tedy to moje prostředí bylo
od počátku literární. A nejen ze strany otce. Mat−
ka měla moc ráda knihy, udělala taky několik
ex−librisů. Otec odebíral klasiku, moderní litera−
turu, ale i bibliofilie.

A já jsem měl ještě jedno veliké štěstí. Něm−
ci nám na Vánoce 1940 zavřeli gympl, tak jsme
museli pokračovat ve Valašském Meziříčí. Když
bylo gymnázium na podzim 1945 obnoveno, nebyl
dostatek studentů, tak nás do sexty chodilo
deset, do oktávy dokonce jenom osm. A tak se
člověk musel pořád učit a být připravený. Zkrát−
ka, když jsem potom přišel do Prahy na vyso−
kou, ani jsem moc číst nemusel a hlavně jsem si
ani neuvědomoval, že bych přicházel z nějaké
periférie nekulturní, naopak.

Ale přece jen to pro Vás musela být změ−
na...

Ale to zase ano. Já jsem nastoupil v roce
1948 a zapsal jsem si Srovnávací dějiny světo−
vé literatury u Václava Černého a jako druhou
věc francouzštinu. Maminka totiž byla ve 20.
letech žačkou Françoise Kupky, Francii a fran−
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couzštinu milovala a od nejútlejšího dětství mě ji
učila. Jenže nám pedagog zprotivil starou fran−
couzštinu a zapsal jsem si raději estetiku u pro−
fesora Mukařovského.

Francouzštinu jsem pak používal
v organizačním výboru 1. festivalu mládeže, kte−
rý se konal, tuším, v roce 1946 v Praze a já jsem
tam vyfasoval právě francouzsky mluvící sku−
pinky. Tak jsem byl s Francouzy v Rakovníku,
to bylo hnutí „Do větru“ – Au vent!, s jinou sku−
pinkou, která pocházela z Alžíru, jsme zase byli
ve Františkových Lázních.

Když jsem jel v roce 1969 na studijní pobyt
do Paříže, fotil jsem tam ta místa, o kterých mi
maminka vypravovala a která chtěla znova vi−
dět a chtěla vědět, jak vypadají po čtyřiceti le−
tech. Jenomže když jsem tam přijel, oni mi na
letiště poslali Rusku. A já hned na ně, že děkuju,
že ale Rusku nechcu, protože jsem tam nepřijel
mluvit rusky, ale vylepšit si francouzštinu. Měl
jsem tam být tři týdny. A první, co mně dali, byl
průkaz do všech muzeí i do Louvru a v jeho sou−
sedství mě dokonce ubytovali. A jak jsem se
tak procházel tou Paříží a fotil mamince ta mís−
ta, která si pamatovala, najednou jsem se při−
motal k verbuňku cizinecké legie. Ale naštěstí
jsem to rychle poznal a utekl, oni měli tehdy
takové zvláštní verbířské metody...

Jenomže když už jsem měl odjíždět, nastu−
poval nový atašé, se kterým jsem se znal
z Bratislavy a ten mě přemluvil, abych tam ještě
chvíli zůstal. Já jsem to udělal, vyběhal jsem
spolu s ním všechny papíry a zjistil, že byrokra−
cie je i ve Francii obrovská.

Nakonec jsem zůstal ještě pár dní. Jenom−
že když jsem se vrátil, žena si mě tak divně
prohlížela, byla jak v šoku – on jí jeden blbec
z ministerstva řekl, že jsem tam zůstal. Aj tako−
ví umějí být lidi...

Ano, ale Vy jste mluvil o přednáškách u Čer−
ného, o Praze.

No, já už ve škole jsem čile korespondoval.
Psal jsem Halasovi, Píšovi, Šrámkovi – no, vlast−
ně jsem jim posílal svoje sbírky milostných ver−
šů. Oni odpovídali, asi nejvstřícnější byl Šrámek.

Ale tu korespondenci jste vždycky začínal
vy?

Ano. Já jsem jim to prostě poslal, ať řeknou,
co si myslí. Jak říkám, nejradši jsem měl dopisy
od Šrámka, protože jsem si ho jako básníka
vážil nejvíc. Ale zajímavé je, že pokud jde o moji
lyrickou poému Stín máje, spíš v tom viděli Ne−
zvala a Holana, než Šrámka. Je pravda, že já
jsem taky miloval Terezku Planetovou. Psal mi
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i Kamil Bednář, se kterým jsem se později dost
přátelil.

A co ten Černý?
Já jsem věděl, že Černý si na Šrámka nepo−

trpí. Ale já jsem šel za ním do bytu, abych ho pro
Šrámka získal. Ale on uznával tak ze staré čes−
ké literatury Mastičkáře a z nové Vančuru. Mně
to bylo jasnější, když jsem si přečetl jeho Essei
sur la titanisme. Nicméně Černý si ten můj vý−
stup zapamatoval, a dokonce mě milostivě jako
studenta 1. ročníku vzal k sobě do semináře.

A tam já jsem zažil ty jeho spory
s Grebeníčkovou, Grygarem a dalšími. Učil zrov−
na „Taine a jeho škola.“ Oni s ním nesouhlasili,
ale on jim taky nedal nic lacino. Tak si to pamatu−
ju: jak stojí na vyvýšené katedře, silně kouří
a najednou řekne: „V této věci si marxismus
nechává zadní dvířka otevřená!“ Byl to člověk
snad až příliš sarkastický. Považoval se za jedi−
ného nástupce Šaldy.  A moc lidí si pohněval
i těmi svými pamětmi, ve kterých ostře a zby−
tečně soudí některé lidi.

A co Jan Mukařovský a zejména jeho žáci,
byli někteří z nich i Vašimi spolužáky?

Mým nejlepším kamarádem byl Milan Jan−
kovič. Dokonce když jsem se stěhoval z koleje,
nechal jsem mu tam svou knihovničku, myslím
tím kus nábytku, tak ji možná ještě má. Ale
hlavně my jsme tehdy samozřejmě studovali
u Mukařovského a ten také bazíroval na přes−
ných naučených definicích. Mě biflování nebavi−
lo, a tak když mě Mukařovský zkoušel, byl to
pro mě problém. Že jsem zkoušky udělal, za to
dodneška vděčím Milanu Jankovičovi, který mi
s tím drilem pomáhal. A ještě taky za ty udělané
zkoušky vděčím Ervínu Hrychovi, se kterým
jsme se taky učili a měli jsme takovou zajíma−
vou metodu. Byli jsme u něho na balkóně a stří−
leli jako do terče na rozvěšené otázky, a kdo
kterou trefil, tak musel hned začít odpovídat...
A to je zajímavé, že jsem to eště nikomu nevy−
kládal, až teď Vám...

My jsme potom s Milanem dělali i několik
věcí společně. Třeba když se připravovaly Šrám−
kovy spisy, a já jsem to s paní Šrámkovou redi−
goval a doslovy jsme psali s Milanem spolu. To
víte, že jsme přitom někdy sedli na Vikárku, ale
že bychom se zpili, to nevím, ale někdy jsme
dost dobrodružně psali, aby knížka mohla vyjít.
Tak třeba Měsíc nad řekou – tam jsme vymys−
leli, že Šrámek tu vlastně řeší společenský pro−
blém vztahu mezi mládím a stářím. No a aj tako−
vé divoké nápady se tam do těch doslovů do−
stávaly...
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Ale ještě ke Šrámkovi. Chodil jsem k němu
do bytu, protože on odmítal vůbec vycházet
poté, co viděl v nějakém kině Hitlera. Byl jsem
posledním z mladých, kteří ho navštěvovali.
Vyhledal jsem ve starých časopisech jeho anar−
chistické básně. Šrámek se divil, ale říkával: Když
vás to baví... A byly tam některé opravdu kou−
zelné verše, třeba: „Slečny mají jarní šaty./ Po−
kropili ulici./ A mně je tak velmi smutno/ po vče−
rejší opici.“ A takové podobné verše tam byly.
Někdy na začátku 50. let se potom díky Kamilu
Resslerovi – předsedovi spolku bibliofilů – poda−
řilo ty anarchistické Šrámkovy básně u Ládi Fi−
kara ve Spisovateli vydat. Rok si nepamatuju,
ale jmenovalo se to V boj!

No a když Šrámek zemřel, tak se paní Šrám−
ková bála, že jí do bytu někoho nastěhují, tak mě
pozvala, jestli tam nechci bydlet. Já na to, že se
přestěhuju, ale že musíme vybudovat jeho ar−
chív.

Já jsem si Šrámka skoro přivlastnil a když
Krška točil v Písku Stříbrný vítr, tak já jsem se
tam rozjel mu vysvětlovat, že ve scénáři se
odchýlil od knihy. A když E. F. Burian uvedl jeho
Hagenbeka, udělal si závěr podle svého a já zas
za ním, že to není Šrámek.

A dali na Vás?
Ale kdepak! Jde jenom o to, že jsem tam

šel. To já jsem dělal vždycky. Tak jsme jednou
byli se Svatoplukem Horečkovým v Poděbra−
dech. No a na kolonádě jsme potkali Zdeňka
Nejedlého. Tehdy vycházela v Mladé frontě edi−
ce klasiků a já jsem měl rád Heyduka. A tak
jsem z Heyduka pro tu edici udělal výbor a oni
řekli, že to není autor, kterého by jim schválili.
A tak já jsem ho zastavil a zeptal se ho, jako
ministra, který k tomu má co mluvit, proč by
Heyduk nemohl v té edici vyjít. Nakonec vyšel
můj výběr až v 80. letech v Českých Budějovi−
cích.

Ostatně, Vaše redakční a editorská práce,
to nebyl jenom Šrámek....

No ano. Později jsem se dostal k přípravě
trojsvazkové reedice avantgardního slovenské−
ho časopisu DAV. Tehdy se ani nevědělo, kolik
čísel vlastně vyšlo. Já jsem to tedy v cenzurním
archívu postupně dával dohromady, podařilo se
mi sehnat i necenzurované texty z první repub−
liky. No a Laco Novomeský mi k tomu napísal
predslov. Vyšlo to v roce 1963 a tu edici si ne−
mohl koupit každý, jenom instituce. No a když
potom v druhé polovině šedesátých let byl DAV
v kurzu, představte si, že ti, kteří o něm nejvíc
mluvili, si na moji práci ani nevzpomněli! Ale Laco
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Novomeský mi při přípravě té edice moc pomá−
hal, hlavně v luštění pseudonymů. No a když on
se pak vrátil z vězení, tak ti, kteří mu nejvíc ublí−
žili, ho pak halasně vítali a mně říkali, co že se to
chcu k němu vetřít! Ale co, já jsem věděl a on
taky...

Tak mě napadá,možná je to moc jednodu−
chá spojnice, jestli Vás z Prahy a potom
z Bratislavy vlastně nevystrnadily ty ostré lok−
ty. Já někdy aspoň podobné pocity mívám
a docela Vám rozumím. Ten návrat sem, mezi
klidné kopce...

Ale to zase ne. Já mám pořád před očima
Seiferta, když teď tak o tom mluvím a trochu
jsem se rozčílil. Když se ho dcera ptala, proč
nepíše i o těch zlých, krutých věcech, on vždyc−
ky odpovídal, že co bylo škaredé, to netřeba
vzpomínat. To vím, protože jsme s jeho dcerou
v kontaktu. No aj já jsem pak v 90. letech dostal
jakousi složku,ve které jsem zjistil věci, které
jsem snad ani vědět nechtěl, ale to nechme.

To spíš bylo zajímavé, že když jsem měl
o někom psát, musel jsem za ním a po jeho
stopách. Když jsem psal o Jilemnickém, dokon−
ce jsem našel jeho první lásku, která ale byla
celá červená, když jsem ji vypátral a řekl, že jí
Jilemnický věnoval 99 koní bílých. No a když
jsem nakladatelství Jilemnického odevzdal, tak
chtěli Olbrachta a Majerovou.

A Vy zas po stopách...
Ano. Ale to Vám řeknu. Starosta Semil nej−

nověji prosadil, že Olbrachtovi odebrali čestné
občanství za to, že pokryteckým způsobem
propagoval bolševismus! A ten starosta přitom
na Olbrachtovi vyštudoval! Disertační práci do−
konce o Olbrachtovi napsal!

To jsou jistě věci, které by stačily na další
rozhovor, ale já se teď pokusím naši řeč stočit
jinam. Co Vy a regionální kultura? Uznáváte vů−
bec ten pojem a rozumíte mu? Já totiž mu nero−
zumím...

Já ho hlavně moc nepoužívám. V každém
regionu jsou přece lidi, kteří mají talent a vynik−
nou, pak je pár lidí průměrných a jsou samozřej−
mě i mnozí ti, co jsou hluboko pod ním. Ale rozpo−
znat je, to záleží na kulturnosti daného prostředí,
jestli chcete, regionu.

Když já jsem třeba začal s tím mapováním
Frenštátska a Beskyd ve druhé polovině 90. let,
setkával jsem se s nepochopením – proč já
vlastně takové věci dělám? Ale já jsem tomu
vůbec nerozuměl. Protože za prvé – Četyna. Ať
je to jak chce, aj dneska je to přece čtené. Tu sílu
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si zachoval. Hlavně ty jeho Besedy na staré
valše.

Druhý autor,o kterém jsem psal, byl Josef
Strnadel. A ten přece svými lyrickými prózami
patří do celonárodního kontextu.

Třetí věc, to byl takový výbor. Halas a hlav−
ně Seifert. No a jeho frenštátské balady – o tom
snad nikdo nebude říkat, že jsou věcí regionál−
ní,okrajovou. Další – František Horečka – vždyť
jeho pohádky vycházely v Albatrosu! Poslední
hotová věc, to je ten můj Kalus – už jako tkadlec
zaujal verši v Lumíru. A vážily si ho osobnosti
jako Svatopluk Čech, J. V. Sládek, Růžena Svo−
bodová a mnozí další, tak jakýpak regionalis−
mus?

No a poslední věc,na které pracuju, je Jan
Drozd – vždyť když vyšly v exilu pod pseudony−
mem Jan Pastor jeho Emauzy, mluvilo se o něm
jako o jednom z nejzajímavějších českých pro−
zaiků.

Tomu rozumím. Mně se totiž někdy zdá, že
do jakési společné skupiny regionálních autorů
patří všichni, které neznají v Praze a dalších
metropolích...

No, já jsem už zažil jednu takovou satisfak−
ci. Jedna literární historička se mi nedávno omlu−
vila, že zpočátku tu moji práci pokládala za něco
zbytečného a podřadného a teď sama zjišťuje,
že by si o této části literatury měla udělat prav−
divější obrázek. A to je dobře.

A poslední otázka. Vím, že se chystá Vaše
knížka jiného rázu. Satirické verše to budou...

Ano, já jsem k tomu přišel tak. Budu mít 77
roků a to je pro mě takové magické číslo. Říkal
jsem si, jak si to připomenout. A pak jsem si
vzpomněl na ty svoje dávno zapomenuté sati−
ry. Před pár lety mi vzpomínku na ně oživil jeden
pořad, co se dělal v Opavě a jmenovalo se to
Všichni krásní blázni, a tam se některé ty moje
satiry četly. A tak jsem si to sám vydal, jako
takové připomenutí.

No co, už nejsem nejmladší, což jsem si
ostatně uvědomil teď v Novém Jičíně. Seděl
jsem tam v archívu a tak jsem se do těch listin
zahrabal, že jsem málem propásl autobus. Zadí−
vám se na hodinky a – za 18 minut mi to jelo.
Tak jsem honem sbalil svoje věci a přes celý
Jičín na autobus. A stihl jsem to za 15 minut!
Jenomže mně teď oteklo koleno a hrozně to bolí.
Už si prostě budu muset hlídat čas...

Ptal se Jakub Chrobák
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HOFMANN SE DVĚMA „N“HOFMANN SE DVĚMA „N“HOFMANN SE DVĚMA „N“HOFMANN SE DVĚMA „N“HOFMANN SE DVĚMA „N“
A SCHNEIDERKAA SCHNEIDERKAA SCHNEIDERKAA SCHNEIDERKAA SCHNEIDERKA

Dalibor Malina

V září uplyne 100 let od narození jednoho ze
čtyř malířů ze Soláně, kteří nevysoký kopec nad
Velkými Karlovicemi proslavili. Přivedli, či lépe při−
váděli tam od 30 let minulého století i kus Evropy
s výtvarným uměním, které se rozpínalo do pro−
storu s velkou vervou a vyvolávalo upřímný
a zcela mimořádný ohlas i ve veřejnosti. K Hof−
manovu jubileu vyjde koncem roku v nakladatel−
ství Dalibora Maliny ve Vsetíně vzpomínková
kniha na tohoto malíře pod názvem Krajiny života
Karla Hofmana. Ukázka, kterou předkládáme
čtenářům Textů, je z kapitoly Soláň.

–dm–

S odstupem času míváme tendenci vzta−
hy mezi umělci dotvářet v harmonické, bez−
problémové, bezkonfliktní, idylicky vyhlížející
příběhy. Ano, malíři ze Soláně se navštěvova−
li, debatovali a polemizovali, bavili se. Jejich
vztahy však procházely obdobími, ve kterých
převažovalo niterné porozumění, střídala je
však období napětí i jisté konkurenční podezí−
ravosti. Méně harmonické časy byly spjaty
s jejich rozdílnými možnostmi společenských
a uměleckých kontaktů, rozdílnou mírou ne−
zbytné informovanosti o změnách a tenden−
cích v činnosti Českého fondu výtvarných
umění a jeho prodejní organizaci Díle, a samo−
zřejmě s klimatem politickým, ostře diferen−
cujícím loajální umělce od vzdorných individu−
alit. Malíř Schneiderka s Hofmanem byli přá−
telé (nepřátelství by sotva vyústilo po Schne−
iderkově smrti k rozhodnutí rodiny prodat dům
s ateliérem na Soláni Karlu Hofmanovi), jejich
vztah byl však provázen trvalým, a nutno
dodat, že neskrývaným napětím, pramení−
cím z rozdílnosti povah a vztahu k celé umě−
lecké obci a institucím, které ji reprezentova−
ly. Hofman v době, kdy už Schneiderka zcela
zdomácněl na Soláni, žil intenzivním společen−
ským a uměleckým životem ve Zlíně a poz−
ději v Uherském Hradišti a zapojoval se do
činnosti struktur uměleckých spolků a Fon−
du. Schneiderka žil na Soláni, pokud se týká
přímých uměleckých kontaktů, poměrně osa−
měle. Ač byl také členem Českého fondu
výtvarných umění, dráždil svou ironií a pří−
mostí jeho představitele. Ti pak Schneiderko−
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vu přítomnost nevyhledávali, což s sebou
neslo i důsledky existenční. Dokládá to jeden
z dopisů z dochované vzájemné korespon−
dence, který Schneiderka napsal Hofmanovi
v květnu roku 1955:

Milý Karle Hofmanne, (Schneiderka psal
zatvrzele v Hofmanově jméně nesprávně
dvě „n“ – pozn aut.)

pěkný pozdrav z hor, div ne zasněžených.
Temperatura se drží kolem nuly a včera 2x
sněžilo, přitom jsou stále kalné a chladné
větry, takže i ta nádeničina, kterou od jara
do zimy mám, se dělá špatně.

Ruce mám oteklé, protože jsem na tu
rozlohu sám a musím odnést v koších met−
ráky kamene, který každý rok přes zimu
narostl.

Předjaří a jaro nezachytil jsem malířsky,
anžto nemám za 30 let výtvarného života
poprvé v roce 1955 ani trochu materiálu.

Držel jsem se od roku 1948 hrdinsky, ale
teď se nestydím přiznat, že jsem v koncích,
ovšem tomu nejsem vinen já, ale doba.

Je dobré, anebo pěkné, dělat ze sebe
proletáře a straníka, jak to dělá Kr., když to
nese milionky. Hospodářská výstava mu
vynesla, jak pravil Fu., 3 mil.+ titul a kolik mu
vynese zase spartakiáda. Charakter za kaž−
dého režimu dost.

Do práce pro Fond jsem se nedal, nedo−
stal jsem směrnice ani peníze, ačkoliv dnes
je je 18. máje a já nic nemaje.

Tož mezi deštěm a sněžením hrabu ka−
mení, spravuju plot a řežu drva atd.

Kolikrát si vzpomínám na ty, kteří si to
špacírují po městech a tu a tam si odskočí
na deci a chlebíček, jak já tu bídně, ale chlap−
sky žiji.

Připadám si jako Jugoslávci, kteří jediní
ze všech Slovanů mají čest a charakter,
a mám takové přísloví – duj větře, však na
chlapa duješ.

Sachrovi se minulý týden odstěhovali
velmi pilně do Vizovic na nějakou hospodu,
a tady máme staršího člověka s rodinou vel−
mi početnou (jde o střídání vedoucích na
chatě Soláň, kterou malíři také často navště−
vovali – pozn. aut.) Já na chatu jdu jenom
pro poštu a tož zatím nevím nic bližšího.

V Hradišti je asi teplo a jste zdraví dou−
fám a dej to Bůh.

Pěkně Vás všechny pozdravuji. Tvůj
                                                         Al.Schneiderka
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S I M O N A  Š Í P O V ÁS I M O N A  Š Í P O V ÁS I M O N A  Š Í P O V ÁS I M O N A  Š Í P O V ÁS I M O N A  Š Í P O V Á

Hlava plnená hlúposťami

Ak existuje niekde na tomto svete raj, mne sa
určite nikdy nepodarí nájsť ho. Raj je plný šťastia,
a to som zatiaľ nevidela nikde. Akoby som aj moh−
la, mne sú všetky dvere zatvorené. Mám svoje
bezvýznamné miestečko na tomto svete, z ktorého
sa pravdepodobne nikdy nedostanem. Vlastne ani
nemám čas rozmýšľať nad tým, ako sa z neho
dostať. Napríklad dnes. Dá sa v zime premýšľať?
Ráno som ešte za tmy vyšla do toho mrazu. Kým
som sa dovalila na železničnú stanicu, takmer mi
odpadla hlava. A ešte si idem v sukni. Chcem spra−
viť dojem na našu španielčinárku. A nie som v tom
sama.

Na skúšku prídeme všetky v sukniach. Jane
bolo zima, tak si ju nesie v kabelke. Musíme pred−
sa zapôsobiť. Keď si tak spätne spomínam na ten
deň, v podstate sa to nepodarilo ani jednej z nás.

Zišli sme sa tu len dievčatá. Napísali sme sa
na prvý termín, aby sme to mali z krku a mohli sa
plne oddať teórii literatúry. Je to odporný predmet
pre človeka, ktorý má literatúru rád. Vezme vám
to všetky ideály.

Helena, jediné dievča na tejto škole, s ktorým
sa dá rozprávať o všetkom, mi po tisíci druhý raz
oznamuje, že to vzdáva. Poviem jej na to, že bojo−
vať sa musí. Sama tomu neverím, ale tieto frázo−
vité lži niekedy zdvihnú náladu. A ona mi odpovie,
že nemusí. Že je lepšie nechať sa len tak unášať
bojom druhých. Asi pre toto ju mám tak rada.

Všetky baby sa zhodli na tom, že Vianoce boli
príšerné a Silvester nudný. Teda nie úplne, ale
mohlo to byť aj lepšie. Ja som radšej mlčala, lebo
som im nechcela zobrať chuť do života mojimi
zážitkami.

Po vyhodení z aj tak nedôležitej skúšky sme
šli každá domov. Žiadna kolektívna kávička ako
v televíznom seriáli. V reálnom živote sa každý
ponáhľa domov. Lebo tam si môže robiť, čo chce.
Ja som vo svojich dvadsiatich rokoch ešte nepri−
šla na to, čo chcem robiť, a tak doma nerobím nič.
Ležím na gauči, pozerám nejakú stupídnosť v telke
a čakám na Eda. Môjho priateľa.

Chvíľu je to fajn. Rozprávame si trápnym štý−
lom, čo sme dnes zažili. V skutočnosti ani ja ani on
sme nič nezažili, ale prezentujeme svoj nudný deň
tak, aby vyzeral zábavnejší ako deň toho druhého.
Ťažko pochopiteľná veta, ale robí to každý. Keby
nie, všetci ľudia by mlčali.
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Chvíľu je to fajn. Kým sa nepomilujeme. Miluje−
me sa, aj keď sa mi dnes vôbec nechce. Pretože
nemá zmysel odporovať. Vyzeralo by to asi takto:
Áno, ja to chápem. Nemusíme sa milovať, keď
nechceš. To sa stáva. To je normálne. Jasné.
Môžeme sa rozprávať. Tak by sme sa takých
desať minút rozprávali a potom by to bolo takto:
Tebe to vôbec nechýba? Ja viem, že ma už nemi−
luješ. Hnusím sa ti, však? Tak ja už pôjdem. Keď na
mňa budeš mať náladu, zavolaj. Ale nezaručujem
ti, že to zdvihnem. Alebo druhý variant: Máš 20
rokov a chuť na sex dvakrát do mesiaca. Podľa
mňa to nie je normálne. Mala by si sa liečiť. Zájdem
s tebou k sexuológovi. Ale aj tak viem, že chyba je
vo mne.

A tak sa milujeme. Dokonca je to chvíľu prí−
jemné. Kým ma to natriasanie neprestane baviť.
Snažím sa tú ľahostajnosť skryť, aby zo mňa nebol
sklamaný. Ale Edo zo mňa nie je nikdy sklamaný.
Ja som zo seba sklamaná. Nerozumiem si.
Z vášne prechádzam do stavu apatie. Keď si len
predstavím, že sa bozkávame, je mi na vracanie.
Zdá sa mi to také nechutné... V takýchto chvíľach
sa vždy otočím. Vyzerá to sexy a vôbec na to
nemusím myslieť. Myslím na zajtrajšok. Čo si asi
oblečiem? V žiadnom prípade si zo mňa neberte
príklad.

V stredu večer som pozvala svoje kamarát−
ky na pivo s borovičkou. Mala som nedávno naro−
deniny a ešte sme nemali čas si niekam vyraziť.
Máme taký zvyk. Keď má jedna z nás štyroch
sviatok, pozve tie ostatné a ideme si vyhodiť
z kopýtka. Hoci v stredu sa ťažko vyhadzuje
z kopýtka.

Cestou domov pešo z druhého konca mesta
som osamelo premýšľala. Najlepšie je premýšľať
osamote. Keď začnem premýšľať v spoločnosti,
všetci si pomyslia, že som nudná a neznesiteľná.
A prišla som k takémuto záveru: S Edom nemô−
žeme byť šťastní. Ak nám to dlhší čas klape, Edo
vždy povie alebo urobí čosi, čoho sa chytím a vytočí
ma to do nepríčetnosti. Väčšinou navrhnem roz−
chod, aj keď to tak v skutočnosti nemyslím. On mi
začne oponovať, čím vo mne len silnie odhodlanie
skončiť to. Konanie v návale hnevu je skrátka moje.
Nemôžem za svoju prchkosť... Vlastne môžem.
Kŕmim ju v sebe. Som vzťahová masochistka.

Ráno sa budím s boľavou hlavou, stresom
z toho, že sa musím učiť a nemám už ani na ciga−
rety.

Idem do mesta. Kúpiť si čapicu, nech sa už
v tomto mraze nemusím obávať, že „stratím hla−
vu“. Kráčam si tak ulicou s arogantným výrazom
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na tvári a snažím sa nevšímať si okoloidúcich. Ale
nemôžem byť úplne odosobnená od okolitého sve−
ta. Bojím sa, že mi tvár zasiahne nejaká poletujúca
igelitka alebo to do mňa napáli holub – samovrah.
Tá dnešná doba!

Cestou z obchodu (s čapicou na hlave) mi
napadajú rôzne verzie obávanej skúšky. Ak nebu−
dem vedieť odpovedať, poviem napríklad, že som
tichý typ. Alebo že mám priveľmi navreté hlasivky
a bolí ma, keď rozprávam. Alebo... Už mi vlastne
nič nenapadlo.

Mám ešte tri noci na vtlačenie si pár stoviek
strán do hlavy. Edo ma volá von odreagovať sa,
mne sa nikam nechce, on mi povie, že som pesi−
mistka a urazený mi položí. Áno, som pesimistka.
Neviem, prečo má tak veľa ľudí problém prijať túto
skutočnosť. Všetci chcú byť optimisti. U mňa je to
asi takto: Striedajú sa mi obdobia totálneho pesi−
mizmu a predstieraného optimizmu. Musím uznať,
že herečka som dobrá. Niekedy uverím aj sama
sebe. Nie náhodou sú všetci ochotníci optimisti.
Hrajú to. Ale ja som im to nezožrala.

Edo mi to často vyčíta. Že som neveriaca. Nie
len voči ľuďom, neoslovila ma ani žiadna viera. Ani
viera v seba. Plus k tomu mám ešte odpornú po−
vahu. Som stále nervózna, som vznetlivá a často
svoje konanie ľutujem. A viem, že sa nič nedá vrá−
tiť. Nie som typ človeka, ktorého keď niečo trápi,
uľaví si. Ja to nedokážem. Nepomôže mi, keď svo−
je trápenie vykričím, vykopem, ani keď sa s ním
niekomu zdôverím. Namiesto toho v sebe bolesť
dusím. A ona sa väčšinou sama postaví kamsi
dozadu. Z dohľadu. Alebo nastane explózia emócií.
Zvyčajne si to odtrpí Edo. Už si na to zvykol.

Tri dni mám tráviť učením. Tri dni trávim rela−
xom. No jasné, že si do hlavy vtĺkam aj vedomosti,
ale potom si zapálim jointa a spoľahlivo si z hlavy
vymažem všetky prebytočné informácie. Keď to
takto pôjde ďalej, stane sa zo mňa taký „prostý
človiečik“. Nevadí, za ten pocit nezávislosti to stojí.
Váľam sa v posteli, napchávam sa jedlom, ktoré
by som za normálnych okolností do úst nedala
a schválne vyhľadávam prízemné seriály. Nena−
máham si mozog náročným dejom a „neriešiteľné
problémy dokonalých hrdinov“ mi sú smiešne.
Asi sa dám na herectvo. Alebo na réžiu. Keď môže
byť trhákom film, kde ľudí škrtí sprchovacia hadi−
ca, čo by potom boli sfilmované pochody v mojej
hlave?

Nastal deň tretí. Prekonám žalúdočné ťažkosti
a na stanici sa stretnem s Helenou a Stelou. Stela
je neuveriteľne zaostalá žena. Trvá večnosť, kým
zo seba vysúka zmysluplnú vetu. Cestu vlakom si
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s Helenou krátime vtipkovaním. Robíme si srandu
zo všetkého. Priznávam, že zbožňujem čierny hu−
mor. Stela sa pretvaruje, že sa učí. Nechápem,
prečo to robí aj pred nami.

V škole sú všetci akýsi siví. To bude tou hnus−
nou sivou Bratislavou. Celkom ma upokojuje, že
medzi nami nie je žiadna hviezda. Myslím tým su−
peršprta alebo superšprtku, miláčikov profesorov,
terče závisti a ľútosti. Zišla sa tu skupinka normál−
nych ľudí. Pesimistov. Alebo realistov? Všetci sem
prišli s tým, že majú nulovú šancu. Tak načo prišli?
Ale veď to je jasné, že nádej umiera posledná. Pre−
to som tu.

Aby som sa dostala do druhého levelu, mu−
sím zvládnuť prvý. Test. Vravím si, mysli ty koza!
Aj by som myslela, ale nemám čím. A preto ma
udiví, že som sa dostala do druhého levelu. Stela
nie, hehe, nemala sa pretvarovať. Premýšľam,
ako to zvládnuť.

Keby sa tak škola dala platiť sexom...
Druhý level je náročnejší v tom, že musím

vydržať istý čas hľadieť na profesorovu kapustnú
hlavu. Úloha je ťažká, misia mimoriadne náročná,
ale nie nesplniteľná. Len treba správne odhadnúť
situáciu, použiť vhodný pohľad a je to.

Keď sa za mnou zatvoria dvere kabinetu, od−
hodlanie zvíťaziť zostane za nimi. Po položenej otázke
zaťato mlčím. Môj šedivý profesor kýve svojou
hustou hrivou. Položí druhú otázku. Neviem sa
vyjadriť. Zapicháva do mňa svoje čierne očká.
Vyzerá to tak, že ho snáď aj prehovorím. „Ale to
písmo! Keby ste mali aspoň úhľadné písmo!“ „Ja
viem, škrabopis. Ale niekde som čítala, že škaredé
písmo značí inteligenta. No, asi to bola tlačová
chyba.“ Toto ho dorazilo a poslal ma preč. Našťas−
tie so známkou v indexe. Tak, a máme to za se−
bou. Určite ani on nemal záujem vidieť moju „sym−
patickú“, záujmom prekypujúcu tvár znovu.

Zvládla som najťažšiu skúšku. Mnoho spoluži−
akov mi závidí. Mala by som na seba byť hrdá. Byť
šťastná. Ale necítim nič. Nič.

Šťastie závisí od človeka. Šťastní ľudia sú šťast−
ní, pretože chcú byť šťastní. Vedia, ako na to. Sú
o tom presvedčení a s radosťou o tom presvied−
čajú svoje okolie. A to je ubíjajúce. Preto je medzi
nami toľko samovrahov. Majú ich na svedomí ta−
kíto šťastlivci. Ja chcem mať svedomie čisté.

hoolh123

Simona ŠípováSimona ŠípováSimona ŠípováSimona ŠípováSimona Šípová (20 let), studentka literatury na FF
Univerzity Komenského v Bratislavě, tato povíd−
ka získala 2. místo v soutěži Literární květen.
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J E R Z Y  C W A L I Ń S K IJ E R Z Y  C W A L I Ń S K IJ E R Z Y  C W A L I Ń S K IJ E R Z Y  C W A L I Ń S K IJ E R Z Y  C W A L I Ń S K I

Podzimní besedaPodzimní besedaPodzimní besedaPodzimní besedaPodzimní beseda

Je v nás všeho plno:
výživného ovoce pro zdraví
hrdinských stromů na stráži
rozhovorů ohníčků
A my ještě
otevíráme zásobník s pamětí
dat, míst, názvů a osob
sedíme v houpacích křeslech fantazie
my ještě živí
a vy jako živí
veselíme se
v srdci svítí hořící keř
zpívá pták který neodletěl
my na věky v bezpečí

Když čekáme na podzimKdyž čekáme na podzimKdyž čekáme na podzimKdyž čekáme na podzimKdyž čekáme na podzim

Já
tady
v teplých krajích
tak bílý a červený
neumím odpovědět
jak chutná
podzim
jak voní
mlha
babího léta
jak se ukládá ke spánku
trnitý hloh
jak v sýpkách
šustí obilná zrna

Když poznám
pravdu o rudém listí
zabaleném do soumraku
s čápem neodletím

PřekvapeníPřekvapeníPřekvapeníPřekvapeníPřekvapení

Slunce s cigaretou žáru
v šatech z pýchy
přijelo vozem
jiskřivého jasu
pištění pneumatik
z mraků
sto koní si sedlo pod kapotu

Náhle vlhká tma
odpoledne
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To nás podzim
navrátil

Víme totiž
že světelný hluk
nemá dobrý vliv
na kvašení zelí

PořádkyPořádkyPořádkyPořádkyPořádky

Náhodou
jsem nahlédl do sebe sama
ke štěstí
mim stačí městečko s uličkami
mlha
bota, bouřky
zaprášené fotografie
tváře zasuté v paměti
účty, rady, splátky
reklamy a rány
volání o pomoc
ach
a
ona
jenom má
obalená teplem těla

Unavený uklízením
srovnávám se s tebou
a zůstávám
mužem

NicNicNicNicNic

Za tiché noci přišlo nic
Za jasného dne nic vstalo
bolelo trápením
a naplňovalo touhou
Spoře oblečeno do třech písmen
tolik se chvělo zimou
i prázdnem
nenaplněné
ubohé a zbídačelé
jako uschlé srdce milence
Spadlo nic do moře nasycenosti
do plnosti do konce
do dna
Rozprostranilo se ale nic nerozvinulo
od lesa po lidské slzy
Až smíchem ze sytosti puklo

Z polštiny přeložil Libor Martinek
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VJAČESLAV KRYŽANOVSKIJVJAČESLAV KRYŽANOVSKIJVJAČESLAV KRYŽANOVSKIJVJAČESLAV KRYŽANOVSKIJVJAČESLAV KRYŽANOVSKIJ

***
Nedávno jsem četl jeden básnický almanach.
Co je na tom zajímavé.
Jestli se nad mými opusy někdo rozčiluje tolik,
(a já vím, že takoví jsou, znám i jejich příjmení)
jako mě tam některé přímo vytočily,
tak proč se nás – píšících – tolik urodilo?
No tak dobře.

Přeložil Jakub Grombíř

Vjačeslav KryžanovskijVjačeslav KryžanovskijVjačeslav KryžanovskijVjačeslav KryžanovskijVjačeslav Kryžanovskij (1972), básník ze
Sankt Petěrburgu

A D I N  L J U C AA D I N  L J U C AA D I N  L J U C AA D I N  L J U C AA D I N  L J U C A

MlynářMlynářMlynářMlynářMlynář

Už nemohu
ze vzpomínek přivolat hlas Jusufa mlynáře
Neumím ho oddělit od zurčení vody
a skřípotu mlýnského kamene

Pamatuju si jen obrazy:
do trávy odložené sedlo
sedlák rozvazuje pytel
kůň z řeky pije

Dřevěný mlýn se chvěje, ale obraz je jasný:
skrz otvůrky prosakují paprsky světla
a vlamují se do hlučné polotmy
v níž na mlynářovu čapku a zástěru
sype se měkký obilný prach

Zrní semleté v prach
A dny
Prach prachu
Slyším otcův hlas

Přeložil Jiří Hrabal.

Adin LjucaAdin LjucaAdin LjucaAdin LjucaAdin Ljuca (1966) – bosenský básník, prozaik
a překladatel; narodil se v Maglaji v Bosně,
v Sarajevu vystudoval slavistiku a knihovnic−
tví; od r. 1993 žije v Praze a pracuje ve Slo−
vanské knihovně. V češtině mu vyšly dvě
knihy: básnická sbírka Hidžra (1998) a soubor
povídek Vytetované obrazy (2005). Do bosen−
štiny přeložil knihu J. Štětiny Století zázraků.
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O L D Ř I C H  K U T R AO L D Ř I C H  K U T R AO L D Ř I C H  K U T R AO L D Ř I C H  K U T R AO L D Ř I C H  K U T R A

…

Až s jitrem lesklá ocel
na jitrocel padne
najdu tě
ranním kovem vlahou

…

z takových dnů
je nejhůř
když se mince
otočí pannou
a sladko už nezesládne
potom už jsou jen
dnové na dlani s ptáčetem
neopeřeným až k vyplašení

…

A když se nebe zavře
A když se ústa zavřou
když mlčí i knihy
je k nesnesení
nic
a z toho nesnesení
se třese

…

Ta rána
Vlk v tobě vije
Víno je chladné
a řízlé
Kohouta nedožije

Ta rána
Vlk v tobě zeje
Kdo nehtem tě znamenal
A kdo tu vinu
dlaní neprolije

Oldř ich KutraOldř ich KutraOldř ich KutraOldř ich KutraOldř ich Kutra, narozen 26.února 1983
v Uherském Hradišti; střední průmyslová
škola; Slezská univerzita v Opavě 4. roč. kni−
hovnictví, 1. roč. Česká literatura.

http://www.obracena−strana−mesice.cz/
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J E N  T A KJ E N  T A KJ E N  T A KJ E N  T A KJ E N  T A K

Byl jsem při básni: jedno májové úterní
poledne jsme vycházeli s Laďou Soldánem
z restaurace Tiskárna v Opavě a proti nám
se tyčily dvě překrásné dívčí nohy. Když se
přiblížily k tomu bodu, ve kterém nám měly
zmizet ze zorného úhlu, vzedmul se v Laďovi
básník. Zastoupil těm nádherným dívčím
nohám cestu a řekl jim: Slečno, slečno, ty
Vaše nohy! Ale já už ne! Báseň se o ty nohy
rozpleskla a chodí s nimi dodnes…

Byl jsem s básněmi: Petr Král píše ver−
še. Ale! Když s nimi chvíli jste, hrozí vážné
nebezpečí, že svět Vás začne znovu půvab−
ně oslovovat, že bude vábivě svítit, že Vás
bude vzrušovat. Zkusil jsem to – v zahradních
restauracích trávím víc času, než je zdrávo,
protože soumrak v pivu voní, ujíždějí mi vla−
ky, protože se znenadání zastavuju a hle−
dím, nespím, protože mi v uších neodbytně
zní hudba valící se tak jako vajíčko: zpočátku
táhle, pak se ztopoří, rychle překulí a znova
se vrátí do pomalého rytmu: „hřebík ve dře−
vě lavice jak čeká svou příležitost,/ chvíli/
kdy si o něj v pustině večera někdo natrhne
šaty/ nebo kůži a dokončí tak kdovíjakou
dávnou válku“… víc ve sbírce Přesuny.

Dotýkal jsem se básně: Andrejka, když
se po dlouhém a táhlém převalování zklidní
a usne, je překrásná. Tiše, opatrně nadzve−
dávám společnou peřinu, ještě se podívám
po tmě pokoje, uličnicky, aby nikdo neviděl…
pak se dotknu požehnaného břicha. A – je
tam!

Jakub Chrobák

J A K U B  C H R O B Á KJ A K U B  C H R O B Á KJ A K U B  C H R O B Á KJ A K U B  C H R O B Á KJ A K U B  C H R O B Á K

Rodná nocRodná nocRodná nocRodná nocRodná noc
Mojmíru Trávníčkovi

Sítem zábradlí
prorůstá měsíc
vábený bludičkami narcisů
a tříská bělobu
do pupenců
vykružujících
melodii hor.
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P A V E L  L U D V Í KP A V E L  L U D V Í KP A V E L  L U D V Í KP A V E L  L U D V Í KP A V E L  L U D V Í K

Letní siesta

Znovu je tu léto. Slunce, já a strom, pod
kterým právě ležím, jsme se opět setkali v
jedné přímce. Světlo spaluje prach z listů na
vrcholu stromu a jeho pozůstatky odnáší vítr
do trávy. Leskne se jako světlušky se sně−
hovými krystaly místo krovek. Voníš, ale
taky mě škrábeš v očích.

Nikdy jsem nevěřil, že to potrvá tak dlou−
ho. Snad každou vteřinu jsem toho chtěl
nechat, prostě vstát a jít domů. Říkám domů,
i když už nějakou dobu přesně nevím, co to
slovo znamená. Je dokonce možné, že jsem
to nevěděl nikdy, nebo že jsem přinejmen−
ším nikdy žádný domov neměl. Předříkávám
si to slovo v tanečním rytmu blýskavých
hvězd, ale rozumím mu čím dál méně. Vyba−
vuje se mi hrad z cihel a hlasy, které nepřipo−
mínají šustění Listí vůbec ničím. A každá vte−
řina ticha je tam neskutečně těžká, neroz−
plývá se pod cudným měsíčním zrcadlem
jako tady, ale houstne a kypí, a do vzduchu
vypouští falešné jedovaté medúzy. Jestli to
bude trvat ještě chvíli, zaplaví celý domov a
bude konce. Hlasy nadobro utichnou a z do−
mova zbude jen obrovitý střep, který pálí již
na pohled. I ten měsíc před ním sklání zrak.

Proč bych se na takové místo vůbec
chtěl vracet?

Je léto a pozoruji oblohu posetou mra−
morovými schodišti, na které nedosáhnu,
ani když se snažím. Za několik hodin je roz−
fouká vítr a já se dozvím, že ty schody ni−
kam nevedly. Vím to jistě, protože se mi to
stalo již mnohokrát. Svou tajemnost( jen za−
krývají blankytné nic. Obdivuji se tomu mod−
rému snu, šlechetné Ofélii utopené ve sva−
tebním závoji, ale přesto se cítím podveden.
Schody by vždycky měly mít svůj cíl.

Dobře vím, že kdybych přestal mluvit,
už bych nikdy nezačal. Třeba by se mi poda−
řilo zašeptat omluvu nebo odfouknout pavu−
činu, která by se mi jistě objevila před ústy.
Obzvláště v létě. Ale šeptal bych jako květi−
na, když potřebuje napít.

Kazuki, proč se mnou nemluvíš? Zase
se schováváš. Nevykrucuj se, je to na tobě
příliš znát.

„Vychladne ti čaj, Kazuki."
Počkej ještě chvíli, Yumítzko, dopíšu od−
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stavec a půjdu za tebou. Nedělám ti to na−
schvál, nechci ti ublížit. Navíc dobře víš, že
nemám rád, když jde z čaje kouř."

„Připomíná ti to osvobozenou lidskou
duši?" Ty jsi přece takové dítě, Kazuki. „Ne,
připomíná mi poraněného delfína."

Oba jsme se zasmáli a naráz ztichli. Pro−
tože na psaní pohřebních oznámení nic směš−
ného není a je k němu potřeba plné soustře−
dění. I když je roznáší delfín.

Ale víš co, Kazuki? Ty nepíšeš žádná
oznámení, takové věci už máš dávno za se−
bou. Zemřela jsem minulý rok v lednu, vzpo−
mínáš?

Píšeš o mě, o Yumítzce, představuješ
si, že jsem tady s tebou a povídáme si o
hloupostech. Dříve jsme toho tolik nenamlu−
vili. Chceš, abych se vrátila? Neboj se.

Když jsi umřela, vracel jsem v myšlen−
kách často do těch letních dnů, kdy jsem byl
mladý, toulal jsem se pod pražícím sluncem
a Lenošil v chladivém stínů osamocených
stromů.

Říkal jsem si, že když jsem už dotlačil
svůj život tak daleko, že se teď už mohu
snažit méně, že není třeba tak lpět na kaž−
dém pohybu, na každém slovu, není třeba je
všechny prožívat jako tak hrozivě své vlast−
ní. Chtěl jsem se stáhnout do ústraní, do
svěžího snu se sluncem a loukami, a nechat
svůj život plout dál jako plachetnici se staže−
nými plachtami. Mel jsem zkrátka dojem, že
jsem již stál u kormidla dostatečně dlouho,
aby si na mě příroda zvykla a vzala mou
přítomnost konečně na vědomí. Věřil jsem,
že mě někdo brzy vystřídá, ale takhle to zřej−
mě ve světě nechodí.

O kapitánskou pozici jsem nikdy nežá−
dal. Prostě mi dali do ruky kormidlo a „dělej
si, co uznáš za vhodné, Kazuki.“ Dokonce
mě oslovili tímto podivným jménem, které
jsem nikdy předtím neslyšel. Zpočátku jsem
to vnímal jako velikou čest. No řekněte:
moře, zpívající sirény a stožáry tyčící se do
takových výšek, že mě jímala závrať. Nád−
herná představa.

Vyhýbal jsem se bouřím a útesům, ne−
mohl jsem připustit sebemenší nepříjemnost.
Vůči svému zaměstnavateli jsem totiž cítil
obrovskou odpovědnost. Přece jen šlo o
mou první plavbu a nechtěl jsem zklamat
jeho projevenou důvěru. Ale v koutku duse
jsem si kladl otázky: „Co po mě vlastně chce?
A proč si vybral zrovna mě?“ V takových
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věcech by mel mít každý člověk jasno, jinak
rychle ztratí klid a po nocích bloumá palubou
jako duch.

Ale práce na lodi je velice náročná a mně
se nikdy nepodařilo vyšetřit si delší čas,
abych se nad těmito problémy mohl pořád−
ně zamyslet. Navíc jsem tady na všechno
úplně sám. Posádka se mi rozutekla dříve,
než jsem si rozemnul slepená víčka a trochu
se na lodi rozkoukal. Možná i tahle má vy−
sněná posádka byla jen přelud a můj roze−
spalý rozum ji nerozeznal od věčně unikají−
cích stínů racčích křídel.

Tušil jsem, že tato plavba bude dlouhá.
Potřeboval jsem si odpočinout, zalehnout pod
strom a vrátit se až na podzim.

Pavel LudvíkPavel LudvíkPavel LudvíkPavel LudvíkPavel Ludvík (1983 v Ostravě), studuje na
MFF UK v Praze.

M I R K A  L A N G E R O V ÁM I R K A  L A N G E R O V ÁM I R K A  L A N G E R O V ÁM I R K A  L A N G E R O V ÁM I R K A  L A N G E R O V Á

Večer melancholie

Procházím vilovou Libní v kopci. Ze slou−
pů na mě mávají proužky telefonních čísel.

Hledám podnájem. Hledáme reality
v této lokalitě. Hledám hodnou paní k dítěti.
Hledá se černý kocourek slyšící na jméno
Lucifer.

Procházím dál tím stmívajícím se svě−
tem.

Smuteční stuhy rozvlní se kolem mýho
těla do větrů.

Hledám štěstí. Hledám lásku. Hledám
blízké duše. Hledám alespoň jednu blízkou
duši. Hledám samu sebe. Hledám smysl
toho všeho.

Tak takhle asi člověk nakonec najde
Boha.

Pro mě ale příliš vysoko.
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Z P O V Ě Ď  D Í T Ě T EZ P O V Ě Ď  D Í T Ě T EZ P O V Ě Ď  D Í T Ě T EZ P O V Ě Ď  D Í T Ě T EZ P O V Ě Ď  D Í T Ě T E
S V É H O  V Ě K US V É H O  V Ě K US V É H O  V Ě K US V É H O  V Ě K US V É H O  V Ě K U

Zwi Batscha, narozený roku 1922 v Olo−
mouci, je bezpochyby osobností
s pozoruhodnými osudy: gymnazista, který
se dostal na konci třicátých let do palestin−
ského kibucu a později se stal profesorem
politologie na univerzitě v Haifě, nyní vydává
svoje paměti, nazvané Ve stopách naděje
(kniha, opatřená na přebalu obrázkem někdej−
ší olomoucké synagogy, je překladem
z němčiny). Autor pochází ze starobylé−
ho holešovského rodu Bačů, jeho otec byl
profesorem na německém gymnáziu, které
sídlilo naproti olomoucké tržnici (nyní budova
patří Přírodovědecké fakultě Univerzity Pa−
lackého). Jako aktivista židovského mládež−
nického hnutí patřil k několika šťastlivcům,
kterým bylo umožněno vycestovat do Pales−
tiny v krátkém období mezi okupací Česko−
slovenska a začátkem druhé světové války,
aby vybudovali uprostřed pouště nový ráj na
zemi. Batscha vzpomíná na multikulturní at−
mosféru předválečné Olomouce („Naše ge−
nerace měla krásné, klidné, zajímavé a spo−
kojené mládí.“) i na svá skautská léta („Ideá−
lem byl venkov. Alkoholem a nikotinem se
pohrdalo.“) To nám může leccos připomínat
a nad snímky rozesmátých pochodových šiků
v obrazové příloze se vnucuje úvaha o zeit−
geistu, který byl mocnější než stereotypní
představy o národní mentalitě), po druhé svě−
tové válce pobýval v Československu jako
delegát na pražském festivalu mládeže a mohl
tak na vlastní oči sledovat postupnou likvida−
ci demokracie.

Hlavním problémem knihy je akademic−
ky kožený styl, navíc na úkor srozumitelnosti
těkající z jednoho tématu na druhé. Autor chce
sdělit co nejvíce, až se mu mnohé digrese
vymykají z rukou. Motto knihy zní: „Naděje
umírá poslední – Alexander Dubček“. Pochy−
buji, že právě Dubček tuto větu skutečně for−
muloval jako první, navíc její aplikace na karié−
ru bývalého prvního tajemníka KSČ a později
velvyslance v Turecku nabízí docela ironické
souvislosti. Jakkoliv můžeme chápat, že Bats−
cha viděl v myšlenkách Pražského jara mno−
hé ze svých mladistvých ideálů, tvrdit o Dub−
čekovi, že „svůj vliv vždy uplatňoval
s odstupem od byrokratického aparátu stra−
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ny,“ je neodpustitelná naivita, jíž by se neměl
politolog při veškerých sympatiích dopustit.

Pro leckoho překvapivý je kolektivistický
a socialistický náboj, který mělo sionistické
hnutí až do roztržky mezi sovětským blokem
a Izraelem v roce 1951, kterou způsobila Sta−
linova protižidovská paranoia i vítězství prag−
matického prozápadního křídla v izraelské
politice. O rozkolu, který tato událost způso−
bila v kibucovém hnutí, Batscha píše: „Řec−
ká tragédie není proti tomu ničím.“ To je smě−
lé tvrzení, které by si jistě zasloužilo podrob−
nějšího rozvedení, jenže autor jaksi nedokáže
skloubit obecné úvahy s konkrétními lidský−
mi příběhy. Vedle něj samotného vlastně ne−
najdeme v knize plnokrevnou postavu; jako
by Zwi Batscha potvrzoval typ myšlení mno−
ha politických pracovníků, kteří to s lidstvem
myslí dobře, ale osudy jednotlivých lidí se ne−
mají čas zabývat.

Batscha objektivně přiznává nedostatky
kibucového systému (naprostá ztráta sou−
kromí a absurdní rovnostářství, které vedlo
až k patologické závisti), neskrývá však roz−
ladění nad tím, že ze smělého pokusu o nale−
zení nového společenského uspořádání dnes
už zůstala ve stále konzumnějším Izraeli jen
muzeální kuriozita. Při dnešním cynickém pří−
stupu k politice je tato kniha zajímavým svě−
dectvím o časech, které braly sebe sama
a své iluze smrtelně vážně.

Na sklonku šedesátých let studoval Zwi
Batscha ve Frankfurtu nad Mohanem (zabý−
val se hlavně vztahem mezi německým osví−
censtvím a Velkou francouzskou revolucí, se
zaměřením na pozapomenutého židovského
filozofa Solomona Maimona; mezi Batscho−
vými konzultanty byl i Jürgen Habermas), jed−
nom z center tehdejšího kontestačního hnu−
tí. Pro starosvětského socialistického huma−
nistu bylo jistě nepříliš radostné pozorovat
zběsile řádící ultralevičáky, v jejichž podání
nabyl anarchismus poněkud fašizujících rysů
(včetně znovuvzkříšeného německého anti−
semitismu). Vzpomeňme ostatně, jak ve
svých pamětech popisuje Marcel Reich−Ra−
nicki atmosféru Skupiny 47; literátští apolo−
geti individuální nezodpovědnosti a chaosu se
v praxi ochotně podřizovali nesmyslné, poni−
žující prušácké disciplíně a přes svoji prokla−
movanou toleranci překvapivě snadno podlé−
hali davovým psychózám a nenávistným
kampaním.
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Vůbec mě to netěší, ale závěrem se (po−
kolikáté už?) musím zmínit o zcela nedosta−
tečné editorské práci nakladatelství Votobia.
Jako obvykle, počínaje nekvalitními reproduk−
cemi fotografií přes množství neodstraně−
ných překlepů až po fatální faktické chyby.
Autorovi se dá prominout, když se po půlsto−
letí nepřítomnosti v naší zemi splete a napí−
še, že Karel Čapek zemřel v prosinci 1939
nebo uvede nepřesně výšku Velké Javořiny,
ale alespoň jeden z dvojice zodpovědných re−
daktorů si těchto lapsů mohl povšimnout,
podobně jako třeba zkomolení jména sloven−
ského politika Jána Ursínyho na „Ulczínyho“.
Kniha tedy splnila jen část toho, co slibovala –
Zwi Batscha má jako člověk, který byl příto−
men zhroucení mnoha utopií, rozhodně co říci.
Kdyby se podařilo odstranit četné redundant−
ní pasáže a odlehčit vypravěčův sklon poučo−
vat o samozřejmostech (zřejmě profesionál−
ní deformace), byla by to pozoruhodná výpo−
věď očitého svědka o tom úseku moderních
dějin, který u nás není příliš známý: viz vojen−
ská podpora československých komunistů
Izraeli v roce 1948, později vehementně uta−
jovaná. Takto máme bohužel v rukou něco
mezi nezřetelnou fotografií z památníku
a nezáživnou politickou agitkou.

Zwi Batscha: Ve stopách naděje (Vzpo−
mínky olomouckého rodáka v Izraeli), Voto−
bia, Olomouc 2002

Jakub Grombíř

O R E L  M U C H  L A P ÁO R E L  M U C H  L A P ÁO R E L  M U C H  L A P ÁO R E L  M U C H  L A P ÁO R E L  M U C H  L A P Á

V jednom z asi dvou set fejetonů své nové
knížky Bát se a krást Jiří Dědeček vysvětluje,
proč nepíše a nezpívá aktuální protestsongy:
„[...] užije−li autor v písničce obraz nějaké krát−
kodobé politické aféry nebo nedejbože jméno
nějakého politika, předurčuje tím vlastnímu
dílku krátký život. Song totiž zpravidla umírá
s vyřešením afér [...] nebo s odchodem do−
tyčného politika ze scény. Po několika letech
by bylo nakonec zapotřebí zpívat situačně
zakotvený protestsong s vysvětlivkami...“
(„Protestsongy“, 35n) Neplatí ale totéž o po−
litických fejetonech, sloupcích či črtách, jak
jsou texty − posbírané jednak z tištěných (Hos−
podářské a Lidové noviny), jednak
z akusticko−auditivních (BBC, Svobodná Ev−
ropa) a elektronických (např. Medea, Mobil−
server) periodik − v podtitulu zmíněné knihy
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označeny? Proč vůbec vydávat korpulentní
soubor článků, které byly psány pod vlivem
aktuálního dění a leckdy vyvzdorovány na
nechuti k tématu i momentální ztrátě inven−
ce? Z jakého důvodu otiskovat texty, jejichž
implicitní kontext, bez jehož znalosti často ani
nepochopíme, o čem přesně pojednávají, je
pro mnoho z nás mlhavý, ne−li už nadobro
zapomenutý? Kdo tyto tlustopisy čte, vyjma
pošetilých recenzentů? Nechci čtenáře uvést
v omyl: jak ještě uvidíme, Dědečkova kniha
samozřejmě není politická od začátku do kon−
ce, její nezanedbatelnou část tvoří fejetony
s tematikou osobní a vzpomínkovou, případ−
ně šíře společenskou, a ani ryze politická žur−
nalistika v mnoha případech rozhodně neza−
starala; autorovi se ostatně vícekrát podařilo
oblast veřejnou a privátní nenásilně konfron−
tovat a dosáhnout tak ironického či/a humor−
ného efektu. Přesto si myslím, že značné
množství čistě politické (ale koneckonců i ne−
politické) publicistiky zahrnuté do souboru
mohlo být bez větší ztráty vydáno zapome−
nutí. Svého zástupce má tato vyvětralá
a méně přitažlivá složka knihy bohužel i přímo
na přední straně, titul je totiž odvozen z názvu
jednoho z vůbec nejslabších textů souboru.

Fejeton je – mohu−li si vypůjčit a parafrá−
zovat slova jednoho českého literárního věd−
ce o madrigalu – tematický všežravec, pozře
všechno. A tak Dědeček vzpomíná na kon−
certy za normalizace i na festival „takzvané
mládeže a studentstva v Havaně“ v roce
1978, kde při tlumočení podlehl svému příslo−
večnému sklonu k provokaci a zaměnil fran−
couzské slovo „spojenec“, alié, za „blázen“,
aliéné, pročež mu bylo tlumočení až do konce
pobytu zakázáno („Kuba“, s. 92−93); líčí se−
tkání s ruským francouzštinářem, pro nějž
okupace ČSSR v roce 1968 stále zůstává
oprávněným zákrokem proti kontrarevoluci
(„Pubertu tanky nezastaví“); reaguje na ano−
nym, který mu přišel poštou; uvažuje o čes−
kém zdravotnictví či profesionalizaci armády;
ve svém galomansky zabarveném evropan−
ství ironizuje tuzemské odpůrce začlenění
země do EU: „Rum se už nebude smět nazý−
vat rumem a kdo ví, zda vůbec bude smět
stále tak hnusně chutnat!“ („Nestrašte mě
Belgií“, s. 67); s neskrývanými sympatiemi
sděluje své zkušenosti s romským etnikem:
„Copak není úžasné, že v tomto nablblém
světě celou jednu rasu nelze takzvaně ‚zcivili−
zovat‘?“ („Cikánská odpověď“, s. 82); nepa−
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teticky se solidarizuje s obyvateli bombardo−
vaného Bagdádu; vrtí hlavou nad úspěšnou
polistopadovou kariérou bývalých estébáků;
ironicky oslavuje „Panenk[u] Barbie“: „Gu−
mová Barbie od Mattela... Co by na ní mělo
být lživého? Ona je mi dneska téměř dokon−
ce milejší nežli písně bří Nedvědů k táboráku,
její dotek mne laská jako Koljova malá dlaň...
(s. 80). Ale mluví také o chalupaření, přího−
dách s kočkou Růženkou, školním vysvěd−
čení, svých řidičských zážitcích z pražských
ulic, abiturientském večírku... Inspirován pa−
jazykem médií i běžného dorozumívání pí−
še jazykové sloupky („Čest, křest, chřest“,
„Poznámky k jazyku a stylu novin“, „Šířeji,
víceji a lépěji“, „Časové horizonty“) atd.
V souvislosti s posledním zmíněným okruhem
témat mne napadá, jak by Dědečkova jinak
jistě nápaditá, promyšleně užívaná a kreativ−
ní čeština obstála před neúprosným pohle−
dem samozvaného strážce jazyka českého
Vladimíra Justa. Co by řekl na Dědečkovu,
byť ojedinělou, „legitimní obavu“, „politickou
kulturu“ či opakované řeči o „korytu“?

Z témat, jimž se Dědeček věnuje, jsem
tu zatím uvedl ta spíše nepolitická anebo po−
litická v širším slova smyslu. K soukromějším
věcem jako by se autor utíkal, když se mu už
„protiví všechna ta slova jako volič, preferen−
ce, strana, skrutinium, hlasovací lístky...“
(„Kočka“, 51). Politika, se mu však bezpřes−
tání dere na mysl, pronásleduje ho, nedá mu
pokoj. „Orel much nelapá,“ utěšuje se sice
několikrát s Eduardem Štorchem, aby roz−
ptýlil rozhořčení nad nějakým skandálem
a vyjádřil svou povznesenost nad každoden−
ní politické dění, ale ve skutečnosti je tomu
právě naopak. Někdy se mu politika jaksi sa−
movolně vloudí dokonce i do článků osobněj−
ších – např. v podobě jména známého politika
(„Cizík“), jindy zůstává v druhém plánu popi−
su všednodenní situace („Svoloč“). Tu a tam
se, jak jsem se zmínil v úvodu, soukromé
a společenské vtipně setkají či protnou. Tak
třeba ve fejetonu „Myši“ pojednává Děde−
ček v jednotlivých odstavcích střídavě o boji
s přemnoženými myšmi a o předvolební agi−
taci. Ještě důvtipněji použil podobného princi−
pu v textech „Mouchy“(kde se politika a „in−
sektologie“ doslova proplétají) a „Svoloč“
(v níž nevypletá zahrada slouží jako průhled−
ná metafora české politiky). Jinak, leč nemé−
ně vtipně, se autorovi podařilo spojit spole−
čensko−politickou problematiku s osobní vzpo−
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mínkou ve fejetonu „Monstrum“. Vyprávění
o tom, jak si jako kluk svépomocí vyrobil ky−
taru, která se však rozpadla při prvním hráb−
nutí do strun, končí větou „A proto doufám,
že se Temelín nikdy nerozběhne“ (s. 188), jež
historku dodatečně „paralelizuje“
s výstavbou jaderné elektrárny.

Že jsou Dědečkovy úvahy či postřehy jed−
nak začasté programově nenoblesní, ostré
a razantní, jednak občas i nespravedlivé (např.
hodnocení P. Dostála), povrchní či nekvalifi−
kované, by se dalo ukázat pomocí řady citá−
tů: „...společnost je ohledně situace v ČT roz−
dělena na dva nesmiřitelné tábory. [...] je to
spíš [...] zprůhlednění odvěké rozpolcenosti
lidstva na dva tábory: na čestné a podvodní−
ky, na svobodomyslné a otroky, na pravdo−
mluvné a lháře, na blbce a ty ostatní...“ („Po−
zitivní informace“, s. 39). Naproti tomu např.
dějinné paradoxy, odkryté v provokativním
fejetonu Hus, stojí za úvahu: „...když se brat−
řím Slovákům něco nelíbí, vezmou valašky
a jdou do hor [...], zatímco nelíbí−li se něco nám,
Čechům, jdeme a ublížíme si na veřejném
místě. Nebo lépe – my si necháme ublížit
a ještě se o tom pak celé generace musíme
učit jako o vrcholné ukázce mravní převahy
a vítězství ducha.“ (s. 85).

Není, myslím, třeba hovořit zde o úzce
politických, víceméně již anachronických fe−
jetonech, napadajících či zesměšňujících
V. Koženého, M. Macka aj., které jsou dnes
už spíše nezábavné, ba nudné. Nic proti poli−
tické publicistice – má samozřejmě svůj smy−
sl (a v Dědečkově verzi i nápad, vtip a pád−
nost), ale hlavně na stránkách novin. Pokud
jde o knižní vydávání fejetonů, vypomohu si
na závěr jadrnou větou−vzkazem z dopisu, kte−
rý Jiřímu Dědečkovi kdysi poslala jedna po−
sluchačka jeho nočního rozhlasového pořadu
Písničky po francouzsku: „Méně politických
kydů a více písniček!“

Jiří Dědeček: Bát se a krást. Sloupky,
črty a fejetony z let 1993−2004. Galén, Praha
2005.

Milan Orálek

Jerzy Cwaliński – Jerzy Cwaliński – Jerzy Cwaliński – Jerzy Cwaliński – Jerzy Cwaliński – narodil se v Rogożnu Wi−
elkopolském. Vystudoval polonistiku na Uni−
verzitě Adama Mickiewicze v Poznani. Pů−
sobí v Úřadu kultury a umění Magistrátu
města Poznaně. Vydal několik sbírek poe−
zie.
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