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Uvodnik:
Rano v knihkupectvi

Pér ustaranych kroku po Sirokém chodniku na
namesti, kii¢ ve dvefich (dvere jdou otevit poméme
lehce — a kdo fikal, Ze se zdmek nema olejovat?),
zamknout za sebou, wpnout zabezpe€ovaci zarizent,
prvni cvaknuti spinace primotopu (ach jo, uz Vil stovky
v Iufté), otewvitt dvere do dvora, prekroit odpadlé dlaz-
dice ( kruci, ti Femeslnici uZ jsou jako pred prevratem,
na avlr s jedingm kyblem malty je nikdo nedostane),
lopata a metla, obrad zametani (dnes jenom 5 vajgld,
pfi tomto pohybu lidi na ndmést bude stat trzba za
prd), pretiit wiohy od détskych prstd ( aspori ty malé
dlané jesté knizky pritahuji), ndvrat s ohlédnutim, za-
mknout za sebou, cesta do prvniho poschodi po piik-
rych schodech, druhé cvaknuti spinace primotopu (uz
viff v hlavé vSechno), pohled do rohu briohu bez oken,
tzv. kanceldre, usadit zapomenuty kryt na kldvesnici
psacho stroje ( to Hanes zas psal faktury), tak.

Sedim pytlovité usazen na prastaré knihkupecké
Zidii (seddval na ni v Sedesétych, sedmdesatych, osm-
desatych a na pocatku devadesatych let vsetinsky
knihkupec pan Héwr). Pohled stahuji dvé nové knizky
na stole prede mnou. Jednu, tu Utlejsi, basnickou, na-
zvanou Néco nenf v poradku? (z chorvatského origi-
nalu Nesto njje u redu ? prelozil Jifi Hrabal, mezi jinym
také muz od nasich Textl, a vydalo olomoucké nakla-
datelstvi Periplum) beru do rukou, palcem se proberu
ve strankach a na jedné zadrhnu: ,, Mysli§, Ze stacf
stoupnout si sem, kde ted jsi/ a Ze se Zivot pred tebou
proste/ jak ubrus pred obédem?” 2viastni. Néco neé-
kde zaznélo. Knizku jsem zaviel, cftil samet ¢emého
prebalu a slySel praskot v neviditelném drevé starého
domu. Ta druhé knizka jako by tu leZela té prvni navzdo-
ry. Skoro bilé nesla ndzev Z dopist Stanislava Vodicky
Petru Holmanovi (1973-1982) — vydali jsme ji u nds pro
Obecni tfad Tasov a hned na sedmé strdnce, u niz se
prst zastavil, tasovsky umeélecky knihat Vodicka piSe:
. Néco vnés neustdle pracuje k dokonalosti. Jako by
Clovéka a lidské spoletenstvi zvolna a neustdle obra-
celodojiného svetla. Tak vidime totéZ jinak. | sami sebe
vidime stdle jinak. Usnadriuje to cestu dopredu a po-
méha to k ndvratlim zéroven.”

Dival jsem se zokna prvniho poschodi na pusté
nédmésti a holé stromy, mezi nimi lipu kterd jediné ve
vétvich nesla stopy listi. Ale vétve s tim odchazenim
pusobily sklesle a trochu zapomenuté. Pod nimi snad
prece néjak zUstavaji zaznamenany stopy mé ranni
cesty. Je 1o jind cesta nez ta, kterou jsem shora po-
psal? A nesto nie u redu? Vsecko je v poradky, Jirko.

Dalibor Malina
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PETR KERSCH
Patrani

Vasi adresu? Va$i adresu mi dali na policii.
Viktor Brojir, rue Damas, dum ¢&islo patnéct. Do-
mek je blizko pristaviste, fekli a ukézali mi na letec-
kém snimku mésta, kde to je. Poradili mi i cestu:
Nejlip se tam dostanete po boulevard Uljanoff,
pojedete az k nabreZi, vievo uvidite pifstaviste pro
jachty. Jedte vpravo druhou pfi¢nou ulici a jste
tam.

Prohlasili, Ze fotografii moji dcery — tadyhle je
ta fotka, podivejte — si zobrazi do pocitate a obra-
zek prenesou do vSech sluZzeben v arondismanu,
ale aZ réno. Ted v noci to nemé cenu, fekl ten
policista. Podle jeho nédzoru si Betyna vyrazila
s néjakou partou nebo s néjakym hezkym chlap-
cem. Téch tady v Bretani méme dost, dodal a smal
se — nemeéjte strach, pane, vim, o ¢em mluvim...
Mam tfi dcery, pane, ta nejstarsi je zrovna v tom
véku jako ta vase. Ja to zndm: slibi, Ze piijde do
pulnoci a vrati se za svitani; rozcuchang, na sukni
vzadu mokry pisek z pléze a kruhy pod ocima...

Ukdzal jsem jim dopis, ktery jsem nasel na
posteli v naSem hotelovém pokoiji. P&t fadek ve
spéchu napsanych tuzkou.

Tati, necekej, ja se s Tebou domu nevratim.
Nasla jsem konecne Miriam. Pojedeme s ni né-
kam pry¢. Nekam hodné daleko, asi na Martini-
que. Zavolém Ti. Betyna.

Na policii mi doporucili, at necham dopis prelo-
Zit do francouzstiny, spravnost prekladu musi byt
Uredné ovérena a pak se teprve muZe zadit néco
délat.

Byl jsem bezradny. Pfedevéirem bylo dcefi
Sestnéact, vylet do tohoto prekrasného mésta na
pobrezi Atlantiku mél byt déarek podle jejho prani.
Zeptal jsem se policistt svou Skolni fréninou, co
mam délat? Jsem bezradny, je suis un pére dése-
spéré, jsem zoufaly tatinek... Jeden z nich mi dal
vizitku s vasi adresou. Rekl, Ze pochazite taky
z Ceskoslovenska, 7e jste patraci agentura a e
mate s hleddnim déti velké zkuSenosti.

*

Brojir mi nabid! Zidli u kuchyriského stolu. Vel
ké hodiny na zdi ukazovaly jedenact. Prohlizel Be-
tyninu fotku. Pak si etl jeji vzkaz — a zase vzal do
ruky fotografii a zeptal se, jak je ten snimek stary
a kdo je Miriam. Odpovidal jsem s nejistotou. Mél
bych o pratelich své jediné dcery védét vic. Vim, ze
Betyna objevila Miriam na internetové seznamce
a ze si mejlovaly. Nemam tusent, jak Miriam vypa-
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d4, jak dlouho ta korespondence trva, odkud Miri-
am je. Ano, mohly si psat francouzsky, na jazyky
méa moje dcera nadani a francouzsky umi mno-
hem lip nez ja. Ano, méa doma v Praze pocitac, ale
neni tam nikdo, koho bychom mohli poZadat, aby
ho zapnul, moje Zena od nés odesla a Zijeme
s dcerkou sami — letos na podzim to bude dva
roky, co jsme sami. Ano, Stihlounkd, vyska stoSe-
desét pét, vazi asi padesat kilo. Takova musi vaha
to je. Doma Betyna zlobi s jidlem, zato ve Francii ji
chutna... Samoziejmé, mé svou kreditni kartu, ¢islo
mam nekde v didri. Neblokoval jsem tu kartu, Be-
tyna by mohla zUstat bez penéz zrovna ve chvili,
kdy by néjaké potrebovala.

Cely vecer — dfiv, nez jsem se odhodlal jit na
policii — jsem jezdil po mésté vypuj¢enym autem
nazdarbuh, zastavoval se u rtiznych barti a klubd,
kde uz otevreli, ukazoval tuto fotografii, fikal jeji
jméno a Ze jsem jeji otec. Nékde mne odbyli, jinde
zase byli vstficni, volali na sebe, radili se, prohlizeli
snimek, mluvili rychlou, pro mne Uplné nesrozumi-
telnou francouzstinou — vysledek nula. Nikdo ji ne-
spatfil, nikomu nebyla povédoma, nikdo jméno
Betyna nezaslechl... Betyna — tak ji fikdme odma-
licka. V cestovnim pase ma napséno AlZbéta, ale
Zadny Francouz to jmméno neumi vyslovit.

Brojir fekl, ze bychom se méli drzet jména
Miriam — je neobvyklé. Znd lidi, ktefi si takovych
ndpadnych detailt v&imaji. Na hodinach byla pak
noc, pootevienym oknem jsme slySeli vitr vanou-
cf od more, jak pronika vétvemi a listovim stromu
za domem.

Brojir used| k pocitaci, obrazovka se rozzarila
a jejl nazelenalé svétlo mu osvétlilo tvar. Jak sledo-
val svUj text na monitoru, mhouril o¢i jako starsi
Clovek, ktery by mél nosit na ¢teni bryle, ale neni
na né jesteé zvykly a zapomina je v kapse. Dohné-
da sluncem opéleny nos a bilé ¢elo — Viktor Brojir
trévi hodné ¢asu pod Sirym nebem a urcité i na
mori nosi na hlavé klobouk. Tady na pobrezi — fekla
mi jednou Betyna — tady ma néjakou lodku kazde;j.
Jako u nés tfeba kolo...

Brojir mi vysvétlil, Ze rozesila via interet par
otdzek nékterym svym dobrym zndmym a musi
je jesté upozomit telefonem, protoze vsichni jsou
sice v téhle noéni dobé vzhlru, to zplsobuje pova-
ha jejich prace, ale neni to takové préce, Ze by pri ni
vysedavali u pocitacu. Vzal do ruky mobil a pozna-
menal, Ze pujde s tim telefonovanim radsi na tera-
su.

*

Peclivé za sebou zaviel. V domé bylo ticho,
ozyval se jen tikot hodin a bzukot ze skritky poéita-
ce.
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V tu chvili jsem zaslechl za sténou vykrik —
wykrikla néjakd Zena — nasledovalo sténani a zno-
vu — wkiik — 0 poznani silnéjsi nez prve —a znovu
hlasité sténani.

Zaklepal jsem na sklo dveri, vedoucich na te-
rasu. Vedle nariké néjaky ¢lovek, fekl jsem Brojiro-
vi. Ten tam vbéhl a ja za nim, Ze s n&¢im pomuazu,
bude-i to zapotrebi.

Ne — nechodte sem, otocil se Brojir a dlani,
namifenou na mne, naznac¢oval, ze se mam za-
stavit a nepribliZzovat se k posteli, stojici vzadu v rohu
ztemnélého pokoje. Otevienymi dvermi vnikalo
dost svétla, stacil jsem si vSimnout, Ze postel pii-
pomind nemocniéni Itizko, Ze na ni leZi néjaké dév-
Ge, zabalené do bilého hdbitu bez rukéavd. Zmitala
se, pripoutédna k posteli Sirokymi popruhy, paze
méla nahé a pripoutané k bokim. Dlouhé tmaveé
vlasy ji zpola zakryvaly tvar. Viykrikovala nezné-
méd, chréiva slova. Vykiikim jsem nerozumél, ale
pochopil jsem, Ze to nejsou zadné prosby. Byly to
nesrozumitelné nadavky a kletby.

Srozumitelné bylo Brojirovo gesto... Pravou
rukou pridrZoval divku k posteli a levou mi ukazo-
val: Ne, pockejte, nikam nechodte, rozsvitte, vypi-
na¢ je vedle dvefi, podejte mi tamhletu krabici...
Pridrzte t€ holce hlavu, at sebou tak nehdzi... Tak-
hle zezadu, postavte se za postel, ano, spravng,
hned to bude. Rekl par slov francouzsky a napichl
divei predlokti injeként jehlou, vytlacil z injekéni stif-
kacky do vpichu cely objem ¢irého roztoku, citil
jsem v prstech, jak odpor divky sldbne, jak svaly
na $iji povolily... Odhrul jsem ji husté viasy; ziraly
na mne tmavé o¢i pod klenutym, pésténym obo-
¢im, hladké celo, rovny a Uzky nos, oteklé a do
krve rozkousané rty... Tvéar z pohadky... Opuchla
vitka za chvilku Seherezada priviela a ozdobila je
oblouc¢kem z &ernych fas.

*

Svitalo. Vitr zesilil. Na terase bylo mozno roze-
znat dfevéné zdbradli a zakrslou palmu, zasaze-
nou ve velikém prouténém kosi. Brojirova posta
na internetu hlsila pét novych zprav, ¢tyfi ve fran-
couz&ting, jedna v angligting. Cetl jsem je Brojirovi
pres rameno. Francouzské oznamovaly, Ze odesi-
latelé se ni¢eho nedopétrali... V anglickém textu
Cekalo prekvapent.

Hi Viktor, sailboat Miriam anchored here sta-
ge C box 526. Max

Miriam kotvi?...

Jo — fekl Viktor Brojir — Miriam je plachetnice,
Ctéte preci... Kotvi v pristavisti zdej$iho jachtklubu.
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Molo C, kotvisté 526. Asi mate dcerku tam. Jdéte
hned, je to kousek odtud, za patndct minut jste na
misté. Jdéte pésky, auto nechte stét tady v ulici,
at dcerusku nevyplasite.

Podival se na hodiny a poznamenal, Ze za tfi
hodiny za¢ina odliv. Jestli maji v umyslu zdrhnout,
bude nejvhodnéjsi doba k vypluti rédno.

Jak to — maji zdrhnout? Kdo? Pro¢? Nechdpu
nic... Je toho na mne moc... Dité privazané k po-
steli a uspané injekc... Dcera mi utekla... S néjakou
Miriam, napsala mi vzkaz a zmizela... A najednou je
Miriam lod, ktera stoji v pristavisti ¢tvrthodiny od-
tud! To jsou nepochopitelné véci... Dévée vedle —
miuvi tak divné, mluvi arabsky? | kdyby to byla
vaSe pifbuznd, vite, ¢eho jsme se tady dopustili?
K tomu nepotrebuju znat francouzské zakony! A ja
vam k tomu napomahal...

Brojir mne napomenul — pst, at se Jadida ne-
probudi. Jaké Jadida? Ta Zaba vedle — Septal Brojir
—pomohl jste mi, dik, ale ta patif mné. Vy se starej-
te 0 svou dceru... Vsadim se — pokracoval — Ze
Miriam je jméno lodi, kterd méri dobrych deset
metrl, na stéZen zatim hlavni plachtu nevytahli...
Uprostred paluby jsou schudky, vedou dolt do
kajuty, dva lidi se tam pohodiné vejdou. Na zadi
bude asi motor a vlajecka, nejspi$ ve francouz-
skych barvach...

Podivil jsem se: Mluvite tak, jako kdybyste tu
lod' znal! Brojir odpovédél, Ze takovych plachetnic,
které jsou schopny s dvouclennou posadkou pre-
plout Atlantik, stoji v pfistavisti vic. Martinique?
S meziptistanim na Kanarskych ostrovech, s do-
statkem potravin, vody a benzinu, s pfiznivym
vétrem, s trochou jachtar'skych zkuSenosti... Plav-
ba trvé asi mésic nebo nejwys pét tydnu.

Co by asi Betyna hledala na Martiniku?

Najdéte tu lod a zeptejte se dcery, pokud ne-
odpluli, odpovédél Brojir.

*

Kdyz piichézite k pristavisti za svitani a spatif-
te stoZarovy les, opredeny lianami lanovi a vétve-
mi rdhen, ocitnete se ve stfedu pozornosti: stovky
bystrych ocek vas sleduji z ndbreznich zdi a vinola-
mu, néktery racek pritom zamdachne kiidly a pre-
$ldpne z jedné nohy na druhovu, jiny zase vzlétne
proti ¢ervanklim a pozdravi prvni slune¢ni paprs-
ky krfikem, ktery se rozléha Siroko daleko.

Molo C je chodnik shity z foen a prken, na-
morenych olejem na tmavo, zespodu ho podpirajf
kuly hluboko zatlu¢ené do dna zatoky. Nesou chod-
nik metr nad vodou, mezi nimi jsou chodnikova
pole prohnuta aZ k hlading a nékde proudici voda

7



prkennou plochu zaplavuje; abyste neuklouzli,
mUZete se pridrzet drevéného zabradli po obou
stranéch. Stfidavé vievo a vpravo je zabradli preru-
$eno. V téch mistech jsou privazany k molu moto-
rové ¢luny, pramice, mensi a vétsi plachetnice,
katamarany... Pohupuji se, ozyva se skfipot a vr-
zani lodnich soucasti, tlusté provazy jsou vihké od
noéni mihy, stfidavé se napinaji a zase volné pro-
vésuiji, jak vina za vinou lodé nadnaseji. Zelenohné-
dé rasy, mokré a pachnouci rybinou, vyplavilo more
az sem, zachytily se na pilotech a zdobi boky lod,
pfipoutanych na kotvistich.

Bylo ¢asné a liduprazdno. Misto oznacené ple-
chovou bdji s ¢islem 526 bylo volné, lod tu nebyla,
nezbyly tu ani stopy po nedavném odpluti. Nizko
nad bojkou se vznasel morsky racek, rozpinal cer-
nobila kridla proti vétru, obcas vykrikl, jako by o
zmizelé Miriam védél.

*

Ulice Damas byla jesté v jitfnim stinu mohut-
nych platant. Listi se tfepetalo v zdpadnim vétru.
Auto stdlo pod platany netknuté, Brojir zaviral
v prvnim poschodi okno, spatfil mé& a zamaval,
abych $el nahoru.

Miriam odplula... Ptjdu na policii, budu si stézo-
vat na jejich liknavost, maji helikoptéru, rychlé poli-
cejni ¢luny, at zakrodi, proboha, vzdyt je to Unos...

Brojir se zeptal, zda jsem vidél, jak lod odplou-
va.

Ne, nevidél a nijak zvIast jsem se nerozhlizel —
dodal jsem — pres ty stozary a svinuté plachty
nebylo na more vidét a taky bylo Sero. Nikde ni-
kdo, abych se mohl zeptat néjakého svédka... Jen
vitr od more a kiik racku... Kde je moje dcera?

Brojir poklepal zlehka prstem na velky baro-
metr, zavéSeny vedle okenniho rému. Rucicka
poskocila o par milimetrt dold.

V tomhle pocasi by vyjel na more jenom ten,
kdo neodkladné musi, vysvétloval a dodal: Jdéte
na pristavni kapitanat, tfeba si vSimli néjaké od-
vazné lodi se skasanou plachtou, jak odjizdi nebo
zaslechli alespori jeji lodni motor, jak se vzdaluje.

Namitl jsem, Ze na kapitandtu se mnou nebu-
dou chtit jednat. Jsem cizinec, francouzsky porad-
né neumim a nejsem ¢len jachtklubu. Poslali by
mné tak jako tak na policii nebo by dokonce na
mne policisty privolali, Ze tam otravuju s néjakou
bachorkou o uneseném ditéti...

Brojir se zarazil: To by se mohlo stat, mate
pravdu. Vratime se do pfistavu spolu. Mé tam
znaji. Zacal zavirat okenice a zamykat dvere.

Jadida? Ta uz tady neni, odpovédél, pred chvili
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ji odvedii pribuzni. Cekal jsem nékoho z jeji rodiny uz
véera vecer, misto nich jste pfisel vy. Vera bylo
$patné pocasi nad celou severozapadni Afrikou;
v Rabatu pry museli odlety malych letadel zrusit.

Zeptal jsem se: Co viastné délate? U policie
vas povazuji za specialistu na hledani ztracenych
déti. Brojir pripustil, Ze takhle kdysi za¢inal. Posledni
roky je téch décek ale moc, tak se zaméfuje na
dévcata z muslimskych rodin, kteréd utikaji pred
svatbou. Zasnubuji je, kdyZ to jsou jesté déti, né-
kdy se s preduréenym Zenichem ani neznaji. Ne-
jde jenom o nevéstin majetek, jde taky o poslus-
nost budouci manzelky. Jenomze holka roste,
nabere rozum, notabene poslou ji do francouzské
Skoly. Najde si nékoho, kdo nemd s isldmem nic
spole¢ného, nékoho, s kym chce zdrhnout od ro-
diny, s kym chce Zit po evropsku. Kdyz se to
dozvim véas, dodal Brojir, tak ji skoro vzdycky
chytim, a kdyzZ dostanu od zakaznikl slibeny fric,
tak jim Zdbu preddm. Policie s takovou fugueuse
nechce nic mit, jsou s tim jenom opletacky. Jadida
mé Stésti, Zze je z Maroka — pakistanské dévce
nékdy pribuzni rovnou zabiji.

*

Reditelstvi pistavu — capitainerie — je v &tyfpa-
trové kamenné budové na nabrezi vedle starého
majéku. V pfizemi, kde je velkd hala s nékolika
pohodinymi kresly, mne Brojir vyzval, abych si za-
tim sedl. Sel k recep&nimu pultu, ukézal Urednikovi
néjaky papir, podepsal se, urednik souhlasil, chvi-
ku hovoril do telefonu, objevila se Zena v ¢ervené
kombinéze, mald, kudrnatd mulatka se sviticim
Usmévem, bonjour, Victor — bonjour, madame —
poliili se trikrat na tvare, ca va? Ca va bien... Brojir
ztiSil hlas, vysvétloval, gestikuloval, Zena v Cerve-
ném pohlédia na mne, wytahla z kapsy néaprsniho
dilu telefonek a miluvila do néj zase tou zbésilou
francouzstinou. Prvni slova vzdycky jakztakz ulo-
vim: Oui... Si... Pourquoi... Elle... Deplacement...
Ale zbytek vét se mi ztraci v priboji neznamych
slov...

Pdjdem nahoru, inspektorka jde s ndmi, vy-
zval mé Brojir a dodal, Ze lod Miriam je pravdépo-
dobné jesté v pristavu. Vstoupili jsme do zdvize.
Madame stiskla tla¢itko, hledéla obdivné na Broji-
ra, ktery mi ¢esky vysvétloval, Zze vcera vecer
Miriam bez posadky byla odtaZzena pristavni sluz-
bou na jiné kotvisté. To se nékdy musi udélat.
Kazdy fadny ¢len klubu, ktery ma zaplaceno urcité
kotvisté v pristavu, méa pravo, aby jeho kotvisté
bylo volné, kdyZ se odnékud vraci. A pétsetdva-
cetSestka ohlésila néhle dojezd z dlouhé cesty.
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Maijitel Miriam je jenom Cekatel... Na radné clen-
stvi v jachtklubu Gekéte az pét let... Véerejsi infor-
maci o umisténi Miriam opsal Max z registru, kte-
ry platil véera ve dvacet hodin — noéni presuny lodi
byvaji ojedinélé a zapisuji se do pfistavniho registru
az na ranni smeng.

Na hornim patfe jsme pristoupili k prosklené-
mu Sirokému vyhledu. Pod ndmi byl cely pfistav
jako na dlani. Inspektorka prinesla velky triedr
a dlouhy ndmornicky dalekohled. Pozorovala pri-
stavisté asi minutu, kyvla na mne. Les voila!

Brojir fekl, Ze Miriam stoji na Cisle devét, témér
na konci mola B, hned vedle velkého motorového
¢lunu, natfeného na zeleno. Jestli ho taky vidim?

Ano, méljsem v zorném polizelenou loda hned
vedle ni byla vidét dlouhd, jednostézriova plachet-
nice, na bilé pridi se nékdo pohyboval. Pak jsem
objevil u stoZaru druhou postavu, zfejmé vylezla
z podpalubi. Mohla by to byt Betyna, zdalo se, Ze je
to Zenskd. Drobnd, stihld postavicka... Na hlavé
méla slamék, pridrzela si ho ve vétru. Podle toho
gesta... Kri¢el jsem: Bety! Poznédvam ji! Je to ona!
Jdu tam! Honem!

Brojir mne zadrzel. Rek|, Ze na zadi Miriam je
vidét piivésny motor — kdyz se priblizim, posadka
meé poznd. Polekaji se, zpanikari, nastartuji a odje-
dou. PUjdu k nim sdm, pokracoval Brojir, nechte to
na mné, pujdu jako ¢lovék z piistavniho personélu,
budu vypadat dulezité, ponesu v ruce néjaké papr
ry a zamavam s nimi, Ze jako pottebuji néco v nich
doplnit... ZdrZim je v kajutg, mezitim prijdete vy...
Ctvrt hodiny za mnou, to by mélo statit... Diiv
nechodte...

*

Chodnik mola B nesmeéroval primo, asi po sto
krocich mezi kotvicimi plachetnicemi a katamara-
ny zahnul v tupém Uhlu vlevo. NeZ jsem dosel
k mistu, kde se smér chodniku méni, zaslechl jsem,
Ze nékdo jde po prknech proti mné. Zastavil jsem
se. Drevéna konstrukce se zachvivala a dunéla,
kracejicich osob muselo byt vic.

Objevil se Brojir, drzel za ruku Betynu, ktera
Sla o krok za nim. V druhé ruce drzela slamak
s bilou stuhou a byla bosa. Nezpécovala se, nene-
chavala se tdhnout — kdyby byl prkenny chodnik
0 néco Sirsi, mohli jit snadno vedle sebe.

Za touto dvojici $el mladik, vypadal jak obycej-
ny chasnik, kterého muzete zastihnout réno v trz-
nici, kde prodava cerstvé ryby. O hlavu vyssi nez
Betyna, v oSoupanych jeansech a bilé vesté na
holém téle. Se sklopenou hlavou se zastavil za
Brojirem a moji dcerou.
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Dobré jitro, tati, fekla pokornym ténem.

Zeptal jsem se, kde ma boty.

Brojir se zasmél, pustil jeji ruku a rekl, ze Bety
za svitani uklouzla, kdyz prelézala z chodniku do
rozhoupané lodi, nastésti Nicolas ji zachytil v¢as,
takZe si nohy jenom namocila a nema je zldmané,
coz se nékdy prihodi, kdyz né&jaky nesika uvizne
mezi trupem lodi a konstrukci mola.

Jak jsme tam stdli, prkennd podlaha se zaca-
la pod ndmi prohybat. Citil jsem chladnou vodu az
u kotnikit. Rekl jsem Betyng, Ze bychom si méli
snad néco vysvétlit.

Pojdme nékam, kde je vic sucho, navrhnul
Brojir a dodal, Ze mladi mne chtéji odprosit a pozvat
na vyjizdku, aZz se pocasi umoudri.

Prohlasil jsem, Ze na zadny Martinik v takové
kocédbce nejedu. Nicolas taky ne — poznamenal
Brojir a otocil se k mléddenci: Kam Ze jste se chtéli
vydat?

Nicolas ukézal na zapad. Par mil odtud. llle de
Groix, velky ostrov. Bydli tam jeho rodice.

*

Sedéli jsme s Brojirem pod slune¢nikem na
terase Café Camot. PoCasi se kone¢né umoudii-
lo, slunce Zhnulo svymi ervencovymi odpoledni-
mi paprsky na mésto a ve vzduchu vonéla sul. Na
letisti mam byt az v sedm vecer, vysvétloval jsem
Brojirovi, kufr médm tady pod stolem, protoZe ho-
telovy pokoj musel byt uvolnén nejpozdéji v poled-
ne. Ano, vracim se sém. Dcera pfijede za mnou az
za tyden. Rika, e Nicolase miluje... Myslim, Ze je
na ¢ase, aby se zamilovala doopravdy. Jist&, Ni-
colas neni zadny Romeo, ale mluvil jsem s nim na
rovinu a prohlasil, Ze mi rozumi, Ze na Betynu da
pozor, Ze ji ma moc rad.

Chtél jsem jesté dodat, Ze se znaji dlouho, ale
jenom podle internetovych stranek. Ted uz budou
asi na tom ostrové, na tom Groixu. Brojirovi zabzu-
¢Gel telefon v kapse. PfiloZil ho k uchu, fekl néco jako
Oui... C’est moi-meme... D’accord... Merci, ma-
dame...

Musime se rozloucit, ekl a podal mi ruku,
volaji mé.

Zeptal jsem se: Zase Maroko? Ach, ne, tento-
krate je to Libanon, odpovédél, sbohem, pozdra-
vujte Prahu.

L 4
OBRACENA STRANA MESICE
http://www.obracena-strana-mesice.cz/
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ROZHOVOR
S PETREM KRALEM

V posledni dobée je Tvoje postava
v ceském literarnim Zivoté neprehlédnutelna.
Neni to dédno jen Tvymi bdsnickymi knihami
(které by stacily), je to také tvou umanutou
potrebou diskuse: zda se, jako by si Zadny
text nebyl pred Tebou jisty, neustédle vyZadu-
jes dovysvétleni, pregnantnéjsi argumentaci
atd. V Cechdch to pisobi velmi svéZe. Zdé se
mné dokonce, Ze se Ti podarilo tento literdrni
provoz probudit. Napadlo Té nékdy, ¢im by to
mohlo byt? Jak to, Ze u nds nemame potrebu
vasnivé a oteviené diskuze? Nebo jsme ji méli
a ztratili? Nebo ji jenom ja nevidim?

Ma potreba diskuse se Ti zdd umanuts,
ale ja se spi§ krotim, k diskusi je toho kolem
tolik, Ze bych se k ni¢emu jinému nedostal.
\Vlyména nézorl — i prosté sdileni — pro mne
k psani a ke ¢teni patfi pfirozené; a jako vdéc-
né hlasim jedné&m, Zze mé jejich basné , oslovi-
ly" (neodpovédét na osloveni je prece hulvat-
stvi), upozorfiuju ty, co vefejné blaboli, Ze to
neprochazi bez povsimnuti (tim spi§, kdyz své
bladboly vyucuji, jako Jifi Travnic¢ek).

To, na ¢em jsem postavil svou existen-
ci, se holt snazim brat vazné, tfebaze si nad
tim nedavno jisty recenzent Welesu mohl
ukroutit hlavu. Zdalo se mu to marné, to se vi
— v&ci v8ak maji i ten smysl, ktery jim prikla-
dédme. Nastésti jsou i jini k debaté ochotni
lidé, jako Jan Stolba nebo Bozena Spravcova;
veelku v8ak k ni chut chybli, to je zfejmé, ostat-
né nejen u nas. Nejspis nebudi chut sém dnes-
ni svét; nebo aspor nuti myslet jen na vngjsi,
praktické nezbytnosti. O knihdch tak piSou
prevézné ti, co to potrebuji ke kariére, a tak,
aby splnili pensum: studenti a profesofri. Ti se
misto debaty spi$ trumfuji v citatech... Ma
remcani ale dnesniho ¢tendre sotva zajimaji
vic, Tvé opac¢né tvrzeni necham vyhradné Tvé
zodpoveédnosti.

Tvuj pohled koresponduje s tim, co sly-
chém od ctendrd mimo tzv. kulturni centra
a predevsim mimo akademickou pudu. Od
svych kolegu obcas slychdvam otdzku: Na
¢em délas? misto: Co ctes? Dési mé tato
predstava zkoumani literatury jako jakési ne-
Zivé velic¢iny, dési mé to neustalé hledani
metod, jak mluvit o psani a ¢teni co mozna
nejsofistikovanéji, rozuméj nejchladnéji. Tato
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neschopnost brat literaturu jako to, na ¢em
Ize zaloZit svuj Zivot, jak [ikds, projevuje se asi
nekriklaveji ve frigidnosti literarni kritiky. Je
opravdu jen omezené mnoZstvi hlasu, za kte-
rymi — nebo proti kterym — Ize jit. Jak ale
z toho kruhu ven? Mas jisté zkusenost
s podobnym Zivotem ve Francii. Jsou i tam
Uvahy o literature stejné chladné?

Choroby soucasnosti jsou celosvétové,ve
Francii je situace jen o to lep$i, Ze tam o poesii
vic piSou sami basnici, ktefi to prece jen tro-
chu ,rozjedou” — aspon v tzv. specializova-
nych revuich. V bézném tisku se ale o poesii
nepise vlubec, a ¢ast zminénych revui je
v rukou nesnesitelnych dogmatikt a sekerni-
kU z fad programovych avantgardistd.

U nés se o basnich (a o knihach vibec)
nepiSe ani tak chladné jako vlazné a nevyraz-
né, bez jiskry — samosebou az na vyjimky.
Snad je to i tim, co pisatelé jedi a kde nakupuji,
hospody-kantyny, supermarkety a feznictvi
bez reznikl, plnd jen veprfového a nevrlych
prodavacek, asi moc neinspiruji. Nékteré pi-
Sici studentky budou dokonce vegetarianky,
na ¢em se s nimi Ize shodnout? V knihach
je — a eské komentatory vibec — ani nezaji-
maji vlastni tviréi objevy, jenom jakdsi téma-
ta. Jak z toho ven? Cist a psat poradné sam,
jinou moznost nevidim.

Jiste. Ale: psani o literature je také svého
druhu instituce, coZ kromé jiného znamena,
Ze jisté dovednosti se daji ziskat ucenim. Ne-
chci ted Tebe ani Ctendre zatéZovat otdzka-
mi smérujicimi k charakteru soucasné aka-
demické literarni vedy, ale ucit se da prece
i od osobnosti, jenZe ty prosté nejsou — ja vi-
dim snad jen dvé, a to Mojmira Travnicka
aJana Stolbu. Nemusi s nimi ¢lovék vZdyc-
ky souhlasit, ale je pri cetbé jejich textu sved-
kem toho, jak je psani o literature véci vaz-
nou. A potom jsou samozrejmé basnici, ale —
Jsou skutecné schopni nahradit nebo udrzet
premysleni o literature, které preci musi byt
Zivotnim ukolem?

Ale i Stolba je prece hlavné basnik, a jeho
komentére jsou o to pronikavéjsi! Jen béasnici
jdou v rozborech textu k podstatnému a do-
vedou je bezprostfedné pojmenovat, tam, kde
se ,akademicti védci” vy&erpavaji Sprtanim
(ne-li vymyslenim) odtazitych systému a ka-
tegorii. Zatimco pro universitni experty jsou
basné Paula Celana predmétem nekonec-
nych disputaci, basnici je rdzem chépou
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v mite, v jaké jsou pro né inspirujici; pozdé;si
lavinu akademickych diskusi o Kafkovi po-
dobné predem diskredituji pronikavé texty,
které o ném jesté pred valkou napsali Bruno
Schulz nebo J.L. Borges.

| v obecné roviné maloco prekona eseje,
které poesii vénovali Yves Bonnefoy, T.S. Eli-
ot nebo Octavio Paz; jsou jisté rovnéz inspiro-
vani akademici — jako Mukarfovsky -, nad
tvlurci systému v8ak nakonec ma navrch
méné soustavny, ale muzi¢téjsi esejista, jako
Walter Benjamin nad - jisté obdivuhodnym —
T.W.Adornem. Pravé osobni vidéni a ,fixni
ideje” jsou pritom i zdrojem obecnych objevu,
u esejisty stejné jako u védce... Pokusy
o niterngjsi pristup k tvorbé Ize nicméné najit
i u mladych ¢eskych akademiku, tfeba u né-
kterych autort kolem Souvislosti. To se vi, je
nutné se k nim prodrat prevazujici hlusinou —
ale Zivot je uZ holt z dobré poloviny nutné stréa-
vit tfidénim.

Trideni je asi klicové a dobré slovo i pro
poezii . Nékdy v tom prehrabovani ¢lovék
zvedne zpocené oci a zaraZen nechce uverit,
Jak muZe byt psani pro neékoho tolik jednodu-
ché. Jako by mezi psanim a sbirkou basni
nebyly veliké plodivé propasti nejen ticha, ale
také bolavého miceni; ty zpropadené chvile,
kdy k Tobé svet nemluvi. Jisté to prazdno
znds. Jak dlouho se s tim vlastné da zit? Vzpo-
menes si na néjaky delsi interval, kdy basné
prosté nebyly? A vadi Ti ty chvile?Je mozné
to ¢ekani urychlit, nebo naopak — je to nako-
nec duleZitéjsi neZ napsana baseri sama?

Béasen je udalost, to se vi, kterd musi pfi-
jit, nelze ji vynutit. Lze na ni jen ¢ekat a licit
oka, pripravovat se na chvili, kdy se chyti.
KdyZ nepfichazi, budi to samosebou Uzkost:
to uZz se mi v Zivoté nic nepfihodi, skongil
jsem? Lze to ale brat i jako Ulevu: to podstat-
né uz mam za sebou, staci uz to jen domyslet
a nechat doznivat... KdyZ nicméné béser pfi-
jde, vraci se k Tobé zas v jediném detailu —
aspon na chvili — cely svét, jen ji se do néj
opravdu vpojujeme. Baser je zkratka dar, jimz
vzdy znovu opakujeme ten — jistéZe danaj-
sky —, jehoZ se ndm dostalo narozenim: dar
Zivota.

Jsou ale i lidé, ktefi maji potrebu Zivot
a bdseri oddélovat, snaZi se, podle mé zby-
tecné, pidit po tom, co je vic — Zivot nebo
poezie. Proto se na zaver zeptam: kdyZ uz
Clovek nejak vi nebo tusi, Ze je bdsnik, kdyz
se pokousi basnémi néjak byt, mohl by exis-
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tovat bez nich? Tedy: je pro Tebe Zivot bez
poezie vibec mozny?

Tézko, to se vi. Ale poesie nenijen v psani
basni, je taky v tom, jak si se svétem hraje-
me pohledem, v tom, co si 0 ném tajné fika-
me se svou milovanou, v matoucich vétach,
které ndm sam naseptéva ve spani nebo pfi
rannim holeni; zkratka v tom, jak svét ve
svém zakulisi nepfestavame proradné odva-
dét od n&j samého a posetile ho rozesmavat
na jeho vlastni ucet. KdyZ uz nad ndmi vyhra-
je, at si aspori o sobé tolik nemysili...

Dekuji za rozhovor

Jakub Chrobak

WIESEAW MALICKI
V Jablunkové&-Névsf(
Irené a Jasovi Pyszkovym

LZicemi jsem ukrajoval pohostinstvi
Z&dostivé jsem vdechoval vse doméci
Bokem plynul potok plny pstruhu

pres kamenité udalosti

a goralské duse

Dustojné prahy domu

Septaly modlitby

Podzimy a zimy

dymily vysoko

Panu Bohu do oken

Cas

Nesepsali jsme s nim smlouvu
kdyZ se k ndm dostavil
Neustdle musime doplacet
do tak vyhnanych séazek

za jeho pobyt

Omnia mea mecum porto

V mém lese byl dal§i pozar
V echu zazniva jesté
hlas kukacky

Wiestaw Malicki (1935) — polsky basnik, aforis-
ta a publicista Zijici v Opoli. Casopisecky jako
basnik debutoval roku 1962, knizné sbirkou Ka-
mienne ryby roku 1967. V ¢estingé mu vysly
knizné dva soubory aforismu: Nahé nazory (1992)
a Slova proti vétru (1996, 2. vydani 1997).
Trojici basni preloZil FrantiSek Vseticka.
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PETR MERKA

Cesi jsou k Valacham sprosti

Takowy Cech si klidn& piijede do Valasské
Tatranky svym nablyskanym luxusnim favori-
tem a hned si hraje na haura. Mysli si, Ze pfed nim
padneme do kroju, vezmeme valasky a s hlasi-
tym jekotem na rozumu pomatenych vidlaka vtrh-
neme na Snétinské uredniky, kdy je skalpujeme
a stdhneme zaziva z kiize. Ale my jsme pfitom
tady linf a romanticti. Médme velké pupky a ¢isté
montérky.

Uz jsme si zvykli nepracovat. V soucasnosti
néas navstévuje hodné umélcd ze zahranici a malujf
nas jako exoty. Obcas si také stfihneme néjakou
tu vedlejsi Ulohu v akénim filmu, ale asi ze véeho
nejvic ndm svédci role notorickych alkoholiku.
Takovy zpustly a naprosto bezvyznamny Zivot
nas fakticky bere. Réno, kdyZ se poradné vyse-
rem, si ddme do ruksaku kus chleba s ovéim
syrem a pér petlahvi s odpornym &ervenym ¢u-
¢em. Zpoza kopce ndm k tomu vychdzi slunce a
my spolec¢né s ptéky zpivame jako zjednani. Stou-
pame vzhuru travou, koufime predraZzené ciga-
rety a moc dobre o sobé vime, Ze ndm na cené
nezélezi. Hlavng, Ze je ndm fajn.

Po pér kilometrech si vybereme néjaké pék-
né misto. Tam se oZerem a az do odpoledne
blbnem. Zenské pijedou ve tfi z tovéren a hned
bézi nadSené do kuchyné uklohnit néco k snédku.
Jsou krésné, kypré a rady se vénuji rozeni.

Na Vala§sku méme skvélé porodniky. Mnoh-
dy nemaji ani z&dné vysoké Skoly. Stacf jim doce-
la obycejné kovarské klesté a hodné Stésti. Na
rozum se tady nikdo nespoléha. Racionalita nam
k ni¢emu neni. To uz si mnohem radgji vyvoldme
v noci na hrbitové duchy a ti ndm ukézou, kde
nasi loupeZivi predci zakopali ty ohromné hroma-
dy zlata ukradeného cisarskym.

Tento snadno nabyty kapitél pak vyuzivame
marnotratné. Pred ¢asem jsme si tu zacali sta-
vét svépomoci protiatomoveé bunkry a téZ jsme
se pustili do jednoho sila, protoZe se ndm nedav-
no podafilo od Severokorejct koupit raketu
s jadernou hlavici. AZ s tim budeme hotovi, namf-
fime ji na Prahu, zapneme si televizi a hned jak
nas Cesi zase naserou, tak bez kapky soudnosti
stiskneme knoflik a srovndme je se zemi i s témi
v&emi turisty, co jich tam jen maji.

| my tu samoziejmé méme takové podvrat-
né Zivly. Jakmile k ndam do vesnice prijedou, obra-
time jim kapsy naruby a povésime je hlavou doll
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na pouliéni osvétleni. Poté pokr¢ime nevinné ra-
meny a vysvétlime jim, Ze folklér je folklér.

Nasi turisti maji pochopeni a vdécné se vra-
ceji. My na vesnici se vSichni zname a méme se
moc rédi. Pokud soused zavidi sousedovi man-
Zelku a nebo nezletilou dceru, neni nic snadnéjs-
ho, neZ si zajit do kuiny pro sekerku a zabit ho.
Potom se osouloZi v8e na co staci chti¢ a Zivot
jde spokojen& dal. Zeny piivad&ii na svét dalsi a
dal$i déti a my muzi se odpovidajicim zplisobem
bavime v hospodé.

Ve Valasské Tatrance je spousta hospod.
A v8echny jsou od réna do pulnoci piné. Kdo ne-
degeneruje je sém proti sobé. Kdejaky viadni ured-
nik by ndm chtél zkazit tuto harmonickou idylu,
ale my jsme tvrdé dubové palice. Na nds musejf
poslat arméadu, ani policie s némi totiz nehne. A co
je tu jen intelektualu! Nase knihovna je pifmo ob-
rovskd. Mé& pét nadzemnich a stejny pocet pod-
zemnich podlaZi a v kazdém patre je striptyzovy
klub. Ctou zde vyhradné muzi. Zeny nemaji na to
¢as. Pokud nejsou ve fabrice, museji se starat
o rodinu.

Poradédme zajezdy k mori. Taky jen pro muze,
Zeny jsou nuceny zaopatfit dobytek a jiné zvifec-
tvo, které tady v hojné mife chovame. Aby ndm
nase vyprava hezky ubéhla, shanime lehké hol-
ky pfes internet. Nalozime je na Snétiné a jedeme
tfeba do Turecka. Tam si na celych &trnéct dni
zalezeme do néjakého Utulného a ne moc frek-
ventovaného podniku a poradné se zkouifime ha-
sisem. Casto pak nemame na zaplaceni, ale po-
kazdé to resime tak, Ze jim tu na oplatku necha-
me nase dévéata a oni ndm sami jesté néco
pfihodi. My Valasi jsme méli s Turky vzdycky
dobré vztahy. Ale kdyby k nam néjaky prijel, tak
vezmeme valasky a...

KdyZ byli u nds naposledy. Nékdy ve 13. sto-
leti. Tak lehla Tatranka popelem, téla chlapt byla
na kulech a hlavy se jim vélely pod nohami. Zné-
silnéné Zeny, co preZily, odtahly mnohdy dobro-
volné spole¢né s nimi do jejich zemé. Jesté dnes
ndm odtamtud prichazeji od jejich potomkd zma-
tené a naprosto necitelné pohlednice. Na Valas-
sku je prosté krésné a ze vSeho nejhezdi je asi
Jupe Vapulik.

Ten kazdé rano vstane, vypije pullitr rumu
ajde se podivat, co je nového v kuchyni. Celem
o desku stolu opfeny tam sedi jeho tolik nenavi-
deény ot¢im. Jupe si otevre ledni¢ku a vytdhne
vodku. Tu zastréi do kapsy teplaku a jde do dédi-
ny. Stavi se za Opinem. Chytnou se za ruce
a spole¢né vyrézeji ke Kosoctverci s ¢arkami
mimo realitu. Tam si u Martinéze de Backory



objednaji pivo a konzumuijf jedno za druhym az do
2 hodin odpoledne. Priblizné v tu dobu za nimi
priskotad jejich mistni ¢trnactileté fanynky a pro-
sf je, aby se v jejich doprovodu $li nékam projit.

Méme tady na Vala$sku dost lesU, a tak
vétSinou chodime tam. Jupe s Opinem nebyli
vyjimkou. Dosli spole¢né s lolitami do héjku a tam
je opili vodkou. Svlékli je do naha a vyfotili si je na
paméatku. Potom nasbirali néjaké lysohlavky
a dost slusné se zhoubovali. V totélnim jedu se
vydali navstivit starého mladence Méchyre Pyt-
louna. To je jeden takovy borec, ktery je hodné
zkuseny. Zazvonili na néj, on se vyklonil zokna a
kdyz tam spatfil tyto dva odjebky, byl z toho vylo-
Zené nadSeny a pozval je k sobé dal.

Otevrel jim dvere, vysli po schodech a Jupe
se ho zeptal, jestli si muZe pujcit jeho nafukovact
pannu. Pytloun pustil fim a donesl néjaké vino.
Jupe byl za chvili hotovy a jenom co si setrel
sperma ze Zaludu, zapojil se zivé do erudované
debaty.

.Mné tedy rozhodné nohy nesmrdi!” vykrikl
nasupené stéle az prili$ stiizlivy Pytloun. ,Mozna
tak ponozky,” dodal uz mnohem pokornéji a napil
se vina.

Vala$i jsou vSeobecné pohostinny a mirumi-
lovny nérod. Vétsi prostacky snad ani nenajdete.
Ke véemu tady myslime vSechno upifimné. Pa-
matuju si, jak prisel Pytloun za jednim turistou
a fekl mu:

L Vytdhnu ti pater z téla.”

A skutecné to nebyla z&dné pland vyhruzka
ani legrace. Pytloun séhnul tomu doty¢nému do
kone¢niku a prudce trhl. Ta patef mu dodneska
visi nad posteli a on je na ten svuj Ulovek nesmir-
né hrdy.

A kdy? ten intelektudinf film skoncil, sviékli se
vSichni tfi do naha a vybéhli se na silnici radovat
spole¢né s ostatnimi obyvateli Valasské Tatran-
ky. Kjejich potése jim hrél obecni rozhlas kvalitnf
dechovku a ndhodné projizdgjici fidici se nestadili
divit, co je to tu vSude za pitomce.
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PAVOL I1¢O

Z tmavych hor
(poviedka inSpirovana fudovymi rozpravkami)

Kra¢ame planinou. Obklopuje nas rovinata kra-
jina posiata pasmi lesov.

|dedl o dobrodruznom putovani po severorus-
kych lesoch zrejme nebol az taky dokonaly... Zacalo
sa to kazit, ked sme sa tu ocitli bez vody, v chlade
pustatiny. Navy$e pod mra¢nami zatemnenym
nebom. Obcas sa vSak na oblohe objavil mesiac
v splne.

Po ¢ase sme vystupili na kopec.

Rozprestrelo sa pred nami zalesnené udolie.
Nemali sme ¢o stratit atak sme pozbierali posled-
ny zvysok sil a rozbehli sa do tmy. No &im hlbsie do
vnutra lesa sme vstupovali, tym bol redsi. Zato
stromy tu boli mohutnejSie, takmer bezlisté a ich
koéra pripominala uhol. Rozdelili sme sa a dohodli, ze
ak niekto nieco ndjde, ma zvriesknut.

Mne obzvi&st chybala voda, ktord som neo-
chutnal uz takmer dva dni. Po chvili Juro oznamoval
svoj objav. Ukazal nédm podihovastu chaltpku, miermne
zdevastovanu posobenim ¢asu a vetra, kamen-
nou cesti¢kou spojenou so studni¢kou pripominajd-
cou miniaturny doméek. Rozradostnene sme sa
k nej rozbehli a napdjali sa pinymi diskami. Ked sme
sa napili, rozhodli sme sa prezriet dom.

Nebolo v riom vela nébytku, viastne skoro Zia-
den, zato po podlahe bolo roztrisené obrovské
mnoZstvo drevenych dosiek.

Dom sa skladal zo S$tyroch Uzkych
a podlhovastych izieb, z ktorych dve boli celkom
zapratané smetim, listim a starymi haraburdami.
Predna miestnost bola vybavena ocelovou piec-
kou a podlahovu, v ktorej bol zabudovany zhrdzave-
ny kruh.

Matu$ kruh nadvihol. Spolu s nim nadvihol aj
par kratkych dosiek v tvare $tvorca a tym otvoril
Cast podlahy. Potom sa pozrel na nds, zapélil tries-
ku, ktord do vzniknutej jamy hodil a vzrusene skodil
do diery.

Nastala chvila nepokojného ¢akania, na konci
ktorej vySiel a zacal rozpravat o svojich podzem-
nych zézitkoch. Vraj prisiel k vysokej policke
s nespocetnym mnozstvom flasiek. Vdaka slabé-
mu svetlu mohol rozpoznat len to, Ze tekutina je
tmava, no ani to nevedel rozoznat presne kvoli tistej
vrstve prachu na povrchu flias. Korkové vrchnaky
boli priskvarené voskom. Do vreciek nabral tri flase.
Na dokaz dve wyloZil na cervotomi rozoZraty stél
a pokracoval v rozpravani. Ked trieska zhasla, oci-
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tol sa uprostred Uplnej tmy. Ta ho vSak newyviedla
zmiery. Kracal dalej, az kym nezacul volanie akého-
si chraplavého hlasu. Zrychlil krok a zacitil ako mu
zvrecka Cosi pada.

FlaSa sa rozbila o podlahu. Niekolko ¢repin sa
mu zarylo do stehna.

Do kaluze vzniknutej na zemi vloZil prst
a tekutinu ochutnal. ,,Je to vino!!” rozradostnene
zvolal a prepchal sa otvorom priamo nad jeho hla-
Vou.

,,...0d smadu teda rozhodne neumrieme!”
s Usmevom zakoncil svoje rozpravanie a slastne
sa zpiného hrdla napil z ciemej, zaprasenej flase.

...Hmm... suché! Len si dajte!” , vynukoval
nés, kym si dezinfikoval ranu na nohe.

Vahavo som sa napil. Naozaj nebolo zIé!

Dokonca samotny, vZdy najviac podozrievavy
Juro, sa ponukoal, Ze zide dolu este po pér flias. Boli
tam vina v3etkych chuti; sladké, suché itrpké. Kaz
dy si ulovil po flaske.

Pomaly nastala noc. Pri§la aj Unava a bezsenny
spanok, ako poc¢as poslednych dni.

Uprostred noci sa v&ak rozviril v nasich hla-
vach orchester tisicich ténov, pohltila nds tma
anastala, aj napriek tomu, Zze sme boli uprostred
chladnych lesov, hortcava.

Na ruke som nahmatal par mazlavych flakov.
KedZe som sa nemohol spolahnut na zrak, jazy-
kom som ochutnal ich chut. Pripominala krv.

S hrézou som rozpoznaval jej charakteristicky
Zelezitu chut.

Spanikarili sme. Zacali sme pobehovat po
dome, pricom sme do seba vzdjomne neustdle
narazali.

Po chvili hiuk stichol a zretelne sme poculi jedi-
ny hlas, ktory nas volal , kazdého osobitne, menom.
Pred nasSimi o¢ami sa zacala formovat tvér - bleda
s tmavociernymi ocami. Bytost nemala viasy a jej
telo zahalovala tma.

Dotkol som sa chladnych, kamennych tieriov,
ktoré nas obklopovali. Boli vihké ako steny jasky-
ne. Podlaha bola mazlava a lepila sa ako blato.

Triasli sme sa zimou a strachom.

Odrazu sa naokolo rozprestrelo ticho, az kym
jaskynu nerozozvucal neznamy, chraplavy
amohutny hlas: ,,Nemali ste sem chodit, nemali
ste narusat posvatné miesta! Zachutilo vam vino?
Kto z vés si véimol primes jedov? A ¢o sladka voda
zo studne? VSimli ste si kostry ukryté v jej hibi-
nach?..Ty!", zreval, ,pod blizSie, postav sa na kraj
mlaky a povedz ¢o vidis!”

Ja som, akoby &msi oviddany, pristdpil k Siroke]
midke a pozrel som sa dole... Vzapéti som zatzil odvrd-
it zrak, no nemohol som. Cosi ma nitilo pozerat sa dole.
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Midka uz nebola len obycajnou kaluZou kalnej
vody. Ked som sa do nej pozrel, premenila sa na
priesvitnu tabulu skla, cez ktord bolo vidno priepast.

,Co vidig, vrav!”, okrikla ma bytost.

. Vidim tvory, ktoré vzdialene pripominaju fudi,
no su znetvoreng, bez nosov a usi, teld maju posia-
te vyrastkami. Mnohi maju krvavé rany po vypich-
nuti o¢&i. Niektorf horia a vélaju sa po zemi, ale plame-
ne nedokazu zmiemit. Ini sa topia v krvavo ¢erve-
nych jazerach, z ktorych stipa dym.” Prichédzal
som o hlas, Zaliidok sa mi triasol strachom.

Dalej, dalej, vrav!!” vrieskal podivny hlas spo-
jeny s neprestajnym smiechom.

. Nevlddzem,"” odsekol som.

.Neklam! Pokracuj!”

Azda vyprovokovany tajomnou bytostou, hlas
i bdelost sa mi vrétili a pokracoval som:

,Dalsi sa valaju v blate. Bahno a vykaly
s pdzitkom strkaju do Ust, potom vyvrétia a zmes
opéat poziju. Ini robia to isté s vlastnym mocom.
Dal, zrejme od hladu, okusuijti si nohy a ruky , vidy
wytrhnd velky kus mésa, ktory im pomaly doras-
t.."

Ked démon prizmuril ogi, nazbieral som v sebe
odvahu na to, aby som sa spytal: .Co od nas
chces?”

,Od kedy zajac kladie otazky vikovi?”, zadu-
nelo jaskyriou, ,,.Som stréZca planiny a vy moji otro-
ci. Podvolte sa mojej vali, inak budete uvrhnuti do
jamy vecnej tryzne! Posledné roky prechadza plani
nou malo fudi, aky osoh by preto pre mia mala
vasa smrt? Chodte, doneste mi sedem obeti za
sedem rokov mdjho hladu, za sedem rokov, ¢o sa
[udskd noha nedotkla tejto krajiny a usetrim vas...
Chodte! Stratte sa uz! Méte péat dni.”

Rozbehli sme sa k svetlu za nasimi chrbtami
aocitl sa na kraji planiny.

Zhodnotili sme, Ze siedmi bezvyznamni Rusi za
nase Zivoty rozhodne stoja.

Dohodli sme sa, ze o tri dni sa stretneme
aposledné dva dni budeme hladat spolu. O chvilu
na to sme krac¢ali osamote a svorne hladali nejaké
znédmky Zivota.

Matu$ sa vydal na juh, ja na vychod a Juraj na
zapad.

Kracal som niekolko hodiny, cesta predo mnou
bola stéle pusta.

Za skalnatym vrchom pripominajlicim mohylu
sa vdialke objavili svetla.

Vydal som sa smerom k nim. Obkolesend stro-
mami hojne posiatymi listim, vyndrala sa z hustiny
dvojposchodové drevenica.

Pred domom Stiepil triesky starec.

. Ten predsa nikomu nebude chybat!”, pove-
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dal som si vduchu a ukryl sa do hustiny. Netrvalo
diho, kym starec odloZil sekeru a otocil sa ku mne
chrbtom. Vtedy som knemu pristUpil so slovami:
. Musim vas zabit, pochopte... ja to nechcem, ale....”

Starec sa na mnia vystrasene pozrel.

Schytil som sekeru a zatal mu ju hlboko do
lebky. Zvrieskol. V dome sa rozsvietili svetla.

Zacal som vyberat sekeru.

Na dvor vybehla krésna, mlada, plavoviaséa
Zena. Ked uvidela, ako sa mdrne snazim vyrvat
sekeru zo starcovej hlavy, zhrozene zvrieskla, vbehla
do domu a vrétila sa s brokovnicou. Zamierila na
mnia. Ruky sa jej triasli.

Pomaly som sa bliZil k nej. Od strachu takmer
nedychala.

Ked sa hlavriiou pusky takmer dotkla mojej
hrudi, zbrart som jej wytrhol z rdk.

Zena sa viak rozbehla k druhej puske zavese-
nej na stene vo vstupnej hale domu.

Vystrelil som skor, ako stihla zvesit pusku. Zena
sa skiatla na zem.

Z vnutra domu sa ozval pla¢. Na dvor vybehlo
decko.

Citil som sa mizeme, zakryval som si oci. Ked
som ich na chvifu odkryl, to decko, malé plavoviasé
dievéatko, zdvihalo pusku a snazilo sa ju na mna
namierit.

.Nie, poloz to!...Prestari!”, vykrikol som, ale
dieta ma ignorovalo.

Ked uz malo prst na spusti, vystrelil som. Die-
véatko spadlo. Zjej tela sa valila krv.

.Preco si ma nepocuvia 1?7, opakoval som
snad tisic krét placlivym hlasom.

Zacalo sa mi zivat. Onedlho som zaspal. TuZil
som po pokojnom spanku, po tme, no bez presta-
nia sa mi pred oami objavovali udalosti tej noci.

Rano som vsetky tri teld naloZil na voz a uharial
k miestu stretnutia. Moju mysel zmietali pochyb-
nosti. Ved skade berieme istotu, Ze nés démon
neoklame?

Navy$e ma zuzZovali vygitky.

Vecer som uz bol na mieste ako prvy. Spravil
som ohnisko a netrpezlivo vyckaval prichod pria-
telov. Ako prvy sa na koni prirdtl Matds. Viiekol so
sebou dva zakrutené koberce.

Uz z dialky ma zdravil. Podla jeho tismevu som
spoznal, Ze bol Uspesny.

Len ¢o zosadol z koria a bremeno, ktoré mal
kon pripevnené lanom o sedlo odhodil do krikov,
podal mi ruku , sadol si k ohriu a zacal rozpravat svoj
pribeh:

,.Bludil som dva dni, kymn mi sen neukézal ces-
tu k malej, drevenej challipke, v ktorej byvali dvaja
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starci — muz so Zenou. V tom sne sa mi zjavil potok,
pri ktorom bola challpka. Presne takd akd som
nasiel. Maldtne som do nej vstupil.

Oni ma polutovali a napajili. Potorn mi navarili a
napokon ma vyzvali, aby som sa umyl a ustlali mi
postel. Takmer na ni¢ sa nepytali.

Réno boli zhovorcivejsi. Rozpravali akymsi se-
veroruskym nare¢im, v ktorom som rozpoznaval
len zZlomky spisovnych ruskych slov.

Z ich rozpravania som pochopil, Ze Siroko —
daleko nikoho niet a Ze potravu ziskavaju v lese.
Ponukol som sa, Ze pdjdem do lesa a z toho, ¢o
néjdem navarim obed. Suhlasili.

Potesilo ma, Ze som sa mohol vzdialit a aspori
na chvilu si oddychnut od stareninho neprijemného,
pisklavého hlasu.

V lese som nazbieral jedlé aj jedovaté huby
apondhlal sa spat do chalupy.

Do dvoch misiek som navaril zemiakovd kasu
s primesou jedovatych hilb a do jednej kasu z jedlych
hub. Misky s otrévenymi hubami som im ponukol.

Velmi im chutili. Vyjedli cely hrniec. Po veceri
som sa ospravedinil a odiSiel na prechadzku.

Nechcel som sa pozerat na ich pomald smrt.

Ked som prisiel spat, boli mrtvi. Ich teld som
zabalil do kobercov a pondhlal sa sem.

Aco ty?”

Rozpravali sme sa az do neskorej noci a potom
zalahli. Matu$ mi cheel teld ukézat, no ja som nemal
zaujem. Zdalo sa mi, ze zhrubol. Mrtve teld posuval
kopanim. Akoby nevedel, Ze este v&era bali Zivé.

Po rannom prebudeni sme stéle netrpezlivej
Sie ocakavali prichod Juraja. Zac¢inal sa uz Stvrty
derl. Mysleli sme na to, Ze zajtra o takom Case
mdbze byt neskoro. Nebolo nédm do reci. Na prahu
noci sme sa kone¢ne dockali Jurajovho prichodu.

Zdal sa byt rozruseny. Pod o¢ami mal tazké
vacky a pohyboval sa roztrzito.

Ked sa upokojil a sadol si, pomaly, tichym hla-
som spustil: ,,Stretol som putnika. Dobrosrdecné-
ho, veselého chlapca. Bol nedobrovolne pokrsteny
za pravoslavneho krestana a rozhodol sa najst pra-
vé ucenie. Nauku, ktord by ho spravila Stastnym.
Tvrdil, Ze putuje uZ Styri roky. Rozpraval o tom, ako
zbieral opéle a o zviastnych zazitkoch z lesov, ked
vraj citil blizko seba nejaké bytosti, ale nikoho nevi-
del. Putoval som spolu s nim. Na treti deri sme sa
ocitli pred mohutnou, strmou skalou. Nepokladali
sme za nutné ju obchadzat a zbyto¢ne sa zdrzia-
vat. Splhali sme po zvetranych kamerioch a tesil
sa ¢istému, horskému vzduchu a prekrdsnemu
wyhladu. Chvilu pred dosiahnutim vrcholca sa jeden
balvan pod vahou mojej nohy uvolnil. Viykrikol som,
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ale moj spolo¢nik sa mi iba stihol pozriet do
ocf. Potom ho balvan stiahol na dno priepasti. Nevy-
dal ani hlasku...”

A kde mas jeho telo?”, vystekol Matus.

,Ostalo tam.” , odsekol Duro.

,Idiot! A o bude s nami? Kde si ho nechal?...
Bohal...Ved nemdme siedme telo! No uz je to aj tak
jedno, nezostdva ¢as!”, vyprskol Matus.

Juraj ¢osi zaSeptal a rozbehol sa do krikov. Po
chvili sa vrétil. Hladel do ohria a mi¢al. Obcas sa so
spatymi dlaflami zadival k nebesdm a nie¢o zamr-
mlal. Noc sa krétila. Po Case sa v tichu zacal rozlie-
hat nezndmy hlas:

. Dobry vecer! Hladdm jaskyriu démonov.”
Avzapéti dodal: ,,Oklamani strachom zabudate na
to, Ze nepriatel moZe ubliZit jedine telu. Ale aj ked si
uchovéte svoje teld, tryzeri mysle zohavi vase duse.
Ci myslite, Ze vas opustia weitky, Ze zostanete
nepotrestani?”

.Kto si?”, so zaujmom sa k nemu obrétil Juraj,
,Porad ndm ako sa zachrénit.”

.No len sa neposer! Zrejme je to nejaky Sarla-
tan. Treba ho zabit nech mdme aspori Siesteho!”,
povedal Matus$ a uz sa nacahoval po palici. Chytil
som ho za ruku a povedal: , Tak to teda nie!”

,,.Pust boha, hovorim ti pust, lebo..!" odporoval
Matus.

., Odkial beriete istotu, Ze vas démon neokla-
me a nezabije! Verte mi, v priepasti st len ti, ¢o spinili
jeho poziadavky. Spravodilivych, tych bez strachu,
sa boji!”

V tej chvili som sa citil ovela lepSie. Aj Jurajovi
viditelne odlahlo. Iba Matu$ stél so zhnuse-
nym vyrazom Vv tvari a nendpadne z krovia vytaho-
val palicu. Kratko na to, ¢o putnik dohovoril, zmizol.

S Jurajom sme klakli na kolend , vzopli dlane
aruky vztycili k nebesiam .

,,f)akujeme, ochrancovia!” , zvolal Juraj.

,Obycajny Sarlatdn a vy sa takto zosmiesriu-
jete. Nemali ste ho nechat ist! Co bude teraz
s nami?!”

,.Daj nédm pokoj! Viypadni! Kvoéli tebe sme vra-
hovia!” , osopil sa nariho Juraj.

., Tak dobre... vidim, Ze ste sa proti mne spikli!
Zostarite si tu. Modlite sa, ak chcete...ale ja verim
len tomu, ¢o vidim a peklo som nevidel , ale jamu
pre démonovych odporcov &no. To vas presvedci-
lo jeho zmiznutie? Potratili ste rozum? Ved taky trik
predvédzaju v cirkusoch! Ale ak sa bojite pekla, kto-
ré nejestvuje, je to vasa vec!”

Po tychto slovéch na chvilu zmikol a premeriaval
si nds, rovnako ako mi jeho, pohrdavym pohladom.

,Skoda, 7e vés tu musim nechat”, pokraco-
val, ,,Ale mne na Zivote zéleZi, aj si ho zachranim!”
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Neblazni Matus! Co ak mal starec pravdu?
Vyparil sa, to nemézes popriet!”, presviedal som.

Matus iba pokrdtil hlavou, uskmul sa, vysadol
na voz , na ktorom bolo naloZenych pét tiel a Stval
kone smerom k démonovej jaskyni.

S Jurajom sme sa dohodli, Ze sa nebudeme
bat démonovho hnevu. Potom nas z ni¢oho ni¢
premohla Unava.

Prebrali nés padajlice ladové kvapky. Porozhli-
adli sme sa a vdaka slabému sine¢nému Itcu zistili,
Ze sme v jaskyni.

Ovieval nas vanok, ktory sivymi chodbami Siril
puch priskvareného masa.

.Ale, ale, koho to tu médme...”, zachr¢alo ¢osi
za nami, ,Zabudii ste! Povedal som sedem tiel!”

Zrak mi skizol na podiahu. V giemej zemi sa
¢osi lesklo. Predmet som wytiahol. Boli to ogi. Mod-
ré o¢i. Nemohol som sa zbavit pocitu, Ze som ich uz
videl.

,Patrili Matusovi,” povedal Juraj.

Zhrozil som sa, podiSiel par krokov dozadu.
O nie¢o som zakopol. Ked som sa pozrel pod nohy,
zbadal som zdeformovanu hlavu. Len podla kuce-
ravych, zlatistych viasov som spoznal, Ze patrila
Matusovi. Juraj nasiel ostatné ¢asti Matisovho
tela.

Ztmy sa vynorili paziry a bledd, zakrvavend
tvér. Postava, ohrani¢end iba matnymi, bledymi
obrysmi mierila k ndm, no my sme stéli vzpriame-
ne, rozhodnutf pozerat sa smrti do o¢i. Odrazu sa
prestala priblizovat. Jaskyriu rozozvucal zufaly rev.

Podisiel som k mldke. Uz sa pod fiou neroz-
prestierala priepast. Odrazu to bola len obycajnd
miaka. Povzdychli sme si a vysli na vzduch. Planinu
zaplavila ¢ervend Ziara.

...Odrazu sme sa ocitli na travniku, ktory bol
,0zdobeny” mnoZstvom prézdnych, vinnych flias,
pred dverami polorozpadnutého domu. Rozhliadali
sme sa, ale MatU3a nikde nebolo. Prezreli sme cely
dom aj dvor. Napokon sme ho nasli za studriou,
schovaného v krovindch. StaZoval sa, Ze mu hlava
ide prasknUt, ale rovnakym pocitom sme trpeli viet-
Ci.

Ked sa trochu pozviechal, vydali sme sa le-
som, spat na planinu. Cestou sme zahliadli starca,
starenu a mladika, ktory zbieral zo zeme akési ka-
mienky.

Slnko uz zapadalo, ked sme stretli starca, mla-
du Zenu a dievcatko. Zdali sa mi povedomi. Usmie-
vali sa a zdravili nds uz z dialky, akoby nds poznali.

Ked sa nase pohlady stretli, zahanbene som
odvrétil zrak.
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Pustou a popraskem probélavélou plani kraci
dvé postavy. Schylené, shrbené, dychaji ztézka
a stranou proti silicimu vétru. Moc spolu nemilu-
Vi, sem tam si cosi naznaci letmym pohledem.
Jdou sice zdanlivé presné danym smérem,
ovSem na této pléni vypada ten pohyb nesmy-
slny — zauzlovany, chvilemi krotky, poddavajici
se sméru vétru, chvilemi vzrusené vyslapujici
proti ostrému vzduchu.

| toto by mohl byt jeden z obrazd naseho
Zivota — Zivota, ktery pomalu, ale o to zfetelnégji,
ztraci kontury. Svéta, ktery se sam pozird; ne
uz ovéem od ocasu, ale pfimo od toho nejvyziv-
néjsiho, od bachoru. V dobé predvanoéni je toto
vzdycky o néco zfetelngjsi a provokuje mé to ke
stale otevienéjSim konfliktim: se studenty
v praci, s nebohymi prodavackami, se Zenou,
¢asto i se sebou samym — prosté s tim vs&im,
co dava dohromady Zivot.

Cas na puné, brusleni, nebo jen prosté tla-
chani uz neni, ¢as na to stat fronty v masndch
tohoto svéta ano. KdyZ ale potom ogérek tfiad-
vacatého prosince nemuze spat, porad chce
vypravovat o JeZiskovi v jesliCkach, Zzada jakési
ubezpeceni, Ze i k ndm prijde, aby rozsvitil stro-
mek a nechal pod nim déarky (v tomto pofadi
i duleZitosti), neni to vysvobozeni, ale bés: mozu
j& mu toto do budouciho Zivota udélat? Musim.

A budu tak i na vysoké Skole, dokud budu.
V tomto semestru mél jsem co délat se zhruba
dvéma stovkami studentt prvniho roéniku. Pro-
toze Cist zasvécené a opsané komentare ke
v8emu moznému se mné nechtélo a ani to ne-
bylo technicky mozné, podminil jsem zdpocet
drobnosti — tfeba pul strankovou ¢&tendrskou
analyzou — tedy textem, kterym by mné rekli,
co oni maji s knihou, kterou si vybrali. Vybér byl
velice gentlemansky — dilo svétové literatury od
pocatka do konce 19. stoleti. Nejprve se zdésili
nad pojmem C¢tendrska analyza a zacali vykfi-
kovat, Ze jsou v prvnim roéniku a s né¢im tako-
vym se nesetkali. Vysvétlil jsem jim, ¢eho si Ize
tfeba v§imat — od verSe po osobity autoryv styl,
nebo treba jen specialni téma. Nerozumime, my
jsme hlavné knihovnici, na stredni skole jsme
nic takového nedélali. , A jak spolu mluvite
o knizkach?" Ticho. A v té chvili mné to teprve
doslo. Dal jsem jim vlastné ten nejtézsi ukol —
chtél jsem po nich, aby ¢etli pozorné, tak, aby
0 svém ¢teni potom umeéli podat zpréavu — a to
byl viastné trest. Vlysledek se dostavil pomérné
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rychle — zlodéjstvi. Celé trsy vét zkopirované
z nejzndméjsich internetovych stranek, pripad-
né z doslovu ke zvolenym knihdm. KdyZ jsem
viniky odhalil, argument byl jasny: ostatni to taky
udélali, ale jim jste zdpocet dal. Budu muset asi
pristi semestr vyhazovat z oken. Bud je, a nebo
sebe.

Ale nakonec se mné preci jen dostalo nadé-
je, tam, kde bych to necekal. U studentl v tzv.
kombinované formé, tedy u dalkovych studen-
0. Tyto ddmy dfou po nocich, po préci, ale neo-
$idi nic. Dostal jsem dokonce i dvé basné o Mr§-
tikové Santa Lucii (kazdou jinou!). Uklidriuje mé
to | dési nardz: ty dvé postavy ze zaCatku mo-
hou byt také basnik a jeho v&dec. Jenze nejdou
na univerzitu, tam je nikdo nec¢ekd, ale jdou do
dédin, malych mést, zapomenutych baru, zkrat-
ka — kraceji zcela mimo akademicky provoz.
Toto jestli se nezméni, bude muset vzniknout
néjaky novy, snad stejné Zivotaschopny, kultur-
ni a v&decky underground. Treba se potom po
vecerech budeme setkdvat nad svymi ¢tenar-
skymi zazitky spontdnné a spole¢né, tak, jak to
uz kolik rok provozujeme tfeba my, co déldme
Texty...

Jakub Chrobédk

MICHAIL BARU

* % ¥

sobotni vecer...
beznadgj
v zdpachu smazené ryby

* % ¥

prézdné kavarna...
¢ignik dychl na sklenici
lesti znovu...

* % ¥

k veceru - silny mréaz...
na vétvich kastanu rozkvétaji
prvé, krehké hvézdy

* % ¥

vitr zmlkl...
zvolna sndsi se z oblohy
vlio¢ky noéniho ticha

* % ¥

stmiva se...
v oknech domu naproti
zazinaji prvni svéry



SOCHA - VYKRIK, TRPYT!

Vazeny pane Bélane, vazeny Jakube,

nemam ve zvyku jezdit v zarf bézné do Bra-
tislavy, abych si tam mohl koupit knihy s basné-
mi Erika Grocha a Ivana Laucika a pred odjez-
dem mimochodem zavitat do jednoho z brnén-
skych knihkupectvi a pofidit si v ném ¢&erstvou
shirku sedm let starych verst Ondreje Macury
a prfi té prilezitosti ,,ndhodou” utkvét na té Vasi,
ale to sem nepatfi.

Nemém ve zvyku bezprostiedné reagovat
na vydané basnické sbirky, po nocich posilat do
nakladatelstvi rozechvélé zadosti o kontaktni
adresy na jejich autory a Uzkostlivé ¢ekat, zda
mi vydavatel odpovi, ale to sem nepatti.

Nemam ve zvyku psét oteviené dopisy a
pfimo polemizovat s recenzenty a obsahem je-
jich sdéleni, ale to sem patfi. Patfi to sem, proto-
Ze Milena M. Maresova se ve své noticce ke
tfem novym sbirkdm Literarniho salonu na Por-
talu Ceskeé literatury 25.9.2008 zmUzZe v kontex-
tu Vasi knihy jen na ubohé nic:

....Sbirka se od ostatnich spoluvydanych
nejvice lisi Upravou, jinym typem pisma a hojnéj-
$im poctem doprovodnych fotografii. Také JB
ma sklon k pohadkovosti, v niZz Ize nachazet
odvracenou stranu niternych komplexu [cita-
cel.” Rumburaka na ni! Rumburaka na nii s
Fantomasovymi hieby! Jisté, typografie knihy
je vyhranéna, ale o to jde preci az ve druhém
planu! Popsat Vasi basnickou sbirku tim, Ze se
LSl Upravou, jinym typem pisma a hojnéjsim
poctem doprovodnych fotografii”, muze jen ten,
kdo se s ni bezosty$né mine...

Ale MareSova mé potfebu pokracovat déle:
....forma vyjadreni je z trojice prezentovanych
nejuspornéjsi: kratké basné spi§ budi dojem
poskladanych a sympaticky znéjicich dvoj- [ci-
tace] a trojversi [citace], jejichZ plvab a svéraz
zni sice ob¢as nadnesené ¢i jako fikackové kli-
§é, jindy ale jasné a pronikavé. Teprve az se tato
dosud roz¢erena hladina usadi, bude mozné zjis-
tit, ktery smér Bélanova verSovani prevaz."”

Sympatickd dvojversi? Sympatickd trojver-
&7 Rikackove klisé? Versovani?

Presné, ostré zarezy tupymi predmeéty!
Takové jsou mi Vase basné. Basné na dren,
basné pricneé, basné skrz. TotéIni ¢as v totalnim
prostoru. Déje. Zvuky. Otvory. (Neni odkud! Neni
kam!)
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Vy: , Kle¢i§ nad jdmou/ plnou svétla;/ je pul-
noc.// Vidél jsi vesmir/ roztrzeny v puli -/ cary
navzdory paméti.// Tam dole hofi svétlo;/ jehly
plament/ vysivaji krajku prézdna./ Jsi tu i tam:/
svétlu navzdory,/ navzdory paméti.” [Svétlo, str.
40]...

Vasimi basnémi mi vane jediné: ,Bud jsi sle-
py a vdechno Usili vysvétlit ti, co je modra barva,
bude marné, nebo vidi§, a potom je zbytecné s
tebou mluvit o modré barvé...” [René Daumal:
Klavikuly Vysoké poetické hry]

Naprosty a svrchovany zjev sou¢asné po-
ezie!

Vojtéch Kucera

Jakub Bélan: Stin (Rozplynes se). Literarni sa-
lon, Praha 2008

SERGEJ MOREJNO

Déti mé budi a slovem ,tata”
donutily roztrést se. Heslo —
odpovéd, odpoved —

heslo. Jsou uz dost velké
aby se mohly zeptat:

- Jak je ti?

— Nic moc

— Mné taky ni¢ moc¢

Po ptlnoci jsme se dostali k posledni v&zi.
Kocovnickéd hvézda nas provedla mlhou.
Stréz hledéla na zem bojovnyma oc¢ima.
V motylim chorovodu jsme
zacali obléhani.
Vzali jsme se za ruce, chodili
a padali podél lesniho potoka.

Nad ranem byla citit pecené

z polnich kuchyni.
Vélka se hlasila o sva ptaci prava.
Pritiskli jsme se k bilé kufe a zatajili dech.
BlaZzené teplo se rozlilo nasimi vé&tvemi.
Stali jsme se stromy.
Osud hrél za nas.

prelozil Jakub Grombit
Sergej Morejno (1964), rusky piSici bas-

nik z Rigy, prekladatel polské poezie, autor
sbirky Tam, kde
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