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Uvodnik:

Bylo jaro

Vzdy kdyZ vystupuji na vsetinské ulici
4. kvétna nebo kdyz zde stojim ve stinu to-
vérniho kominu, tak mi jeji jméno pfipomene
nejenom konec vélky a historky o prochéazejici
ruské armadeé, zabavenych hodinkéach, kul-
kéch v hrazi prehrady, odhozenych bombach
a sestielenych letadlech, hoficich stodolach,
zakopanych flintach, bunkrech, tajnych skry-
Sich, obésenych partyzanech, mrtvych Ném-
cich na voze zbésile tazeném splasenymi
kormi, hrobech nad studédnkou u Chladné
vody, véaleénych veterdnech a mrzacich, se-
znamech jmen na pomnicich, ale i skuteénost,
Ze knihy s tématem valky takika nectu. Sho-
dou okolnosti se ted u mne na stole setkaly
dvé, po kterych bych pravdépodobné jinak
neséhl. Krom jiného je spojuje i skuteénost,
Ze jsem je obé dostal v takika stejnou chvili,
od lidi, které mam rad.

Dé&j obou knizek déli padesat let, ale bo-
huzel stale maji mnohé spole¢né. O Cerno-
chovi Tatjany Gromadi, v prekladu redakéniho
kolegy Jirky Hrabala, si mizete predist vice
v recenzi v tomto ¢&isle, nebo ukazku v pred-
chozim ¢&isle Textd.

Ani po knizce Temné komora Damoklova
nizozemského autora Willema Frederika Her-
manse bych sdm od sebe asi pravdépodobné
neséhl, byt svym fotografickym nazvem mne
lékala. Ale byla mi do[po]ru¢ena Martinem
Stéhrem a musim pfiznat, ze se do mého
vkusu trefil. Protentokrat véfim i doslovu
Milana Kundery. A néco na tom, ze se jedna
o jednoho z nejvétsich nizozemskych proza-
ik bude. Nejedna se o zddné optimistické
a oddechové ¢teni. Text humorem neoplyva,
spi§ nabizi jakysi blasfemicky skleb nad nami
samymi. Osud ¢lovicka v kolotoéi déjin. Tem-
na atmosféra romanu je vynikajici. Kupodivu
néco mélo o fotografovanilegendarni Leicou
se v textu také pise.

Obé jsem dodital v okamziku, kdy na VI-
tavé vysilali vzpominky jedné z divek, ktera
prezila Lidice.

Prectéte si je také!

Bylo jaro, kvést Sefiky jsem letos nevidél.

Pavel Kotrla
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PAVOL ICO
Jaskyia smrti

Stéla na okraji vysokej skaly, v katikoch
odi sa jej leskli slzy. Na rukach chudych ako
pruty, mala tazké okovy. Drzali ju dvaja muzi
s oStepmi. Okrem nich bol pri nej este starec.
Nie¢o mrmlal a pozeral sa do neba.

Ona mlcala, podlamovali sa jej kolena.
Na tvéri mala tupy ismev vyvolany vyvarom
z kvetov. Vedel, ze keby len tusila, ¢o s fiou
robia, branila by sa. Ked'starec stichol, muzi
s oStepmi ju postréili.

Dopadla pred vchod do jaskyne, bez
toho, aby vydala ¢o i len hlasku. Jej skrvave-
né telo stiahlo do tmy niekolko mohutnych
postav v kozi z divych svifi. Dedinéania ich
volali démoni. Kazdy mesiac im museli pri-
niest dievéa. Raz ddvno démonov prinutil
hlad vyjst z jaskyne.

Odvtedy dedincania prinasali obete
pravidelne. Dokonca sa im podarilo vyjed-
nat, ze ak dedinu niekto napadne, démoni
jej pridu na pomoc do boja. A ten sa podla
vietkého blizil.

Hliadky totiz spozorovali v nedalekom
lese vojakov.

Boleslav zatal paste, otcovi venoval nend-
vistny pohlad a vysadol na kona. Spomenul
si, ako Ziadal otca, aby dal znovu losovat, ked’
na zasadani stare$inov vyzrebovali Lenu. On
v8ak odmietol. Synovi neustupil, ani ked mu
pripomenul, Ze si malis Lenou v lete prisahat
vernost. A &m viac myslel na otcove slovg,
tym prudsie hnal svojho kona.

Pri Gpéti hory koneéne zazrel dvojicu ryti-
erov. Na $titoch mali ¢ervené krize.

Ked' nariho namierili ostrie kopiji, odpésal
si mec a hodil im ho k noham.

Oni ho odvliekli do tdbora.

,Som nécelnikov syn, Boleslav” povedal,
ked uz stal pred velitelom, ,Prisiel som Ziadat
o pomoc pre dedinéanov.”

Velitel vrhol na Boleslava podozrievavy
pohlad, ale ten na zemi kondrom nakreslil
plén dediny, naznadil polohy hliadok a rozho-
voril sa o Lene. Vojaci az citili, ako im vrie krv
v Zilach, ked opisoval, ako ju zviazanu zhodili
zo skaly. Svojho vodcu sami poziadali, aby
im dovolil zadtod&it najprv na jaskyriu. Velitel
sthlasne kyvol hlavou.

.V dedine zavediem novy poriadok
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a nikto uz nebude musiet zbytoéne trpiet,”
prislubil.

.Len o jedno ta prosim,” odvetil na to
Boleslav, ,Nech tvoji muzi vstipia do dediny
az potom, ¢o dedin¢anom vysvetlim, Ze ich
oslobodili od démonov.”

Vodca nemal ndmietky. OspravedInil sa
a Siel si odpocinit do svojho stanu.

Bola uz hlboké noc, ale Boleslav nemohol
zaspat. Premyslal o otcovi. Snazil sa pochopit,
ako moze byt taky slepy. Tvrdi, Ze obete su
poplatkom za slobodu a pritom nevidi, Ze st
vsetci dedinéania otrokmi ludozritov?! Ale-
bo nechava umierat panny iba preto, aby si
udrzal svoje postavenie? Ale ¢o z toho ma?
Od hrnéiara - cestovatela, ¢o ho ugil latingi-
nu, vedel, Ze inde Ziju nacéelnici v skvostnych
pribytkoch, nie v chatr¢i, ako jeho otec. Atiez
vedel, Ze to, ¢o plati pre lud, inde neplati aj
pre nacelnika a jeho blizkych. Boleslavov
otec vSak pred troma mesiacmi nechal obe-
tovat aj dcéru vlastného brata, pretoze na riu
padol 16s...

Zaspal, az ked' si v mysli pripravil re¢
k dedin¢anom.

Na svitani velitel vyhlasil dtok. Najprv
vojaci velkym obldkom obisli dedinu. Z tie-
na lesa vysli az pri jaskyni. T4 nechal velitel
obklU¢it a dovnitra poslal dva tucty svojich
najlepsich muzov. Ti s krikom vbehli dnu.
Po chvili zjaskyne zacali stipat mraéna dymu
a zo sivej clony vysiel necely tucet vojakov.
Boleslav Ziaril radostou.

Myslel si, ze dedinu zbavil kliatby.

Arméda, az na jazdcov, ktori ostali pri
konoch, pokrac¢ovala k hliadkam dedin¢anov
peso, aby vyvolala ¢o najmenej pozornosti.

Hliadky boli roztrisené na vrchoch kop-
cov. Vojaci sa k nim ticho zakradali a Gto¢ili
od chrbta. Pri zni¢eni poslednej a najpo-
CetnejSej straze, poziadal velitel Boleslava
o pomoc. Mal odlakat jej pozornost, zatial ¢o
ju vojaci obkltc¢ia. Ked dedinéania zahliadli
Boleslava, mysleli si, ze ho poslali, aby nie-
koho z nich vystriedal. Dvaja mu i$li na proti.

Len ¢o vysli zo zdkopov, skolili ich $ipi.
Zvys$nych pobili mece vojakov, ktori sa odrazu
vynorili zo vSetkych stran.

Boleslav sa uz necitil ako réano prijaskyni.
Zial'mu zovrel hrdlo pri pohlade na mftvych
priatelov.

LSpravil som to aj pre vase dcéry,” Septal,
ked opustal ich tela.
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Este nez sa sInko dotklo korin stromoy,
boli vojaci v dedine. Na jej prahu prikazal
velitel Siestim muzom, aby tam zostali s Bo-
leslavom a zabili ho, ak sa nevréti.

Zvy$ok armady, spolu s velitelom, vtrhol
do dediny. Ozval sa vresk, dupot a svistanie
$ipov. Ked' hluk ustal, vojaci aj s Boleslavom
vosli do dediny.

Slamené strechy véadésiny chati¢ tleli,
na zemi lezali dobodané teld dedindanov
zvinuté v smrtelnych ki¢och. Mladé zZeny sa
vojaci snazili udrzat vadhou svojich tiel na zemi.

Zdalo sa, ze okrem nich usetrili iba tie
najmensie deti, ¢o $pinavé od zakrvavenej
hliny a takmer neviditelné v zévojoch cier-
neho dymu klacali pri telach svojich matiek.

Boleslav sa rozbehol k rodnej chalupe.
Pred jej vratami nasiel starca. Tvar mal do-
ranand, no spoznal ho podla mohutnych,
zjazvenych rdk a sivomodrych odi.

,Otec...” vydralo sa mu horko z Ust.

Ked'sa obzrel, uvidel kapitadna. Rozbehol
sa oproti nemu so zatatymi pastami, ale ve-
litelova osobné straz ho tdermi do brucha
zvalila na kolena.

Vrazil” rozkric¢al sa, len ¢o nabral dych.

Ved'ty si nds sem poslall” odvetil velitel
a k Boleslavovym noham hodil néz so slova-
mi: ,Ak v sebe mas kisok hrdosti, vezmes
si zivot."

Potom zavelil na Ustup. Vojsko so spevom
odpochodovalo naspat do hér.

Boleslav vzal néz a prilozil si ho k hrudi.
Zatladil nim, no ked' citil, ako ostrie narazilo
o kost, roztvoril dlan.

Ked mu ndz vypadol z ruky, vstal, presiel
na kraj dediny a zmizol v lesoch.

*kk

Postupom ¢asu v jeho mysli utichli vykriky,
aj detsky pla¢, ¢o ho prenasledoval od od-
chodu z dediny. Niekedy sa mu sice zdalo,
ze zahliadol sputand Lenu, zjazveného otca
alebo dieta v $pinavej, zakrvavenej koseli.
Kazdym driom vsak citil, ako sa v jeho srdci
rozrastd pokoj. Nachadzal ho na nekonec-
nych prechadzkach ¢&i pri hlfadanfi korienkov,
dokonca aj ked' sa triasol zimou vo svojej
jaskyni.

Kdekolvek sa obzrel, videl dokonalé
dielo bohov.

V jeden uprsany, jesenny vecer sedel
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v jaskyni a ohrieval sa pri ohni. Ked k nemu
dolahli tri muzské hlasy, porozhliadol sa
po Ukryte. No nez sa stihol skryt, muzi vstupili.
Najprv sa striasli pri pohlade na jeho vetché,
kostnaté telo. Vzapati vSak Uctivo pozdravili.

LSvétée, ndjde sa tu miesto pre troch put-
nikov?” spytal sa ho jeden z nich.

.Nie som svétec, ale pokojne sa ohrejte
pri ohni.”

LAk nie si svatec, kto si?” opytal sa druhy.

Boleslav mlal. Druhy muz sa vsak roz-
hovoril aj sam:

.My sme z Voldova. Kedysi to bola dedi-
na. Pred rokmi nas prepadlo krélove vojsko,
iba ndm sa podarilo ujst” a odmléal sa, ako-
by chcel pockat, ¢i k tomu nie¢o neznamy
nedoda.

Lenze on nepovedal nié.

,Kral'z nds chce mat otrokov. Kaze verit
iba v jeho boha a platit dane” ozval sa dalsi,
JAle tie zdaleka nie st najhorsie. Ovela horsia
je krélova zberba. Zabija sedliakov iba pre
potesenie.”

Veru!” prisveddil treti, ,Volakedy sme
vzdy na prvy den pribudajiceho mesiaca od-
niesli jednu pannu do jaskyne a bol pokoj. Te-
raz si uz nikto nemdze byt isty svojim zivotom!”
Boleslav znervéznel. Muzom poprial dobrd
noc a vstal, aby presiel par krokov do kutu,
kde si chcel lahnut.

Jeden z muzov ho vsak chytil za rame-
no, povedal: Uz viem, koho mi pripominas”
a dokladne si prezrel jeho tvar.

.Nevyzerd ako nacelnikov syn?” spytal sa
svojich druhov a natocil Boleslavovu zaras-
tend tvar k ohriu.

Vsetci sthlasne kyvali hlavou. Vraj teraz,
ked ho vidia vo svetle, o tom niet pochyb.

Tak kto si?”

Neodpovedal. Po licach mu zacali skizat
slzy.

.Tak predsa, je to on!” vykrikol muz
a vrazil mu dyku do brucha, ,Kde si bol, ked
prepadli dedinu?!”

.Zradca!” ozvalo sa za nim a zacitil dve
bodnutia do chrbta.

Boleslav sa nemohol nadychnut. Aj hlasy
muzov pocul stéle tichsie.

Zvalil sa na zem a plazil k stene jaskyne.

Potom, ¢o opét zacitil ako mu vchadza
ostrie pod kozu, sa pokdsil o néddych a priv-
rel odi.



JOHN TOSHACK
Nikdy nevi§

Presli jsme pres pét cizich klubl
Se jmény, kterd kfivi hubu

A zbyvé uz jen finale

Jedenact Némch mé namale.

Ve stiedu ozndmil Shankly sestavu
Mél jsem o ni ale jinou predstavu
AZ se mi slza zaleskla na vi¢ku
Budu jenom zahfivat lavi¢ku

Rikali, jak se poZenou na branu

Misto toho Netzer posilil obranu

Ten némecky mancaft ale dneska jede
S Liverpoolem to uz vypada bledé.

Jesté, ze pfisla pritrz mraden
Kazdy na hfisti je hrozné zmaden
.Nechédme toho,” povidé rozhodéi
A Némce tim dokonale zaskodi.

Findle se hraje az dal$i den

Kolik udéla Shankly zmén?
Nastoupi Toshack misto Halla
Némcum z néj pujde hlava dokola.

Diky Vel$anové skvélé hlavé
MUze Keegan skérovat hravé!
Liverpool zvitézil 3:0

Nadéje Némcu na pohér usnula.

Vzpomindm na ten zépas rad
Nevéfil jsem, Ze vibec budu hrat
A bylo z toho utkéani slavné -

Ve fotbale nikdy nevi§, co se stane!

Navrat ze Spanélska

Pfistali jsme na letisti Speke

Klepu se Unavou jak ratlik

Pfiletéli jsme z Barcelony

Uz nemuzu se dockat sauny

Ale novinéfi, na ty neméam nervy

Kde pry mam baseri o zdpase s Derby
Rikém: ,Od skici k dilu se jde po kolenou
Vic basnibude, az mi zafidite dovolenou.
Jinak si pockejte, zitra je taky den.”

Oni se zasméji a vychézeji ven.
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VADIM KALININ

Kup si $ténatko!
Podivej, ty tlapky, ouska, teplé, vérné...
Kup si $ténatko, nebo ho sezerul!

Kousl mé do nohy,

Vyrazil jsem mu zuby,

Pfinesl je domu a nebyly mezi nimi
jedovaté.

Opice uvidéla praci, lekla se a utekla,
Zatimco ¢&lovék zastal.
Potom kdo je z nich chytejsi.

Tvar vrany bez zobaku
Se podob4 kréli¢cimu cumaku.
Ze by to byl zazrak?

John Toshack (narozen 1949), velsky
basnik a profesiondlni fotbalista, hréal za FC
Liverpool, pozdéji pusobil jako trenér, mj.
v Realu Madrid. Prvni basen je o findle Poharu
UEFA 1973 proti Borussii Monchengladbach,
druhé se odehréavé po vitézstvi 1:0 na pidé
FC Barcelona v semifinéle Poharu UEFA 1976.

Vadim Kalinin (narozen 1973), basnik,
prozaik a rockovy zpévék, zakladajici ¢len
literarniho sdruzeni Vavilon. Zije v Mytis&ich
u Moskvy, pracuje jako zahradni architekt a re-
klamni vytvarnik. Autor knih Pokuseni, Kukacéi
slzy a Kilogram vybugniny a vagon kokainu.

Z angli¢tiny a rustiny prelozil Jakub GrombiF

aluze.cz

revue pro literaturu, filozofii a jiné
http://aluze.cz
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YVETA SHANFELDOVA

Tchan v Abseconu

l.

Cestou na Absecon se mijej
krchovy, bary,

broskvoné v prachu,

zly vinohrad.

Stravovny, psychina,

more stary.

Na vozejc¢ku za pfilivem sedi tchén,
Nevnima, jen zird

jak pfibodnuty kdysi chan,

jeho svét je

je zrddny oceén.

I.

Kdysi $il zaclony, na zakéazku.

Cely zivot §il a §il,

sedmdesat let tak prosil,

a pak v devadesati

uz jenom na nemocni¢nim lazku
rukama ve vzduchu

provlékal neviditelnou nit

zfejmé tajnym ouskem morské fasy
fasil i pomysiny Sev,

stéle jesté pozna syna,
i pfes clonu Parkinsona,
a zépach od kosil.

Travi dny. Rukama
bud'sije vzduch nebo

se ohledava

na plence pod pfikryvkou,
pokud ho nékdo nechyti.

M.

Némésiéni ubijen.

To nédi Cas bije, stald nepotkani,
rychlé atomy ochrnuti,

den nekoneéna smycka
vytésiovani. Zelena

prusvitnost touhy.

Jak ticho za slokou
kli¢i vybélovanim
&ihajici rakev.
Milovani branim.
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Chlorové konstantni
neodbytny napév.

IV.

U more umre,
slané na piscing,
télo podél smrku
a duse u mrenek.

Z jeho tuh budou
chaluhy, brod,
¢ernych chalup

k pobrezi. More

z vod do vod, a odvod
k usti pfi hore.

V.

Znal a bral a brénil a konec bran.
Ted do zemé je zvan.

A porad ma rad tim, ze bere

a Ze nezivotnost neexistuje,
snad jen v tomhle mistu je,

nebo v bozich, v téch

se utancuje navéky.

Breh pribéhu vzdy daleky,
kam spadal snih.

VI.

Nakonec od zaprazi
sréz zahrady

jeji hutnd strmost
rozmeér zavetri

(jak na svislici

v ozehavém tichu

byli)

hlasem se obracime
zpét ke dvefim

a srpkem musli

trne dech

nebe skvrn
nepodobné plicim
a mésic na zddech

Srpnovy rekurs

Zavazadla lepkava
strachem, krupobiti
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vyvéazana z krychle.
Koleje na zraku,
rychle z dohledu
na korze pro ty,

co neodjizdéji a
porad na nékoho
marné mysli.

Nahluchly pach
nastupisté se méni
na odjezdy, odjezdy
na louceni, pfijezdy
na louceni.

* k Kk

Majakovsky. Zivy

kri¢el z hrobu.

Véera, pres husty lijak

nahravky, mp3player,

hlas ze zadhrobni zeminy

vyjizdél z hlubin k jiz bez-slune¢nym
nebesim,

dstil slavko ,mina”,

zamlky fval

na cely zoufaly internet.

Puskino jen
v pozadi. Tma.

To slunce jako letmy

¢aj se hralo,

a z jejich srdci vézen
tloukl pisen, tesal

zvér a zhoubny monolit,
krik hrobu se tisil, blizil
se zarny stézen.

* ok Kk

Oblak

si pfisvojuje hladiny,

nahlou stopou léta

ztézka stoupa do hor.

Stoleté zastaveni reky,

podél ptacich nélad!

Vzdyt se zalibil nespavym
rybolovciim, vzajemnym dluznikim,
na prst jim navlékl slib, vesmirné
jiskry, vérolomnou Stafetu.

Slovu nedostal.
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PETR HRUSKA
Z romanu Karavana (1972)

Kapitola prvni

V Gdoli feky Mississippi se téhla dlouha
pésina, po niz §la karavana. Velitel této kara-
vany se jmenoval John Bunsby. Byl to silny
muz, vysoké postavy, asi padesétilety. Byl
velky brucoun, nepfilis privétivy. Mél velké odi
barvy okysli¢ené médi, ry$avé vlasy.

V jednom dostavniku jsem jel j& s dvé-
ma cestujicimi. Jeden byl muz tmavé pleti,
s neobvykle velkou hlavou. Byl to vyborny
strelec. Na hlavé mél tfi orli péra. Druhy byl
béloch. Na hlavé mél Siroké sombréro. Kana-
dan Ned mél za pasem dvé pistole, zatimco
jeho spoleénik byl ozbrojen lukem a Sipy
a velkou dykou.

Néhle se k ndm priblizil velitel se sprévou.

,Hlasim vdm, Ze dosla voda v sudech.”

LUz se nenalezla z&dné voda?” zeptal
se Ned.

,Bohuzel, zddna,” odpovédél Bunsby.

,Kolik dnt jesté zbyva do konce ces-
ty?” vyzvidal Kanadan. J& jsem sedél mlcky
na konci vozu.

,Jesté sedm dni,” odpovidal Bunsby.

Jsme v pékné bryndé,” poznamenal
jsem po chvili miéeni.

Kapitola druha

Nazitfi dne 13. bfezna jsem se Sel pre-
svéddit o ztraté pitné vody.

,Jdu s vami,” fekl Kanadan.

,Muzete jit,” odpovédél jsem.

Sli jsme se presvédcit, kdy? tu néhle...
Asi padeséat rudochd se vrhlo na karavanu.
Ned vytrhl z pasu pistole a jednu mi vtiskl
do ruky. Ja jsem tasil svou Savli. Vrhl jsem se
najednoho rudocha a hluboce jsem mu zaryl
Savli do prsou. Kdyz jsem se vrhl na druhého
rudocha, ucitil jsem v rameni hroznou bolest.
Druhého rudocha jsem zabil jen s hroznym
premahanim bolesti. Pak jsem padl vysilen
na zem.

Po chvili jsem se probral. Zadal jsem
zufivé pélit po drzych rudokozcich, ktefi se
vrhli na Neda.

Byla to hrozna podivand na bojisté. Asi
desetrudochl bylo smrtelné zranéno. Ostat-
ni byli mrtvi.
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Kapitola treti

Byla to hroznéa ztrata vody. Sudy byly
prorazeny, provrtany a tekla z nich voda. Jiz
dva dny jsme ziznili. Ned se vrhl se dzbdnkem
v ruce na posledni kapky vody. Napili jsme se
posledni ¢erstvé vody. Zacalo se mi dafit lip.
Boleni hlavy preslo a teplota zmizela. Ulehl
jsem znovu ke spanku.

Probudil jsem se pozdé vecer. Trapila
mé zizen. Zacal jsem slidit po vodé. Kdyz se
ukézalo, Ze ve voze voda neni, vy$el jsem ven.
Néhle cosi zasustilo a nato vybéhl indian. Vy-
razil ze sebe prekvapené ,Uf" a zase zmizel.

MARTIN MULLER
Nemusite si nic koupit

Paklize vstoupite do obchodniho domu
v centru mésta, nemusite si nic koupit, pokud
nechcete. Mizete se volné prochazet, obdi-
vovat zbozi a nizké ceny, zastavovat a mluvit
s lidmi, zkouset si obleceni a tak podobné.
Kdyz odchézite bez ndkupniho kosiku pres
pokladnu, pokladni si vas vS§imne, vlidné se
usméje a nasméruje vas k vychodu pro lidi,
ktefi nic nekoupili. To aby nemuseli zbyte¢né
stat a Cekat ve fronté, kdyz stejné nic nemaji.

U vaseho vychodu vas privitd dobfe ob-
lec¢eny muz mensi nez vy, ktery se neustéle
usmiva. Rika se tomu pry rutinni kontrola. Mu-
sejivas zkontrolovat, jestli jste néco neukradl.
Samosebou, ze jit do obchodu a nic nekoupit
nenizlo¢inem, je to véak podezielé a onijsou
solidnifirma, musi na né tedy byt spolehnuti.

Maly usmivajici se muz vés predd o mno-
ho vy$§imu a vaznéjsimu muzi-gorile, ten vés
za ruku odvadi dvefmi pres jakysi tunel az
do malé mistnosti, na jejimz zacatku (tedy
misté, kudy do ni vstoupite) a konci jsou
stejné bilé dvefe, splyvajici s leskle bilymi
zdmi. Podél pravé stény se od jednéch dvefi
ke druhym tdhne nablyskana kovova lavicka,
na které sedi dalsi lidé. Pfipominaji frontu
u pokladny, jenze sedici.

Dvefe se za vami zaviou, leknete se, posa-
dite se na konec fady. Lidé v mistnosti ml¢i. Ce-
kéte, zda nékdo nepromluvi. Po chvili vém to
neda a zeptate se muze pred vami (fyzicky ved-
le vas), jestli je zde také proto, Ze nic nekoupil.
Muz prikyvne. Zeptéte se ho, jak dlouho uz zde
sedi a ¢ekéte, ze se podiva na hodinky, on se
vas v8ak misto toho zeptd, kolikatého dnes je.

Zblednete a radéji mlcite.
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LUKAS MANO
Korytnaécka Bibka

Sedela na hrubom konéri brezy, kyvala
bosymi nohami. Sledoval som ju odzadu.
Slaby letny vietor sa pohraval s jej dlhymi vlas-
mi Ciernymi ako pismend, na ktoré sa prave
divas. Rukami sa pridrzala stromu, bola ticha
a krésna. Zurdiaca rieka tiekla pomaly vpred,
akoby sa kazda kvapécka vody chceela poza-
stavit a zahladiet sa na nddhernu vilu sediacu
na breze. Tiene listov ju hladili po chrbte.

Opatrne som sa k nej pribliZil. Rozbolel
ma krk, ¢o som sa v jednom kuse dival do
koruny stromu. Dal by som vSetko za to, keby
som vedel, o ¢om prave premysla.

- Ahoj, Zofka.

Rychlo sa obzrela za mojim hlasom.
V jemnej tvéricke sa jej odrézalo prekvape-
nie, ktoré zaraz vystriedali pokojnejsie Crty.
Po licach bielych ako papier sa jej rinuli slzy.

- |de$ na ryby? - opytala sa ma, rukami
si utierala odi.

- Nie. Chodim sem, ked musim na chvilu
vypadnit z toho Sialenstva. Je tu pokoj.

- To je pravda. - Usmiala sa. - Nejdes
sem hore?

- Radsej si sadnem do trédvy. Nemam rad
vysky. Dufam, Ze ta nerusim.

- Nie, nie. V pohode.

Posadil som sa k jej ¢ervenym zhodenym
topankam. - Prila si sem rozjimat? - opytal
som sa.

- Trochu.

Niekedy vam intuicia nasepkd, o ¢om
moze premyslat mladé dievéa vyhladévaju-
ce samotu a pokoj. Trichli za dal$im chlap-
com, s ktorym si predstavovala spolo¢nd
budicnost, deti, doméacnost. Nedokaze sa
zmierit so slovami, aké jej povedal. ,Nehodi-
me sa k sebe.” ,Prepdd, ale uz k tebe necitim
to ¢o kedysi.” Dalie stroskotanie lode plava-
jucej v nekoneénom mori lasky.

- Anechces pristku mne? - opytal som sa
zahladeny do koruny brezy. - Trdva je maksia.

- Neviem, ako zidem. Spadli mi topanky.

- Mém ti ich vyhodit?

- Nie, asi sko¢im.

- Doldmes sa.

- Zvladnem to.

Bola vysoko asi tri metre. Nesmelo sa
pozrela na makku trdvu na zemi.
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- Najprv naberiem odvahu, - povedala.

- Velakrat som tu naberal odvahu.

-Chcel si tiez vyliezt na strom, bojko? -
Odhalila rad bielych zubov.

- Nie.

- Tak naco si hladal odvahu?

- Chcel...- Chvilu som véhal, &i sajej médm
zdoéverit, nakoniec som sa osmelil: - Chcel
som sa utopit.

-V Laborci? - ¢udovala sa. - Tu sa neuto-
pis. Nizka hladina, - vysvetlila.

Ostal som prekvapeny jej vecnym ténom,
zmohol som sa iba na: - Naozaj?

- Teda... dalo by sa v iom utopit. Vsetko
je mozné. Preco by si sa chcel utopit? - vy-
zvedala.

- Vzdy sa najde nejaky dévod.

- Typicky chlap, - odfrkla.

- Coze?

- Vzdy, ked' si myslite, Ze sa uz neda ist
dalej, riesite to tym najhorsim spoésobom.
Chlastom alebo smrtou.

V duchu som s fiou suhlasil, ale nechcel
som iba tak uznat, Ze ma pravdu.

- Asi sa dost vyznas. - Povedal som.

-To si pis. Dievc¢a vas pusti k vode a vy uz
hutate nad tym, pod aky vlak sa vecer $marite.

- Zato vy v jednom kuse revete a stazu-
jete sal

- Cudoval by si sa, aké divy dokézu uro-
bit slzy. Upokoja ta a postavia opéat na nohy.

Krutd pravda. Slané potéciky, ktorymi
vyplavi§ smutok a bolest. Nie vzdy vsak po-
mbzu. Clovek potrebuje ¢as. A taktiez iného
¢loveka. Zofka uz ziskala ¢as, vyplakala sa
a mé aj ¢loveka, s ktorym moéze filozofovat
o veénom spore medzi pohlaviami.

- Ale vy muzi neradi placete, - povedala
arogantne. - Hrate sa na hrdinov, ¢o nepo-
trebujd ni¢ a nikoho, a pritom si sami ani
nedokézete navarit.

- Blbosti.

-Jasné. Ked'uz nemas ¢o povedat, radsej
poprie$ holl pravdu. Bolo by lepsie, keby
si ml¢al.

Tak som mical.

- Vytrhli ti jazyk?

Sledoval som tenky konarik plavajuci po
vodnej hladine.

- Hej! - skrikla.

-Coje?

- Nastval si sa?

- Nie.

16



- Tak ¢o?

- Nic.

- Dobre. Pokojne ma ignoruj!

O chvilu sa znova rozplakala. Uplne som
zabudol, ze ju nechal frajer, ze ma zlomené
srdce. Ja imbecill

- Zofka, - postavil som sa a zaklonil hla-
vu. - Prepdc.

- To ni¢, - vzdychla. - Stratila som... svoj-
ho milacika.

- Pod'uz dole.

- Bojim sa.

- Chytim ta. - Ubezpecil som ju. - Sko¢.

Ostala ticho. Premyslal som, ¢i sa viac boji
skoku alebo navratu do hnusnej bolestivej
reality. ,Bojim sa,” znelo mi v usiach. Pomaly
sa upokojovala. Posunula sa az na kraj konara.

- Ale nedivaj sa mi pod sukniu, - povedala.

- Nebudem. Tak skac.

Zhlboka sa nadychla a skocila (mala ¢er-
vené nohavicky). Dopadla na obe nohy. Uz-uz
sa takmer skopfcla na zem, ale v pravej chvili
som ju zachytil. Kone¢ne som sa na riu dival
zhora a nie zdola. Drzal som ju za plecia.

- Vdaka, - zaepkala. - Je mi lepsie.

-Budeto v poriadku. - Objal som ju. Vset-
kymi zmyslami som vnimal tento jedineény
okamih. Citil som tlkot jej srdca. Voriu $am-
ponu Zofkinych sviezich vlasov. Jej krehké
ruky na mojom chrbte.

- Dakujem, - vzdychla.

- Neboj sa, urcite pride dalsi.

- Dal3i? - Mierne sa odtiahla.

- Dalsi, - pritakal som.

- Co dal3i? - nechépala.

- Predsa... Preco si vlastne plakala?

- Zomrela mi korytnacka. Moja Bibka.

- Ou... - vydralo sa zo mna. - Nebud...
smutnd. Urcite pride dalsia.

- Ale Bibku mi nijaké ind nenahradi. -
Pritlacila sa ku mne znova.

Zahladel som sa na plavajuci konarik
aintuitivne som sa citil ako imbecil. Ob¢as sa
za dievéenskym pladom a smitkom neskryva
chalan, ale korytnacka.

~10ST

http://www.hostbrno.cz
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ROZHOVOR S PETREM
GAJDOSIKEM
O BYVALYCH ANDELECH

S Petrem Gajdosikem jsem si dal sraz
v zahrédce jedné hospudky na Letné - ne
té prazské, ale olomoucké Letné, na nébrezi
Moravy s néddhernym vyhledem na Klésterni
Hradisko. Bylo véru letné. Zahy jsem zjistil, Ze
rozhovor s nim se do naseho &asopisu hodi
vic, nez jsem si séam puvodné myslel. Petr je
totiz zlinsky rodék a na Vsetinsku absolvoval
zékladnivojenskou sluzbu. Pak jej vitr na dlou-
hou dobu zaval do Cech. Dnes Zije a pracuje
v Olomouci. Re¢ ale byla o né¢em jiném.

Petie, néktefi nasi ¢tenafi by Té mohli
znat jako autora internetovych stranek Nos-
talghia.cz. Jak bys je pfedstavil? Jak vznikly
a proc¢?

Kdyz jsem v 90. letech objevil internet, za-
¢al jsem mj. hledat informace o Tarkovském,
jehoz dilo mne uz mnoho let zajimalo, a zjistil
jsem, ze toho zas tak moc neni. Existovaly uz
anglické stranky Nostalghia.com, ale byly
teprve v zacdatcich. Moznosti internetu, pokud
jde o sdileni informaci, zazitkd a zajmd, jsou
pfitom ohromné a préavé ta snaha ,sdilet Tar-
kovského" sehréla pfi zalozeni Nostalghia.cz
velkou roli. Je ale dost dobfe mozné, Ze vtom
byl i kus exhibicionismu.

Pavodné byly stranky zamérfeny jenom
na Tarkovského a Marketu Lazarovou. Potom
jsem si ale zacal fikat, kdyZz Tarkovskij a VI&¢il,
tak pro¢ ne Bergman, pro¢ ne Paradzanov -
no a nakonec pfibyla jesté fada dalSich.
Podtitul ,stranky vénované byvalym andé-
I[Gm”, to je motiv z Wendersova filmu Nebe
nad Berlinem.

Kolem stréanek postupné vznikla urcité ko-
munita, z ¢ehoz jsem byl docela prekvapeny.
Necekal jsem to. Podobné zaméfené stranky
u nés ale nebyly, tak mozné proto. Dnes uz je
situace trosku jina. Ve zpétném pohledu vi-
dim, Ze proti plvodnimu zdméru mi to trochu
prerostlo pres hlavu a dél to provozovat v této
podobé je obrovska zatéz, kterd uz zadina byt
nad mé soucasné moznosti.

Stranky se identifikuji s tim, éemu se fika
»~duchovni film". Existuje ale vibec néco
takového? Vyslovené duchovnimi tématy
se zabyvaji jen nékteré z téch filma. Nap¥.
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Tvoje - i moje - oblibend Marketa Lazarova
se sice dotkne problematiky cirkve, ale jinak
se tam o duchovnu moc nejedna, zda se mi.
A pokud jde o zpusob zpracovani - neplati,
Ze kazdé umélecké ztvarnéni ma v sobé néco
duchovniho?

Je zvlastni, ze vétsiné lidi u pojmu ,du-
chovni” hned naskod&i spojeni s cirkvi nebo
nabozenstvim. Pfitom ale mezitim vibec neni
rovnitko. Je spousta filma, které ¢lovéku zpro-
stfedkuji néjakou duchovni, mozné presnéji
feceno spiritudIni zkusenost, prozitek, a ne-
maji s tematikou cirkve nic spole¢ného. Mu-
sim tady aspon lehce zminit vynikajici knihu,
kterou na toto téma napsal Jaromir Blazejov-
sky - Spiritualita ve filmu. On sém zdGrazriuje,
Ze tou nélepkou - a nesporné to nélepka je -
se oznaduji rozdilné filmy, rozdilné obsahem
i formou. Zvlast spole¢né obsahové znaky se
hledaji tézko, i kdyz on se o to pokousi. Jed-
nim z voditek mu je prace s filmovym ¢asem,
kterd je u téchto filmG naprosto specificka
a zprostfedkovava divakovi spiritudini prozi-
tek. Pochopitelné ale hned dodéva, ze napf.
dlouhé zabéry samy o sobé nejsou znakem
néjaké duchovnosti nebo uméleckosti, to by
bylo pfilis laciné. Do spirituality dila se podle
mne promitd i vztah jeho tvarce, ne jen jeho
formalni dokonalost.

Sam za sebe mdzu fict, Ze vnimam filmy
spi§ emocionalné nez néjakym analytickym
filmologickym pohledem. Myslim si, ze kazdé
dilo, které ¢lovékem emocionéalné pohne, je
svym zpUsobem duchovni. Podminkou ale je,
Ze divdk musi na dile participovat, musi tam
byt vztah. Cilitatzv. ,duchovnost” neni obec-
néa vlastnost toho filmu, je déna postojem,
ktery zaujmes, tvym vztahem k dilu, vztahem
autor - dilo, divak - film apod.

A otazka zda kazdé umélecké ztvarné-
ni - bez ohledu na téma - neni uz né¢im
duchovnim... Ano, asi ano, jen z toho opét
plyne dalsi otdzka - co presné znamena
Lumélecky”... Zda se mi, ze vzdy, kdyz nékdo,
nejen umélec, ale i tfeba partner v bézném
rozhovoru, vyjevi kus sebe sama, kus svého
nitra, méa ta komunikace duchovni dimenzi.
A je tu opét komunikace, participace, vztah,
tedy to, co jsem jiz fekl - duchovni rozmér
¢ehokolivtu nenisdm o sobé, plyne z naseho
vztahu k lidem, k vécem, k pfirodé...

Takze Nostalghia.cz vlastné neni ani tak
o téch filmech samotnych, ale je jakymsi
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zdznamem specifického vnimani téch fil-
mu. A obraci se k lidem, ktefi je vnimaji
podobné...

Z velké &asti urdité. Jde opravdu o dost
osobni pohled. V posledni dobé premyslim,
Ze bych tematicky zabér stranek néjak zuzil,
protoze to prosté nestiham. Jediné, co bych
asi nikdy neprestal délat v nejvyssi mozné
Uplnosti, jsou Tarkovskij a VIa¢il - a to mam
dano pravé emocdné, je to zaloZzené na mém
osobnim prozitku a vztahu k dilu téch tvarc(,
mezi nimiz asi neni zddna pfima spojitost, ale
jejich zaujeti pro tvorbu z nich déla vnitiné
velmi blizké autory.

Zmifoval jsi u Blazejovského dlouhé
zabéry jako mozny znak spiritualniho filmu.
Pfed chvili jsi pouzil slovo ,vyjevit”, coz je
vlastné vizualni metafora. Tak mé napada,
Ze to spojeni duchovna a vidéni (a film je
bytostné vizualni médium) muze byt pro
nékoho zarazejici, protoze duchovno si ¢asto
spojujeme s n&&im nadsmyslovym, neni to
néco, co by élovék mohl vidét.

Jé si naopak myslim, Ze to je velmi smys-
lové zélezitost. Duchem je prodchnut cely
nas svét, pfiroda, lidé kolem nas, a to vse
vnimame svymi smysly. Mé v tomto sméru
velmi inspiruji hory, mj. miluju slovenské Ro-
hace. A kdyz jsi tam nahote nékolik dni sém,
slysi§ jenom vitr a Susténi travy, kolem tebe se
Zenou mraky... Pfes smysly se tak ¢lovék do-
stava k néc¢emu, co neumi vyslovit. Nékdo si
to pak pojmenuje ,duchovno”, jiny Bih, dalsi
pak tfeba jind dimenze... J& takovou snahu
tyto véci néjak definovat nemam, ale myslim
si, ze ,nadsmyslového”, jak jsi to nazval, se do-
bereme jen pres ,bézné"” smysly. Duchovno,
co o ném jenom premysli§ a spekulujes, tak
to je jenom né&jaky konstrukt.

Bavit se tady, na strankach literarniho
€asopisu o filmu, je mozna trochu hereze.
Moje zkusenost je, Ze v ,typickém intelektu-
alském” prosttedi byva film ¢asto prehlizen -
Ze je vniman spis jako zabava nez opravdové
uméni. Odjakziva jsem slychaval, Ze ,kniha
je vzdycky lepsi nez film" - zatimco pfi éetbé
nebo poslechu rozhlasové hry si pry muze-
me déj a postavy pfedstavovat a tim rozvijet
fantazii, ve filmu uz vSechno vidime hotové
a proto fantazii spis otupuje...

Ja si myslim, ze to neni pravda. Knizka
afilm jsou prosté rizné umélecké formy, které
vyzaduji rGzny pfistup, jiny zpdsob vnimani.
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Z toho, mimochodem, plyne spousta nezda-
fenych adaptaci filmovych dél, kdy se tvirci
snazi film natodit ,tak, jak je to v knize", ale to
pravé nemuze fungovat. Film se musitématu
chopit svymi specifickymi prostredky, jako to
treba udélal VI&cil s Vanéurovou Markétou La-
zarovou. Film ma prosté svoji specifickou fe¢,
coz neni jen Cisté formalni zélezitost.

A nikdo pfece nemuze myslet vazng, ze
takovy Andrej Rublev neprobouzi v ¢lovéku
fantazii. Rublev pochopitelné neni adaptace
literdrni predlohy, je to pavodni film. Ale ob-
¢as dokonce dochézi i k tomu, Ze filmovou
adaptaci vznikne daleko inspirativnéjsi dilo,
ne? je ta kniha. Starsi VIacilav film Dablova
past je adaptaci literadrni predlohy Alfréda
Technika - knizky, které je dost hrozna, moc
fantazie v ¢lovéku neprobudi a sotva kdo
ji dneska znd. Ale ten film je stéle Zivé, ne-
véedni dilo.

Na druhou stranu tomu zpochybnovani
filmu rozumim, protoze dneska je k vidéni
hrozné malo filmU, které nabizi néco vic nez
zabavu.

Netoci se?

Ale urcité ano, ale je komplikovanéjsi se
k nim dostat jinde nez v kinech. Souvisi to
s tim, ze film je vibec asi nejdrazsi uméni,
nékdo do néj musivlozit pomérné dost penéz
a pak pochopitelné potiebuje, aby se mu ta
investice vrétila, coz ovliviiuje, jaké filmy se
todi, ito, jaké se hraji. Film je dnes z vétsi ¢asti
pramysl a i ta artistngjsi ¢ast kinematografie
musi skoro vzdy brat ohledy na produkéni ¢i
distribuéni moznosti a zaméry.

Oba obdivujeme Vlacilovu adaptaci
Markéty Lazarové. Ja se musim pfiznat, ze
jsem knihu Eetl aZ poté, co jsem se zamiloval
do filmu. Na jednu stranu mi pomohla poro-
zumét nékterym zakrutim déje, na druhou
stranu se mi zas az tolik, ve srovnani s filmem,
nelibila; bylo to fajn, ale neuhranulo mi to.
Mas to taky tak?

J& uz si pfesné nevzpomindm, jestli jsem
knihu Cetl az po filmu, nebo ne. Asi ano. Ale
bal bych se to hodnotit, jsou to prosté odlisné
formy, jak uz jsem o tom mluvil. Knizka se mi
libi také, ale jinak nez film. U filmu oceruju
to, jak k té adaptaci VI&&il pristoupil. Ten text
byl povazovan za nezfilmovatelny, ale VIacil
s Pavlickem z té inspirace udélali nddherny
film. Casté&ji spi$ volné inspirovani se od ro-
manu jen tak ,odpichli” a dali tomu Gplné jiny,
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fekl bych monumentaini rozmér. Hezké je,
Ze hodné lidi si s Marketou potad nevi rady.
Uz ti, ktefi bezprostfedné po jejim uvedeni
v 60. letech psali vétsinou nadsené ohlasy,
tak v tom filmu zaroven vzdycky nasli néco
nestravitelného. A to u Markety pretrvava.
Svym zpUsobem je mi to sympatické...

Zatimco Marketa Lazarova byva hodno-
cena rozporng, dalsi Vlagilav film, Udoli véel,
je, zda se mi, pfijiman daleko jednoznaénéji.
Je to tim, Ze autorsky styl Vladimira Kérnera
je pro filmovou fe¢ vhodnégjsi?

Pfedevsim je nutné si uvédomit, ze Kor-
ner byl plvodni profesi scénérista a drama-
turg. A Udoli véel vzniklo pravé jako filmovy
scénar, az pozdéji vyslo knizné. Osobné se
ale néjak pofdd nemdzu zbavit dojmu, ze
tenhle film je ve srovnéani s Marketou trochu
banalni, byt Ize jeho drama chéapat univerzal-
né. Ale zase chéapu, pro¢ jej divaci vétsinou
oceni vic. Zatimco Marketa je takovy tézko
proniknutelny proud obrazd, Udoli véel ma
formalné i obsahové daleko seviengjsi tvar,
jde odnékud nékam, je soustiedéné na dvé
postavy, mé jasny zalatek zapletky, vyvoj
a konec. Tak trochu na pidorysu antického
dramatu, coz je obecné pfistupnéjsi forma.

Ale kdyz uz jsme se k tomu filmu dosta-
li - pred lety mne na jednom seminéfi zaujala
obracend interpretace toho dila. V bézné
zakofenéném vniméani predstavuje Armin
(Jan Kacer) fanatika, obcas interpretované-
ho i jako metafora totalitni moci, vyzadujici
absolutni poslusnost, odevzdani, zatimco
Ondfej (Petr éepek) se chce z té moci, tedy
z autority rytitského fadu, do niz se navic do-
stal z vile svého otce, osvobodit. Zaujal mne
ale pohled, ktery polaritu téch postav Uplné
otocil. Ondfeje Ize vnimat jako nékoho, kdo
koho mobhl, toho zradil, pokud to vyhovovalo
jeho cildm, zatimco Armin je jediny, kdo je
ochoten poloZit zivot za svou ideu.

Vratim se na zavér k jedné predchozi
otazce. Ja jsem ve Skole, resp. na gymnaziu
(viceletém) zaZil pomérné dikladnou vyuku
literatury, zatimco film zGstaval aZ na vyjim-
ky stranou. Mam dojem, Ze se v tom skryva
predpoklad, Ze zatimco interpretace ¢tené-
ho textu je naroéna aktivita, které je tfeba se
udit, divat se na filmy je jednoduché a nikoho
to uéit nemusime, kazdy prece vidi, co tam
je... Nezaslouzil by si film vétsi pozornost
ve vyuce uz od nejmladsich let, zvlast kdyz
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si vezmeme, jak silné se nase kultura ,,audi-
ovizualizovala”, oproti vyslovené literarnim
dobam narodniho obrozeni?

Kdyz jsem byl jesté dité skolou povinné,
tak jsme chodili do zlinské filharmonie na tzv.
vychovné koncerty. Vzdy tam byl takovy
privodce, ktery ndm skladbu néjak pfiblizil,
upozornil nés, o co v ni jde, ¢emu vénovat
pozornost, atd., néco na zpUsob Bernsteino-
vych koncertl pro mladé posluchace. Jako
dité mne to vzdy vzru$ovalo, poslouchat
a péatrat v té skladbé po tom ¢ onom moti-
vu... Myslim, Ze s filmem by to mohlo byt ob-
dobné. Dité je hrozné vnimavé, a kdyz se mu
véc dobfe poda, neché se strhnout... Kdyby
mu nékdo takto dokéazal priblizit film, ukazal
mu, ze ho nemusi zkonzumovat jako pytlik
bramburek, tak by to uréité mohlo pfinést
ovoce. Ale, popravdé fec¢eno, neumim si to
dnes moc predstavit - ani na strané zakd, ani
na strané uditelG.

Pfitom v nasi soucasnosti ma vizualni ko-
munikace stale vétsi vyznam. Zjednodusené
fec¢eno skoro plati, ze to, co vidis, je dnes
dilezitéjsinez to, co ¢tes. Vezmisi uz ty titulky
vnovinach nebo na netu - lidé dnes samotné
¢lanky ani moc nectou, takze se redakce snazi
dét vSechno potfebné do titulku, podtitulku
a pretextu. A tohle pak lidé vnimaji jako in-
formaci - prelitnou to o¢ima a jdou dal, n&ja-
kému $irsimu kontextu nevénuji pozornost...
Tahle rychlost, nestélost, to je ale problém
stejné tak pro literaturu jako pro opravdu
dobré filmy. V tom se od sebe jejich situace
vibec nelisi.

Tak asi nezbyva nez doufat v pomoc ,by-
valych andéli”... Diky za rozhovor!

Otézky kladl a rozhovor ved| Martin Skabraha

LITERARNI OBTYDENIK

http://www.itvar.cz/
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ONDREJ HLOZEK
Predjafi

Mdlé slunce nofi se

v nedospané noci.
Zadélano v némém
snéhu.

Pomalu odpafuje se tma,
co pod kalem se rodi.
Pohubla zelen

uz chvéje se z cest.

U hradeb

Ml&eni vétvi pobliz cest,

Holé ticho vyprésenych mezi.
Cas jako zmuchlana vlajka.
Nevlaje a neni nés.

Jen vrandm neprekazi.

Oktobrani
(malému Metudovi)

Seslapanym listim

za paty podzimek
taha.

Uz brzy zaklini se ¢as.

*kk

Par kroku

nejisté od brehu.
A hned zase
nazpatek,

jen se smichem
nenakazit.

Nebe je, kdyz...

Nach stele si

do poli

a podivné véci
Spradaji se na nebi.
Jesté porad neprsi.
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PAVEL KOTRLA

* k k

Jeden muz s protézou ruky

Jeden muz s protézou celisti a chrupu
Blazniva sousedkas kdysi odhalenymiprsy
Jen dvé porce utopencu

Vycet zamléenych pfibéhd

* Kk k

Réno krétce po paté

Umléend zhasla svétla

Vraci noci jeji ukradenou moc

V kratkém okamziku
Svitani

Na autobusovém néstupisti
Jantarové bohyné z vychodu
Stoji v fadé na starou opryskanou karosu

* k k

Mofe se ztracelo pod nohama

Nikde z&dné opora

Vedle unaveny Noe uz plaval sedmy den
Jen ticho — 8epot — mlha — sen

* k k

Nakonec za v§echny ty sny zaplati§
Tiché jsou dny bez Gsmévu

Ale nékde v téch troskéch tusis dést
Prsi

* k k

Sel jsem kolem Magnetové hory
A nepfitahovalo mne vibec nic
Zapochyboval jsem o svété
Skutcich state¢ného Sindibada
Co to se mnou je?

* k k

Podvodou pomalu a potichu se nadechnu
Sjemnou chuti orobince a bléata najazyku
Divdm se nahoru

Nad hladinou: nebe — slunce — vzduch
Sleduji

Uzavieny dech stoupé za nimi
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RAFINOVANE PROSTA
VYPOVED DOSPiVAJICi DiVKY

Utla préza Cernoch (Crnac, 2004; Cesky
2009) je v pofadi druhou do cestiny pre-
vedenou knihou chorvatské spisovatelky
Tatjany Gromadi (*1971) a tak jako autorcinu
prvotinu, sbirku basni Néco neni v poréd-
ku? (Nesto nije u red?, 2000; cesky 2008),
ji prelozil Jifi Hrabal a vydalo olomoucké
nakladatelstvi Periplum.

Cernoch je variaci autobiografické pro-
zy, kterd zachycuje nejdulezitéjsi obdobi
vyvoje a zrani ¢lovéka, jeho détstvi a jeho
dospivéani, prostfednictvim vyrazné krét-
kych, ¢asto velmi sugestivnich a ndpadné
fragmentérnich obrazd, které na sebe né-
kdy bezprostfedné navazuji, jindy zase jen
vybérové a s vyraznymi mezerami pokryvaji
chronologii celého pfibéhu. Kniha je tak
rozdélena na sto tficet osm &islovanych
kapitolek, ¢asto ne delich nez pul strany.
Svij osobni pfibéh vyprévi zenské hrdinka
s uréitou dévkou lehkosti a prostoty, kratké
strohé véty pfipominaji neticastné referova-
ni, vy&et motivd, jejichZ vzdjemné souvislosti
byvaji pouze naznaceny, avSak v pribéhu
Cetby lIze za touto syrovosti, prostou jakékoli
poetické staféze, odhalit pusobivou strategii,
jak vyprévét osud vnimavého a ponékud
uzavieného dévéete v zemizasazené véalkou,
kde lidé ze strachu a beznadéje postupné
prestavaji komunikovat a usilovat a pomalu
si uzaviraji cestu jeden k druhému.

Napéti mezizpusobem, jakym je pfibéh
podan, a jeho ndmétem, ktery sam o sobé
neni nijak ndpadity, nybrz v dobrém slova
smyslu tradi¢ni a vé¢ny, je nejvyraznéjsim
rysem celé knihy. Toto napéti se proménuje
s tim, jak se pfibéh vyviji a divka dospiva.
Styl pocateénich kapitolek pfipominéd ne-
umélé liceni ditéte, které vykresluje uzky
Zivotni prostor (a obzor) rodného domku
a prilehlych mist, poli a uli¢ek s pomoci
jednoduchych vét, pfisné sledujicich kau-
zalitu veskerého déni s nékdy az komickym
dirazem na presnost prozitkd. Vdedni vyjevy
z rodinného Zivota jsou o¢ima ditéte nahli-
Zeny s doslovnou schvélnosti a se smyslem
pro groteskno, oviem pravé to davé vy-
stoupit narusenému stavu véci a rodici se
bezltésnosti, z nichz se vypravécka pozdéji
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vyvazuje ponékud zvradcenym a nemilosrd-
nym humorem. Samozfejmost, s niZ jsou né-
které absurdni momenty uvadény na pozadi
smutné obycejné kazdodenni existence, je
mnohdy zarazejici. Nékolik motivd poloze-
nych s az okéazalou stfizlivosti vedle sebe
dokéaze presné trefit rozporuplny, zoufale
ztézkly a jakoby ne pIné pfiznany pocit ne-
spokojenosti, ktery v mladé divce jeji okoli
a zivot v ném probouzeji.

V néasledujicich kapitolkdch vénovanych
divéinu studiu ve velkém mésté, a tedy
i jejimu postupnému poznavani a pripous-
téni si povahy svéta, at uz prostfednictvim
milostnych prozitkd ¢i nejraznéjsi disledkd
véaleénych udalosti, se zminované napéti
déle vyhrocuje. Zpusob vypravéni je citelnéji
poznamendm melancholii, kterou hrdin-
ka pocituje, ale zaroven v sobé potladuje.
Apatii a smifenim proto tu a tam prorazi
prudka, ale kratka touha zit pInéji, ktera se
nejndpadnéji projevuje zufivym objimanim
milenct. ,Cekali jsme, az se setmi, abychom
se mohli muchlovat a olizovat jako zvifata.”
(91) ,Kdyz hudba prestala hrat a svétla zhasla,
spadlijsme nazem pod barovy pultalibalise
a osahéavali vSude po celém téle, jako by nés
néco bolelo nebo jako bychom chtéli jeden
zdruhého néco odtrhnout.” (85) Nezaujatost
alhostejnost hrdinky misty nakonec prechéazi
az v odcizenivlastnim prozitkdm: mladé zena
vypravi otom, co se ji bezprostfedné tyka a co
sama bytostné prozivé zplsobem, jako by
pouze popisovala spatfené, jako by se sama
stavala ndhodnym svédkem svého zivota.

Popisnost nese nepochybné svij podil
na vyrazné stati¢nosti této prozy, kterd je
v principu vystavéna na bésnické obraznosti
a kterd se zdé usilovat o postizeni scelujici
nalady celé jedné generace. Nékteré pasaze
by mohly existovat samy o sobé jako lyrizo-
vané aforismy ¢i gnomické basné v préze,
vyjadfujici se svébytné k otazkam spoleéen-
skych a mezilidskych nesvard (pokrytectvi,
sobectvi, zavist atd.) ¢i béznych stereotypl
provézejicich pfirozené generaénispory. Ab-
sence souvislej$iho pfibéhu a plasti¢téjsich
osudt ma viak za nasledek, ze nékteré scény
snadno sklouzavaji k Zdnrovému obrazku ¢i
umné ozvlastnénému truismu, coz zbyteéné
oslabuje neobvyklou naléhavost autorciny
vypovédi. Vzhledem k tomu je také nako-
nec autorka nejsilnéjsi v detailu, ve zcela
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samoziejmém kazdodennim detailu, ktery
by fada jinych ani nepovazovala za hod-
ny literdrni reprezentace, nicméné pravé
na téchto detailech a jejich presném zpo-
dobeni byva zalozena pointa jednotlivych
kapitolek, pfi¢emz v pribéhu knihy se z nich
stavaji symboly a symptomy nélad a stavi
jednotlivych postav, pfedevsim samotné
vypravécky, kterd jimi nepfimo tlumodi svij
vztah k vécem nebo udalostem. Co je vsak
nejpresvéddivéji dafi zobrazit okamzik in-
dividuélniho prozivani véci, které je vSéem
lidem spolecéné, které jim vzdy jesté zbyva,
at jsou na tom sebehdf, které zaklada jejich
spolu prestali mluvit a své drobné poznatky
si nechévaji pro sebe, a které konecéné také
pobizi ¢tenéare k Gcasti na piibéhu mladé div-
ky. Prikladem muze byt nasledujici Gryvek:
.Navecer padla na sedlo pokryté kozenkou
rosa - bylo tfeba vzit kousek $atl nebo ko-
Sile a jednim rychlym tahem shrnout kapky
smérem k okraji tak, aby latka odévu nestihla
nasaknout.” (63) Kdo z véas toto nezazil?
Gromacdina kniha je na prvni pohled plna
rezignace a beznadéje, protoze o nich se
v ni piSe nejéastéji a velmiintenzivné, ovsem
hluboko pod tim vysvita jakasi sml¢end, ticha
nadéje, ze Zivot sadm si pfece jen pomuze
i z téch nejvétsich hriz, tfebaze se to nikdy
neobejde bez obéti. Plisobivost Cernocha
tkvi v tom, ze se mu toto zdanlivé banalni,
obycéejné hned viem jasné a otfepané tvr-
zeni dafi presvédcivé dolozit.
Martin Lukas

VILNE ViLY VERSE VILY

Od panny az po kurvu, tak by se dalo
charakterizovat spektrum stylizaci, které
bychom nasli ve sborniku zenské milostné
poezie Krdlovny slz a ostruzin (van Aspen
2010). Sbornik vydala a usporadala Sylva
Lauerova. Zamérem bylo, podle jejich slov,
predstavit sou¢asnou amatérskou i profe-
sionélni tvorbu ceskych basnifek. ,Poctivé
pfizndvédm, Ze to byla moje osobni zvédavost
ataké snaha o protrzeni zavoje jisté ignorace,
kterd se v poslednim desetileti kolem poezie
vznasi, jez mé vedly k usporadani této knihy".
Je dobre, Ze se Sylva Lauerova hned v pred-
mluvé pfiznala, co ji k vytvoreni této pétiset-
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padesatidevitistrankové strankové bichle
vedlo, ale uz nefekla, podle ¢eho nebo jakym
zpUsobem vlastné basnitky vybirala. Netaji se
presvédcenim, ze ndm nabizi prafez ¢eskou
milostnou poezii. Mam opravnéné obavy, ze
nenabizi. Ve sborniku jsou uvefejnény basné
od Ctyficeti ¢tyf basnitek, pricemz hranice
jejich profesionalnosti je méfena tim, zda
vydaly alespon jednu sbirku.

Zcela tu vSak chybi stélice Zenské poe-
zie, jako napftiklad Viola Fischerova, Wanda
Heinrichova, Bohumila Grogerova, Jana
Stroblova, Zdena Zabranska, Bozena Sprav-
cova a mnoho dalsich. Misto nich tu najdeme
uslzené kvéty pred zvadnutim, po zvadnuti,
vyjimecéné v rozpuku, pficemz téch posled-
nich moc neni. Bohuzel. Sylva Laureova
chtéla ukézat, jak umi Zeny béasnit o lasce,
toto tematické omezeni neni podle mého
soudu pfili§ $tastné, protoze ty, které o ni
umi slusné promluvit, tu bohuzel z valné &asti
chybi. Ty, které jsou zvefejnény, ¢asto pfipo-
minaji gymnazialni slohové cvi¢eni na téma:
Co mé v posledni dobé zasahlo dpiné nejvic.
Navic, ¢ist Ctyfi sta dvacet jedna baser o las-
ce? Z toho by se umiloval i Kristian. Basné
maji jedno spoleéné: témér totozné motivy,
obraty, zplsob vidéni a geneticky pfibuzné
basnické vypovédi.

Kazda basnitka je stru¢né predstavena.
Ctenéai se seznami's tim, kde se citi doma, kdy
se narodila a v jakém znameni. Déle kazda
z bésnitek ¢tenédre obstastni svym Zivotnim
krédem, jez se, mnohdy marné, snazi vylepsit
jeji statut. U kazdého jména je také nakreslena
éterickd bytost neznédmého plvodu, kterd se
vilné usmiva a vystrkuje na nas désivé syme-
trické poprsi.

Co se vSak povedlo, je nazev. Krélovny
slz a ostruzin. Polovina basni se nese v upla-
kaném duchu a hleda jakasi idedlni univer-
zélia, proklind muze - ,ty nelidské, nemilujici
bidaky”, nicméné proklina je také proto, ze
pozaduje ponékud bizarni tkoly: ,...vidi§
ten komin? Proméri ho v kvétinu je ted'i tvdj”.
(Svatava AntoSova, str. 17) Jsme také svédky
otazek s existencionalnim podtextem, ze kte-
rych vskutku ,mrazi”. ,Opravdu je milovat jen
hazardni hra na vsechno nebo nic? Nebo mir
nez nic”. (Marcela BlahGskova, str. 55) Néasle-
duje nejistota: ,Nevim, jestli t& miluju. Stéle
jesté miluju. Napsala jsem dnes dvé basné”.
(Marcela Blahaskova, str. 53)
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Spousta autorek si libuje v infantilnich
zdrobnélinach, diky kterym jsou basné ,na-
padité ozvlastnéné”. Nejcastéji se objevuji:
prsticky, tlapicky, tykadélka, fasicky. Potom
vznikaji tyto verSe: ,osekejte mi prsticky,
co chtéji sahat na jeho télo, okrdjejte mi
prsicka, co chtéji citit jeho dlané.”(Marcela
BlahGskova, str. 54) Spojeni téméf maso-
chistickych choutek se zdrobnélinami tvofi
zoufale laciny a lascivni ver$ nevyboufeného
lyrického subjektu. Jedna z dal$ich mnoha
variaci na prsti¢ky a drapky: ,...zatnu si tre-
ba drapky s chuti do téla, které neboli..."”
(...) ,Prsticky desté tak sladce zoufale tukaji
na kazi..."(Ingrid Hanu$ova, str. 155)

Lyrické subjekty se ¢asto snazi lasku vyja-
dfit mermomoci a pouziji k tomu pfirovnani
pripominajici laciny plakat objimajicich se mi-
lenct v divéim pokoji¢ku. ,A ticho se k ni'tulilo
jak koté v pelisku”. (Tereza Hejdova, str.165)

Véra Jelinkova je zase presvédcend, ze
basnického tcinku doséhne sentimentalnimi
anaforami a kliovitymi obraty typu - Hudba
tvych krokd ¢ Marnosti md, mé lasko jedina,
a jé bych chtéla, / tolik chtéla odpoutat se
od tvyho téla. (Véra Jelinkova, str. 171)

Spoleéné mnoha basnim je také, ze se
ve versich neustdle kutéleji néjaké korélky,
fetizky &iztracené prstynky, poslapané iluze,
nadéje a ztracené vénecky. A kdyz zrovna ly-
ricky subjekt neroni slzy, tak sdzi na drsnost,
Jkterd bere dech”.

Jana Jirdskovéa poetickou verejnost pry
zaujala extravagantni erotickou poezii Hy-
gienicky emoce a jeji misty az kiecovité ne-
sentimentalni projev tvofi vyjimku ve zméti
ztracenych nadéji.

LZapal mi cigaro! A délej! A poradné mi
ho vykur! Natrzeni Zilek, rozsmudlané $Sminky
a maldrie”. Postupné prechazi az do deka-
dentnich poloh: ,Nepfisel co? Kdo? Nedélej
se!l Tdhne ze mé pach piva a propocenejch
kalhotech stouram se sirkou v uchu jazykem
v cizich Ustech”. (Jana Jirdskova, str. 182)

Erotika se tedy nachdzi ve sborniku
v riznych polohéch. Vy$e zminény extrém
je vyjimkou, jinak cudné setrvava u symbold
krve, zkyslého popfipadé ztézklého vina ¢i
rozteklém medu, ktery nékde tece, pfipad-
né se jim nékdo potird a tvofi magické cary
a u demonizovani a glorifikovani sexu.

Pfijemny nesentimentalni projev méa
Martina Bokova. ,Dnes jsem té mélem oslo-

30



vila/jenze mluvit za jizdy s fidi¢em..." (str. 74)
Sarah Garay nabizi ndpaditou poezii se
sympatickym cynismem: ,Touzim bolestné
po tvé pfitomnosti. / Neboj taky to prejde...
At uz je derniéra.(At uz je to za mnou / At ti
muzu zase lhét/ Jsem totiz herec¢ka... S pro-
Tyto ver$e jsou v protikladu s feministicky
ladénymi vycitkami basnického hlasu Karly
Kratké: ,Stavd se. Nenarostla mi velkd prsa.
A i kdyby.. Jiné bys na mé hledal chyby.
Nevim, zda veslo by se do rédku, co vsech-
no u tebe neni v poradku...” (Karla Kratka,
str. 207)

Pokud ale zapomene na malé prsa jsou
jeji verSe az prekvapivé trefné a bolestné.
.UZ nemés roztfesené prsty / uz je to nuda/
vid”. (str. 207). Karla Kratkd nabizi rovnéz
citlivou reflexi soudobého svéta. ,Vsude do-
jedeme /Vsude se dovoldme / Vsude trefime
/ Vsude”. (str. 208)

Co je poezii v této knize spolecné?
Stylizace, ryby, vino, odkazy na antiku. Ob-
jevuji se klasické protiklady jako laska x
mréz, mrznuti x tani, slzy x smich. Stylizace
do Evy, Judity, vrazednice, kudlanky, Alenky
v figi divl atd.

Je zvlastni, Ze i pres velkou miru styli-
zace, se vétSina poezie v tomto sborniku
nemuze odtrhnout od explicitniho zplsobu
pojmenovéani. Nevim, zda to souvisi s zen-
skou mnohomluvnosti a malou schopnosti
se vyjadrit struéné a vystizné, ¢ vrozenym
smyslem pro zastirani skute¢nosti paradox-
né se bijici s vrozenym smyslem neustéle
néco vysvétlovat, ale nékteré basné pak
nabyvaji obludnych rozmérd trinacti slok
a schazi jim hlubsi metafory a metonymie.
V ¢em predmluva nelhala, je rozmanitost
zpUsobu psani. Jsou tu rymované, volny vers,
jsou tu basné v podobé kaligrama. Nicmé-
né ani to nezachrani vystraznou zbyte¢nost
tohoto sborniku. Tento sbornik mdze mozna
poslouzit jako rekvizita na ddmsky cajovy
dychanek. Pokud se prolistujete az na zavér,
muzete si vyplnit maly osobni dotazni¢ek
jako do détského pamatniku. Narozena
ve znameni: neni to jedno? Doma se citite:
doma. Vase krédo? Krédem nic nespravis,
jak je toho tento sbornik dikazem. Néco
malo o Vas: | to mélo je moc.

Zuzana Kdarova
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y [eX1y texXty texty texty texty texty texty te:
texty texty texty texty texty texty texty text
Xty texty texty texty texty texty texty texty
xty texty texty texty texty texty texty texty
y texty texty texty texty texty texty texty te
y texty texty texty texty texty texty texty tes
texty texty texty texty texty texty texty text
Xty texty texty texty texty texty texty texty
xty texty texty texty texty texty texty texty
y texty texty texty texty texty texty texty te
y texty texty texty texty texty texty texty tes
texty texty texty texty texty texty texty text
Xty texty texty texty texty texty texty texty
Xty texty texty texty texty texty texty texty
y texty texty texty texty texty texty texty te
y texty texty texty texty texty texty texty tes
texty texty texty texty texty texty texty text
Xty texty texty texty texty texty texty texty
Xty texty texty texty texty texty texty texty
y texty texty texty texty texty texty texty te
y texty texty texty texty texty texty texty tes
texty texty texty texty texty texty texty text
Xty texty texty texty texty texty texty texty
xty texty texty texty texty texty texty texty
y texty texty texty texty texty texty texty te
y texty texty texty texty texty texty texty tes
texty texty texty texty texty texty texty text
Xty texty texty texty texty texty texty texty
xty texty texty texty texty texty texty texty
y texty texty texty texty texty texty texty te
y texty texty texty texty texty texty texty tes
texty texty texty texty texty texty texty text
Xty texty texty texty texty texty texty texty
xty texty texty texty texty texty texty texty
y texty texty texty texty texty texty texty te
y texty texty texty texty texty texty texty tes
texty texty texty texty texty texty texty text
Xty texty texty texty texty texty texty texty
xty texty texty texty texty texty texty texty
y texty texty texty texty texty texty texty te
y texty texty texty texty texty texty texty tes



