
1

texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty tex  
exty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty text  
xty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty  
ty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty t  
y texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty t 
texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty tex  
exty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty text  
xty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty  
ty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty t  
y texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty t  
texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty tex  
exty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty text  
xty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty  
ty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty t  
y texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty t  
texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty tex  
exty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty text  
xty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty  
ty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty t  
y texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty t  
texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty tex  
exty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty text  
xty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty  
ty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty t  
y texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty t  
texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty tex  
exty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty text  
xty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty  
ty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty t  
y texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty t  
texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty tex  
exty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty text  
xty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty  
ty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty t  
y texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty t  
texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty tex  
exty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty text  
xty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty  
ty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty t  
y texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty t 
texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty tex  
exty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty text 
xty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty texty 

číslo 54
jaro 2011 



2

Poslední sakury

Jsou věci a jevy, které s člověkem tiše, nevtí‑
ravě a samozřejmě koexistují, aniž by si vynuco‑
valy jeho pozornost. S nezachytitelným zaujetím 
neslyšně vydechují vedle něj a člověk se mezi 
nimi a v jejich blízkosti pohybuje jako jejich věrný 
společník. Pak se ale stane, že přijde jejich čas. 
Překročí horizont zdánlivě prázdného prostoru 
a vystoupí jako herec na prázdné jeviště, zjeví se 
jako loď na obzoru nadnášená mírným, zvlněným 
mořem. A jsou tady. Živé, nepřehlédnutelné, po‑
jmenované, smysly dobře zachytitelné. Jako by 
je nasvítil zkušený divadelní osvětlovač, jako by 
v té vypjaté chvíli, která se dostavuje večer těsně 
před usnutím, někdo hlasitě kýchl, jako by kdesi 
pod oknem zakřičel pták a člověk rozpoznal, že 
jde o život.

Tak třeba sakury. Už celé roky a vždy po celý 
rok tu na náměstí před výlohami malých obchodů 
stojí, střídajíce míru vznešenosti a povadlosti až 
ke kostrám připomínajícím odcházení, a téměř 
nezaznamenatelně mění odstíny zeleně. Jedno‑
ho dne se stane, a bývá tak nejčastěji na přelomu 
dubna a května, že rozkvetou. Jako když křikne 
pták a něco se někde zachvěje. Zvláštní a krásné 
je, že bohatství jejich květů pohne i významy věcí, 
které jsou kolem. Jako by byly kořeny stromů, jež 
vynášejí květy do výše, spojeny tenkými nitkami 
dokonce až s tkáněmi slov v knížkách za blízkými 
výlohami knihkupectví. A tak lze uslyšet v záhlaví 
okamžiku teskný zpěv Hrubínův: „V hlíně ticha, 
písni má, / slovo tvé se ujímá / a mým očím, zvyk‑
lým zemi / na chvíli jen odhrne / nebe neopatrné, / 
to, co tají přede všemi.“ A v něm ještě s jistou bázní 
před velikostí hlasu, zjeví se moudré oči Jana 
Balabána, který už není. Stejně jako už není přítel, 
básník František Kobza, který odložil pero dávno 
před tím, než se jeho srdce k smrti unavilo, a přece 
jeho zimní Olomouc nosíš stále při sobě: „Sněží. 
/ Miliony malých sebevražednic se vrhaly dolů, / 
aby svá tílka rozbily / o průhledné střechy bílého 
města.“ Tak zrají sakury, z nichž se zanedlouho 
začnou odlupovat okvětní lístky, budou padat 
k zemi a třaskat v dotyku se zjitřenou duší, pomalu 
se ztrácet a mizet v hlubinách darované chvíle. 
Ani nezaznamenáš, že za výlohami s knihami se 
tentokrát bude dít něco nenávratného, neboť 
přicházejí dny počtářů. Zdá se, že za posledními 
uvadlými květy sakur už žádné vyprávění nebude. 
Každoročně očekávaný básnický čas s rozkvetlý‑
mi sakurami se bude zanedlouho ztrácet v šelestu 
spadaného listí jak suchá lítost.

Dalibor Malina
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TOmáš S. KOnčinSKý

Ukrutný souboj pána náhod a zloděje 
úsměvů

Na to, že je pán náhod, přicházel Valentin 
Ženožička teprve postupně. Nicméně už od dět‑
ství si všímal toho, že svět kolem něho funguje 
na základě zcela zvláštních, tajuplných mechanis‑
mů. Všímal si například, že kdykoliv projde kolem 
digitálních hodin na kuchyňské lince, ukazují čas 
jako 10:10, 17:17, nebo 22:22, což bylo pokaž‑
dé, když se šel v noci vyčůrat. Všímal si, že televize 
v obývacím pokoji měla čistý signál pouze, když 
bylo u nich v ulici zaparkováno jakékoliv auto 
červené barvy. Vypozoroval, že když vyšité or‑
namenty květin na záclonách vrhají na koberec 
v jeho pokoji stíny v určitých konstelacích, proletí 
nad jejich domem do dvou minut stíhačka, za‑
zvoní telefon, nebo začne hrozivě chrčet v potru‑
bí ve výměníku, což bude trvat do té doby, než 
sousedka přes ulici vytřepá z okna prachovku, 
nebo někde nezaštěká pes. Objevil, že mámin 
CD přehrávač přeskakuje kdykoliv se na obloze 
objeví mrak ve tvaru Spidermana, nebo kuřete, 
že obrazovka tátova počítače se spolehlivě rozb‑
liká při každém vyřčení slov „okamžitě“, „prkno“, 
„levhart“, nebo „přinejlepším“, a že když máma 
naskládá všechny modré talíře v kredenci na ze‑
lené, přijde do druhého dne na návštěvu teta, 
nebo babička a něco mu přinesou.

Valentin Ženožička tak postupně stále víc 
pronikal do skrytých mechanismů kolembytí 
a časem si vypěstoval zcela náhodnou schop‑
nost ovlivňovat je ke svému prospěchu. Jed‑
nou ve třídě se mu podařilo způsobit prasknutí 
zářivky nad jeho hlavou právě uprostřed testu 
z matematiky pouze tím, že si vzal do školy plný 
penál ostře ořezaných žlutých tužek. Paní učitelka 
sice říkala něco o zkratu, ale Valentin věděl, že 
jenom a pouze díky žlutým ořezaným tužkám zís‑
kal při přesazování do jiné lavice dostatek času 
na to, aby od Lídy Nachtingerové opsal řešení 
a dostal jedničku. Zjistil také například, že dvířka 
kuchyňské skříňky, ve které se doma ukrývaly 
sladkosti, v noci nevrzala pouze v případě, když 
měl na sobě pyžamo se Snoopym, nebo cokoliv 
s kostkami. Uměl na ulici rozhoukat sanitku, nebo 
hasiče, když určitým způsobem ždímal houbu 
na nádobí. Když seděl jednou půlkou zadku 
na židli a druhou na opěradle křesla, dokázal 
porazit počítač v závodech formule 1 i na nej‑
vyšší obtížnost a měnit venku směr větru se mu 
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dařilo prostým hrdelním pobrukováním písní 
Zdeňka Svěráka a Jaroslava Uhlíře.

Postupně mu docházelo, jak velkou moc 
v sobě objevil, a když už byl dospělý, naučil se 
ji také poměrně efektivně využívat. Šlo jenom 
o to pravidelně své schopnosti procvičovat, být 
soustředěný a hlavně nechat všechno náhodě. 
Zapeklité na systematickém ovládnutí náhody 
totiž bylo především to, že náhoda se nedala řídit 
žádným systémem. Valentin to sice několikrát 
zkusil, ale to bylo vždycky rázem po náhodě. Zjis‑
til tak, že nemůže věci dostat pod kontrolu tím, 
že se o to bude snažit. Jako modelový příklad 
mu posloužil autobus číslo 53, který mu každé 
ráno ujížděl těsně před nosem. Že nemá cenu 
se při vycházení z domu řídit jízdním řádem, mu 
bylo jasné od začátku. Na to přijde ve městě 
dříve nebo později každý. Ovšem systém vyjít 
pokaždé o něco dřív, nebo naopak později, 
také nepřinášel úplně stoprocentní výsledky. 
Někdy mu autobus ujel, někdy ho stihnul, ně‑
kdy na něj musel čekat. Tím pravým řešením se 
nakonec ukázalo až – vyjít vždycky jindy, než by 
vyšel. Důležité bylo dělat to naprosto nesyste‑
maticky a především o tom jako o systému nikdy 
nepřemýšlet. Prostě se věnoval něčemu zcela 
jinému a náhle se jako šílenec vrhl ke dveřím 
a spěchal na autobus. Vycházelo to dokonale – 
než se realita kolem něj stihla přizpůsobit jeho 
novému směřování, stanul na několik cenných 
vteřin mimo ni a stal se tak pánem náhody. Už 
nikdy neměl problém se stíháním dopravních 
prostředků, s čekáním ve frontách na poště nebo 
v supermarketu, s vybíráním otázek při zkouš‑
kách, nebo seznamováním s dívkami. Zvláště 
v  tom posledním případě absolutně platilo 
pravidlo – hlavně se o nic systematicky nesna‑
žit. Prostě brát, co mu přijde do cesty, a užívat 
si naplno upřímný a láskyplný vztah, dokud mu 
náhoda nepřivede do cesty něco ještě lepšího. 
Pro Valentina Ženožičku tak bylo nejdůležitější, 
aby nikdy v životě přesně nevěděl, co vlastně 
dělá. Jedině tak se mu dařilo náhodu svého bytí 
dokonale ovládat.

Jenom v jediné věci to nefungovalo – u sá‑
zení, tipování, hazardních her, nebo investic 
na burze. Jakýkoliv pokus zbohatnout pomocí 
náhody Valentinovi nikdy nevyšel. Po několika 
neúspěšných pokusech mu tak došlo, že jeho 
dar pravděpodobně nemá sloužit k osobnímu 
obohacení a veškerých takových snah zanechal. 
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Uvědomil si, že je zřejmě předurčen k něčemu 
mnohem většímu a svěřil tak s důvěrou svůj 
osud plně náhodě. Čím dál víc mu totiž bylo 
jasné, že ten, kdo se trpělivě naučí poznat 
a ovládnout všechna hesla a tajné šifry, na je‑
jichž základě náhoda funguje, stane se vládcem 
světa. Dokáže proniknout do všech souvislostí 
a asociací, dokáže v  jedné myšlence rozebrat 
titěrný hodinový strojek a zároveň urovnat hrozící 
mezistátní konflikt, konečně dokáže plně pro‑
niknout do mechanismů přírody, do funkčnosti 
člověka, stát se absolutním uzdravitelem všech 
neduhů a katastrof, ničím neomezenou, vesmíru 
vládnoucí mocí. To všechno Valentin Ženožička 
jednou dokáže. Zatím ale držel svou zázračnou 
schopnost v tajnosti a čekal. Věděl, že jednou, 
úplně náhodou, se o něm dozví celý svět. A vě‑
děl také, že ta chvíle se blíží každým dnem.

Kladomil Hunyady se ke kradení úsměvů 
propracoval naprosto logicky. Ve vlastní rodině 
si jich moc neužil a mezi ostatními dětmi jich pro 
něj také moc schováno nebylo. Vždycky, když se 
náhodou ocitnul mezi nimi, začaly na něj syčet, 
prskat, otáčely se k němu zády, nebo ho přímo 
napadaly a vyháněly, dokud co nejrychleji ne‑
zmizel někam daleko, na to nejosamělejší místo 
na světě. Byl jim tak odporný, jak jen to v jejich 
čistých dětských dušičkách šlo. Kladomil to sice 
nechápal, ale velmi rychle se to naučil brát jako 
realitu. Děti ho mezi sebou nechtěly, dospělí 
se na něj mračili, co jiného mu zbývalo, než si 
kousek toho úsměvu a štěstí pro sebe ukrást?

Poprvé se mu to povedlo ve školní jídelně, 
když se míjel s třídním tlouštíkem Brzobohatým, 
nesoucím na talíři dvojitou porci nudlí s mákem. 
Jejich oči se střetly a překvapený Kladomil do‑
stal přímou dávku vrcholné spokojenosti, štěstí 
a natěšeného očekávání. Úplně ho to zmrazilo 
na místě, lapal po dechu a v celém těle cítil pří‑
jemné teplo a šimrání.

„Co čumíš?“ vyštěkl na něj nevrle Brzoboha‑
tý a nasupeně ho obešel i s tácem chladnoucích 
nudlí. Měl po chuti a po náladě.

V  tu chvíli bylo rozhodnuto. Od té doby 
se za každým rohem, u každého sloupu, před 
každými dveřmi ve škole krčil číhající Kladomil 
Hunyady. Kdykoliv se někdo na někoho usmál, 
nebo jen pousmál, nebo snad dokonce házel za‑
milovaný pohled, Kladomil se hbitě přitočil a než 
se dotyčný vzpamatoval, odnášel si sám celou 
dávku citů, které nepatřily jemu. Poté, co něko‑
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likrát dostal od okradených nakládačku, naučil 
se postupně trpělivosti a vyššímu zlodějskému 
umění. Jeho citové chmatáctví nabývalo větší 
citlivosti a distingovanosti. Brzy dokázal rozpo‑
znat a uloupit ty nejupřímnější úsměvy, nejhlubší 
pohledy i nejšťastnější povzdechy, které kolem 
sebe nacházel, a zmizet s nimi dřív, než dotyčný 
překvapeně zjistil, že o své city náhle přišel. Šlo to 
velmi jednoduše, protože nikdo vlastně netušil, 
co Kladomil doopravdy dělá.

A jak mu to pomáhalo! Jak díky tomu rostl 
a sílil! Jeho dětství bylo najednou šťastné a bez‑
problémové, z puberty si pamatoval jen samé 
příjemné zážitky (co na tom, že ne jeho) a svět 
pro něj tak byl už jen stále lepší a bezstarostnější, 
tvořený na základě cizích opravdově prožitých 
okamžiků.

Brzy se stal fotografem, ale nedokázalo ho 
to uspokojit. Strnulé pózování před objektivem 
v sobě postrádalo cit a na zachycení toho oprav‑
du podstatného byl každý fotografický přístroj 
příliš pomalý a neohrabaný. Kladomil se stával 
čím dál náročnějším. Obyčejné přátelské, zdvo‑
řilostní úsměvy, ani úsměvy zasněně neurčité už 
mu dávno nestačily. Potřeboval úsměvy triumfál‑
ní, vítězící, vrcholně uspokojené. Stal se přímo 
závislým na úsměvech toužebných, nenápadně 
oťukávajících, svádějících. Měl rád ty okamžiky, 
kdy něco začíná, rodí se, měl rád tu chvíli, kdy 
ještě nic není definitivní, kdy se jen flirtuje s bu‑
doucností, kdy jsou ještě všechny cesty otevřené. 
Stačilo jen správně odhadnout vhodný moment, 
na vteřinu zkřížit cestu bezbrannému citovému 
embryu a v příští chvíli už si veškerou ještě ne‑
narozenou naději a nenaplněnou budoucnost 
odnášet sám. Zvláště cenné byly i úsměvy mami‑
nek k jejich děťátkům. Především proto, že bylo 
skutečně obtížné se k nim dostat. Ale i tady si 
dokázal poradit, a když to náhodou nevyšlo, vy‑
bral vzápětí dvě tři tramvaje po sobě a jeho život 
opět nabyl smyslů. Vše vzácné a křehké, čeho je 
mezi lidmi tak málo, dokázal s velkou zručností 
a efektivitou hromadit a koncentrovat pro svou 
vlastní potřebu. Šlo mu to tak dobře, že ve městě 
už pomalu nezbyl jeden jediný úsměv. A když 
se náhodou přece jenom někde nějaký objevil, 
bylo jen otázkou času, kdy se k němu dostane. 
Tak žil Kladomil Hunyady šťastně a spokojeně 
ve městě plném blbé nálady, dokud mu jednoho 
dne nezkřížila cestu náhoda.

Valentin Ženožička se spokojeně usmíval. 
Tramvaj číslo 5 přijela přesně ve chvíli, kdy 
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přicházel na zastávku. Jeho oblíbené sedadlo, 
čtvrté zepředu vpravo, bylo volné a muž stojící 
před ním si náhodou rozevřel noviny tak, že 
Valentinovi zastínily nepříjemně oslepující ostré 
slunce. Valentin se spokojeně opřel a čekal, kde 
bude vystupovat. Neměl nejmenší tušení, kam 
a proč jede. Všechno bylo tak, jak má být.

Na další zastávce přistoupil Kladomil Hu‑
nyady a hned pohotově přelétl pohledem celý 
vůz. Jako vždycky všude kolem viděl jenom 
samé strhané, unavené obličeje, vyhýbavé po‑
hledy, sotva zaschlé nadávky na rtech, zárodky 
frustrace a naštvanosti překryté tenkou blánou 
apatie, kterou hrozily protrhnout při sebemen‑
ším zakodrcání. Kladomil se ušklíbl, chytil se 
mastné tyče a nespokojeně zavrtěl hlavou. Co to 
se všema krucinál je? Copak se už nikdo neumí 
usmívat, trochu se radovat ze života?

V tom mu ale pohled padnul na Valentina 
Ženožičku, skrytého ve stínu novin. Okamžitě 
se mu rozvlnily všechny chloupky v nose. Tak 
upřímně šťastný a spokojený úsměv! Tak sebe‑
jistě vítězný, triumfující, tak dokonale šťavnatý 
a zralý. Hladově hltal Valentina pohledem. Ten 
úsměv musí být jeho stůj co stůj! Hlavně ale 
opatrně, nic neuspěchat. Důležité je svou oběť 
nevyplašit, neupozorňovat na sebe, nerušit ji 
z jejího šťastného rozpoložení. Jen ať jí vydrží co 
nejdéle, ať stačí prorůst do celého těla, ať si spolu 
s úsměvem může Kladomil přivlastnit i všechno 
to, co k němu vedlo a co nadále sliboval.

Blížil se zezadu k Valentinovi, pomalu a ne‑
nápadně přeručkovával po stropním držadle, 
vyhýbal se stojícím cestujícím, nespouštěl svůj 
objekt z očí. Čím dál víc ho ale Valentinův úsměv 
zarážel. S něčím takovým se snad doposud 
nesetkal. Byl to ten nejpřesvědčivější úsměv 
plný spokojenosti a jistoty. Neměl absolutně co 
dělat s lidmi okolo a Kladomil si byl jistý, že ani 
s žádnými jinými. To byl úsměv sám pro sebe, 
zároveň ale úsměv vědomý a vědoucí, který 
nic nemohlo zničit. Rozhodně nepůsobil jako 
úsměv blázna. Ty neměl Kladomil rád. Takový 
úsměv energii spíš ubíral, než rozdával a navíc 
se vždycky na dlouhou dobu usadil v hlavě, 
kde nepříjemně zabíral místo. Ale tenhle člověk 
určitě nebyl blázen, přesně naopak – vypadalo 
to, že má nějakým zvláštním způsobem všechny 
věci pod kontrolou. A Kladomilovi bylo jasné, 
že pokud se mu podaří ten úsměv ukrást, získá 
s ním i tuhle nevšední, pro něj zatím neidentifi‑
kovatelnou schopnost.
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Potřeboval jen chvilku pozornosti. Bude to 
těžké, ale Kladomilovi stačila setinka vteřiny, jen 
jedno sebekratší napojení. Stál už přímo nad Va‑
lentinem, který pod ním s úsměvem pozoroval 
ubíhající krajinu za oknem. Bylo jasné, že je spíš 
tam venku, než tady uvnitř v tramvaji. Kladomil 
prudce zamrkal a snažil se koncentrovat. Tohle 
se mu ještě nestalo. Ten člověk pod ním ho 
mátl. V jiných případech by si už dávno odnášel 
úsměv, s přehledem získaný rychlým, rutinním 
grifem. Ale tady stále nevěděl, jak přesně by 
to měl uchopit. Bylo to, jako by mu ten úsměv 
neustále unikal, ale zároveň jakoby byl všude 
kolem něj. Jako by otevíral tisíce možností a cest, 
ale žádná z nich nebyla do poslední chvíle jistá. 
Pod ním byla zpřítomněná budoucnost ve všech 
svých podobách najednou a Kladomilovi se 
z toho točila hlava.

Zvednul ruku nad Valentinovo rameno. Když 
to nepůjde jinak, pomůže si třeba násilím, ač 
to jinak dělá velmi nerad. V tom okamžiku ale 
na jeho vlastní rameno lehce zaklepala cizí ruka. 
Kladomil sebou škubnul a vylekaně se otočil. 
Před ním se ve slunci lesknul revizorský odznak: 
„Kontrola jízdenek, prosím.“

Kladomil zamžikal oslepen slunečními pra‑
sátky z odznaku. To snad ne – revizor a právě 
teď. Sáhl automaticky do kapsy pro legitimaci 
a ztuhnul. Uvědomil si, že zrovna dneska odnesl 
do čistírny svůj oblek a právě zjistil, že v něm za‑
pomněl všechny své doklady. Taková zatracená 
smolná náhoda a stane se zrovna v tu nejhorší 
možnou chvíli.

Revizor si ho odvedl do přední části vozu, 
kde mu vypisoval pokutovou účtenku. Kladomil 
s ním nesmlouval, raději neustále jedním okem 
hlídal Valentina. Tramvaj už přijela do stanice, 
lidé nastupovali a vystupovali, ale Valentin seděl 
na svém místě a stále se usmíval. Když se vzápětí 
ozval signál zavírání dveří, vymrštil se nicméně 
Valentin zničehonic ze sedadla a než se stačil 
Kladomil vzpamatovat, vyskočil zavírajícími se 
dveřmi ven na ulici. Ani revizor, ani nikdo jiný 
si ničeho nevšimnul. Jako by se to nestalo, jako 
by tu Valentin nikdy nebyl. Na jeho místě seděla 
starší zamračená žena a četla si časopis. Tramvaj 
se rozjela a Kladomil zoufale sledoval oknem Va‑
lentina, který ráznými kroky mizel v jedné z ulic.

„Takže to bude přirážka devět set,“ podával 
mu revizor účtenku a na jeho tváři se v matném 
náznaku úsměvu zrcadlila triumfální spokoje‑
nost.
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Kladomil se bleskově zasoustředil. Revizo‑
rovy rysy ztuhly, překvapeně zamrkal a nápad‑
ně zblednul. Chtěl ještě něco říct, ale zakoktal 
se, hlava se mu zamotala a  ruka s účtenkou 
ochable klesla. Do Kladomila vjel jako blesk 
pocit uspokojení a čistá, nová energie. Přiskočil 
ke dveřím a začal zuřivě mačkat tlačítko signálu 
pro řidiče. Tramvaj se prudce zastavila a řidič 
otevřel dvířka kabiny.

„Co blbnete, jste normální?“ obořil se 
na Kladomila. Ten ale jediným trhnutím rozevřel 
obě křídla dveří a vyskočil na ulici. Řidič se otočil 
na revizora: „Co to bylo za magora?“

Revizor ale jen mdle zíral před sebe, pootev‑
řenou pusu a vytřeštěné oči jako tři temné otvory 
do prázdné hlavy, ruku s účtenkou za pokutu 
ochable svěšenou u těla. Nezmohl se na slovo.

Valentin rychle kráčel náhodně vybranou 
ulicí k náhodně vybranému cíli. Opět měl náskok 
před realitou a dařilo se mu ho neustále zvět‑
šovat. Byl unášen náhodou, kterou ale zároveň 
celou strhával sebou, hnětl, formoval, dělal si s ní, 
co se mu zrovna zachtělo. Poslední dny se dařilo 
prodlužovat dobu, ve které náhodně kličkoval 
mezi skutečností. Trávil stále více času adrenali‑
novým surfováním na vlnách nevyzpytatelnosti 
a užíval si absolutní svobodu, kterou mu tenhle 
ničím nevázaný pohyb přinášel. Prudce změnil 
směr a vydal se dolů po schodech. Dnes to bylo 
ale ještě o trochu jiné. Jasně cítil, že jeho náhod‑
né bloumání nabývá stále konkrétnějších obrysů, 
že se stahuje ke konkrétnímu cíli. Samozřejmě 
vůbec nevěděl k jakému, a tak to bylo v pořád‑
ku. Jakmile by začal pátrat po smyslu této cesty, 
ihned by ho pozbyla. Jen jít dál, náhodně měnit 
směry a pozorně sledovat hesla a signály, které 
míjel – zakašlání v průchodu, čáru od  letadla 
na nebi, ulomený podpatek u kanálu, kočku 
na rozpálené plechové střeše.

Kladomil šel v  jeho stopách. Pozoroval 
ho, jak kličkuje, přebíhá, otáčí se a znovu mění 
směr, ale nikdy ho neztratil z dohledu. Sledoval 
odhodlaně jeho stopu a přemýšlel, jak mu co 
nejlépe zkřížit cestu, což je v případě chodce, 
který se pohybuje zcela náhodně, dost obtížný 
kousek. Kladomil se ale nevzdával i poté, co mu 
došlo, že nemá šanci vypozorovat směr cesty 
pronásledovaného. Najednou mu bylo jasné, že 
žádný takový logicky odhadnutelný směr ta ces‑
ta nemá ani mít nebude. Léta praxe a vycvičená 
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zlodějská intuice ho tak přivedla k nápadu, který 
se i jemu samotnému zprvu zdál šílený – vybere 
si náhodně jednu uličku, zaběhne do ní a bude 
čekat za rohem. Jak nesmyslné se to zprvu zdá‑
lo, tak se to nakonec ukázalo být tím nejlepším 
možným řešením. Sotva se přikrčil za rohem té 
nejnenápadnější malé uličky a stihl si uvědomit, 
že se chová jako úplný pitomec, objevil se na je‑
jím druhém konci Valentin a zamířil si to přímo 
k němu. Kladomil se hbitě a tiše odlepil od rohu 
a vydal se mu naproti. Přestože město bylo ten 
den plné spěchajících lidí, ulička byla naprosto 
prázdná. Přestože slunce ten den rozpalovalo 
beton všude kolem a nebylo před ním úniku, 
ulička byla ponořena ve stínu. Valentin s Klado‑
milem kráčeli rychle přímo proti sobě. Úplnou 
náhodou se v té jediné malé uličce, na tom je‑
diném místě, v tu jedinou chvíli koncentrovaly 
všechny úsměvy, naděje, lásky a radosti celého 
města. Ještě tři kroky, dva, jeden…

Kříslo to, když do sebe jejich pohledy nara‑
zily jako dva tvrdé křemeny. Vzápětí si Kladomil 
spokojeně na tváři odnášel svůj nový úsměv, 
zatímco ten Valentinův se zničehonic ztratil. 
Kladomil, jak bylo jeho zvykem, zrychloval, aby 
zmizel za rohem dřív, než se jeho oběť vzpama‑
tuje, zatímco Valentinův krok byl stále pomalejší. 
Nad městem se rozezněly sirény. Kladomil ko‑
nečně zatočil za roh a spokojený úsměv na jeho 
tváři se rozzářil triumfem. Nezpomalil. Radostná 
euforie ho nutila, aby šel stále rychleji, aby běžel, 
prchal, jedno kam, hlavně pořád dál, pořád pryč. 
Valentin se mezitím úplně zastavil a nechal tak za‑
dýchanou skutečnost, aby ho konečně doběhla. 
Rozbolely ho nohy. Byl unavený. Musel se opřít 
o zeď a vydýchat se. Měl žízeň, slunce ho pálilo. 
Otočil se do uličky, ale nikoho za sebou neviděl.

Kladomil dál utíkal městem, jehož ulice byly 
prázdné. Nepotkával vůbec nikoho, neminul 
ho jediný pohled, nezaslechnul jediný hlas. Byl 
úplně sám. Jako kdysi, když utíkal někam daleko, 
na to nejosamělejší místo na světě. Chtěl se za‑
stavit, chtěl někoho potkat. Ale místo toho běžel 
pořád dál. Kličkoval, uhýbal, skrýval se, ztrácel 
se, mizel. Byl pryč.

Nepříjemný jekot z nebes začal pomalu 
skomírat a prázdnou uličkou za Valentinovými 
zády zaduněl nachlazený hlas: „Zkouška sirén. 
Zkouška sirén. Právě proběhla zkouška sirén. 
Zkouška sirén. Zkouška sirén.“
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Valentin zatřepal hlavou a snažil se sou‑
středit. Odkudsi z dálky zaslechnul lidské hlasy 
a cinknutí tramvaje. Město se k němu pomalu 
vracelo. Otočil se a vydal se mu opatrně naproti. 
Ten den se znovu vrátily do města úsměvy a roz‑
hodně to nebylo náhodou.

PavOl ičO

Barón Hablovský
(fragmenty z fiktívneho románu)

Kráčal po ulici so zovretými päsťami. Una‑
vený pohľad upínal k zemi.

Celú noc myslel na jej slová, čo rozkvitli ako 
tŕnie v záhrade spomienok.

„Nenechávaj ma tu samú v tme. Bojím sa.“
Okoloidúcich starcov a ženy vlečúce sa 

z poľa prekvapí, keď ich pozdravy neopätuje 
ani kývnutím hlavou. Starci zašomrú, ženy šep‑
mo spustia o úbožiakovi a neopätovanej láske.

Útržky bodavých slov doľahnú aj k nemu.
Nehnevá sa na nich. Vlastne majú pravdu. Už 

tak dlho sa zadúša otázkou Načo žiť?
Navráva si, že by samovraždou mohol očistiť 

svoju dušu od všetkej špiny a hnevu, ktorý ho 
núti opovrhovať aj ním samotným.

Len strach z toho, že žiadne očistenie nie 
je, že po smrti sa rozpína iba tma, udržiava ho 
ešte stále nažive.

Tok myšlienok preruší výkrik:
„Prídeš o dom!“
Tie slová ho zaujmú. Zastane a porozhlia‑

dne sa.
V tmavej uličke obkľúčili dvaja chlapi starca. 

Starý muž pôsobí zúfalo a vydesene, akoby sa 
na  jeho zvráskavenej tvári mali čoskoro obja‑
viť slzy. Barón zovrie rukoväť meča a podíde 
k nemu.

„Čo sa tu deje?“
„Nevrátil dlžobu, tak príde o dom“ vyštekne 

statnejší z mužov s pohŕdavým výrazom v tvári.
„A koľko dlží?“
„Štyri zlaté.“
„Kvôli tomu má prísť o dom?“
„Pozrite sa, my si len robíme svoju robotu. 

Prišli sme mu povedať, že ho vysťahujeme“ povie 
statný chlap.

„Nemal si požičiavať, keď na to nemá“ dodá 
jeho spoločník.

„Nikoho nevysťahujete“ povie barón a švih‑
ne mečom.
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Ostrie pretne tvár statnejšieho z chlapov. 
Padne na kolená s dlaňou na oku.

Jeho spoločník podíde pár krokov dozadu. 
Barón sa otočí k nemu a prudkým výpadom mu 
prebodne brucho. Muž sa zvalí na zem, chrčí.

Ten druhý naberie odvahu, ľavou rukou sa 
pokúsi baróna udrieť, ale netrafí.

Hablovský opäť švihne mečom a súperovi 
pretne hrdlo. Zem pokropí krv.

V tú chvíľu barón pocíti nesmiernu silu. Vie, 
že ak ju nevybije, vybuchne.

Oči mu iskria, dýcha prudko, pevne zviera 
pery.

Hnev v sebe utíši, až keď sa rozhliadne a uvi‑
dí strach starcových očí.

„Od koho ste si požičali?“
„Krčmár“ odsekne starec.
„Ten úžerník…“ precedí Hablovský, „Poďte 

so mnou, zburcujeme chlapov a vrátime spra‑
vodlivosť do tohto kraja. Chce to len odvahu, 
ľudí je predsa viac ako vojakov.“

„Vojna nikomu nič dobré nepriniesla“ odvetí 
starec, „Choď si do pekla ak chceš, ale sám!“

Barón sa nadýchne, akoby chcel niečo po‑
vedať. Kým však otvorí ústa, starý muž znechu‑
tene odvráti zrak.

Hablovský na chvíľu zosmutnie, ale stále cíti, 
ako v ňom vrie krv. Preto nechce a ani nemôže 
otáľať. Náhlivým krokom zamieri do krčmy.

Miestne osadenstvo na chvíľu zmĺkne, keď 
vstúpi, no vzápätí ticho zmizne vo vrave plnej 
nadávok.

„Chlapi!“ zvolá tak hlasno, ako len dokáže.
„Práve som zabil dvoch vydieračov. Najal 

ich krčmár. Mali vysťahovať starca, lebo dlhuje 
štyri zlaté.“

Na chvíľu sa odmlčí a zhlboka dýcha, aby 
upokojil svoj rozochvetý hlas.

„Kňazi vám kážu, aby ste sa podvolili moci, 
ale ste snáď ovce? Páni si myslia, že môžu všet‑
ko a úžerníci si dovoľujú ešte viac! Dokedy to 
chcete znášať?“

Opäť stíchne. Hovoriť ďalej by bolo zbytoč‑
né, slová by sa stratili v šume. Jeden z chlapov 
však vstane a dá Hablovskému hlasno za pravdu. 
Vzápätí sa krčmou roznesú súhlasné pokriky. 
Asi tucet chlapov zamieri k dreveným mrežiam, 
za ktorými stojí krčmár a jeho žena.

Vrhnú sa na krčmára, a keď sa ich jeho žena 
snaží odohnať palicou, dobijú aj ju.

Hablovský sa na to celé díva s doširoka ot‑
vorenými očami, myseľ necháva blúdiť v hmlách 
dávno strateného času.
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„Už musím ísť“ povie smutným hlasom spre‑
vádzaným jemným úškrnom.

„Nenechávaj ma tu samú v tme. Bojím sa.“
Odprevadí ju až k bráne zámku. Rozlúčia sa 

bez objatia, bez jediného dotyku.
Napriek tomu sa nemôže ubrániť radosti. 

Zasnene hľadí na oblohu, predstavuje si ako 
kráča po jeho boku.

Ani si nevšimne, že zišiel z cesty. Po chvíli 
vstúpi do húštiny. Cíti, ako sa doňho zabárajú 
ostne. Jeho biela košeľa tmavne každou teplou 
kvapkou, čo vyteká z rán.

Navráva si, že nesmie zastať. Pri každom 
bodnutí myslí na jej tvár.

Úsvit v jej smaragdových očiach náhle opäť 
pohltí mláka krvi.

„A teraz na Langa!“ skríkne ktosi.
Barón zovrie rukoväť meča a rozhliadne sa 

okolo seba.
„Na Langa!“

***
„Zabudni už na ňu. Na svete je toľko žien a ty 

si vyberieš akurát grófku Sekler. No čo jej chceš 
ponúknuť? Tú vašu kúriu? Alebo večnú lásku?“

„Ale veď nám vždy bolo dobre, sama mi to 
povedala“‚ odvetí Hablovský, pričom si rukou trie 
čelo „A teraz sa so mnou ani nechce stretnúť…“

Grófovu tvár roztiahne úškľabok.
Po chvíli sa spoza dverí ozvú ťažké kroky. 

Do miestnosti vstúpi sluha.
„Pán Lang, už vás čakajú.“
„Prepáč Dušan, musím ísť. A zabudni už 

na ňu, len ťa naťahovala. Pre ňu nebudeš nikdy 
nič viac, než zaľúbený chudák… Naozaj nejdeš 
so mnou?“

„Nie, nemám náladu.“
„Škoda, Murhózy sľúbil, že privedie nejaké 

sedliačky, bude zábava.“
„Ďakujem za pozvanie, možno nabudúce.“
Spoločne zamieria k vstupnej bráne, kde 

si podajú ruky a každý sa vydá vlastnou cestou.
To bolo naposledy, čo sa Dušan Hablovský 

stretol s grófom Langom.
Potom o ňom nepočul dlhé tri mesiace.
Až kým mu brat nepovedal o zásnubách 

Langa s grófkou Sekler.

***
Oblohou plávali mračná dymu.
Hablovský na ne hľadel so zovretým hrdlom.
„Prečo taký smutný?!“ utešoval ho akýsi 
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mladík, „Vypite si! Veď sme vyhrali!“ a načahoval 
k nemu fľašu hustej, čiernej tekutiny, od ktorej 
mal poliatu košeľu.

„Vďaka, nemám chuť“ odsekne barón, 
načo podíde k dubu na okraji lúky.

Často sem chodieval. Vždy keď ten strom 
objal, pocítil záchvev sily. Skúsi to aj teraz, no za‑
cíti iba chlad a bolesť. Tá mu ako ostrý klin vráža 
do mysle, vždy keď začuje smiech. Nepomáha 
ani, keď si zapchá uši.

Spomenie si na nedávnu návštevu mesta. 
Zašiel k starému známemu, k  lekárnikovi Her‑
manovi. Predstavil mu novinku, ktorú doniesol 
z Paríža. Hovoril, že šľachta na západe ju pozná 
už desaťročia. Ukázal mu čiernu tehličku, trochu 
z nej odlomil a naplnil ňou fajku. Hablovský si pár 
krát potiahol a prišlo mu zle.

„Keď si zvykneš, tak sa ti to už nestane“ po‑
vedal Herman, „a sú z toho krásne sny.“

Hablovský sa spokojne usmial. V posled‑
nom čase vstával uprostred noci, zažínal sviece 
a až do rána hľadel na čierňavu za oknom.

Napadne mu, že kúsok ópia by ešte mal 
mať so sebou. Zaloví vo vrecku a vytiahne čiernu 
guľku, ktorú prehltne.

Pálčivý smiech sa po chvíli rozplynie v tichu. 
Keď zavrie oči, vynorí sa pred ním jej rozžiare‑
ná tvár.

„No poď!“ zvolá a rozbehne sa ponad pes‑
trofarebné kvety smerom k zrúcanine hradu.

Pohľad na jej úsmev mu vybije dych.

***
Gróf Lang si na oslave narodenia svojej 

dcéry nechal záležať. Na stoly nechal priniesť 
pečené mäso, koláče a voňavé ovocie. Prítomní 
to aj patrične ocenili.

„Nech je krásna ako jej matka!“ ozývalo sa 
medzi hosťami, „Nech je ešte krajšia!“

Langovi sa od nudy privierali viečka. Pohľa‑
dom často uhýbal k svojej mladej milenke, ktorá 
hosťom roznáša bohato naplnené čaše.

„Pane, musím vám niečo povedať“ zašeptá 
mu do ucha sluha, ktorý sa znenazdajky objaví 
pri ňom.

„Nevidíš, že mám hostí!“ rozkričí sa Lang, 
„Neskutočné, čo si dnes zberba dovoľuje!“

Sluha odkráča so zvesenou hlavou a gróf 
sa opäť oddá pohľadom na ladné pohyby svo‑
jej milenky.

„Pán Lang“ preruší ho po chvíli barón Loffe, 
„Myslím, že by ste mali niečo vidieť. Poďte so 
mnou, prosím.“
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Lang neochotne vstane a nasleduje Loffeho 
na balkón.

Rozhliadne sa naokolo, ale v čierňave spo‑
znáva iba obrysy hôr.

Až keď zaostrí zrak, všimne si žiaru, ktorá 
stúpa zo siluety zámku na jednom z kopcov.

***
„Dušan! Ďalšie víťazstvo! Voldovo je naše!“ 

skríkne zavalitý muž, hneď ako otvorí dvere.
Hablovský sa ani nepohne. Pohľadom cez 

okno si premeriava mŕtvoly bývalých majiteľov 
kúrie a precedí:

„Tie telá pochovajte.“
„Veď na nás strieľali!“
„Bránili svoj majetok!“ zvrieskne Hablovský.
Muž mlčky odíde.
Hablovský ucíti v kútikoch očí ťažké kvapky. 

Hlavu si zaborí do dlaní, načo pomalým krokom 
prejde k posteli a ľahne si. Za oknom sa ozýva 
smiech a chvastúnstvo povstalcov. Načúva im so 
zhnusením. Keď konečne zavrie viečka, vnorí sa 
do šera spomienok.

Precitne na  ceste ku  grófkinmu hradu. 
V rukách nesie ľúbostné vyznanie. Nohy sa mu 
podlamujú, celú noc strávil písaním listu.

Keď už je pri aleji topoľov blízko zámku, 
narazí na dvoch chlapov.

„Hej ty!“ okríkne ho jeden z nich, „Grófke daj 
pokoj! Neloz za ňou, rozumel si!“

A do brucha mu udrie päsťou. Keď sa barón 
zohne, zasypú ho údermi.

Hablovský padne na zem a dvojica sa vydá 
smerom k  zámku. Hľadí na nich, až kým sa 
za nimi nezavrie ťažká drevená brána.

V tom k nemu akoby z diaľky doľahne:
„Dušan! Dušan!“
Otvorí oči. Pomaly spoznáva vystrašené 

tváre mužov, ktorí stoja nad ním.
„Zvíjal si sa na zemi“ oznámi mu jeden zo 

zhromaždenej hŕstky, „Nie si chorý?“
„Nie, som v poriadku“ odpovie sotva zrozu‑

miteľným hlasom.

***
„Viedeň odmieta poskytnúť pomoc, vraj 

majú dosť vlastných problémov“ precedí gróf 
Lang, „Musíme spraviť zbierku, drábov je na nich 
málo.“

„A z čoho mám prispieť?“ rozhorčí sa gróf 
Kolóczy, „Ledva prežijem. Dedinčanom sa ne‑
chce robiť, ani platiť dane. Iste by sa najradšej 
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pridali k Hablovskému. Čakám len na to, kedy 
mi vypália zámok.“

„A to sa nestane“ vbehne mu do reči Lang, 
„Ak aj ty prispeješ na žoldnierov. Ale ak nie… Už 
teraz majú celý juh. Keď budeme čakať, pridajú 
sa k nim ďalší. Takže, ako vidíte, nemáme na vý‑
ber. Navrhujem, aby bol jedine starý pán barón 
Hablovský zbavený povinnosti prispieť. Ostatní, 
nech dajú koľko môžu.“

„Nie“ zachrapčí starý Hablovský, „Prispejem 
aj ja. Veď aj mne môžu vypáliť kúriu.“

Kým sa sálou roznesie šum, Lang s úsme‑
vom zdvihne pohár.

„Pripíjam na to, aby nám žoldnieri priniesli 
pokoj!“

***
Barón Hablovský prechádzal táborom 

pomalým krokom. Muži sa rozdelili do skupín. 
Ranení boli roztrúsení po okrajoch tábora, ostat‑
ným patril stred.

Povstalcom venoval iba krátke pohľady. 
Na ich pohŕdavé tváre sa nedokázal dívať.

„Blázon… Tento nás má viesť?“ šuškali si 
chlapi medzi sebou.

Hablovský sa snažil nemyslieť na ich slová, 
na tvári mal víťazný úškrn. Ťaženie šlo dobrým 
smerom. Povstalci vyhrali každú bitku, stráže 
na zámkoch hravo premohli.

Ale večer opäť zosadol na jeho dušu smútok 
a po tvári mu stekali pramienky sĺz.

Keď ho v  tom stave uvidel jeden starec, 
ponúkol mu víno a priviedol k ohňu.

Každým dúškom barón naberal sily. Upro‑
stred noci sa postavil a začal tancovať.

Muži konečne videli jeho úsmev.
Tú noc sa konečne oddal tichému, pokojné‑

mu spánku a prebudil sa až keď už bolo slnko 
vysoko na oblohe.

Po nástupe sa dobrovoľníci vydali verbovať 
do dedín.

V tých ale, až na starcov a stareny, nikoho 
nebolo.

Jedna starena na povstalcov nakričala, že 
pred nimi ľudia ušli. Vraj sú takí istí, ako páni, že 
iba berú chudákom.

„Kráľovi, pánom a úžerníkom dávate aj vlast‑
né životy“ odvetil jej na to barón, „my bojujeme 
za vás, nikoho nenútime, aby sa k nám pridal, 
chceme len trochu jedla. Kto nám nepomôže, 
slúži zlu.“ A v duchu tohto hesla vydal príkaz vy‑
paľovať domy tých, čo ušli a tých, čo odmietajú 
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pomôcť revolúcii. Takto postupoval od dediny 
k dedine.

Noci v tábore povstalcov bývali rušné, plné 
hádok a bitiek. Mnohým sa zdal Hablovského 
rozkaz krutý. Iní však vraveli, že zbabelci si ani 
nezaslúžia žiť.

Barón sa na radu jedného z povstalcov ob‑
klopil skupinou strážcov.

V kraji sa navyše objavili oddiely hesén‑
skych žoldnierov, ktoré zniesli zo sveta stovky 
povstalcov.

Viacerí z  tých, čo prežili, začali myslieť 
na útek.

Hablovský to vyčítal z ich úskočných pohľa‑
dov a svojim verným nakázal, aby každého, kto 
sa pokúsi utiecť, obesili.

O pár dní boli stromy na okrajoch dedín 
posiate mŕtvolami.

***
„Už je len otázkou času, kedy nájdu tvojho 

syna“ oznamoval Ferdinand Hablovský svojmu 
otcovi, „Ale ty si nič nevyčítaj. Dušan bol vždy 
hlúpy, nemôžeš za to. Vraj zošalel z nešťastnej 
lásky, chudák. Škoda, že si ho nedal vydediť, ako 
som ti radil. Je ti iba na hanbu.“

Keď zmĺkne, ústa skriví do úškrnu. Otec ho 
okríkne pohľadom a pomaly odíde.

***
Na  tučných zarastených lícach kupca sa 

leskli kvapky potu.
„Za všetko dám sto zlatých, viac nemôžem, 

prerobil by som. Kradnuté sa zle predáva. Je 
to férová ponuka, verte mi. Dávam vám ju iba 
preto, že sme krajania“ povie, len čo položí zlatý 
náhrdelník späť k ostatným šperkom na stole.

Hablovský súhlasne kývne hlavou. Kupec 
sa spokojne usmeje, z opasku odopne mešec 
a na stôl začne vykladať jednu mincu za druhou, 
až kým ich nenapočíta sto.

Barón vezme mince, vstane a spolu s ním sa 
postaví aj jeho šesť spoločníkov.

„Ale prosím vás“ povie obchodník, „Kam 
by ste šli takto na noc. Ostaňte dnes v mojom 
dome. Pôjdete ráno. Určite ste sa už dávno ne‑
vyspali na riadnej posteli.“

Barón mlčky súhlasí. Jedného povstalca 
vyšle do  tábora s odkazom, že dnes, ostane 
v dedine.

Vzápätí prinesie obchodníkov syn demižón 
vína.



19

Mužom stačí iba jediný pohár k tomu, aby 
zaspali.

Preberie ich až zvuk výstrelov. S boľavou 
hlavou a suchom v ústach sa rozhliadnu okolo. 
Spoznajú izbu obchodníkovho domu, prázdne 
vínne poháre s bielym povlakom na stenách skla.

„To víno…“ precedí jeden z chlapov.
Do izby vstúpi partia žoldnierov, ich veliteľ 

a obchodník.
„Ktorý z nich je Hablovský?“ spýta sa veliteľ.
Kupec prstom namieri na baróna.
„Tento.“
„Odmenu si pýtajte u Langa“ odvetí vojak 

a prikáže vyviesť zajatcov.

***
„Všetci sú mŕtvi! Je s nami koniec! Koniec!“ 

opakuje muž so zakrvavenou tvárou. Barón sa 
naňho ani nepozrie. Cez úzky otvor v stene napä‑
to pozoruje ako sa tri telá mykajú na povrazoch 
spustených z trámu šibenice. Na vlhkých perách 
cíti slanú chuť.

„Ty plačeš? Myslíš, že ti to pomôže?! Že ti 
Boh odpustí ich smrť?!“ vrieska muž v rohu tem‑
nice, až kým ho neumlčí úder strážnikovej päste.

„Pôjdeme!“ zachrapčí strážnik.
Barón ostane stáť.
„Ideme, nepočul si!“
Hablovský padne na zem. Chveje sa.
Strážnici ho ale opäť postavia na  nohy 

a uštedria mu pár úderov do brucha.
Muž v rohu temnice sa bláznivo rozosmeje.
„Máš, čo si chcel… hrdina!“
Jeho smiech utíši spŕška úderov. Pri po‑

slednom mu hlava narazí o stenu, rozpukne sa 
a odhalí mozog. Hablovský sa opäť skláti k zemi. 
Je mu na zvracanie.

„Ideme!“ skríkne strážnik.
Barón sa pomaly postaví na nohy. Za zvuku 

bubnov a hlasnej vravy ho vyvedú na dvor plný 
šľachticov, sedliakov a žoldnierov, rovno pred 
šibenicu, na ktorej visí trojica tiel.

Kým vojak číta rozsudok, barón pozdvihne 
zrak k strážnej veži. Pohľadom spočinie na oblo‑
ku, v ktorom sa črtajú obrysy tváre a spozná lesk 
jej smutných smaragdových očí.

Tvár v okne zmizne vo chvíli, keď vojak 
zmĺkne.

K Hablovskému pristúpi kat. Odsúdenec 
padne na kolená. Pôsobí pokojne, ani sa ne‑
chveje.

Ostrie popravného meča vzápätí rozjasní 
slnečná žiara.
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OlDŘiCH KUTRa

MODLITBA

Strom stiskl větve
jakože není
popraskává tak těsná noc

Za ruku veď mě
pro vyslyšení
pro třísku vůle rozednění
pro skrojek slova
pro pomoc

MODLITBA

Strach ztratil stopu
Větří vlka
Jen u příkopů mlčí mák

Teď
popros vlku 
ruku pasti
než rachot v krku zatne hák
ať pustí
nebo naopak

MODLITBA

Haluze tichem klesly
kdesi jen pták napláká
mám nohy pašeráka
samý strach

Pusť na mě prosím psy
až nakrást přijdu si
k poslední večeři
slepoty černý hrách

ZÁŘÍ
(Janu Heczkovi)

Drolivě mrholí
z kamenných mraků
lípa a muka a my
a tichučké pašije ptáků
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LEDEN

Ani té páry od úst
Ani to zalézavé
I pláňata si visí 
navzdory

Leden je dychotavý
zaleklý sněží deštěm
Leden je lednem z pokory

BŘEZEN

Namísto nebe rozrýpaný plech
Rezavou třískou prýská zima
Bodliny na zádech
na zdech 
a dech
propíchlá ušlá souchotina
ohýbá v hlase zbylý čas

…

Toho křiku 
Hlas škube
jak porážení voli

A přitom:
Petříku můj černý
poprvé ještě srdce skočí
podruhé aspoň oči hore
a napotřetí zapřu kohokoli

ODCHÁZENÍ

Do deky tě schoulí 
Zamknou uzly
Hluboko zámek zapadá

Dech polapili jiní
a jiní přidušeně
havranům civí na záda

KOSECKÁ

Aj kosáci na podzim zatnou víc
z lehučka tupne jim sad
Hore snop zlámaných voskovic
nemože bože už stát
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TOmáš KaváleK

Město po dešti je smutné
jak vlasy staré kmotřenky
po umytí. 
Jako když schází naděje,
že voda vše očistí…

Až padne rosa
K večeru se bojím nejvíc.
Samoty ne
ta objímá.
Života
ten děsí
a odvádí člověka
od branky v naší zahradě
kudy prolezou jen ptáci
ztracení psi
a nalezené vzpomínky.

Snad jednou budeme přešlapovat
na vinici 
majíce rozpraskané rty žízní 
a pak definitivně 
padne rosa.

Po žních
V podzimním větru 
pohnula se stébla
zapomenutá na polích
u Božích muk
s Kristem 

bez hlavy

Pavlína víTKOvá

PO PORODU

bzučící úl 
dětského pláče
v šedivém vlasu   
sedlá krev
cizí obličej
roztříštěný 
pavučinou   
nad křečovými žílami
medově sladké
vznášení 
k srdci



23

HillaRy KUTeiSa

VIDĚL JSEM HO, MINISTRA

Viděl jsem ho, ministra.
Nemohl jsem si to nechat ujít
Tak jsem si zabral sedadlo vpředu
Přesně uprostřed první řady.

Jeho frak byl třpytivě černý
A ostré špičky bot směřovaly k nebi
Klapaly na dřevěné podlaze
Když se ubíral na své místo.

Pohodlně se usadil v křesle
Určitě to byl ministr
Protože všichni uctivě sklopili hlavy!

Jenže včela, která ho nejspíš neznala
Přiletěla a s bzučením usedla na jeho límec
Klidně se procházela po tom nebesky bílém 

hedvábí.

Nejspíš se nenajde nikdo, kdo by mi to 
dosvědčil

Ale ministr se začal potit.
Těžká kapka mu sklouzla po nose
A upadla na notebook, který měl na stole
Byl jsem tak blízko, že jsem zaslechl ten 

dunivý zvuk.

Vidíte, kvůli včele se ministr zpotil.
Viděl jsem ho, ministra.

VRÁNY NA STŘEŠE

Co nám jen mohou říct ty na hřebeni střechy
Kde si hlasitě něco vyprávějí?
Proč se tam houfují po dvou a po čtyřech
Hlasitě přecházejí po plechové střeše?

Všimnou si vědce pod střechou
Pohrouženého do knih o fyzice
A starostlivě bádajícího nad tajemstvím 

přírody
Co vlastně drží vrány ve vzduchu?

A když se na ně podívá z okna
Na nejčernější samet s mléčně bílým 

límečkem
Jak se tam hnízdí po dvou a po čtyřech
Vědí o touze, kterou zažehly v jeho srdci
Zjistit, odkud se bere ta jejich lehkost?
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Když se rozhodnou blýsknout svým uměním
A jen tak přeletět ze střechy na strom
Tuší, jak ho právě inspirovaly k objevu
Že na rozdíl od něj znají tajemství letu?

přeložil Jakub Grombíř

Hillary Kuteisa (* 1988) – ugandský básník a pro‑
zaik, studuje chemii na univerzitě v Kampale. 

maTĚJ anTOš

POHLED z OKNA
Ulice je nevinná

Rakovina
starců začátečníků,

co bydlí na konečné.

Osamělé město, 
které nikdy nikdo 

neopouští
Dozněl tlukot fabrik

– na operačním stole
nové doby

Sedm doktorů složilo zbraně,
ať zreziví,

rozpustí se
a zapomenou na své

řezy.

Tak i já skládám
kosti v oběti na

pouličních oltářích
černým sněhům pro radost. 

LIDé z ANTIKVARIÁTU
Popel z nevěst

sype se přes hvězdné faly.
Dozráváš rozčtvrcen

přelidněnou samotou.
Jsi jako víno.

Jen ne tak oblíben
a čistý.

Dozráváš po sklepích
s duší zamotanou v igelitech.

Odsud město zdá se
hluché a historie
ve svých omylech
vždy bisexuální.

A střepy se prokousávají
obrazem dní.

Bolestně rychle. 
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DvOJí JaROSlav Žila

V poslední sbírce Jaroslava Žily (*1961), 
která nese název V hrudi pták (2010), se obje‑
vují dvě značně odlišné básnické polohy, dva 
odlišné způsoby vidění, jejichž setkání, někdy 
i na poli jediné básně, vytváří zvláštní významo‑
vé napětí, které vnímám jako nejnápadnější rys 
celé sbírky. Tento významový zlom se táhne mezi 
svéráznou, hrubě nahozenou anekdotou ze ži‑
vota chudé většiny a tradiční lyrickou náladou, 
s níž se básník zastydle koří ženě či vyslovuje 
jedinečnost okamžiku v úsečné zkratce. Vcelku 
přesvědčivě tuto dvojakost zdůvodňuje Ivan 
Motýl v textu na zadní straně obálky, spatřuje ji 
ve střetnutí dvou různých temperamentů bás‑
níkova kraje, „karpatské pýchy“ a „otevřeného 
srdce“. Nicméně hledět takto na  dílo skrze 
osobnost autora, zdá se mi, svádí k tvorbě ne‑
zamýšlených mýtů, s jejíž pomocí pak vysvětlíme 
prakticky cokoli. Pro nás, kteří básníka neznáme, 
je proto četba takto rozlomené sbírky proble‑
matičtější.

V  její prvé půli je Žila nepochybně pů‑
vodnější. Využívá výrazové prostředky svého 
kraje a s příznačnou syrovostí, ba někdy přímo 
surovostí, píše básně, v nichž je cokoliv deko‑
rativního předem zapovězeno. Proto jsou jeho 
verše také jaksi neotesané, ale vždy kongeniální 
ztvárněné situaci, neboť pasují svému tématu 
a spolehlivě tlumočí vztah básníka k předmětu 
výpovědi s poukazem na nějaký typický scelující 
příznak, např. když v básni dochází k prudkému 
zvratu: „a když buchne do stolu, / celá hospoda 
ztichne,“ nebo „padla na pysk / a už se nepo‑
hne“. Jindy zase třeba zvířecí příměr podtrhne 
absenci lidskosti, nebo lépe řečeno naznačí 
neosobní poměr člověka k člověku: „obrátí ji 
na hřbet, / zuby se bude dobývat / do jejich rtů“. 
Žilovi se takto prostřednictvím jazykové charak‑
teristiky daří velmi živě zachytit tíživou atmosféru 
či načrtnout drobný příběh podtržený hořkou 
pointou. Takřka emblematicky se tak děje 
v básni, jejímž tématem – mimochodem zcela 
klíčovým pro celou sbírku – je okamžik náhlého 
prozření, záblesk vědomí, v němž poznáváme 
pravou tvář skutečnosti: „Řekl mi soused / se 
smutkem v očích: / Včera jsem se díval, / jak ideš 
s ruksakem do hory, / a poprvé si uvědomil, / 
že ti bude padesát.“ Bohužel ne vždy se Žilovy 
„nestylizované“ verše dokážou přenést přes 
určitý, již oblíbený lokální „idiolekt“ někam dál, 
hlouběji. Proto se také někdy ocitají na hraně 
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banality: „Dlouho zrána / vysedává v noční košili 
/ před zrcadlem / a vzdychá nad tím, / jaká že 
mívala kdysi prsa,“ nebo upadají do provoka‑
tivně úsporného truismu: „Když světlo dopadá 
/ šikmo na tvář, / za nosem je tma“.

V druhé půli sbírky jazykové prostředky 
typické pro básníkův kraj zcela mizí, nahrazuje 
je spisovná čeština bez jakýchkoli zvláštností 
lexikálních či syntaktických. Jen ústřední téma 
jedinečné chvíle – koneckonců které případnější 
bychom pro lyriku hledali? – zůstává. I zde se 
však v nehledanosti Žilova pohledu odhalu‑
je jeho osobitý básnický naturel, ono trochu 
cudné, trochu neohrabané, ale upřímné úsilí 
prolomit se k věcem blíž, např. v dětsky naivním 
úžasu nad průsvitností očních víček: „Pod lam‑
pou / zavři víčka, / za očima / vznikne cosi.“ Stěží 
bychom však předpokládali, že v jeho sbírce na‑
jdeme také verše adorující ženu po způsobu ro‑
mantiků 19. století: „Být někým jiným / můžeme 
jen / v srdci ženy.“ U básníka, který se ve svých 
verších obdivuje chlapům, co buchají do stolu, 
jsou obdobná vyznání zcela nečekaná, i když 
je za nimi možná veliká hrdost ukrytá v bezvý‑
hradnosti, s níž jsou pronášena. Tak tedy přece 
jen rozcitlivělost, něha a soucit, kdesi uvnitř, 
vehementně zapírány, protože přiznat se k nim 
není vůbec snadné, navíc to zřejmě vyžaduje 
samotu dvou: „Seděli jsme už ve stínu / zády 
k domu na břehu louky. / Nedaleko ještě žhnulo 
slunce, / ale my cítili, že po této noci / může přijít 
akorát podzim.“ Jak ostře tu společné prožívání 
okamžiku kontrastuje s předchozí hrubostí. Jako 
by se básník v případě nadčasového tématu 
dobíral i tradičnějšího tvaru. Pochopitelně je to 
pak mnohdy kýčovité, mnohdy nepříjemně dů‑
věrné, a čtenář si s tím u básníka, jako je Žila, neví 
rady: „Svlékla mě / jako podzim svléká stromy / 
kromě znaménka / na duši.“ Jenomže co když 
je taková skoro polovina sbírky? A co když jsou 
tyto verše navíc zkusmo podepřeny ilustracemi, 
jemně a neostře načrtnutými detaily ženského 
těla, které spolehlivě produkují lyrickou mlhu? 
Jak se s nimi snese verš: „Do řiti, to je nádhera!“ 
pocházející z jedné z nejlepších básní celé sbírky 
„Zpátky v dětství“?

Problém se pro mě vyřešil ve chvíli, kdy jsem 
narazil na zdánlivě nehotový verš, který pova‑
žuji za vrchol celé sbírky: „Zvláště když kvetou 
prosincové růže…“ Buď jsem něco skutečně 
pochopil, nebo jsem jen podlehl Žilově zapí‑
ranému sladkobolu, nicméně když to přeženu, 
spatřuji v  tomto verši okamžik hodný poezie. 
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Je v něm pro mě všechen stesk, všechna po‑
míjivost a vše nevyslovené, co jen může tanout 
na mysli člověku, který je schopen přijmout 
verš jako absolutní výpověď. Je do něj vtělena 
ohromná otevřenost zkušenosti a vzpomínky 
a zároveň neobyčejná přesnost, s níž je vyjá‑
dřeno základní naladění veškeré lyriky: trvalý 
počátek, příslib okamžiku, něco, k čemu se 
člověk bude neustále vracet, něco, co se mu 
stane znakem samotného života v  jeho stálé 
neúplnosti; a zrovna tak si může člověk tento 
podivně načatý, osamělý verš opakovat a stejně 
se mu nepodaří jej proniknout. Přiznám se, že 
mi verš svým skrytým důrazem na plynutí času 
připomíná verše André Theurieta: „Květ stonku 
vinné révy roste, / a mně je dneska dvacet let.“ 
Ten Žilův je však jaksi zkušenější, těžší a melan‑
choličtější, třebaže taky obyčejnější, zrovna jako 
by mne zasáhl tam, kde to nejvíc bolí, ale kde 
také vždycky o nejvíc šlo.

Buď i vás tento a několik dalších veršů pola‑
pí a vy Žilovi odpustíte všechny jeho polotovary, 
nebo zůstanete neteční a zklamaní. Taková je 
holt věčná sázka na slovo.

Martin Lukáš

Jaroslav Žila: V hrudi pták, Host/Protimluv, 
Brno/Ostrava, 2010

PRODlévání mezi SvĚTy

Nebyl bych psal tuto recenzi, nebýt nespra‑
vedlivé recenze Simony Martínkové‑Rackové 
(dále SMR) na sbírku básní Radka Štěpánka 
Soudný potok v A2 3/2011, str. 28. (Předesílám, 
že nejsem s Radkem Štěpánkem v příbuzen‑
ském vztahu – neznáme se!) Jedná se podle ní 
o sice kultivovaný, ale nevýrazný debut, ve kte‑
rém se „opakují motivy (ryba, voda, stromy, 
ptáci, domov, ticho, čas, duše, tma…), které 
zdůrazňují statičnost a silnou tradičnost Štěpán‑
kovy venkovské poezie“.

Když jsem si přečetl charakteristiku „ven‑
kovská poezie“, vybavila se mi recenze na poezii 
Petra Hrušky, která byla označena jako „ku‑
chyňská poezie“; to jistě nepotřebuje velkého 
komentáře: srovnání je vypovídající a zpravidla 
se takováto klišé používají, když se recenzovaná 
poezie vymyká zavedeným přihrádkám…

Na záložce knihy je informace o autorovi, 
v níž mj. čtu: Jihočech, rybář z rybniční země… 
Divil bych se tedy, kdyby byly motivy z tohoto 
prostředí jiné, než vyjmenovala SMR; ještě k je‑
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jich opakování: dal jsem si tu práci a spočítal, 
kolikrát se opakují, protože jsem tento dojem 
ze sbírky neměl. Tak tedy: čas se vyskytuje dva‑
krát; výslovně ptáci také dvakrát (také netopýr, 
hrdlička, čejka a volavka  – to ale neukazuje 
na vytýkané opakování); několikrát se vyskytuje 
také tma – to už se venku stává (navíc několik 
básní má v názvu nokturno…); duše je použita 
dvakrát, a to jednou ve smyslu rybí duše. estli 
z tohoto SMR usoudila, že jde o klišé „krajina 
stavem duše“, to pro mě zůstává záhadou; ani 
vytýkaná „náladovost“ veršů k tomuto neuka‑
zuje (jak si ukážeme dále). Častěji už je použit 
motiv hladiny.

To věru neukazuje na víc než desetiminu‑
tové čtení a rychlým perem zručně napsanou 
recenzi. A mj. za tichem – klidem – přece podni‑
káme cesty do přírody. Vhodnější než označení 
„venkovská poezie“, které tuto poezii zanáší 
někam na periferii, by mně rozhodně připada‑
lo spojení s přírodními motivy; ale Štěpánkovy 
básně se bez takovýchto můstků obejdou… 
(„dole na ulici kropící auto napodobuje déšť / 
beránci sbíhají do údolí a usínají / ve tvém stínu 
zatímco ručičky hodin se zastavují/ protože tato 
chvíle se nebude opakovat“). Lze tyto verše Vác‑
lava Hraběte v protikladu k označení „venkovská 
poezie“ charakterizovat jako „městská poezie“, 
jenom z toho důvodu, že jejich prostředím je 
město?)

Další výtkou je, že verše jsou až příliš ztišené 
a meditativní. Štěpánkovy verše se však neote‑
vírají desetiminutovému čtení. Potřebné ztišení 
na skále nad vodní hladinou; stránkami sbírky 
listuje vítr a zanáší mezi ně borové jehličí vonící 
smůlou; rohy sbírky se mírně zakulatily opotře‑
bením. Ve stoupavém kuželu teplého vzduchu 
krouží káně a stoupá – po chvíli se přidružuje 
druhé: vypadá to, že si dovádivě hrají… A v tom‑
to ztišení je pak sebemenší hnutí tím výbojem, 
po kterém SMR tak volá (to by – podle ní – měl 
být jakýsi znak debutu: a stvořila tím nevědomky 
klišé…). Tady lze autorce recenze doporučit, aby 
se příležitostně posadila někam k vodní hladině, 
kde nedoléhají ruchy civilizace, vypnula mobil, 
bez MP3 (4) a  jiných podpůrných prostředků 
na zkrácení dlouhé chvíle, a pokud možno „nic 
nedělala“: chce to trpělivost Kočky rybářky…

Recenzentka si navíc odporuje: „ Ne, není 
to špatné – kdyby ovšem prakticky celá sbírka 
nebyla ladnou a splavnou variací téhož.“ Ten 
pocit opakování je vyvolán právě tím rychlým 
čtením, které znemožňuje postřehnout jemné 
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rozdíly. Ve sbírce Radka Štěpánka se tematizuje 
několik okruhů: od „prostých“ záznamů přírod‑
ních dějů: „To není letní bouře / to se jen vítr / 
opřel do korun dubů / O hladinu bubnují žaludy“ 
(asi v  jediném se s  recenzentkou shodnu, že 
některé básně se blíží haiku), k propracovaným 
básnickým obrazům přírodních motivů, např. 
báseň Podzim má paví oči.

Ale to je jen jedna z mnoha poloh sbír‑
ky: poezie Radka Štěpánka je působivá svým 
soustředěným a citlivým básnickým viděním, 
pojmenováváním a svěže mladým vyhlížením 
do světa dospělých (např. báseň Poslouchám), 
opouštěním jistoty rodičovské ruky – sbírka je 
věnována rodičům a z básní, v nichž jsou rodiče 
přítomni (náleží k vrcholům sbírky – báseň Babí 
léto), je zřejmé, že to není jen jakási povinná 
dedikace prvotiny. Dotek dospělého světa je 
ale také provázen touhou vrátit se: „Zase tak 
radostně  / jako když dítě  / běhá v květech“; 
nebo ztratit se někde mezi sněhovými vločkami 
(A znovu mluvili jsme o zimě…); či zmizet s di‑
vokými husami (Divoké husy). I v setkávání se 
smrtí – prozatím rybí – se promítá ještě zvědavost 
(silné básně Srdce, Rybí smrt).

Pak najednou jsou zde básně, které ukazují 
jiný svět tak vyzrále (jakoby za přechodovým 
rituálem), že bych to od tak mladého autora, 
a navíc prvotiny, nečekal; je evidentní, že sbír‑
ka obsahuje básně z delšího časového úseku: 
od místy okouzleného vidění (to neznamená, 
že by ty básně byly slabé!), k vážným tématům 
(Tíha stínu, Hořce, Soudný potok…).

Štěpánkovy básně se odehrávají v jemných 
tóninách – drobnokresba nepatrných hnutí se 
zvýrazňuje na pozadí ticha, které podtrhává 
místy jakoby zastavený čas. Nemyslím, že je to 
záměr – spíše to vyplývá tak nějak samozřejmě 
ze Štěpánkova citu pro situaci, náladu či dění. 
(Právě tady je SMR nejvíc mimo! Četli jsme 
stejnou sbírku?) Poezie je mu každodenní 
přítomností: jak je vidět z několika básní na‑
črtnutých „jen tak“; chvíle čekání – pro většinu 
z nás nudná – na nástupišti v Jihlavě je pro něho 
příležitostí pro báseň.

I když jsem znal poezii Radka Štěpánka 
z časopisu Texty, přesto jsem váhal, protože 
mne několik debutů zklamalo, i přes doporu‑
čení takového recenzenta, jakým je Jan Štolba, 
na kterého dám. Tentokrát jsem ale nemusel 
litovat  – knihu Radka Štěpánka si zcela jistě 
přibalím do batohu, až pojedu na kolo do již‑
ních Čech. Debut Radka Štěpánka si zasloužil 
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nominaci na cenu Magnesie Litery; škoda, že 
možná i  vinou nedbalé a povrchní recenze 
k tomu nedošlo.

PS: Básnickou sbírku Radka Štěpánka navíc 
nevydal Weles, jak uvádí ve své recenzi Simona 
Martínková‑Racková; o čem to svědčí?

Ladislav Štěpánek

Radek Štěpánek: Soudný potok, Masarykova 
univerzita, Brno 2010, 72 stran

Kam Se Ta čeSKá 
melODičnOST zTRáCí?

„To já už jen / se smutně usmívám / a seru 
na verš“, vyznává se lyrický subjekt Jiřího Staňka, 
možná autor sám v básni Rusismus. Jenže jak 
jsme všichni pochopili, jednalo se jen o slabou 
chvilku, nikoliv o skutečnost samotnou. Protože 
pokud tu někdo se*e na verš, rozhodně to není 
Jiří Staněk. Svědčí o tom nikoliv pouze počet 
veršů, který za svůj život dokázal přivést na svět, 
ale především jejich propracovanost. (A nám 
už je jedno, jestli to dělá autor vědomě, cíleně, 
protože to zkrátka dělá a to nám stačí.)

Nejsem, doufám, jediná, kdo si všiml, že 
čeští básníci začínají ztrácet smysl pro hraní si 
se slovy. Smysl pro zvuk.

Řada básníků, především mladších, od eu‑
fonie verše začala upouštět. A přitom se jedná 
o  jednu z nejzákladnějších a především nej‑
krásnějších skutečností, kterými báseň může 
disponovat. Melodičnost (a znělost) jednotli‑
vých slov a hlásek (někdy až téměř zpěvnost) 
dokáže přenést skrze báseň na člověka nelživé 
nálady a pocity. Jak to tak vypadá, takový um si 
ke vší smůle zachovávají už jen opravdoví mistři.

Mezi vyvolenou skupinu básníků, publikují‑
cích zejména ve Tvaru, v čele s králem volného 
verše Luborem Kasalem můžeme počítat jistě 
i Jiřího Staňka, jehož dovednost je demonstro‑
vána ve výboru básníkovy tvorby Pornofilie, 
o který se zasloužil Martin Reiner. Redakční 
družina Martina Pluháčka, řečeného Reinera, 
odvedla opravdu skvělou práci, protože sbírka 
přitahuje oči už svým chytře zvoleným názvem 
i dokonale graficky provedenou obálkou. Navíc 
zde máme básně jednotlivých období Staňkova 
života pohromadě, takže je můžeme kantorsky 
zkontrolovat, jak že to je doopravdy s jeho hra‑
vostí se slovy. Nemůžeme očekávat její plnou 
přítomnost ve všech básních, neboť každý autor 
potřebuje jistě širší rozptyl. Staněk ve většině 
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svých veršů nezklamal. Jako důkaz souhry slov 
použiji vybrané verše z básně Potom – pak: „že 
med je hustý lipový a vlahý / uprostřed davu 
nahý panovačně rozdavačný / a lačný svlačec 
mezi dvěma ploty / plaňky čtyř lýtek čtyři plaňky 
paží…“ A jako důkaz dokonalého užívání hlásek 
si troufám uvést celou jednu báseň a její čás‑
tečnou analýzu: BŘEMENA // Lehoučký výtruse 
bláznivých / plavuní jak pevně uchopí tě / do dla‑
ní vítr! Víříš v mém chřípí / v mé krvi vřeš řezavě 
zraňuješ / nechtěnými vrypy v čirou slzu skla / 
na jehož únorový mráz / dychtivě dýchá dítě. // 
Nikdo nikoho neunese. / Bez stenu ani nesmí.

První dva verše a v podstatě částečně i třetí 
verš nás naladí na klidně melancholickou vlnu. 
Za prvé svou zvukomalebnou, melodickou, 
zpěvnou strukturou, která je především posta‑
vena na použití dlouhých samohlásek. Za druhé 
svou tematikou, kdy ve vzduchu létají padáčky 
výtrusů plavuní a vítr si s nimi něžně pohrává 
a nechává je tančit ve vzduchu. Ve třetím verši 
se tento dojem začíná lámat a lyrický subjekt nás 
ujišťuje ve zjištění, že něco tak „krásného“ nám 
vlastně může způsobovat bolest – alergické zá‑
chvaty – může nám rozslzet oči, může nám svírat 
krk a může nás dusit – a dělá to. Obsah těchto 
veršů je opět doplněn zvukem, kdy autor pou‑
žívá výrazné tvrdé souhlásky – ř, r, v a sykavky. 
Z této gradace báseň opět přechází do klidné, 
melancholické fáze, kdy je nám připomenuta 
dětská krása – dítě kterak dýchá na zamrzlé 
sklo, jenž je pomalované květy mrazu – ty pod 
jeho dechem mizí… Vrací se opět zpěvnější 
struktura – dlouhé samohlásky. Ozvláštněním 
je pak shoda slabik dy‑dý‑dí. (V dalším verši si 
pak můžeme všimnout záporných předpon, 
v posledním pak opět sykavek.)

Stavebním kamenem básně je její obsaho‑
vé sdělení, ale její nálada je na nás přenesena 
právě zvukem. Báseň se tak dotkne čtenáře 
mnohem důrazněji.

Není to krása?
A proto se nezabývám tím, jestli z básní 

Jiřího Staňka trčí sexualita (jistěže ano!), jestli 
je „hracím automatem“, jak o sobě tvrdí (jistě 
že není!), a ani tím, kolik vlivů z jeho lékárenské 
profese se dostává do  jeho básnické tvorby 
(přijde mi, že dost). Staněk nám totiž přináší 
mnohem důležitější poselství. Odvážím se titu‑
lovat Jiřího Staňka na jednoho z mála zachránců 
a udržovatelů pravé poezie.

Michèle Baladránová

Jiří Staněk: Pornofilie. Druhé město, Brno 2009
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