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Uvodnik:

Léto

To leto$ni nezacalo Uplné nejstastnéji. Ale
kazdy Cas je ¢asem ztrat i asem ziskd. A zménit
to ani nepujde.

A nakonec, to nase bylo provonéno divéim
smichem a lehkou nervozitou nasich zen.

Ale byli jsme vtom nevinné.

Opravdu.

Kdo to mohl tusit, ze zajem o studium Ces-
kého jazyka a literatury budou mit v zahranié¢i
predevsim zeny?

Nejsme prece jasnovidci.

Pravda, vzpominky na univerzitni studia
a tehdejsi vzajemny pomér zeny vs. muzi mohl
ledascos napovédét, ale také nemusel... Taky se
mohlo néco ve spoleénostizménita spole¢enské
védy mohly ziskat na popularité i mezi muzi.

No, nestalo se tak.

Kdyz jsme pred lety po tfech usporadanych
prekladatelskych tdborech s akci skondili, myslel
jsem si, ze nékdo s né¢im podobnym bude po-
kracovat, ale my Ze uzto nebudeme. Ale nenasel
se nikdo.

Na druhou stranu se stéle znova a znova né-
kdo ozyval, jestli se akce bude jesté konat. A tak
oslabeni silnym pivem a mozna i unaveni a osle-
peni letnim sluncem odrézejicim se od hladiny
Bedvy, fekli jsme si vloni navzdory véem pochyb-
nostem v mezifi¢ském Pristavu: jdeme do toho.

Ano, obavy byly. Pfece jen, vzpominky na
predchozi tfi roéniky byly dobré, ale uplynulo
pét let, celkem dlouhd doba. A do stejné reky
dvakrat nevkrocis. Nastésti diky novému mistu,
které znamenalo viéi predchozim spartanskym
podminkadm posun ke komfortu, a podpore dfi-
véjsich aktérl se navrat snad podafil.

Sami se mUzete presvéd(it, ze tabor byl pre-
vazné pracovni a snad i par uzite¢nych informaci
najdete na jeho strankach (http://prekladatelsky-
tabor.kotrla.com/).

Tak pfiéti rok mozna znovu? Uvidime.

Léto, je mi lito, Ze jsi uz bylo, ale budes zas.

Pavel Kotrla

aluze.cz

revue pro literaturu, filozofii a jiné
http://aluze.cz
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LUKAS BERNY
V parku u kostela

Pes agresivné $tékal, jak jsem $el kolem
plotu, lezlo mi to na nervy. Stary vI¢ak, uz mél
Sediny na ¢umaéku, ale stékal v jednom kuse
nepochybné na kohokoliv, kdo se objevil
na druhé strané plotu. Monika uz sedéla na la-
vicce v parciku, kde jsme méli sraz, a kreslila
si rychlou skicu barokniho kosteliku, ktery stal
po levé stran&, samotny park tvofilo par lavi¢ek
a malé prostranstvi s profidlou trévou, co tak
asto slouzilo jako psizéchod, Ze uz se majitelé
psu ani neobtézovali vykaly sbirat. Bokem vedle
kostela stala socha né&jakého svatého. Kdyz se
pes konec¢né smifil s tim, ze na lavi¢ce zUstane-
me sedét i pres jeho vyhruzky, lehl si k brance
a ¢ekal na dalsi obét. Monika mé vytahlaz prace
pred poledni pauzou, protoze méla, jak fikala,
takovy ,problém s jednim profesdrkem”.V rych-
losti ho na mé vysypala.

JTak mitekni,co mam jako délat... janevim.”

.To moc fesi$, dyt o nic nejde,” uklidhoval
jsem ji.

,O nic nejde? Jako promin?”

.No tak co se stalo? Polibili jste se. Bum.
Aco?”

,No javim. A co. A nic.”

.No tak copak s nim chce$ chodit?”

.Nechci s nim chodit,” odpovédéla pevné.

JTak to prosté nech bejt.”

.Nemdzu to nechat bejt, musim se k tomu
néjak postavit.”

Nemusi$ se stavét viibec k ni¢emu.”

Von mi napsal takovou smsku, jak se mu
to libilo.”

A

.No co ,a, odpovédéla jsem, Zze se mi to
taky libilo.”

.Pane na nebi, Monci¢aku!” zasnul jsem.

,Co?"

JTak si musi$ ujasnit, co chce$. Kdyz mu
bude$ psat takovy smsky, tak je jasny, ze mu
sypes dalsi ty, jako... ze se s nim chce$ vidét
a zopakovat to. Nesmi$ pséat bud' nic, a nebo
jasné vymezit pole, kde je tvij tanedni prostor
a kde jeho taneéni prostor,” parafrazoval jsem
jeji oblibeny film.

JTakjavim, ze jo. Ale jako ono to bylo dobry.
Jen prosté nevim, co s nim ted' délat.”

Pes za plotem se |iné zvednul, presel
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ke schodiim do domu, kde mél misku s vodou.
Slunce netprosné hiélo uz ted'v pul dvanacté.

JAchjo”

JTak si s nim dej jesté jedno rande a ujasnis
si to,” ustoupil jsem.

LKdyz ...co kdyz to zase skonéi takhle?”

.Kdyz to zase skondi takhle, tak zjistis, ze
bud’ chces, aby to tak konéilo ¢astéjc, nebo
nechces.”

.Nechci! Jako je to mdj profesor, nemuzu
si s nim zadit.”

.No j&a mam dojem, Ze sis s nim mali¢ko uz
zacala, ja nevim, oprav mé, ja zadnou profesorku
nelibal, tak nevim.”

LY jsi pitomej, Tomy.”

LProbah, nefikej mi tak.” Monika po vzo-
ru americkych serialt rdda zkracovala jména
do poangli¢télych zkratek. Ja ji fikal Mony, ale
kdyz jsem ji chtél zlobit, tak Moncicak.

Ja nevim, co mam délat.”

Jabych fek, ze bys to méla utnout. Anebo
s nim jdi jesté na to jedno rande a uvidis, to
vycejtis, jak se to tvar.”

ATy jo, vycejtila jsem razny véci hned, mél
ho jak Sutr.”

.Proboha, Mony, von ho mél venku?”

Nééé! Ale tak jako jsme se k sobé pritiskli,
Ze jo, tak to cejtis.”

LKolik mu je?”

JTak n&jak jako tobé asi, tficet, mozna vic."

.Dékuju pékné,” fekl jsem, bylo mi osma-
dvacet, ji o Sest méné. ,Ale no tak dobry, to je
koneckoncd jasny, ze mu stél, to by snad bylo
divny, kdyby ne, kdyz uz se s nim liba takova
kocka, ne?” lichotil jsem ji. Zasmala se.

.No vid, to bych mu dala, kdyby se mu
nepostavil.”

.To bys mu pravé nedala,” zleh¢oval jsem.

Jyjsiblbej,” smaélase. ,Mamté rada,” objala
mé. Ach ty seridly, ve viech seridlech se vsichni
kamaréadi v jednom kuse objimaj.

Pes znovu vyskodil, podél plotu $el poma-
lym krokem néjaky opilec a vI¢ak z néj mohl
dostat amok. Jestli bude jesté chvili takhle vy-
vadét, dostane infarkt, napadlo mé a tak trosku
proti mé vuli mi hlavou projelo, ze by to vlastné
nebylo $patné.

Problém Moniky byl, Ze koketovala skoro
s kazdym, a myslim, k jeji $kodé, Ze si to snad
ani neuvédomovala.Nebo spi§ nemyslela nato,
kam ji to mize dovést. Byla ve vécech vztahl
dost neprakticka, ackoliv nebyla hloupa, méla
Gzasny rozhled v historii a uméla skvéle malovat,
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hlavné budovy, kostely, sochy, méla dokonaly cit
pro detail kresby, az jsem nechapal, jak ¢lovék,
stakovym citem pro mali¢kost dokaze tak nemit
cit pro véci mezi dvéma lidmi.

JTak myslis, Ze mu mam odepsat?”

Vzdyt uz jsi mu odepsala, ne?”

.No na tu prvni smsku, pak jesté psal, ze
bychom se mohli zase vidét. Mimo Skolu.”

JTeda ten je chycenej na plny koule.”

JJomy!”

,Co?"

.No nebud'sprostej.”

,Coze? Ale tak jsem to nemyslel. To nebylo
sprosty.”

LHm. . Myslig, Ze je?” ujistovala se.

.Nemyslim, to je preci evidentni.”

Asi je, j& vim.”

Pes stékal, opilec nds minul, na vtefinku
jsem se mu podival do tvafe, mél nepfitomny
vyraz a dival se kamsi skrze nas.

.Hele, to je o hubu, s profesorem, ja bych se
na to prece jen spis vykaslal, byt tebou.”

Javim, no. Ale jako zase mé to 1ka. Vi$ co,
je to takovy zakazany ovoce trochu.”

JTo je mi jasny,” byl jsem rad, Ze to fekla
nahlas.

Ten obli¢e] preci znam, proletélo mi najed-
nou hlavou, znovu jsem se na muze podival.
Samoziejmé! Byl to muj profesor literatury
zvysoky, kde jsem par let studoval, ale nakonec
jsem tam odsud odesel jesté pred koncem.
Skolné bylo na soukromé $kole drahé, ackoliv
zadinala a mnoho predmétd nemélo velkou
Uroven. Bezkonkurencéné nejlepsi ale byly lite-
rarni seminare pravé s timhle profesorem. Mél
jsem okno se jménem, ani za nic jsem sinemohl
vzpomenout, jak se jmenuje. Prohléd| jsem siho
pofadné, jasné ze to nebyl néjaky vagabund,
délal to jen prvni dojem, pomala chiize, oblek
osuntély, seprany, ale ne $pinavy, podtrhoval to
ten podivné prazdny pohled, vypadal opile, ale
mozna jen pusobil, mozna jsem se pletl, byl to
hrozné smutny pohled.

,Spét s nim nebudu, nejsem blazen, ale
to flirtovani mé bavi, je takovej sladkej. A fakt
pékné liba."

,Ja ti rozumim, ale aby se ti to nevymklo.
Jemu se to evidentné uz vymklo.”

.No krapet asi jo,” zahihnala se.

Ty jsi éro, Moncicaku.”

Stréila do mé a na oko urazené fekla, at jitak
nefikdm, nebo zaéne s mym oblibenym Tomym.

Odpovidal jsem spi§ automaticky, musel
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jsem myslet na profesora. Kamarad Jirka, se
kterym jsem chodil prévé najeho literarmi semi-
nare, mi jednou fikal, Ze ze koly odesel. Tehdy
méto prekvapilo, ja uz na skole nebyl, ale Jirka ji
nakonec dodé&lal. Rika se, ze chlasta prvniligu,’
povidal tehdy, ale nevéfil jsem mu. Profesor byl
elegantni, nosil decentni, ale prvotridni obleky,
pozlacené hodinky na fetizku jak za prvni repub-
liky, vzdy stoprocentné upraveny, pfipraveny
na hodinu, mluvil rozvézné, pomalu, ale psali
jsme si kazdé slovo. On byl tim typem profeso-
ra, na jehoz seminéafe jsme se pfipravovali sami
od sebe uz jen proto, ze jsme pred nim nechtéli
vypadat jako blbci. Byl zkratka tfida. Ze by pil,
to mi neslo na rozum a Jirkovi jsem to nevéril.
JTo budou kecy, Fikal jsem, ,spi$ ho vySachoval
z mista né&jaky kamaradsoft. Zname to!

Monika zatim prozivala své téma. ,Taky
byl roztomilej, jak byl hrozné nesmélej, vis co,
ve tfidé je prosté samej férek a hrozné sebevé-
domej, ale jak jsme se tam libali, tak se mi bal
$&hnouti na kozy."

.Probdh Mony, ty mé jednou zabijes.”

Ja vim,” zase se smala. ,Tebe jsem na my
prsa upozorfiovat nemusela,” koketovala i se
mnou, coz byla nase stald hra. Zachvév jeji
deprese byl pry¢, prosté si zase hréla s dal$im
muzskym, nékdy jsem ji podezfival, ze tu naivitu
prosté jen dokonale hraje.

Profesor stejné pomalymi kroky, jakymi
mijel nés, nyni vysel po schodech ke kostelu
avesel dovnitt. Ze by byl véfici? Dalsi véc, ktera
mi k nému nesedéla. V seminafich kiestanstvi
spise kritizoval, alespon jsem tehdy mél onen
dojem. Ze by ted objevil viru? ,Ona mu umfe-
la Zena', fikal tehdy Jirka, vzalo ho to, mozna
odesel kvuli tomu. A mozné i pije kvali tomu,
upfesnoval. ,Byli spolu hroznejch let, obcas
ndm o ni vypravél, ona délala sochy, umélkyné,
ataky dost pila. Neblbni, zasl jsem tehdy, ,fakt?
Ato vam vypravi v seminafich?’ Tak vi§ co, znas
ho, on to poda tak, ze mas pocit, ze i tak je to
ta nejuzasnéjsi bytost na svété, ze by bez toho
ferneta nikdy neudélala tu sochu tak lidskou
jako stim fernetem, Ze je chlast hnusnej démon,
co té zabiji, ale nez té zabije, ze se da i vyuzivat,
kdyz na n&j umisjit, pfirovnaval to k Faustovi, on
prosté umi mluvit, mél by psat, byl by dobre;j.
Jenze jsme mysleli, ze on nepije.

JTvoje prsa jsou na jednicku, akorat do ruky,
to je idedlni," zlobil jsem Moniku, i kdyz myslen-
kami jsem byl jinde.



Jezis, tenhle vyraz fakt nesnasim.”

.No jetakovejvystiznej,” dal jsemjizlegrace
ruku na prso, hned mé odstrdila.

JTomy, ty nadrzeny zvite,” sméla se.

.Kasli na profestrka, ja se vykaslu na praci
a pujdem se milovat tdmhle do kfovi.”

JTo vis, a s kym pak budu fesit svoje pri-
sery.”

JTo nevim, ale ja budu mit svatej pokoj.”
Ty jsi takovej vil, ale stejné t& mam rada.”
Vtipkoval jsem s Monikou, ale citil jsem se
divné, ze jsem profesora ani neoslovil. Mozna
mé poznal, sice se nase odi piimo nesetkaly, ale
jestlimé poznal, mohl si myslet, Ze se stydim ho
pozdravit. Vypadal tak sesle. Pribylo muivrasek
za dobu, co jsem ho nevidél. Jak to mohlo byt
dlouho, pét, Sest let naposledy. Viypadal stary,
sesle stary, ztrhany, psychicky i fyzicky. Plso-
bil dojmem trosky, nebylo mi z toho dobre.
Avlastné jsem se ve skute¢nosti opravdu stydél
ho oslovit.

Ja ho znam," fekl jsem ted Monice.

Koho?"

JToho chlapka, co nas ted minul.”

JTo bédécko?”

.Nebyl to bezdomag, jen vypada sesle, byl
tfida, ucil nas na vejsce.”

JFakt? Vypadal jak bezdomac.”

.No trochu jo, ale nebyl.”

JTreba uz je, dyt uz na skole nejsi léta.”

.To ne, to je blbost, vypadal sesle, ale bez-
doméd to nebude.”

Otevrela kabelku, zkontrolovala mobil, zad-
na zprava. ,Tak treba ne, co vas ucil?”

JLiteraturu, byl fakt dobrej. Jeho seminéare
byly skoro jediny, co tam za néco stalo.”

Jo vidig, uz jsem precetla toho Klimu, je
super, pUj¢is mijesté néco od n&j?”

LLibil se? To je bezva, jasné paj¢im.”

JTak diky. Je to bezva ze Zivota.”

.Notoje, onjedobrej,” vzpomnéljsemssi, ze
Klima nédm taky jednou na $kolu pfijel prednaset
o Capkovi, to byla jeho specialitka.

Ja pordd nevim, co mu napisu,” vrétila se
Monika zpétky do svého svéta.

.Nic mu nepis, pust ho k vodé.”

.Kdyz on je tak sladkej.”

JTak jedno rande, ale pak ho pust k vodé.”

Pesvédél, ze muz z kostela zase vyjde, takze
nespoustél ocize schodu, co vedly ke kostelnim
vratim a tfasl se vzrugenim.

.Pojd, ptjdem odsud,” fekl jsem Monice.
JTen pes je otravnej, za chvili zase spusti.”
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ROZHOVOR S ANNOU
WETLINSKOU O LITERATURE,
GALANTNOSTI
A ZTRACENOSTI V PREKLADU

Anno, at chce$ nebo ne, Tvoje tvar a Tvé
jméno jsou spjaty s roli hlasatelky v Ceské
(Ceskoslovenské) televizi. Jak bys nékomu,
kdo uz si ty ,staré casy” nepamatuje, vysveét-
lila, v ¢em vlastné Tva role spocivala, v ¢em
byl jeji smysl?

Pro nejnovéjsi generaci televiznich divaku
to mozna bude tézké pochopit, oni dneska
serfuji na internetu a jsou zvykli na obrovské
mnozstvi program. Tenkrat byly dva progra-
my - dva pro celé Ceskoslovensko. A televize
byla néco jako ohnisté domova, kde se vecer
lidé sesedli. Co si budeme povidat, kdyz $la
Nemocnice na kraji mésta, tak venku bylo lidu-
prézno, vsichni éekali na pokradovéniseriélu.

Hlasatelka byla vlastné takové hostitel-
ka, vstupovala do téch domovu a provézela
celym vecerem, vstupovala mezi jednotlivé
porady a kazdy uvedla. Nékdy jsme se snazily
délat urcita spojeni, fikaly jsme tfeba ,Vidéli
jste..." a ,Pristi tyden uvidite dal$i pokracova-
ni, ale ted bychom réadi..."” Ona byla vlastné
takovy zlid$tujici moment toho televizniho
monstra, ze ne$el program za programem,
jak je to dneska. Lidem to uz mozna nechy-
bi, neustéle prepinaji, takze ta hlasatelka by
tam byla jaksi navic. J& dneska Ziju cilené bez
televize a vlastné moc nevim, jak lidé televizi
vnimaji, ale myslim si, Ze to muze nékterym
divakiim opravdu chybét. Existovali a existuji
lidé, ktefi jsou sami, a to se pak ta hlasatelka
stane soucasti tvého Zivota, protoze ona se
tam na tebe usméje, fekne ,Dobry vecer,
vazeni divaci, dnes jsme pro Vas pfipravili to
ato..", obdas zazertuje, zkratka je tam a ty vi§,
Ze ji zase uvidis, protoze ona je takova cer-
vena nit prochézejici vysilanim, ona s tebou
travi ten vecer a na zavér ti popreje dobrou
noc - pres noc se nevysilalo, zhaslo se doma
ivtelevizi.

My jsme se vlastné stavali soucasti jejich
rodin. Vzdyt nés téch hlasatelek a hlasatell
bylo par, a kdyz tam jsi dvacet let, predstav
si, kolikrat se jim za tu dobu ,vloudi§” do té
domécnosti. Prozivate spolu svéatky, Vanoce
a mnoho dalsiho.
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Nedalo by se fict, Ze funkce hlasatelky
méla i uréity didakticky rozmér, pokud jde
o péstovani spisovné cestiny?

Ja jsem byla dokonce v ucebnici pro
prvninebo kterou tfidu jako pfiklad spisovné
cestiny, tak jsem si tenkréat fekla: jé, to je krasa!
Takze ano, tak to bylo, z vefejnych sdélova-
cich prostfedkd se musela linout absolutné
spisovna &estina. Ustav pro jazyk cesky mél
nad nami dohled. Kdyz néco nebylo tak, jak
mélo byt, okam?zité to bylo na nésténce, ze
véera zaznélo z obrazovky to a to. Nez jsme si
tfeba vybojovali, Ze se mohlo fikat ,dévcatka
akluci” - to bylo jenom ,dév¢atka a chlapci”;
nez ,kluci” prosli, tak to trvalo... Taky jsme
museli opakované chodit na hodiny Cestiny,
kde nas udili napfriklad spravnou vyslovnost.
Aje mi lito, Ze uZ to tak neni. J4 samoziejmé
vim, ze jazyk se vyviji a ze k nému také patfi
jakysi ,bacil”, ktery prozrazuje prostiredi nebo
region. Je to zivy organismus. Ale kdyz slysi$
ty hrdzy, co se dneska vali z obrazovky. O to
se nikdo nestara, jaké maji treba vokaly. A kde
ma ta ¢estina potom zUstat, jako takovy mustr
pro déti?

Vzpominam si, ze kdyz jsem v dobé, kdy
mé jesté lidé neznali jako hlasatelku, jela
tfeba nékam vlakem a v kupé se zapred| ho-
vor, tak mi fikali ,A vy jste pani ucitelka? No
ze mluvite tak spisovné.” Moje &estina byla
vzdycky vzorna, nebyla ani poznamenana
slezskym dialektem z rodné Opavy, stejné
jako pozdéji prazskym. A proc to tak bylo?

Odmali¢ka jsem méla vztah k ¢estiné
diky literatufe a recitaci. S tim je silné spja-
to moje détstvi v Opavé, ja jsem vyrostla
na basnic¢kach. Byla jsem takové introvertni
ditko, uzaviené, o které se bali - ,precitlivéld”,
dodnes si pamatuju ten vyraz. Mné se v té
realité ne zas az tolik libilo, a tak jsem se uti-
kala do snéni a literatury. Byla jsem ta, ktera
si pod duchnou svitila na knizku baterkou,
protoze maminka pfisla a zhasla svétlo, kdyz
jsem jesté potiebovala ¢ist. Maminka sama
Cetla hodné aja jsem ji zavidéla, Ze na to ma
tolik ¢asu. Stradné jsem se té&sila, az budu
dospéld a nebudu muset délat viechny ty
Ukoly do $koly a budu moci &ist.

My jsme nebyli vyslovené intelektudlni
rodina, ale ke vzdélanosti jsme byli vedeni.
Odebirali jsme z Odeonu Ctenafsky klub.
Pamatuju si, jak jsme vzdycky sedély s ma-
minkou a vybiraly z katalogu knihy, které mély
ten rok vyjit. Nemluvé o tom, ze jsme knihy
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kupovali. Navic, nasi méli predplatné do di-
vadla a bravali nds s sebou. Pamatuju si na ty
pocity, na to o¢ekavani, jak jsem vzdycky use-
dalavdivadle - ze v§eho nejradéjijsem méla,
kdyz se na zac¢atku ladil orchestr... Opava ma
krasné divadlo, je to jak Narodni v malém.

No a kromé toho jsem od prvni tfidy
recitovala. A jezdila na soutéze, do Valmezu
tfeba. A ty soutéZe jsem i vyhravala. A tady
musim v kazdém pfipadé vzpomenout
pani - tenkrat tedy ,soudruzku” - ucitelku
Kurfirstovou. Patfi k t&ém, ktefi nejvétsi mé-
rou formovali mij citovy Zivot. Takovych lidi
mas v zZivoté par. Hned si ten jejich vyznam
neuvédomujes, to az zpétné. Byla skvély pe-
dagog, déti ji milovaly, pro mé byla takové
bezpedia pfistav. Vedla nas recitaéni soubor,
kde jsme nastudovali nékolik pasem versg,
dodnes si néco pamatuju. Chodili jsme i k ni
dom, coz na tom bylo snad to nejkrasnéjsi.
Méli tam strasnou spoustu knih. Vénovala se
nam neskute¢né, jako vlastnim détem - ona
to ostatné méla propojené, protoze jeji déti
byly stejné staré jako my a taky recitovaly.
Ajeji manzel, feditel Stredni ekonomické sko-
ly v Opavé, doprovazel nase pasma na klavir
a obcas nas i trochu usmériioval - dodnes
sly§im to jeho ,Kybl citu, dévcata, ubrat!”

Tak to bylo néco o Tobé a Tvém rodném
jazyce. Ale ty uz léta zijes ve Svycarsku a Italii.
Pripadas si uz v jejich jazycich doma?

Handicap tam vzdycky bude. Ale italsky
bézné a rdda mluvim, mazu &ist knizky, i kdyz
ne naro¢nou literaturu, muzu poslouchat
rozhlas. Mluvit italsky, to je radost. | kdyby to
byla $ilend hadka, tak ty nadherné vokaly...
Ale némdina, kterou jsem se samoziejmé mu-
sela taky naucit, ta mi prosté nezni, ona je tak
ostra, tak nemelodicka a je to jako Sachy. At
mi Goethe a Schiller prominou! Ovéem jazyk,
s kterym jsem ,venku” opravdu zabodovala,
to byla rustina. Tu ovladam, troufam si fict,
velmi dobre, mizu i prekladat.

Vim, Ze jsi dokonce preklddala Nabokova.
Jak to bylo?

Jednou se mi zachtélo znovu si predist
piedeviim Cechova v originale. A Christian
pro mé v Zenevé objevil prodejnu ruskych
knih, kde se daly sehnat antikvarni perly i sou-
¢asné véci. Jednou jsem si odnesla Naboko-
vovo dilko Camera obscura. V jeho tvorbé
ma ojedinélé misto, podle znalcu je to jeho
nejvétsi experiment, pokus prenést do literar-
niho stylu styl malitsky - pointilismus. Udajné
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to psal jako predlohu budouciho scenéare
pro film, ze kterého pak seslo. Ale protoze
mam filmové vidéni, mam to v hlavé stejné
zfilmovéno... Chcitim fict, Ze to nenf ,typicky”
Nabokov a tudiz mi na néj sily stacily - ony to
byly samé dialogy. Prekladala jsem si ho pro
sebe, jen tak. Nebylo to poprvé, nékdy jsem
sitfeba porovnavala rtizné preklady Cechova,
jak uz madm ve zvyku mit doma hned ,sebrané
spisy” svych autord a zkouset, jak bych na to
$la ja. Nicméné nasla jsem odvahu pozadat
o posouzeni skute¢nou kapacitu a dostalo
se mi pochvaly, az jsem se blahem tetelila.
To mé povzbudilo k dal$i praci a pfijala jsem
navrh pokusit se o preklad Nabokovovy po-
vidky LuZinova obrana. Jenze ouvej. Celé léto
jsem se doslova trapila a vzdy znovu narézela
na limity svych schopnosti. To uz byl Nabokov
se v&im vsudy. At jsem délala, co jsem délala,
bylo to takové upocené, tézké, chybélatomu
lehkost, styl. No hriiza. Poznala jsem, ze na to
bohuzel nemam. Bylo ale hezké zmefit si sily.

Od té doby dokazu jesté vic nez predtim
ocenit prekladatelskou praci. Vzdyt on nebo
ona - pokud jde o skute¢nou literaturu, ne
novinovy ¢lanek - to musi vyslovené prepsat,
pouzit UpIné jina slova, stava se skuteénym
spoluautorem, aby tomu dal ten - v tomto
pfipadé - Cesky kabat. Ale pfitom musi citit
a ctittoho pavodniho autora. Avtom ti nikdo
neporadi, nevyctes to z pfirucek, to v sobé
musi$ najit sam.

Co soucasna literatura. Jsou tfeba néjaka
témata, kterd vyhledavas?

Mné hlavné zajim4, jak se vlastné lidé
v soucasném svété citi. Protoze mam pocit,
Ze sama tomu svétu rozumim stale méné.
A proto hodné ¢tu knizky sociologické a his-
torické. A psychologické, to je moje staré
hobby. Myslim, Ze bez znalosti psychologie
nemuze$ rozumét ani tém vécem historic-
kym nebo sociologickym. Ja to ovéem nectu
proto, ze bych méla odborné ambice, jde mi
oto, abych se vtomto svété necitila ztracena.
I kdyz vim, Ze pfi rychlosti téch zmén nakonec
ztracend budu.

Je ale jedno téma, které bych obzvlast
rédda zminila. Dostala se mi do ruky kniha
Francouzské galantnost od Claude Habibové,
autorky, kterd se zamérfuje na francouzskou
literaturu 18. stoleti, i kdyz v tomto pfipa-
dé vychazi hlavné z literatury 17. stoleti. Tu
knihu bych doporucila jako povinné ¢&teni
véem feministkdm. Uznavam, Zze feminismus
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udélal obrovsky kus prace, klobouk dold,
a specialné u nas je stéle za co bojovat. Ale
v téch svych radikalnich polohach je mi tak
vzdaleny, ze to vnimam az jako nepratelstvi
vici souziti muzd a zen.

Co se tyce té knihy, ndzev muze byt zava-
déjici, nenito o galantnosti, jak si ji dnes lidé
predstavuji - kvétiny, polibeni ruky, pfednost
ve dvefich, to jsou jen jakési fosilie, pozustat-
ky celého propracovaného systému vztahd,
kdy se obé pohlavi uéila zit ve smiSené spo-
le¢nosti, jejiz pravidla uz prestavala uréovat
cirkev. Byl to ojedinély jev, ktery se vynofil vté
dobé pouze ve Francii Ludvika XIV., a zbytek
Evropy ziral a jezdil se tomu udit. Zena se
stdva centrem pozornosti, je vidéna a umi
si to uzit. A aby se necitila ohrozena, vytvaFi
se galantnost jako jakéasi ochrana. Galantni
muz nesmél Zenu urazit, jejich komunikace
byla zaloZzena na pozornosti a néze, byla to
kultura, kterad do svého stfedu postavila zboz-
novani zen a sami muzi zeny vyzvali: ,Nase
podstata se nemuze pfilis zménit, ale mizete
nés kultivovat, zjemnit - u¢te nas!” Zena méla
inspirovat muze k citdm, které dnes mnohé
feministky povazuji za podezfelé, za masku,
kterou je tfeba strhnout falokratickému nepfi-
teli. Galantnost byla vlastné prvnim krokem
k emancipaci. Mozna proto jsou dodnes Fran-
couzky samoziejmym zplsobem angazované
a v centru verejného Zivota, aniz by ztracely
svou zenskost.

Tvafi v tvaf feministické veleneddtklivos-
ti ztrdci galantni gesto svdj vyznam; misto,
aby bylo lichotivé, méni se v urdzku, protoze
zené pfipomina jeji domnélou ménécennost.
Vzrist pornografie se paradoxné da brét jako
dusledek této ztraty eroti¢na. Myslim, ze je
nezbytné, aby se feminismus dokézal vrétit
k témto motiviim, protoze rovnopravnost je
sice nezpochybnitelny vydobytek, ale ¢asto
se za ni plati ztratou zenskosti. Bylo by to
na celé dalsi povidani, skoda, Zze uz tu na to
nemame cas a prostor.

Snad nékdy pfisté. S pianim dostatku
galantnosti dékuji za rozhovor!

Rozhovor ved| Martin Skabraha

Anna Wetlinska, puvodné herecka, od roku
1981 do roku 2000 hlasatelka v Ceskoslo-
venské, pozdéji Ceské televizi. Dnes Zije
s manzelem Christianem Mullerem, byvalym
generalnim feditelem nakladatelstvi Ringier,
ve Svycarsku a Italii.
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LEOPOLD F. NEMEC
stinohra

dfevény sloup na rohu ulice
vésak opryskané lampy z plechu
vecer co vecer

déla spole¢nost

na cestu dldzdénou kamenim
skicare zavatych osudu

svétlo kresli tancujici stiny postav
které zde stavaly a uz nejsou

saxofon dohral danse macabre
a potlesk zmizelych dusi
ve vétvich farské zahrady
zni do ticha ztemnélého gheta

navstéva

ulice jak vymetena

jen mlha po ni se liné vali
moc se ji nechce

stejné tak kocourovi

co v noci to prehnal mizera
ted potichu

pres ulici sotva prejde

ne jako ja

spésnymi kroky rudim ticho

a ozvuluji vybojkami pokankanou tmu
asi tu néco nehraje

nikde ani zivacek

vyjma mlhu a toho kocoura

ktefi ulici vy$ukanou tichem

s gracii vitéze nesly$né prejdou

kdyz zastavim

tisnivé ozve se ticho jesté vétsi
sly$im svij dech

mlha vlhne na skranich

citim jak studi v zatylku

urcité jsou tu

ted'vidim je

jak mlze, ktera zacina se zvedat
v trenyrkach divaji se pod sukni
pak teprve na mne

a zitra mozna na vas
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staré femeslo

chudaci Némci
nebezpeéné odvraci
od volantu zrak

u cesty vidouce
polozmrzlou sleé¢nu
stojici jen tak

starost si délaji

i pfisni straznici

Ze misto na hlavé
v rozkroku
huniatou ma Cepici

dopis z Tibetu

cesta starym lesem

od potoka zvolna stoupa

tlukot

tlukot

mandarin s balalajkou

na ni nehraje

v korunéch vétry omlacené buciny
kdo déla ten hukot

rychleji

rychleji

ted vidim ho, sedi nahy na koni
a cval

a cval

nejezdi ruku v bok

byl to on, a jiz ztrdcim ho
natazena ruka

zUstala v prostoru az po rameno
aztam

aztam

bylo otevieno

neklepes ani ted’

kdy uz davno tu nebydli§
v8echno jsi odnesla

i ten obrazek kde jsme vsichni
ja, ty, nase déti

aon

vzpominas?

bylo to v zafi

a stacilo jen pér dni

abych mél jen prazdnou zed'
tak nevim pro¢ jsi pfisla

a schvalné ani neklepes

15



DANIEL RUSAR
Vyplivujes kosti

Prisednes$ a opres se do zidle, mati se po-
hupuje do stran, jak ji koleda dostava do ex-
taze, fotr se ani nepohne. Kazdy sam za seba,
zblizovat'sa netreba, jde ti ze sluchétek, starosi
u stolu na tebe ocividné cekali. Rekl jsem, pfi-
jde$ dollia budes s ndmivecefet, znovu si fotr
vCera vynucoval. Moje podminky znas, fekls
mu. Souhlasil. Pokud to myslel vézné, prvni
Vénoce, kdy nad kaprem nemusi$§ poslouchat
jejich kecy.

Sedite, oni nemluvi, ty zesiluje$ sound,
nedny svietia, zadrzi$ dych, je v songu, fotr
s méti si pfipiji, ja nechci, fikas a se zalozenyma
rukama je pozorujes$. Znas to, fotfe, nemuazou
mluvit dva najednou, fikas v duchu. Vidis, jak
matka vstava, nabird polévku ze starozitné
misy, z kuchyné voni kapr, tahlé tény ze slu-
chétek ti priviraji o¢i, zda se ti, ze jsi v klubu,
v hledisti jsou sami kapfi, mrskaji sebou a otvi-
raji huby, vidi§, jak skupina hraje na keramické
nastroje, které vypadaiji starozitné s ornamenty
jako vase talite. Slysis, jak hraci stupnuji grady
a davaji bacha, aby se jim nastroje nerozsypaly
pod rukama. Este nédm veri$? Povedz ¢i veris,
vypaluje zpévak do mikréku a pod nim ted
sedibabky a dédkové, ktefi se do rytmu kyvaji
amackajisiruce.Zkridel padé perie, topi vosk,
konéisong, veterani se predkloni, zvednou ce-
dule s &islama, hodnotitradici a potom vnitini
vytrzeni — |Zice ti bouchne o talif, otevies$ odi,
civi$. Nic, fikas a dojidas polévku, zni dalsi kus,
matka podévé kapra se saldtem. Kuchas fizek.
Vyplivujes kosti, starochy ¢eknes$ pohledem,
prekvapuje t&, ze se do tebe nenavézi, méti
je naklonéna k fotrovi, chutna ti?, nejspis se
ho ptd, fotr prikyvuje, bavi se mezi sebou, jako
kdybys tu nebyl. Premysli§ o tom obraze, ktery
ti bézel pfed ocima, ta keramika s téma vetera-
nama, fakt maji ty moje kossy masakrélni zvuk,
¥ikas si, e tohle dokazou. Nevrav, Ze nehladas
sdm jeho tvar, privies odi a vidis lidi v klubu, jak
poslouchaji, na pédiu misto na Peoples ziras
na svoji mati, kterd ted hraje na klavesy, coze?,
divi$ se. Nalej mitvoj hnev do rany, drti fotr svo-
je ego do mikréku, vzadu za nim bouché tvoje
mrtva ségra do bicich, kto je, viem, pokracuje
rodinny frontman a ¢umi$ na sebe, jak ted'sto-
jis vedle ného. Citi§ struny, zacina ti sélo, struny
tite¢ou pod prstama v takovém proudu, az fotr
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poodstoupi, nevnimas nic nez jen kytarové
soundy, zatina$ zuby, zakloni$ se nad svétla.
Nepoznas, volas, nepoznam, volam, dava fotr
a vase pohledy se stfetnou, citi§ jeho Usméy,
soustfedi$ se na dalsi song, teplo pfichéazi, ne-
vi§ odkud, promnes si o¢i, na stole hofi svicky.

Fotr pokyne do obyvaku, otodis se k blika-
jicimu stromku, jde$ za vasima. Patrime sem,
beton nés chladi, zpivaji Peoples, kdo by byl
basék, honise ti hlavou, fotr se rozvali na gaug,
mati vedle, mléi. Sedi§ v kfesle naproti nim, fotr
té fixuje pohledem, protoze kazdym rokem
rozdélujes darky ty, protoze je to zvyk v tvoji
rodiné, ale ted'se ani nehnes a oni dulezité ce-
kaji. NeuvéfiteIné dlouho — fotr vstane a zpod
stromku vybere darek a pomalu ti ho poda.
ZUstane stat, hledi$ naného, mackas balik.Vtu
chvilimohls sundat sluchétka a vstat, mohls mu
ted' predat darek ty, mohls tfeba jen kyvnout
hlavou, Ze chapes, mohl ses na ného normalné
podivat jak on, mohls stokrat jinak reagovat,
ale udélas to, co udélat chces — zesili§ zvuk,
opres se dozadu do kfesla, pfitlacis sluchatka
k usim, skenujes fotra, jak chvili postava nad
tebou, pak prejde ke stromku, sedne a roz-
baluje ted'tvdj darek — svoje kossy, sluchatka.

Daniel Rusar (1975) - autor knih Jaro kripld
(2011)a Frisbee (2006); www.danielrusar.com.

JAKUB CHROBAK
Jen tak

V Ostravé se uz podruhé konalo zasta-
veni Mésice autorského ¢teni. Je to blaznivy
a okouzlujici projekt - dva $ilenci z nakladatel-
stvi Vétrné mlyny se kdysi pred deseti rokama
rozhodli, Ze v Brné v ¢ervenci je mélo slova
a usporadali mési¢ni festival, b&hem kterého
kazdy den vecer Cetl jeden autor své texty.
Festival se rozrostl a dnes uz vedle Cecht (le-
tos Cech(i a Slovaka) ¢te itficet autort z jinych
zemi (letos bylo hostem Polsko). Zni to jako
naprosty blabol, nesmysl, ale v Brné byva Husa
na provazku plnd, loni tomu tak bylo i v Os-
travé, letos kromé téchto dvou mést pribyly
i slovenské Kosice a polskd Wroclaw. Jak je
toto mozné? Jednoduse! Redakce literarnich
Casopist, kdyz o prézdninach nevydavaji, se
pfili§ spoléhaji na svét vysokoskolsky; maji za
to, ze Casopisy tohoto druhu se daji prodévat
pravé jen vdobé semestru, jind¢ ze nema o li-
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teraturu nikdo zajem. Jaky omyl! Je to presné
naopak. Pravé doba dovolenych a prazdnin
dava alespon iluzi volného a pomalého casu,
kterd je tak nezbytna pro soustfedénou cetbu.
Ale Ze se mésta dokazi v téch parnech zaplnit
na cely mésic, je maly zazrak.

Jenze je tu porad ta Ostrava. Nékolik
poradu jsem vidél a nékolik uvadél, a byl
jsem obcas téz zklamany. Z po¢tu lidi. Loni se
skoro kazdy Ostravéak v souvislosti s kampani
Evropské hlavni mésto kultury citil byt taky
trochu kulturni a chodilo se. Letos kulturnost
jaksivychladla a chodilo se méné. Oviem kdo
nechodil loni ani letos, jsou - uditelé a studenti
vysokych Skol (est vyjimkam). Tak totok uz je
podezrely, fekl by Pepin; ale ne, mily Pepine,
jen pochopitelné. Za prvé si asi studenticci
potiebujou od literatury odpodcinout, dat si
pauzu. Ve chvili, kdy by nasli fadu lidi (i vrstev-
nikd) se zajmem o slovo, v situaci, kdy se pred
nimi oteviraji noci pfimo uréené k diskusim
0 ném, oni mizi.

A u uditeld nebude to asi jiné. Jen ji-
nak zddvodnéné. Prace na nedokoncenych
projektech, které jsou v pribéhu semestru
zdrzovany dotérnymi studenty s jakymisi
otazkami a pozadavky, je svatd. Objektivita,
které zakazuje pachtovat se s Zivym autorem
a zivym slovem, téz. A potom: pravé ty chvile
oteviené k feCem maiji v sobé jedno veliké
nebezpedi. On by totiz taky nad rdnem, nebo
uz tfeba vecer, mohl nékdo klast néjaké otaz-
ky, mohl dokonce chtit, aby odbornik dokazal
znova, pro né&j a v té chvili, zformulovat to, co
je literatura a k ¢emu je vlastné dobra... Ato
jsou otazky, které se stale jesté zpé&cuji jednot-
livym, byt jinak dokonalym metodologiim. To
jsou otazky, pfi kterych muaze ¢lovék najednou
zUstat nahy. A to by v odborném diskurzu ne-
vypadalo dobre.

JAKUB CHROBAK
Neodeslany dopis

Mojmir Travni¢ek zemrel. Ta véta probéhla
uz pred nékolika mésici, presto zUstava zasek-
nutd, a vtomto kraji mozné vic, nez kde jinde.
Redakce Textu se proto rozhodla, ze nebude
pfipravovat zadné specidlni ¢&islo souvisejici
se smrti pana Travnicka, ale pokusi se jed-
nak pfipomenout (a bude to hned v pfistim,
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podzimnim ¢&isle) jeho nedozité osmdesati-
ny, a predevsim pak pfipominat si Mojmira
Trévnicka pravidelné. Zastal mné nelehky
tkol zadit. Nakonec jsem se rozhodl takto:
protoze se pan Travni¢ek pokladal za ¢lovéka
korespondenéniho, véci privatni i odborné
fesil nejradéji pisemné, dovolim si ted' malou
drzost. Pfepisuju tady text, ktery mé dési uz
od ¢ervence. Je to - nedopsany a neodeslany
dopis. Psaval jsem Mojmiru Travni¢kovi mélo
(jak moc maélo!) nejen pro svou vrozenou neu-
spofadanost, ale predevsim proto, ze jsem jej
nechtél moc vyrudovat. Dopis pak dlouho lezel
na stole, jezdil se mnou po trase Vsetin - Opa-
va - Ostrava - Vsetin a az po nékolika mésicich
se tfeba uzavrel a odcestoval do Hrozenkova.
Odpovéd prisla pak rychle a byla vzdy pozor-
na a povzbuzujici... Na tento dopis uz zadna
nepfijde, pfesto doufdm, ze i ten nepfecteny
dopis sem néjak patfi.

Mily pane Travnicku, pfiteli!

Je to uz zas dlouho, co jsem Vam nepsal.
Je téch véci ted pfede mnou celd hromada,
valim a jak shrnovék odsunuju kupu dkold,
mezi nimiz je i mnoho, velmi mnoho blbin, ana
dulezité véci mné nezbyva asu. Slysel jsem od
Dalibora Maliny, ze Vam neni nejlépe? Ledviny
jsou svina, véite, ze vim, o ¢em mluvim. Clovék
by esté prezil, ze je cely opuchly a kdyz jde na
zachod, je to porod. Stradna je neschopnost
cokoli délat. Psat nejde vibec, ¢ist se da jen ve
vzéacnych chvilich dlevy (kolik jich je za den?),
pfi praci télesné se zas ¢lovék poti, az to pékné
neni... Moc ¢asto fesivam to pitim. Poméaha to
aspori véc urychlit, ale potom uz to ¢lovéka ani
nebavi. A co je strasnéjsiho, nez pfijit najednou
o0 moznost pracovat a k tomu aj o hospodu?
No, ale necham lamentovani, méte ho, myslim,
sam dost. Jen si preju (a i kdyz $patny kiestan,
aj se za to modlim, vy mné rozumite), aby se
Vam udélalo lip. A taky doufam, Ze se zas né-
kdy sejdeme u Dalibora a sejdeme pak doll
do Magistra, plzeriské je pro ledviny dobré!

Mél bych na Vés jednu prosbu, nemusite
nic nikde dohledavat, jenom kdybyste naho-
dou védél... Petr Hruska pfipravuje treti dil
Dila Jana Balabéna, publicistiku. Trochu mu
s tim spolu s dal$imi pomaham a vypadla na
nés takovéto véc: Honza podle vieho psal i do
nejraznéjsich publikaci, obcasniku a kalendard
souvisejicich s evangelickymi kfestanskymi
obcemi. Jsou to asi nejriznéjsi véstniky far-
nosti a podobné tisky. Nevite nahodou, jestli

19



nejsou nékde spoleéné archivovany? Nebo
neznate nékoho, na koho bych se mohl ob-
ratit? Vim, je to jind obec, ale podle Vaseho
zajmu o sbornik k Honzovym padeséatindm
vim, ze striktni déleni v tomto smyslu je Vam
cizi. Pfedem moc dékuju.

Zacinaji prazdniny a ja neméam ani chvilu
pro sebe a ani pro décka a moju. Nevim, jak
dlouho to jesté vydrzim... Velice mé mrzi, ze
ted'tak mélo jezdim hrozenkovskym smérem,
ale az pojedu, zazvonit zkusim, tfebas uslysite
nebo otevie Vase dcera. Je to divné - co jsem
se vratil na Vsetin, jsou mné lidé mého domo-
va néjak dal - vidam je méng, vite, kolik jsem
odsunul setkani u Magistra? Cim to je? Ze by
ten, kdo je ndm blizko aji fyzicky, doplacel na
hloupou lidskou Gvahu: Sak ho mam za rohem,
za nim sa mozu stavit dycky? Nevim, ale toto
se musi spravit! A Novy Hrozenkov je v sezna-
mu téch oprav na ¢elnim misté&, kolikaty uz
dopis Vam tu navstévu slibuju a kolikéta je uz
odpovéd, porad tak stejné mila: Az pojedete
kolem, zastavte se!

Nastésti déti rostou a prospivaji dobre.
Anicka sice trpi na zuby, ale zac¢ina zvanit a to
je potom dvojhlas, kdyz se spoji s Metddem!
Nejen ze ¢lovék neslysivlastniho slova, ale oni
sizanou néco zpivat, pak sitam domysleji slo-
va a tim se dostavaji do kouzelného stavu opo-
jeni, za¢nou se tak néjak giglat do rytmu a pak
uz zanima nikdo nemoze a jenom se se zenou
divdme a doufadme, Ze si nikde o nic nerozbijou
hlavy. Ostatné, misto fedi, prikladam basnicku,
je zléta, z Osika, to je dédina u Litomysle v Ce-
chach, kde se narodila Andrejka a kam se rada
vraci: VIDEL JSEM HOVADSTVO, AZ HANBA

Holy, ofezany strom

a pod nim vétve

plné zelenych ryngli...

Anic¢ka s Metddem jim navraceli smysl,
vtom kdosi o né kfis|,

s kapsama plnyma

$matldme sa dom...

Déti jsou jesté porad radost... Tady dopis
kon¢i, tak ho dopisuju: ... Mily pane Travnicku,
nevim, jestli my dva se e$té negdy potkame,
mam pocit, ze Bdh to s nédma jina¢ mysli a moje
misto nebude tak vysoko jak Vase, tfebas se
potom zvrchu nékdy pfijdte podivat... Moc
Vés pozdravuji obé déti. Pamatuji Vas malo,
ale silng, kdyz jsem s nimi mluvil o Vasi smrti,
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Metud si pamatoval Vase silné prsty (dobre,
Ze pro né&j zustanou silné). Velice Vas zdravi
i Andrejka a mrzi ji, ze pro Véas uz nebude
moct pfijet autem, ze do Kunstatu uz se nepo-
divdme spole¢né a Ze uz ani neni za kym tam
jet... A zdravi Vas i ho$i od Magistra a Textd.
Budete ndm chybét, a navic jste ndm nechal
tézky Ukol - budeme muset ted pro Texty vic
psat, a navic s védomim, ze zaplhujeme Vase
vyhrazené misto. To pujde tézko. Zkusime.
Srdecéné a pratelsky

Vas Jakub Chrobék

ADIN LJUCA

Daleko, daleko na severu
Miloradu Pejicovi

Tebe, o némz se fika, ze jsi el za pachem
poléarniho soba,

jsem nemohl nasledovat. Ne proto, ze tam,
kde Zijes,

jsou obrazy ostré jako ziletka, ani proto, ze
vejde-li se do tepla,

zamlzena sklicka bryli zakali pohled.

Ne kvali nedostatku sily: nikdo nevi, odkud
jima

ani co ho pohéani vpred. Bylo by zbyte¢né

i to nejmocnéjsi mavnuti kiidel nebyt
lehkosti ptacich kosti

a dutosti lebky.

Pro mé nebylo jiné cesty nez této.

Zvedal jsem se téZce, napohled Iiné a vinivé

jako kobra, kterou probouzi zvuk fakirovy
pistaly.

Ale i to, jak uznas, je zazrak: ze hudba
pozdvihne ze zemé

obycejného plaza. | za téch nékolik
okamziku

jsem vdécny. Tolik o mné. A tolik o hudbé.

Vratme se k tobé: nemas-li dvojcée, odkud
se bere dvoji

stin na véem, co popisuje$? Na to bych
chtél odpovéd,

dfiv nez nas zasype bila lavina Silenstvi,

kterd v skrytu ¢iha tam, kde i ticho praska
zimou. Tam,

kde se rub a lic setkavaji jako zranéni
a studeny obklad.
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U Zdeny

Do kadefnictvi jsem chodivala s obavami,
nosila

obrazky vystfizené z ¢asopist. Obklopena

zrcadly jsem bedlivé sledovala kazdy
pohyb:

fénovani, tupirovani, lak... A zase
nespokojena.

U Zdeny se bat nemusis, ji je véechno jasné.

M4 za sebou roky operaci a chemoterapii.

Riké: NezZ by sis po nocich poditala
vypadané vlasy,

je lepsi nechat se ostiihat. Namisto cvakani

ntzek jen monotdnni vréeni strojku.

Zdena té trochu omete a mazes jit, nemusi$

se ani podivat do zrcadla.

Probuzeni

Driv nez jsme si §li lehnout, uklidili jsme byt.

Chuvili si ¢etli a pak usnuli. Spali jsme dobre
celou noc,

jako nemluvnata. Vstali jsme brzy pred
rozbfeskem:

za oknem byla jen zamrzla tma.

Umyli jsme se a klekli si na zem jeden proti
druhému,

jako ucitel a zak. Uz deset let se u¢ime

jeden od druhého. Deset minut jsme délali

dechové cviceni, nachystali se a vydali

do nového dne, na novou chemoterapii.

Z bosenstiny prelozil Jifi Hrabal.

Adin Ljuca (1966) — v Praze zijici bosensky
basnik, prozaik a prekladatel; narodil se
v Maglaji v Bosné, vystudoval komparatistiku
a knihovnictvi na Filozofické fakulté v Sa-
rajevu; pracuje jako vedouci historického
fondu v Narodnitechnické knihovné v Praze.
V &estiné byly vydany dosud dvé jeho knihy:
basnicka sbirka Hidzra (1998) a soubor po-
videk Vytetované obrazy (2005). Z ¢estiny do
bosenstiny preklada beletrii, esejistiku i od-
bornou literaturu. Z ¢eské poezie v posledni
dobé prebasnil zejména texty Petra Hrusky
a lvana Wernische. Ukazku z Ljucovy poezie
jsme v Textech pfinesli jiz v ¢isle 41/2006.
Sjih-
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DANIELA OLEJNIKOVA
priestor bez kauzalneho stylu

.Situ len ndhodne

pohodeny v jazyku

v priepasti mdéjho lona

ano, je to ten prazdny priestor

pred prvym pismenom prvého slova,
heterotopicky vetny znak,

ktory splyva s idedlom

o tvojej prédzdnej nahote

si pohodeny v priepasti
bez kauzalneho stylu
si mojim pozadim

som v tvojom pozadi

Ahasfér saturnskej noci
zabudnuté v ¢ase
minulé véerajsky

doznel v skladbe

dvojmo

na krizi

hore nohami

a v jeho kline

mladost

a nadpozemska
ahasfér saturnskej noci
s Cepelou rana

a prebudena

Nehmotné stopy
Si nastroj moci

davaju domnelé vlastnictvo neskutocnej
minulosti

poméhaju zmocnit sa priestoru

ma to potencial

¢osi neludské
ako vykrocéenie do prazdnoty

Daniela Olejnikova - medzimestska efemér-

na entita, Studuje filozofiu na UK. Publikuje na
niektorych literarnych portaloch.
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SOUBOJ BASNIKU

Debuty jsou vzdy jakousi vyzvou pro re-
cenzenty, nékdy se ale sklouzne k tomu, ze
se bud prehnané vychvaluje, nebo prehnané
kritizuje. Jako by se snad kritik citil mnohem
svobodnéji. U ostfilenych autord se totiz
srovnava s jejich predeslou tvorbou, zatimco
u debutanta je Cistad pada, a tak si to maze
recenzent fadné uzit. Na prvotinu Ondreje
Hlozka uz vy$la fada recenzi, a tak o tom au-
tor vi jisté své. Jakozto zadinajicimu bésnikovi
mu byly vyéitany: zbyteéna pdzovitost, snaha
byt basnicky (a co si budeme vykladat, neni
to nic hezkého, kdyz na nés z poezie dychne
kalkulace a je z ni citit zdmér), preumélko-
vanost az kiecovitost. Jak to tedy se sbirkou
je? Jsou Tiziny pro Ondfeje Hlozka opravdu
tizinami, nebo ne?

Sbirka je rozdélena do dvou ¢asti (Més-
tem jsem, Tiziny), pfi¢emz, nevim, jak se to
stalo, druha je mnohem vyraznégjsi a silnéjsi.
Budeme se ale vénovat poetice predevsim
celkové. Pro Hlozka je ocividné dulezita
imprese, citi se dobfe v pfirovnanich. Casto
uméle pusobici metafori¢nost mize byt pro
¢tenére ale klisovitd. Naprosto pochopitel-
né a pfirozené vyjadfené mi u autora pfijde
ztotoznéni s méstem a lidmi, ktefi v ném Ziji:
.Tady jsem doma / a také piatelé s kastano-
vymivousy, / ve kterych spi/ prsty Zen. / A tak
néjak daleko sedi mraky." (s. 13), ponékud
nepochopitelné mi ovéem pfijde opravdu
pdzovité plsobici opévovani domoviny, az
jakési vlastenéeni, coz je Uplné néco jiného
nez sklddat hold mistu, s kterym jsme pro-
pojeni. Basnik si kombinaci motivi domova
a smrti ubird na zivoté, jako by se vytratilo
jeho mladi a opustil ho elan. A¢koliv Jakub
Chrobék v doslovu tvrdi opak; podle néj
.hase ubyvani” (s.48) Hlozek proziva suverén-
né; nemohu souhlasit. Takové verse by byly
uvéfitelné mozna, kdyby pochézely z pera
basnika pfinejmensim o generaci, mozna
spi$ o dvé, star§iho, takto ale mdzou byt pro
¢tendre nedivéryhodné: ,Jediné tvé ruce /
slozené v hliné / a smrt, / co tanim nekondi. /
Jediné to zustalo z domova.” (s. 30).

Mnohem jistéjsi si je autor v barvité, pro-
citéné krajinomalbé: ,Letos dfive je navéto /
samotou ostrou. / Vétve dubu zlomeny/ tihou
pruskych vran. / Lampy plné ¢erné havéti /
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a kovovy srpek luny. / Rozkovén.” (s. 44),
dokud ji ovéem neprerusi sklon k nasilnému
personifikovani: ,Jdou mésta noci/ v fadé za
sebou sedi” (s. 11), nebo prehrsel stejnych
motivi - &as, svitani, stmivani, den, noc, svét-
lo, tma: ,Tolik skrébancu/ pro jednu holou
krajinu, / kde Zijeme v nelidském svitani.” (s.
38), ,Mdlé slunce nofise/v nedospané noci.”
(s. 39) atd. Kvali tomu se pak muze docela
snadno stat, ze nékteré verde, ba dokonce
celé basné, budou ¢tendfi nicnefikajici, coz
by si jisté autor nepral.

Dikybohu za ty momenty, kdy basnik
vypadne z té role, ve které si uvédomuje, ze
je basnikem, dikybohu za ty momenty, kdy
se zapomnél: ,A bdh je / mi v kazdém kro-
ku-/(...)/ Moje nohy v ném méknou" (s. 32)
nebo: ,Nékdy smutno je po lidech. / Nékdy
vldmany jsem pod ledem, /s hrnkem stokrét
zalité kévy" (s. 34).

Méame tu tedy verse, které jsou preme-
taforizované, déle bohuzel i par versu, které
mohou pusobit kycovité a klisovité, ale také
tu mame verse, které jsou své. A na ty maze
byt Ondrej Hlozek pysny. Se slovy i s jazykem
zachézi s pokorou a s Gctou, nepatii mezi
dnesni extramoderni znéasiliovace jazyka,
v ¢emz se dé& spatiovat pfinos knihy v kon-
textu soucasné tvorby. Je tieba ocenit onu
konzervativnost, jakousi kiehkost, ktera je
podtrhovéna i volbou podoby béasni - uz
samotnym dodrzovénim interpunkce a uhla-
zenym slovnikem, verse tak pUsobi nezvykle
nézné a Cisté.

Dokonale zvolené jsou ilustrace mladé
vytvarnice Michaely Kumhaly. Jako celek sbir-
ka vytvari pfijemné uhlazeny a jemny dojem;
fekla bych - pusobi dost netradi¢né v kon-
textu soucasné poezie mladych autorud. Ne-
pochybné je Hlozkiv hlas hlasem vyraznym.

Skoda jen, ze mezi sebou bojovali dva
basnici - jeden, co se moc snazil, a druhy,
co se zapomnél a byl, dobfe pro nés i pro
ného, sédm sebou. Odkryl se ¢tenaram, ani
nevi jak, ale to je praveé to, co z basnika déla
basnika - to jejich podivné psychické obnazo-
vani.Z polovic chténé a narcistické, z polovic
nevédomé.

Michéle Baladrénova

Ondfej Hlozek: Tiziny (Dalibor Malina,
Vsetin, 2011)
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KDO TO POZORUJE BAREVNE
RYBKY TAM NA DRUHE
STRANE?

Kdyz Marek Turia v roce 2004 zalozil
ve Zliné nakladatelstvi Kniha Zlin, zdalo se,
Ze se nestane nic mimoradného. Ale stalo se.
Dnes toto nakladatelstvi v péti Zivych edicich
vydavéa pozoruhodné tituly, z nichz nékteré,
tfeba Sklenény pokoj Angli¢ana Simona
Mawera patfi k nejétenéjsim knihdam vydanym
v Eeskych nakladatelstvich v posledni dobé.
Marek Turiia je plny energie, mé zkusenosti
(kdyby to byly jen nase, domaci, asi by tak
Uspésny nebyl), ma ndpady i odvahu. Treba
i v tom, Ze si dovoli zalozit edici pro zcela
neznamé, feknéme zadinajici nebo na vydani
vlastnich textl neaspirujici autory. Nazval ji
Walt (pocta Whitmanovi?) a oteviel ji pficho-
zim ze sousedstvi, moznd i spolustolovnikam,
ato za pfitomnosti agilniho a zkuseného bas-
nika Pavla Petra ze Zlina, ktery mu edici fidi.

Pocatkem letosniho roku vydali v této
edici basnickou knihu také Lubomiru Filipu
Piperkovi, kterou autor nazval Predély. Pokud
vim, prvnim, kdo se na ni recenzentsky ozval,
byl Petr Odehnal v Hostu (¢.7,2011). Ato tak,
ze ac ctim tohoto recenzenta a publicistu,
jeho ,telegrafické soudy” (pise nyni v Hostu
pro rubriku ,Telegraficky”) mé docela silné
vyvedly z poklidného prozivani chvil sméle
nastupujiciho podzimu. A to hned svym
rozjezdem: ,Sbirka Lubomira Filipa Piperka
nazvana Predély (Kniha Zlin, ZIin 2011) mi
pfipomnéla, jak blizké jsou si mnohé rané
a basnické debuty. Proud slov plyne bez vétsi
vule skrtat, vers feknéme volny je ¢as od ¢asu
prostiidan rymy a pohfichu i ,rymy”, inventar
je zaCasté prosté ,zamilované krasny”..." atd.
Nebo: ,...Velkd slova i velka gesta. Ve sbirce
defiluji Goethe, Hamlet, Pandofina skfirka,
Bin L&din, Amundsen a Scott, Perseus, sta-
rozdkonni a novozakonni citace, Odysseus,
svaty Rochus, cituji se ver$e machovské, dem-
lovské i reynkovské, objevuji se andélé i An-
délé, smrt i Smrt...". Pfes poctivost, zjevnou
snahu o kritickou nezaujatost, kterou vzdycky,
a snad opravnéné, spojuji s Odehnalovym
jménem, myslim, Ze tentokréat autorovi ublizil,
posunul jej s celou jeho basnickou vypovédi
jinam, do lebedy stranou cesty, coz mu do jis-
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té miry v pfipadé pohledu na nejednoduchou
Piperkovu knizku usnadriuje mezi jinym fin-
ta telegrafického snimani literarniho déni,
umoznujici ne¢ekany thyb do implicitné &i
explicitné prozrazované rutinérské argumen-
tace: nato neniv , telegrafkach” misto.

MUj prozitek z opakovaného ¢&teni (&teni
s navraty) Piperkovy knizky je jiného druhu.
ZpUsobily to okolnosti spise vyjimeéné a mi-
mortadné, které vedou k autorové osobnosti
a jeho vsestrannému a hlubokému z&jmu
nejen o obory, které vystudoval (historie, his-
torie uméni, etnografie), ale i o oblasti s Siroce
zalozenym filozofickym zékladem v tésném
sepéti s virou, schopnostmi pregnantné je
propojovat a nechat prostupovat vlastnimi
soudy a hodnocenim redlnych i imaginéarnich
duchovnich vykonu, se kterymi se v dnes-
nim svété potkdvame. Zdanlivé v kontrastu
sjeho jemnym a citlivym vnimanim svéta tvofi
udaélosti jeho Zivota dramaticky osud muze
bliziciho se vékem Sedesatce, preryvany zlo-
my a , predély”, udalostmi, kde sizahraly svou
roli velké lasky, sex i alkohol, strmé vzestupy
a pady az k hranici rozhodnuti: a co dal?
Necekané vsak pfisla laska z nejvétsich - je
obtizné vyhnout se zdvanu banality - laska
osudova, zivotni. A analogicky, jako doposud
v jeho zZivoté vzdycky: se vzestupy a pady,
se zlomy a predély. Udalosti individuélniho
osudu se vplétaji do pevné nazorové ukot-
veného svéta vybaveného Sirokymi znalostmi
a bohatymi zkuSenostmi, vybizeji k Gvaham,
nabizeji bohaté analogie a vyvolavaji nece-
kané prchavé i drasavé se vtirajici obrazy.
Ao tom J. F. Piperek v Pfedélech pise, o tom
vypovida. Basnickou formou, kterd, jak se
mi vzdy v jeho pfipadé, dnes to mohu Fici,
predsudecné zdélo, jemu spise vzdalenou.
Stin tohoto predsudku v knizce zanechévaji
jen nékteré ,femesIné” zkraty, naivni rymy
dosazované autorem jakoby ze setrvaénosti
energii predchoziho verse, zplanélé obrazy
&i kligé, v jednotlivych basnich sbirky vsak
vzdy dovadéné do chytré, premyslivé, logické
a vétsinou prekvapivé pointy. V Piperkovych
textech Goethe, Hamlet a jiné slavné postavy
nedefiluji, defiluje zde spise historie, defiluji
déjiny hluboce autorem zazité jako prizma,
kterym se na svét diva, jako téma, které spon-
tanné prichazi s vékem a udalostmi v oeka-
vani jejich vyvrcholeni a ukonéeni. Postavy
déjin zde pak vystupuji jako segmenty histo-
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rie v asociacich a symbolech vyvolanych spise
logikou rozvijeni basnického obrazu a bu-
dovanim basnického tvaru (Goethe a jeho
posledni slova pred smrti: Mehre Licht!).

Autor rozdélil basnickou sbirku do ¢&tyf
oddild, z nichZ prvni tfi jsou uvedeny citaty
z bible. Cela sbirka pak nese podtitul Basné
zlinské, egyptské, irské a kromérizské. Podtitu-
lem vyznacil geografii promén podoby jeho
smysIného, vasnivého, ale také tryznivého
vztahu, ktery v prvnim oddilu méa mladistvou
podobu objevovéani, obav a strachu ze ztraty
nejdrazsi bytosti; ver$e jsou vyznackovany
klasickymi otdzkami a obavami az k limitujici
hranici smrti, kterd se véeobecné ve sbirce
ohlaguje velmi intenzivné. Ani v druhém
oddilu pozdni laska nic neztraci ze svého
dramatického zalozeni. Zabudovana v kuli-
sach staroegyptskych chrdmd a na pozadi
spole¢nych cest za paméatkami dere se do ji-
zev Casu a s velkou naléhavosti klade otazky
plné pochybnosti, projevu zZérlivosti, stesku
alitosti. | planetarni kontext nékdejsiho gran-
diézniho Egypta, rozleptaného davy chtivych
turistd (Baksis! Baksis! Sukram! Sukram!),
bledne pod tihou osobniho dramatu. Ztraci
se v rozvijejicich se obrazech, kfehkych in-
timnich dotecich, v lyrickém zjemnéni, kde
kdmen a minulost maji Glohu spi$e neslysné
pulzujici dekorace:

JZpivaji tak jemné/nékteré ty sochy bez
tvére / Svymi prasklinami / varhdnky trhlin
aran/zpivaji jemné / ...jak dzko je miz mys-
lenek na to,/kam plyne tva nenaplnénd touha?
// Zpiva taky tak tenounce?” (Basen Memno-
novy kolosy u Nilu.) Drama a emocionalni vy-
péti vybizeji k ohromujici proméné vyrazové
melodiky, kterd se ¢asto ldame do umélecky
Gc¢innych kontrastt: ,More / je lesklé po per-
leti, /... A slané jak chcanky u plotu /a na mé
tvari...” (Basen Sea Horse Beach.)

Treti oddil koncipuje autor jako dvojice
otazky a nasledujici odpovédi. Jejich ztiseni
navozuje predstavu baroknich soch zastave-
nych v duchovnim vytrzeni, civilni tén autoro-
va hlasu je pak pfislibem pro feseniintimniho
pfibéhu.V nésledujicim, zdvére¢ném oddilu
vSak hned popienym. Klidné&jsi hladina volné
a svobodné plynoucich versa, z&asti inspi-
rovanych slavnym Breughelovym obrazem
Triumf smrti je nechténym, snad dokonce vy-
nucenym smifenim s osobni historii, pfedély
a proménami, upinajicimi se k Breughelovu
symbolu. Pod zdanlivé klidnym plynutim
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osobniho vyznani citime, Ze intenzita vztahu
jitfena bolavymi vzpominkami, poryvy uda-
losti vyvoladvanymi nejriiznéjsimi bésy, nepo-
miji. Jistota se ztraci v nekoneéném prostoru
rozptylend, ve zjevné citové rozechvélosti
anejistoté. Jak je to tedy s laskou? ,Kdo to po-
zoruje barevné rybky tam / na druhé strané?/
Nebo to more / konéi / v samoté tvé duse?”
Zpécluji se zatadit Piperkovu knizku
k milostné lyrice. Je to zneklidnujici pfibéh
talentovaného muze a jeho zoufalé a Gporné
snahy prekrocit doposud zapovézeny prah
k jednoduchému, nenaro¢nému pocitu stésti,
svédectvi o nevyzpytatelném skfipotu a ,pre-
délech” lasky (snad lIze hovorit s francouz-
skym romanopiscem Jeanem Dutourdem
dokonce o hrizéch lasky), o duchovnich ces-
tach jeji podobu znejistujicich i zpevriujicich.
Béasnické texty Lubomira F.Piperka byly zprvu
uréeny pouze Lence Lafe B. i s extatickym
vénovanim (,Neprestanu nikdy milovat / tvou
divokou volnost / Item pokornou odevzda-
nost/ ltem nevérnou stélost / ltem nevérnou
smyslnost / Muj zkfehly popeli, / z néhoz zas
novy plamen vzchézi/...") Rozhodnuti vydat
je knizné byl stastny &in. Otézky, které autor
klade a které vstupuji do déni v milostném
a zivotnim existen¢nim vztahu, se vydanim
dostavaji do nové polohy. Jsou i nasim taza-
nim po zivoté, jeho obsahu a smyslu a jsou
také osvézujicim tazanim pro literaturu, co
psat a jak psat, aby si psani v okruhu ¢tendid
podrzelo svou motivaéni a inspirujici silu.
Dalibor Malina

Lubomir Filip Piperek: Predély, Kniha Zlin,
edice Walt, Zlin, 2011

ZAKLETE KOMNATY PETERA
STAMMA

V cizich zahradéch je cyklus minimalis-
tickych povidek $vycarského autora Petera
Stamma.

Do &estiny knihu prelozili Hugo Kysilka
a Marie I$kové a vydalo ji v leto$nim roce
nakladatelstvi Dauphin.

Stammovy povidky jsou o smrti, o prcha-
vosti, 0 marném sebepoznavani a o stfetech
se samotnym zivotem. Zakladnimi kameny
textd jsou prostor a zaml¢ované tragédie.
Pres ,zakleté” pokoje a domy nahlizime do
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nitra postav. Skrz ticho, jimz zac¢iné a konéi té-
méf kazda povidka, do soukromych, mnohdy
nikym netudenych osudu a proher, které se
pred ndmi snazi doty¢nizamlcet. Diky pedlivé
dévkovanym néznakdm pfed ndmi vyvstavaji
slozité propletence vztaha.

Az Heideggerovsky pojaté pokoje opisu-
jici zpUsob zivota svych postav jsou misty, kde
navstévujici pfijima osud navstévovaného
a skrze néj si uvédomi svou vlastni kone¢-
nost. Prostor tu zaroven funguje jako néco,
co na prvni pohled umird s dotyénym, ale
na druhou stranu ho Zivota zbavuje a dava
mu hofce pocitit jeho omezenou dobu po-
byvani na tomto svété. Sdm si dal zZije, utkan
z pfedchozich Zivotd a myslenek, rozpina se
a méfi tak dotyénému vytyceny &as jeho po-
stupného chétrani. Chéatrani je v povidkach
chapano jako stagnace ziti, zautomatizovani
Ziti a myInd predstava, Ze Zit je samoziejmost.
Z této apatie postavy vytrhne vzdy setkani se
sebou samym, prévé prostiednictvim jinych
postav nebo udalosti. Velmi ¢asto se v knize
objevuje motiv vstupu ¢lovéka do ciziho
pokoje nebo nucené opusténi vlastniho
zabydleného mista. Pravé ono vyhosténi ze
zabydlenych krajin se hrdindm stavé casto
osudnym. Zaroven s jejich mizenim nastupuji
do mist navstévnici, aby se v ,cizi zahradé”
svého Zivota setkali kone¢né sami se sebou.
Funguje to ale i opa¢né. ,Zahrada zivota” jim
néco nabidne a oni stejné minou.

Konfrontace mezi nav$tévujicim a na-
vitévovanym dava prostor pro vytvoreni mik-
rotragédii. Ruth kvili nikym netusené nemoci
skoncila v nemocnici, aby si sousedka strazici
dim po dobu jeji nepfitomnosti uvédomila,
Ze se nevréti a ze ji nikdy neznala, a¢ Ruthina
rodina byla ,zndma" celé vesnici. Henry, jinak
ohnivy dédbel obyvajici maringotku a protlou-
kajici se svétem coby atrakce, po opusténi
svého obydli potka servirku, kvili niz se mu
triumfalni let stane osudnym. ,,Pomyslela si, Ze
méla tehdy v Anglii zGstat.” Takto uvazuje Re-
gina, kterd mé za Ukol dohlidnout na to, aby
jeji vnucka nedélala se svym milencem Phil-
lipem ,hlouposti”. Po ndhlém a intenzivnim
dusevnim sblizeni se s Phillipem si uvédomi,
jak je snadné diky délani hlouposti svdj zivot
v podstaté promarnit. Zakladnim principem
povidek je tedy vytvofit jakési memento, va-
rovani.Snahou je ,zatfast” se ¢tendfem a upo-
zornitho nato, Ze je tfeba svdj zivot vyuZit, ne
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zneuzit. Mnohdy se tak déje prostiednictvim
setkani se smrti.

Byt presvédcivym se Stammovi dafi tak
néjak napul.

Vétsina povidek je vypravéna neutrélnég,
pomoci oka kamery. Vypravéc se snazi o ma-
ximalni objektivitu a minimalismus. To textdm
svéddi, protoze pozorovatel mé moznost
nendpadné upozoriovat na rizné, na prvni
pohled nevyznamné detaily. Vich formé, v niz
jsou napfiklad psany povidky Nadrazi & Expe-
riment se skryvé zrada. Zvolenad forma, jez ma
za Ukol zintenzivnit prozitek a byt autenticka,
Stamma podvede.

Zacatky ve stylu ,Markyza vysla z domu
o paté” jsou tedy paradoxné pusobivéjsi
nez oznamovaci véta ,Posedavali jsme na
nédstupisti na cestovnich taskach”. Stamm se
zkratka do svych postav neumivzit, umije jen
chladné a detailné pozorovat.

Dalsim Gskalim textl je pohravani si se
zatajovanim. Stava se, ze texty pIné nedore-
Senosti a tajemstvi mnohdy budi dojem, ze
s&m autor vlastné uz pro sama tajemstvi nevi,
kde spociva to pavodni, opravdové.

Co tedy kniha V cizich zahradéch nabizi?
Vystajlované” texty, mnohdy velmi zdafilé
a oslovujici. Stamm mé& schopnost potrapit
vés s moznymi interpretacemi jednotlivych
povidek, jichz se nabizi v mnoha pfipadech
fada. Popisovana mista ziti ddkladné zn3,
nepodléha tendenci je mytizovat.

Diky obsahu svého zbozi je vesnicky kram
jenom vesnicky kram. Ale je tu hacek, jako
u véech povidek. Je zédrover mistem pravdy,
kterd unikd. Neni ndhodou, ze majitel, kdyz
je obchod prazdny, mizi do zadniho kumbalu
a my nevime, co tam déla. Ackoliv je to nor-
malni - kdo se nikdy nesetkal s divnym pro-
davacem, ktery se vynofi bahvi odkud - porad
v nas zUstava nepfijemny pocit nepochopeni
a neuchopitelnosti. Stamm umi podat diky
vécnému a civilnimu jazyku véci tak né&jak zna-
mé. Zaroven je viak kniha, jak uz bylo nazna-
&eno, tak trochu sterilni a odosobnéna, coz
muze byt Gcel, ale i nemusi. Nékteré povidky
s klidem vymazete z hlavy, na jiné nezapome-
nete. A pravé ty vas donuti pouvazovat nad
trochu zastfenym vyznamem téch ostatnich.

Zuzana Kdrova

Peter Stamm: V cizich zahradach, Dau-
phin, Praha, 2011
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