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Cestou do Kryoneri

Vysadili nás uprostřed široké, rozbité cesty, 
kterou řidič autobusu nazval dálnicí; tak jsme 
se prvně ocitli pod vysokým jižním nebem, 
mezi několika zpustlými domy, za nimiž se 
v dáli tyčila hradba fialových skal. U opuštěné 
čerpací stanice se po chvíli objevil pes a se ště-
kotem vyrazil proti nám. Zatímco jsme kráčeli 
podél stanice k nedalekému rozcestí, opisoval 
na svém řetězu dlouhý oblouk, jako když se na 
tabuli rýsuje kružnice s pomocí provázku a kří-
dy. Stmívalo se. Přešli jsme po starém železnič-
ním mostě, pod kterým se v hladině neslyšně 
tekoucí řeky odrážely naše tváře, a nastoupili 
závěrečnou část cesty do Kryoneri.

Míjeli jsme olivové háje, kde se mezi stro-
my lhostejně pásly ovce, bílé, hranaté domky, 
na jejichž komínech seděly černé plechové 
labutě natáčející krky po větru, a vychladlé, 
žluté stavební stroje, které tu přes den hloubily 
meandry řeky. Napravo, za černou siluetou 
velikých keřů, ubíhala opuštěná železniční 
trať, která končila až na samém konci mola 
v Kryoneri.

Občas se ze tmy proti nám vynořila posta-
va cikána, pokynula nám, pronesla nezřetelný 
pozdrav nebo jen sklopila oči, a pak ji opět 
pohltila noc. Blížili jsme se k ohromné černé 
skále a mysleli na to, že její odvrácenou stěnu 
omývá moře. Klopýtali jsme vpřed, pozdra-
vováni psy vyjícími ze tmy. A tam na pobřeží 
leželo Kryoneri.

Až tam dojdeme, konečně si sednu. Ne, 
nebudu se ani umývat, možná se něčeho napiju 
a usnu. Až dojdeme na místo, podívám se, kolik 
mi toho zbývá. A doufám, že tam někdo bude, 
někdo na recepci. Až dojdeme, seženeme ně‑
jaké jídlo, ráno, až bude snídaně. Myslím, že už 
tam za tou zatáčkou. Až tam dojdeme, udělám 
si ještě fotku. Za tou zatáčkou. A nějaké jídlo. 
Nebo na recepci, třeba tam někdo bude. Ano, 
tam, jak svítí to světlo. Až dojdeme do Kryoneri.

A pak to ticho a prázdný úžas na nádvoří 
bílého hotelu netečně rozsvíceného do noci. 
Věděl jsem, že nás nikdo nevítá, a nikdo nevy-
hání, že není, kam bych se v tu chvíli podíval 
a pochopil, proč jsme tady. Pochodovali jsme 
dlouhým dnem do noci a mé nohy stále ještě 
šly. To ještě není ono. Ale přišli jsme na místo! 
Pocítil jsem náhlý hněv, rozechvění a  stesk, 
a nato zase ten němý úžas. Bod nula. Kryoneri.

Martin Lukáš
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M. T. K OsMdesáTináM

Na nedávno zemřelého literárního vědce 
a spisovatele Mojmíra Trávníčka myslíme stá-
le. A nyní, ke konci roku 2011, kdy si připomí-
náme jeho nedožité osmdesátiny (narodil se 
17.12.1931 ve Vsetíně), zdaleka nejsme sami. 
S námi a našimi Texty s několika vzpomínkami 
přišlo také rádio Proglas, četné noviny a časo-
pisy, literátovi věrní přátelé a mezi nimi také 
pan Jan Juránek, který v Rájci-Jestřebí k uctě-
ní památky přítele vydal čistě a krásně vypra-
venou bibliofilii – úryvek z prózy Jana Čepa 
Dvě cesty. S drobnou grafikou znázorňující 
dvě cesty do kříže, navozující pocit z krajiny, 
kterou opustil člověk: „Celý ten rovinatý kraj 
zesmutněl a zestřízlivěl takřka do necitelnosti. 
Je rovný jako deska, bez nejmenšího záhybu 
a zátiší, a svírající hrůza může po něm vanouti 
jako vítr a zaplavovati dědinu nezakotvenou 
a  zbabělou, nevědoucí si rady se starými 
stodolami, jež stavěli pradědové, a se sym-
bolem kříže, kterému se odcizili a  jehož se 
přece neumějí vzdát…“ Příspěvky několika 
autorů, které v Textech publikujeme, vstupují 
znovu do opuštěné krajiny a přivádějí do ní 
člověka zpět.

‑dm‑

Jan Čep

Z exilových deníků

Ve svém díle se Mojmír Trávníček několi‑
krát vyznává, že autorem jeho srdce byl Jan 
Čep. Životu a dílu myslechovického rodáka 
věnoval dosud nepřekonanou monografii 
Pouť a vyhnanství a řadu zasvěcených studií 
a článků. Památce Mojmíra Trávníčka chceme 
věnovat následující úryvky z exilových deníků 
Jana Čepa, které jsou v češtině publikovány 
vůbec poprvé. 

28. prosince 1948
Udělal jsem vše pro to, abych si zabránil 

myslet na své blízké. Není to ani tak utrpení 
být od nich oddělen, ale představa, že oni na 
mne myslí, že na Štědrý večer matka pláče.

30. prosince 1948
Povolání kněze: přijmout zemdlená srd-

ce, životy zlomené, květy rozdrcené a  po-
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šlapané, vytušit a sympatií zavinout křivdy 
hmotně nevyléčitelné, to vše jsou věci, které 
nemohou být odstraněny žádnou sociální či 
ekonomickou reformou ani revolucí...

5. ledna 1949
Zdá se, že bratr, stejně jako Fučík, jsou 

zajedno v tom, že odchod byl pro mne jedi-
nou možností. Ulevilo mi to (trochu jsem se 
obával, aby se na mne nezlobili). Fučík prý 
dokonce vybuchl smíchy, když se dověděl 
určité podrobnosti z vyprávění o mém útěku.

14. ledna 1949
Přátelé mi blahopřejí, že jsem odešel, 

všichni souhlasí, nehněvají se na mne. Ale 
představují si, že mohu dělat mnohem víc 
než dělám, než mohu udělat...

28. května 1951
Pokusil jsem se napsat povídku pro Ko-

várnovu útlou revui. Není to úspěch. Nedo-
statek hutnosti, upadání do klišé. Při psaní 
jsem neměl žádnou radost.

11. března 1960
Pocit, že se najednou nacházím tváří tvář 

smrti; pocit, že jsem promarnil tolik let; že 
jsem plýtval silami pro nic. Nutnost znovu 
od základu uchopit svou víru, znovu ji nabýt 
v míře, jak jen je to možné člověku samotné-
mu. Ne, neztratil jsem ji, velmi dlouho jsem 
s ní však nakládal, jako by byla samozřejmostí, 
jako bych ji ani nemohl ztratit. „Víra je dar, 
který činíme Bohu“, řekl mi nedávno jeden 
kněz; „musíme se však umět darovat“. Ano, 
jsme však schopni se darovat, dříve než se 
Bůh dá jako první nám? Jde zde bezpochyby 
o jakousi tajemnou vzájemnost, kde nemů-
žeme rozlišit, co předchází a co následuje. 
Pane, dej mi pocítit Tvou přítomnost! Ty jsi 
cesta, pravda a život! 

28. března 1960
Proti vší naději jsem dokončil svou knihu 

týdne o „poctě Albertu Camusovi“ vydanou 
nakladatelstvím La Table Ronde. I přes pocit, 
že jde o špatně odvedenou práci a že jsem 
musel hodně podvádět, abych se dobral kon-
ce, nemohu zabránit, abych zároveň necítil 
jisté uspokojení: je to ovšem uspokojení ze 
skončené roboty, nikoliv z  tvorby. Kdybych 
nebyl dělal nic jiného během všech těch let 
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a dělal jsem o mnoho víc? Nestačilo by to 
k zacpání prázdnoty promarněného času.

29. srpna 1960
Dnes ráno jsem se probudil trochu poz-

ději, pršelo, cítil jsem se unavený, zkrátka 
neměl jsem odvahu k ranní hygieně a nešel 
jsem na mši. Celý můj den tím zůstal jakoby 
zmrzačený, useknutý, znetvořený.

 
18. října 1960
Včera večer u Gabriela Marcela. Byl jsem 

velmi nervozní, paměť mi tropila podivné 
kousky, hlavně u vlastních jmen, vyjadřoval 
jsem se špatně, ale myslím, že vzájemný 
vztah byl navázán. (...) Při odchodu jsem se 
mu přece jen odvážil nechat své povídky 
(Domek, Zatopenou ves) a samostatný výtisk 
přednášky Musí se spisovatel nutně vyjadřo‑
vat mateřským jazykem?

12. listopadu 1960
Gabriel Marcel poslal Primerose krátké 

psaní, v němž se pochvalně vyjadřuje o Ci‑
kánech, kteří ho „zasáhli“ a povzbuzuje mě 
v plánu napsat autobiografický esej.

6. května 1961
Počet věcí, na kterých lpím se snižuje 

každým dnem; každý den se zmenšuje po-
čet věcí, jimiž jsem si jist. I v těch nejhlušších, 
nejprázdějších chvílích si uchovávám pocit 
přítomnosti, pocit Přítomnosti: jsem zde před 
něčím ve mně, mimo mne; před někým. Jsem 
však hoden, aby mne viděl On?

27. září 1961
Pokračoval jsem minulé večery ve svých 

procházkách pod hvězdným nebem na naší 
terase. Jenomže namísto tiché přítomnosti 
země, udolí a stromů, cítím tvrdou blízkost  
železobetonu, motory plivající plyny, neú-
prosné zítřky. A přece za těmito okenicemi 
dvojí vzácné oddychování našich dětí.

6. května 1962
Bude někdo někdy číst tyto sešity? Píši je 

proto, aby byly čteny? Buď jak buď, budu už 
dávno po smrti. 

17. srpna 1962
Musím se zříci všeho, přijmout definitivně 

svůj osud, nečekat žádné osobní uspokojení 
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za svého života; bude nutné dál žít, myslet, 
cítit a pracovat pro ty, kteří mě snad budou 
číst po smrti. Po smrti, která je možná blíž, 
než jsem si až dosud myslel: už několik dní 
pociťuji únavu, fyzický úbytek sil tíživější než 
za nejhorších pařížských období.

6. února 1964
Když jsem začal zaznamenávat své zážitky 

a myšlenky do těchto sešitů, věděl jsem dob-
ře, že je píšu jen pro sebe. Nebo spíš jsem si 
jasně nekladl otázku, zda je kdy někdo jiný 
bude číst. Tehdy jsem neměl potřebu myslet 
na možného čtenáře. Psal jsem, protože jsem 
měl chuť, protože jsem musel. Poslední mě-
síce cítím, že se má vnitřní situace změnila. 
Už před zhruba dvěma lety, když se jednalo 
o vydání nového výběru mých textů pro rádio, 
jsem dostal nápad zařadit tam několik stránek 
vybraných z těchto sešitů (...) Od nikoho už 
nemám co čekat pro sebe, pro své uspoko-
jení. Mohu očekávat už jen jedinou událost: 
svou vlastní smrt.

Z francouzštiny přeložil Jan Zatloukal

LibOr MarTineK

Časopis Zahrádka sv. Františka  
a p. Karel Štěpán Vodička

Památce Mojmíra Trávníčka1

Na Krnovsku nebyly z  národnostních a 
jiných důvodů příhodné podmínky pro vznik 
české literatury prakticky po celé 19. století. 
Zdejší město i venkov byly v té době převážně 
osídleny obyvatelstvem hovořícím německy 
(v německém dialektu). Jistou výjimkou byla 
literární aktivita krnovských minoritů. Převáž-
ná část jejich tvorby a vydavatelských aktivit 
byla určena věřícím. Výjimkou byla básnická 
tvorba krnovského minority P. Karla Štěpána 
Vodičky a knihy z  jeho edice Nová salonní 
bibliotéka, které měly exkluzivní charakter, 
mohly oslovit náročnějšího čtenáře, ale na 
druhé straně nemohly získat větší ohlas mezi 
obyvatelstvem regionu. 

Krnovský konvent minoritů byl v  letech 

1]  Pan Mojmír Trávníček byl tou vzácnou 
a šlechetnou osobou, která autora této statě 
orientovala správným směrem výzkumu a bez 
jehož konzultací by tato stať nebyla vznikla.
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1887–1890 sídlem českého měsíčníku pro 
široké lidové vrstvy Zahrádka sv. Františka,2 
který jako redaktor řídil od r. 1887 P. Karel 
Štěpán Vodička (1862 Lutonín u Plumlova – 
1905 Praha)3. V Krnově vyšly tři ročníky tohoto 
prvního františkánského „terciářského“4 časo-

2]  Zahrádka sv. Františka. Měsíční list pro 
křesťanský lid, zvláště však pro bratry a sestry 
z třetího řádu sv. Františka, 1887-1909, 21 sv.
3]  Ottův slovník naučný (1988-1908) a Ot‑
tův slovník naučný nové doby (1930-1943) o 
něm uvádějí: „Vstoupiv do řádu minoritské-
ho a r. 1885 byv vysvěcen na kněze působil 
při klášteře minoritském v Krnově a potom 
v Českém Krumlově.“ K. Š. Vodička napsal 
celou řadu náboženských spisů: František 
Doucha, Jeho život a působení (Praha, Cyril-
lo-Methodějská knihtiskárna J. Zeman, 1884); 
Svatá Anna, vzor křesťanských matek (Praha, 
1886); Svatá Alžběta Durynská, vdova z  3. 
řádu sv. Františka (Krnov, příloha k „Zahrád-
ce sv. Františka“, 1887); Svatý Josef, patron 
katolické církve (Krnov, 1889); Svatý Antonín 
Paduánský („Nová knihovna ascetická“, 1889); 
Životy svatých a světic Božích (Krnov, 1889); 
sestavil Lístky do památníku křesťanské rodi‑
ny, Dle sv. Karla Boromejského upravil a vydal 
P. Karel Štěpán Vodička (Krnov, nákladem 
„Zahrádky sv. Františka“, 1888). Kromě toho 
je Vodičkovi v dalších slovnících připisována 
kniha Papež Lev XIII. (Krnov, 1889, „Zahrádka 
sv. Františka“), která se nedochovala, ale není 
vyloučeno, že jde o pozdější verzi knihy Život 
a působení jeho svatosti Lva XIII. římského pa‑
peže/ napsal J.M. (Krnov, 1887, „Zahrádka sv. 
Františka“), což však neodpovídá iniciálám au-
tora (mohlo jít o Vodičkova řádového bratra).
4]  Terciáři (z lat. tertius = třetí) – nazývají se 
tak příslušníci „třetích řeholních řádů“, které 
na rozdíl od „prvního“ (mužského) a „druhé-
ho“ (ženského) zahrnují jak muže, tak ženy. 
Rozlišují se t. ř. sekulární a řeholní. Řády fran-
tiškánů a dominikánů (později karmelitánů, 
servitů a premonstrátů) byly prvními, kdo 
se obklopili muži a ženami směřujícími ke 
křesťanské dokonalosti, ochotnými podrobit 
se zvláštním závazkům (liturgie hodin, pos-
ty atd.), ale žili mimo klášter a mohli se tak 
věnovat ve větší míře charitativní a sociální 
činnosti. Řeholní t.  ř. (muži a ženy, kteří žili 
ve společenství podle řehole) se ve 14. stol. 
shromáždili do širších sdružení a v 15. stol. 
do kongregací. Po 2. vatikánském koncilu 
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pisu,5 jenž pak byl vydáván v Brně.6 Existence 
tohoto českého časopisu v Krnově, kde pře-
važovalo – jak bylo v úvodu řečeno – němec-
ké obyvatelstvo, byla skutečností nesporně 
významnou. Kromě toho měl časopis širší 
než jen lokální význam, jak o tom svědčí pu-
blikování autorů odjinud; například z Opavy 
do něj přispíval P. Alois Vysoudil (1865-1905), 
který v něm uveřejnil stať Význam sv. Františka 
z Assisi v dějinách vzdělanosti.7

Krnovský minorita K. Š. Vodička se proje-
voval také jako básník.8 Vodičkovy verše vyšly 
ve svazcích Vzdechy a popěvky (Krnov, nákla-
dem „Zahrádky sv. Františka“, 1888) a Sonety 
mariánské (Krnov,  nákladem „Zahrádky sv. 
Františka“,  1888). Přestože se jeho jméno 
vyskytuje v Ottově slovníku naučném i Otto‑
vě slovníku nové doby, antologie mariánské 
poezie nebo novější literárněhistorické práce 
Vodičku neznají. Ve sborníku Emanuela Masá-
ka a Josefa Vévody Matka Boží v české poezii 
(2. vyd. 1928), která obsahuje „výbor umělých 
i národních básní o Matce Boží“, je zastoupe-
no na sto autorů, přičemž jsou to jména dnes 

schválil Apoštolský stolec nová pravidla pro 
„třetí řády“ všech řeholních rodin (apoštolský 
list Seraphicus patriarca Pavla VI. z r. 1978), 
zahrnutá do Kodexu kanonického práva, 
podle něhož se výrazem t. ř. označují sdru-
žení věřících, „jejichž členové žijí ve světě 
apoštolátním životem a usilují o křesťanskou 
dokonalost podle ducha některého řeholního 
společenství“ (CIC 303, srov. kán. 677, § 2).
5]  V r. 1901 tento časopis nahrazují Serafin-
ské květy, vydávané v Třebíči za spolupráce 
františkánů, minoritů a kapucínů.
6] Libor Martinek, Regionální literatura na 
Krnovsku. In: Literatura a region. Opava – Os-
trava: Optys, 1995, s. 112.
7] Svátek Josef, Kněz šiřitelem české knihy, 
Časopis Slezského zemského muzea, 1991, 
č. 3, s. 288. Kulturní a literární činnost krnov-
ských a opavských vlasteneckých kněží z kon-
ce 19. a začátku 20. století není až na výjimky 
(např. P. Jana Vyhlídala) dostatečně známa; 
Těšínsko s ohledem na tvorbu v jiném jazyce 
(polštině) pomíjíme. Slezských vlasteneckých 
kněží si nevšímá ani Martin C. Putna ve své 
obsáhlé monografii Česká katolická literatu‑
ra v evropském kontextu 1848‑1918 (1998), 
jenž obrací svou pozornost téměř výhradně 
k Čechám a Moravě. 
8] Ukázky z nich uvádíme v příloze.
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z  poloviny neznámá a zcela zapomenutá, 
řada básní nemá příliš vysokou úroveň, tudíž 
má kniha v současnosti jedině dokumentární 
hodnotu. Krnov byl zřejmě natolik na okraji 
pozornosti editorů, že jim Vodička nestál za 
povšimnutí, přestože Vzdechy a popěvky vy-
tiskl pražský Beaufort, což byla ve své době 
věhlasná firma.

Vodičkovy básně sice ničím zásadním 
nepřekvapí, ale stojí za povšimnutí. Jde o dílo 
autorova řeholního zasvěcení, veršování in-
tencionálně náboženské, některé básně jsou 
v podstatě veršované modlitby. Originálním 
pojetím se nevyznačují. Různé mariánské 
metafory a zveršované situace jsou loci com‑
munes, v podstatě nikterak objevné a v nábo-
ženské lyrice zdomácnělé již před Benešem 
Methodem Kuldou9 (1820-1903). Je něco 
až znepokojujícího v  tom, že se Vodičkovy 
ambice rozvíjely nepochybně i v krásné lite-
ratuře. Převážná většina jeho básní je napsána 
v sonetu, jenž se počítá k náročným klasickým 
básnickým formám, což v mariánské poezii 
nebylo zrovna obvyklé. Autor po vydání 
Sonetů mariánských založil Novou Salonní 
bibliotéku, což byl počin, který si rovněž za-
slouží pozornost. Zejména je významný fakt, 
že v ní vyšla sbírka sonetů Xavera Dvořáka 
(1858-1939) Zlatou stezkou (Krnov, nákladem 
„Zahrádky sv. Františka“, 1888). 

Dikce Vodičkových sonetů, rozjímajících 
tradičně jednotlivé invokace mariánských 
modliteb (příznačně mnohdy nadepsa-
ných latinskými citáty) a růžence, je často 
předmájovská, ale tradice tohoto víceméně 
konvenčního veršování katolických byla – 
zejména právě v  mariánském okruhu – tak 
silná a neměnná, že „postavíme-li některý 
ze sonetů Vodičkových například vedle ně-
které z mariánských básní Xavera Dvořáka10, 
uznávaného básníka Katolické moderny, je to 

9] Beneš Method Kulda, katolický kněz, 
kazatel, spisovatel, kanovník na Vyšehradě, 
spoluzakladatel Dědictví svatojánského, sbě-
ratel lidové slovesnosti.
10] Spisovatel František Xaver Dvořák 
(1858-1939) se narodil v Hostivaři. Byl kate-
chetou při Novoměstské dívčí škole v Praze a 
kromě theologických pojednání a příspěvků 
do časopisů Čech, Zora, Vesna aj. vydal sbírky 
básní Zlatou stezkou (1894), Stínem k úsvitu 
(1891), Motlitby a písně (1893), přeložil epi-
gramy B. Verghetiho atd.
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k nerozeznání – okruh obraznosti, patetické 
city, ohlasy biblické Písně písní a barokních 
mariánských českých písní – to vše se tam pro-
líná natolik, že generační rozdíl je smazán“11. 
Do období před Katolickou modernou od-
kazují spíše Vodičkovy delší skladby a písně 
s náběhem k epice. 

Překvapující je shoda v označení Vodičko-
vých Sonetů mariánských a Dvořákovy sbírky 
sonetů Zlatou stezkou v Nové salonní bibli-
otéce číslem 1. Obě sbírky vyšly ve stejném 
roce 1888. Redaktorem byl v obou případech 
P. Vodička. Kromě toho se v obou sbírkách 
nacházejí tytéž sonety. Například sonet Po 
letech je v obou edicích zcela totožný. Je v 
tom jakási záhada nebo nedorozumění, kdy 
se mohl redaktor v přípravě pro tisk splést 
v  zařazení rukopisů anebo k  chybě došlo 
během sazby knih v  Národní knihtiskárně 
Kramáře a Procházky. V horším případě jde 
o plagiát, nikoli jenom o variace na stejné 
téma. Jak k tomu došlo, to nejspíš nezjistí-
me, pokud se nedochovala korespondence 
Dvořáka s Vodičkou, kde by se o tomto faktu 
psalo, nebo pokud si shody nepovšiml někte-
rý z dobových recenzentů.

Páter Vodička v něčem jistě připomene 
Adolfa Heyduka (1835-1923), člena májové 
družiny, který byl sice o generaci starší než 
Vodička, jehož téměř o dvacet let přežil, 
a dnes není příliš čtený, ale má trvalé místo 
v dějinách literatury. Úroveň Heydukovy pro-
dukce (nebo až nadprodukce) je rozhodně 
srovnatelná s  produkcí šestadvacetiletého 
krnovského básníka (mnohé z publikovaných 
veršů jistě napsal ještě mladší). Domníváme 
se, snad odůvodněně, že by Vodička měl 
být jmenován v  pracích o české nábožen-
ské lyrice bezprostředně před Katolickou 
modernou, protože je srovnatelný s tvorbou 
některých jejích příslušníků a hlavně jejích 
pohrobků, které v hojné míře uvádí Martin 
C. Putna, jenž Vodičku a další slezské autory 
pomíjí, přestože plně spadají svým dílem do 
časového vymezení jeho knihy Česká kato‑
lická literatura v evropském kontextu 1848‑
1918 (1998).

11] Z dopisu Mojmíra Trávníčka, mj. editora 
výboru z české mariánské poezie Maria Pan‑
no, Matko Slova (2005), Liboru Martinkovi 
z  14. 5. 2008 (dopis uložen v  soukromém 
archivu L. Martinka ).
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p. KareL ŠTĚpán VOdiČKa

po letech

Hle, kaple známá! Z náručí snětí,
jasmínu, růží, kývá mně vstříc;
ač noha váhá, bázní se chvíc,
cosi mě vábí přes práh dál spěti.

Čarovný obraz! Ve věnců spleti
Madonna s děckem, andělská líc
a jak k ní patřím, vždy víc a víc
zpomínek blahých duší mou letí...

Ach, což vše zašlo jako sen pouhý:
ty vzněty, sny a nadšené touhy?
samoten vždy mám kráčeti v žití

bez květu, lásky, soucitu mříti? –
„Ty, Matko, aspoň přiviň mě k Sobě, 
jak vineš v náruč Božské své robě.“

(Ze sbírky Sonety mariánské, Krnov, ná-
kladem „Zahrádky sv. Františka“, Nová salonní 
bibliotéka 1888, č. 1, nestr.)

XaVer dVOŘáK 

po letech

Hle, kaple známá! Z náručí snětí,
jasmínu, růží, kývá mně vstříc;
ač noha váhá, bázní se chvíc,
cosi mě vábí přes práh dál spěti.

Čarovný obraz! Ve věnců spleti
Madonna s děckem, andělská líc
a jak k ní patřím, vždy víc a víc
zpomínek blahých duší mou letí...

Ach, což vše zašlo jako sen pouhý:
ty vzněty, sny a nadšené touhy?
samoten vždy mám kráčeti v žití

bez květu, lásky, soucitu mříti? –
„Ty, Matko, aspoň přiviň mě k Sobě, 
jak vineš v náruč Božské své robě.“

(Ze sbírky Zlatou stezkou, Krnov,  nákla-
dem „Zahrádky sv. Františka“, Nová salonní 
bibliotéka 1888, č. 1, s. 13)
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peTr HOLMan

sedm let poté aneb stále březina…

Od  vydání dvousvazkového kompletu 
Březinovy korespondence v nakladatelství Host 
uplynulo sedm let. Je pochopitelné, že také tyto 
roky přinesly další nové skutečnosti, reakce, ná-
zory, otázky i odpovědi čtenářů, objevy nových 
básníkových rukopisů, dopisů, pohlednic, zápi-
sů do památníků atp. atd., ale i nálezy některých 
jiných materiálů, které s osobností básníka pří-
mo nebo třeba jen vzdáleněji souvisejí.

K nejnovějším, respektive jen několik týdnů 
starým přírůstkům a dodatkům patří rukopis 
(koncept?) básně Nejistoty a čistopisný kon-
cept dopisu z 23. října 1921, které byly k mání 
jako dvě položky jistého pražského antikvariátu 
a na které mě 7. listopadu laskavě upozornil ko-
lega Jiří Flaišman z Ústavu pro českou literaturu 
AV ČR. Nečekanou shodou náhod – rychlost 
nevídaná! – se oba tyto rukopisy podařilo rezer-
vovat a odkoupit, a dnes už tedy tvoří součást 
březinovského fondu Literárního archivu Památ-
níku národního písemnictví v Praze na Strahově.

Přítomný dopis, který tu uvádíme, ilustruje 
Březinovu situaci praktického života po roce 
1918; ta se naprosto nedá srovnávat s více než 
bědnými hmotnými podmínkami a vším tím, 
čím si básník prošel v Jinošově,  avšak přede-
vším v Nové Říši, kde vznikla převážná část jeho 
díla. Jisté je, že dopis může zároveň a mimo 
jiné posloužit jako ilustrace a příklad všem těm 
některým akademikům i neakademikům, kteří 
se v dnešní nezralé době živí „kořínky a gran-
ty“, jak praví jeden ze smutných současných 
vtipů, a kteří se překotně a často i poněkud 
nevybíravým způsobem ženou a honí výhradně 
za finančním prospěchem a podporami svých 
projektů či „projektů“…

Osvětovému odboru ministerstva školství 
a národní osvěty v Praze.

K dotazu ze dne 18. října t. r. odpovídám, 
že ministerstvo školství a národní osvěty poctilo 
mne r. 1919 čestným darem 3 000 K, r. 1920 de-
seti tisíci korun a touž částkou i r. 1921. Ostatních 
dat, týkajících se mého života a díla, neuvádím, 
poněvadž předpokládám, že jsou všeobecně 
známa. Připojuji jen bratrskou prosbu, aby 
dalšími dary a poctami na mne již pamatováno 
nebylo. Jsem jako učitel ve službách národa 
a odměna, které se mi za mou školní práci dostá-
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vá, stačí mi v skromných mých poměrech úplně. 
Necítím se tedy oprávněn, abych přijímal z ve-
řejných prostředků ještě jiné peněžité pomoci, 
které může býti vhodněji použito k podpoře 
mladších a potřebnějších národních pracovníků.

S projevem upřímné úcty
Otokar Březina

V Jaroměřicích 23. října 1921

Zadní strana dvakrát přeloženého koncep-
tu dopisu obsahuje v dolní části ještě tři další 
náčrty znění dvou posledních vět:

„Poněvadž jako učitel jsem ve službách 
národa a odměna za mou školní práci mi úpl-
ně stačí, vznáším bratrskou prosbu, aby další 
peněžitou pomocí (kterému na niž mají právo 
především mladší a potřebnější národní pra-
covníci – celá tato závorka škrtnuta) na mne již 
pamatováno nebylo.“

„aby místo mne pamatováno bylo na [škrt‑
nuto] na mladší a potřebnější národní pracov-
níky“

„Poněvadž jako učitel jsem ve službách 
národa a odměna za mou školní práci při mém 
způsobu života úplně mi stačí, vznáším bratr-
skou žádost, aby další peněžitou pomocí (na niž 
mají především právo mladší a potřebnější 
národní pracovníci) na mne již pamatováno 
nebylo.“

paVeL HruŠKa

Veni, scripsi, vixi

Pana Trávníčka jsem poprvé spatřil před 
lety v ostravském klubu Fiducia (kterýpak se 
psal, Kubo, rok?) – byl tehdy hostem v rámci 
pravidelného cyklu besed se spisovatelskými 
osobnostmi. To bylo mé setkání „in natura“ – 
do  té doby jsem ho znal jenom skrze jeho 
fundované a vhlídné (záměrně požívám tento 
barokismus) literární studie. Na ten večer asi 
nikdy nezapomenu, třebaže se v něm nepři-
hodilo nic mimořádného. Nic, vůbec nic. Jen 
Mojmír Trávníček mluvil o svém životě (s jakousi 
jemnou stydlivostí), o obcování s  literaturou 
(s neokázalým entuziasmem) a o řadě jiných 
skutečností, které k takovému povídání patřily. 
Samozřejmost a přirozenost (napsal bych i „nor-
málnost“, kdyby toto slovo nebylo tak často 
zneužíváno) jeho projevu a vystupování ve mně 
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zanechaly hluboký dojem: žádná na odiv stavě-
ná vědoucnost, nijaká sebevědomá gesta, ani 
náznakem efektní řečnické figury či intelektuální 
extravuřty – toliko jen pokorná, sdělná erudice. 
Asi i proto si dodnes pamatuji pasáže, které mě 
zaujaly: třeba když vyprávěl, jak jeho rozhodnutí 
žít v ústraní mimo hlavní kulturní centra ovlivnila 
i výborná domácí strava, nebo když zmiňoval 
své opisování knih cizích autorů (jež bylo po-
važováno v přísně shovívavém pohledu jeho 
paní – na rozdíl od čtení – za skutečnou práci)… 
Podobných literárních besed a setkání s význač-
nými i méně známými autory jsem předtím 
i potom absolvoval nespočet, ale málokdo mě 
tak uhranul jako právě tehdy Mojmír Trávníček 
(ještě bych pro úplnost zmínil Jaroslavu Janáč-
kovou, Jiřího Pelána a Václava Cílka). Kdybych to 
měl všechno nějak shrnout do jediného vzkazu, 
napsal bych jenom banální: život je fajn.

Vlastně mě to tenkrát jen utvrdilo v tom, co 
jsem už stejně tušil. Kdo kdy četl Trávníčkovy 
staroškolsky poctivé texty (celkem jedno, zda 
jde o recenzi, medailon, soukromou vzpomínku 
či literárněhistorickou studii), musel si z  jejich 
dikce a jazyka učinit o autorovi podobný obrá-
zek. Jednostejně v nich nalezneme jasný názor, 
poctivou analýzu slovesných děl i jistou volnost 
tvůrčího psaní (na hony vzdálenou nějakému 
metodologickému fachidiotismu). A také ještě 
něco, co je v nich rozptýleno asi právě jen díky 
autorově osobnosti: nezištnou vřelost a pozor-
nou vlídnost směrem k potenciálnímu čtenáři. 
Nelze to při četbě Trávníčkových děl nepocítit. 
Čert ví, jak to tam „dostával“  – chtěl bych to 
taky „umět“.

Měl jsem ho velmi rád, jakkoli jsme se osob-
ně neznali. Intenzivně jsem na něj vzpomínal 
(to byl ještě naživu), když jsem v červenci stál 
u Křelinova hrobu pod hradem Veliš – jen pole, 
vlnící se obilí, malý hřbitůvek za obcí, boží muka 
v zatáčce cest – celé to připomínalo nějakou 
Čepovu prózu (ten rurální dojem nerušila ani 
blízká masivní hrobka rodu Šliků). Vnímal jsem 
ho jako hrdinně samozřejmého, radostného 
řeholníka ve skriptoriu, anebo jsem si jej dob-
rodružně představoval jako správce majáku 
na členitém valašském pobřeží – kdybys do té 
hrozenkovské zátoky byl vyplaven kdovíjakou 
vlnou osudu, měl bys jistotu, že bude rozsvíce-
no. A vlastně se tam svítí dodnes, natrvalo, i když 
pan správce už má po šichtě. A kdybych mu já 
měl symbolicky vytesat nějaký epitaf, tož bych 
si vypůjčil to haydnovské, trojjediné, co jsem 
vyzdvihl do titulu.
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eLiŠKa beranOVá

posluchači

„Jmenuji se Lea a chtěla bych se s vámi 
podělit o svůj příběh,“ začínám trochu roztře-
seným hlasem. Pohledem těkám po místnosti 
plné lidí. Všichni na mě upínají své pohledy, 
někteří se tváří povzbudivě, ale většina jako by 
měla v obličejích vepsáno: „Duchem nepříto-
men.“ Naposledy se nadechuji: „A upozorňuji 
vás, já nejsem blázen.“

Když jsem se narodila, nekřičela jsem 
jako jiná otravná děcka. Maminka tvrdí, že můj 
jekot byl melodický, snad připomínal operu. 
A co teprve moje ruce. Žádné jemné prstíčky. 
Z mých rozkošných dlaní vyrůstaly dlouhé, silné 
a ztvrdlé prsty, jako sloupy na elektrické vedení. 
„No ne, naše maličká Leonka má prstíčky jako 
Eric Clapton. Jestlipak umíme taky tak krásně 
hrát na kytaru?“ rozplývá se zdravotní sestřička 
a podává mě novopečené mamince. Už tehdy 
mi ta praštěná sestra zpečetila osud…

Pokaždé, když má mamka tu čest sezná-
mit se s někým novým, zavede řeč na jediné 
téma. Její úžasné dítko. Ach, jak krásně zpívá 
a hraje na kytaru, dokonce píše písničky. V tu 
chvíli vytáhne eso z rukávu – to byste nevěřili, 
už v porodnici jedna sestra prohlásila… A tak 
je to pokaždé. Je mi 16, a pořád jsem se ni-
kam nedostala. Zpívám asi tak úžasně jako 
Leoš Mareš a po  těch letech, co mě mučili 
s hraním na kytaru, by moje prsty mohly svou 
tvrdostí konkurovat diamantu. Jsem tedy jen 
neschopná, zakomplexovaná holka, kterou 
nikdo nechápe a ve které vlastní rodina vidí 
geniální hudebnici.

Ale znáte to, když je vám něco odmalička 
vtloukáno do hlavy, uvěříte. A  je jedno, jestli 
mluvíme o Ježíši, který nás po smrti spasí, o ro-
dinné legendě, která prohlašuje, že pocházíte 
ze starého královského rodu, nebo o tom, jak 
moc jste hudebně nadaní. Já si ke své kytaře 
vytvořila obrovské pouto. I když nejsem geni-
ální, hraní mě vždy naplňuje úžasným pocitem. 
A tak večer nechodím s přáteli na diskotéky, 
ale zavřu se do svého pokoje a hraju klidně až 
do rána. Proto celé ráno netrávím v koupelně se 
šminkami, ale s trsátkem v ruce. Proto dostávám 
špatné známky ve škole, protože odpoledne 
místo učebnicemi listuji notami a zpěvníky. Čtu 
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jen texty písní, jsou stručné a jasné – vyrovnají 
se kdejakému románu. Ano, to jsem já. Na lidi 
působím jako cvok. Ti, co vedle počítačů a mo-
bilů ještě stále ovládají i svůj mozek, dokážou 
úvahu rozvinout o něco dál – jsem cvok, umělci 
jsou také cvoci. A protože mě lidi mají za cvoka 
právě kvůli kytaře, budu nejspíš umělcem. Co 
myslíte? Upřímně, já sama nevím.

Každý umělec v  hloubi duše prahne 
po uznání, přeje si být tím, koho budou lidé 
oslavovat, kdo dá jejich životům nový, lepší 
rozměr. Moje hudba nikdy nikomu život ne-
zlepšila. Nemám to zapotřebí, nehodlám se 
s nikým dělit o své jediné bohatství. Je to jen 
má radost, nikdo mi ji nevezme a nikomu z ní ani 
kousíček nedám. V tom je mezi mnou a umělci 
asi největší rozdíl – já nesnáším, když mě kdokoli 
poslouchá. Bohatě mi stačí, když se moje hud-
ba line celým pokojem, když se noří do stěn, 
zaznívá z mých oken a lehá si do mé postele. 
Sedá si na židli a zvědavě mě pozoruje. Hudba 
mě hladí po vlasech, hudba hledá cestu do mé 
duše. Milá hudba mi leze do prdele. A dost. Já 
a hudba – pro ostatní zavřeno, navždy.

Blíží se večer. V mém pokoji je šero, světlo 
se šíří jen z několika rozpustilých plamenů sví-
ček. Na stěně se rýsuje obrys mé kytary, vzápětí 
se k ní přiblíží obří ruka a uchopí ji za krk, jako 
by ji chtěla uškrtit. Pokoj se naplňuje mollový-
mi akordy písně, kterou jsem nedávno složila. 
Plamínky svíček mihotavě tančí po stěnách. 
Otevřeným oknem zafouká studený vítr. Hraji 
dál, píseň je stále tklivější. Plamínky se rozkmitají 
silněji. Do pokoje vstoupí zima, tma a strach. 
Cítím podivné mrazení v zadech, jako by mi 
někdo dýchal na krk. Zavírám oči a nechávám 
pokoj daleko za sebou. Jsme tu sami. Jen já 
a hudba.

Doznívá poslední akord a já se můžu s na-
prostým klidem nadechnout. Je to úžasné, 
strach pominul, cítím se opět v bezpečí. Jen 
já a…

„Krásně hraješ.“ Něčí ruka mě něžně po-
hladí po vlasech.

„Sakra! Kdo jsi? A co tady chceš?!“
„To nic, uklidni se. Kdo jsem? Sám nevím, 

ale cítím se být člověkem, jen když slyším tvoji 
hudbu. Hraješ krásně.“ Zamrká na mě velkýma 
zelenýma očima. Vlastně je moc hezký – co dělá 
tak krásný člověk v mé zaplivané cimře?

„Jdi se vycpat, nevěřím ti ani slovo. Určitě 
seš jeden z těch nadrženejch blbečků, co se 
vsadil, že se vkrade do pokoje nějaké husičce, 
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která mu s  radostí roztáhne nohy a ve finále 
ještě za všechno poděkuje?! Tak to ne, kámo, 
tady seš na špatný adrese.“

„Mrzí mě, že na  tebe tak působím. Nic 
po tobě nechci. Jen mi dovol, abych tu s tebou 
mohl sedět a poslouchat, jak hraješ.“ Obdaří 
mě takovým pohledem, jako by byl úplně po-
sledním příslušníkem nějakého ohroženého 
živočišného druhu. A já se cítím jako ten nej-
krutější pytlák. Jak jsem mohla být tak hrubá? 
Na někoho, kdo vypadá ve světle svíček jako 
zjevení samotného anděla?

Neříkám už nic. Zmáčknu několik strun 
a  spustím Krylova Anděla, po  chvíli přejdu 
k vlastní písničce a nakonec se to zvrhne ve zbě-
silou jazzovou improvizaci. Zavírám oči. Možná 
se mi ten podivný chlapec jen zdá, určitě tu se 
mnou nikdo není.

„Zahraj mi ještě něco svého.“ – Takže se mi 
nezdá! „Prosím, hraj,“ usměje se, a jen co zazní 
první akord písničky, jeho obličej dostává po-
divně zasněný výraz. „Není co ztratit ani co zís-
kat. Tak pojďme vesele si život spískat,“ zpívám 
a on se zamyšleně kolíbá do rytmu.

Mít vlastního posluchače je najednou velmi 
příjemné. Když mi po chvíli zatleská, nejraději 
bych ho objala a vášnivě políbila. Začínám 
chápat umělce. „Prozradíš mi své jméno?“ vy-
soukám ze sebe za doprovodu kytary. Přistoupí 
ke mně a šeptá mi do ucha: „Alex, jmenuji se 
Alex. Už musím jít, má umělkyně.“ Otočím se, 
jeho zelené oči září v úplné tmě jako dva ma-
jáky. Letmo mě políbí na tvář.

Mrazení v zádech je zpátky a Alex nadobro 
pryč. Jak mohl tak rychle zmizet? Opřu kytaru 
o zeď, sfouknu všechny svíčky a praštím sebou 
do postele. Neuvěřitelné, nejspíš to nebyl sen. 
Nebo existují i sny, ve kterých jdeme spát a sní-
me o našem snění?

Od té chvíle se stal Alex pravidelným hos-
tem mojí kytarové show. Po několika desítkách 
společně strávených večerů jsem se krom 
toho, že krásně hraju, dozvěděla také to, jak 
krásně mi voní vlasy a že moje prsty klouzající 
po hmatníku připomínají stékající kapky deště. 
Ach, ten poeta. Z medu, který mi neustále maže 
kolem pusy, by se udělalo zle i medvídku Pú. 
Opravdu mi připomíná ohrožený druh nějaké-
ho živočicha. Představte si, jak by asi vypadal 
jeho zápis v Červené knize. Popis: Zelenooký 
tvor s hnědými, rozcuchanými vlasy, střední-
ho vzrůstu, atletické postavy. Výskyt: Tmavé, 
opuštěné pokoje. Charakteristika: Velice tichý, 
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pozorný, milující hudbu. Hodný, a proto smr-
telně ohrožený!

Chvíle strávené s ním byly tím nej krásnějším 
v mém životě. Stačí se podívat trochu jinak a váš 
život získá nový rozměr. Moje hudba se stala 
něčím, co nejenže naplňuje mě samotnou, 
ale dokonce i úplně cizího člověka, kterého 
jsem díky našemu podivnému spojení začala 
považovat za součást sebe sama. Každý večer 
s kytarou pro mě byl důkazem toho, že ona 
pofiderní existence bláznivé holky má nějaký 
smysl. Proč všechno krásné jednoho dne končí?

Asi vás tím nepřekvapím ani nevyděsím, 
a přesto byl ten večer tím nejhorším v mém 
životě. Vše bylo nečekané a prudké jako vítr, 
který toho dne vrazil do mého pokoje.

Sedím v pokoji obklopená svíčkami a pro-
hlížím si podzimní krajinu za oknem. Dovnitř 
proudí jen lehký větřík, je slyšet šum listí. Kytara 
stojí ledabyle opřená o stěnu. Myslím na Ale-
xe, počkám ještě chvíli a začnu hrát. Napsala 
jsem pro něj novou píseň. Ale co když dnes 
nepřijde? Nesmysl. Zasněně hledím z okna. Vítr 
opět zafouká, tentokrát silněji. Papíry na stole se 
rozletí a vznášejí se pokojem jako listí v parku. 
Svíčky zhasnou a nastane úplná tma. Kytara 
opřená o zeď dopadne hlučně na zem. Ta rána 
je jako úder pěstí do stolu. Co se to děje?! Sví-
rám najednou v ruce trosky své kytary a zkouším 
z ní vyloudit alespoň jediný tón. Jen ať ho uslyší 
Alex! Vím, že bez kytary se ke mně už nikdy 
nevrátí, nenajde cestu!

Je konec! Co teď? Nemohl přece zmizet, 
určitě je někde blízko a čeká, až začnu hrát. 
Musím ho najít! „Alexi!“ Vyběhnu ven na ulici, 
v  teplácích,  letním tričku a naboso. Prosím, 
zůstaň tu se mnou!!! Běžím a  ledový vítr mě 
fackuje do tváří. To on za všechno může, vzal mi 
kytaru i Alexe! Po tvářích mi stékají slzy. Běžím 
dál, uvězněna v tomto okamžiku…

Po chvíli se celá vyčerpaná zastavím a opřu 
o výkladní skříň jednoho z obchůdků. Vtom si 
všimnu stínu, který se ke mně blíží. Postava je 
ještě příliš daleko na to, abych jí mohla vidět 
do tváře, ale už teď ho poznávám. „Alexi! Tys 
mě našel!“ V náhlém pocitu štěstí si otírám slzy 
a rozbíhám k němu. Už vidím ty krásné zelené 
oči, tmavé vlasy. „Já věděla, že nejsi jen přízra-
kem hudby. Věděla jsem, že opravdu existuješ!“ 
Vděčně ho obejmu. „Slečno, prosím vás, co to 
děláte?“ Okolo se začínají trousit lidé. Udiveně 
si prohlížím jejich tváře. Ulice je najednou plná 



20

zelenookých, tmavovlasých kluků. Jsou všude, 
nevím, koho dřív obejmout. „Alexi! Alexi!“ V tu 
chvíli se mi zatmí před očima. Vnímám vše roz-
mazaně. Dutá rána. TMA.

„Vypadá to, že se konečně probrala!“ usmí-
vá se nade mnou neznámá blondýna. Prázdné 
bílé stěny, maličký noční stolek s vázou a květi-
nami a ta příznačná vůně. „Kde to vlastně… A co 
se to…“ Snažím se ze sebe dostat souvislou 
větu. „Měla bys odpočívat, drahoušku. Hlavně 
se ničím nerozrušuj. Pan doktor za chvílí přijde,“ 
usměje se sestra a nechá mě na milost i ne-
milost mým zmateným myšlenkám. Nakonec 
si vše vybavím. Silný vítr a rozbitá kytara. Alex 
nikde – a Alex všude.

„Dobrý den přeji, drahá Leo!“ Do pokoje 
vtrhne energický chlápek okolo čtyřicítky a přá-
telsky na mě mrkne. „Jsem tu proto, abyste mi 
vše řekla.“ „Úplně všechno?“ „Vše, co si pama-
tujete až do okamžiku, kdy jste se ocitla zde.“ 
„To je dlouhý příběh.“ „Já vím, od toho jsem 
tady. Zbožňuju dlouhé příběhy. Jsem vašim 
napjatým posluchačem,“ prohlásí vybízivě. 
„Ano, posluchač. To je právě to…“

Nemusela jsem se ani ptát, co je to za dok-
tora. „Leo, nechci vás zklamat, ale Alex je jen 
přeludem vaší mysli. Trpíte zvláštní psychózou, 
způsobenou přílišnou odloučeností a nechutí 
komunikovat s okolím. Víte, člověk je tvor spo-
lečenský. Tomu nestačí zavírat se na celé dny 
do pokoje s kytarou. Možná, že si navenek na-
mluvíte, že je vám dobře, že vám nic nechybí. 
Ale tam vevnitř nikoho neošálíte. Každý potře-
buje někoho milovat, někoho živého, opravdo-
vého. My všichni potřebujeme posluchače, kteří 
budou vždy s námi a rádi nás vyslechnou. Vy 
jste nikoho takového neměla, a tak vznikl Alex.“

„Dámy a  pánové, můj příběh se chýlí 
ke konci. Nebudu vás dále zatěžovat podrob-
nostmi. Doktor tenkrát prohlásil, že bych měla 
ještě několik týdnů zůstat, absolvovat nějaké 
terapie, brát prášky… a jednoho dne že se opět 
vrátím domů, šťastná a zdravá.“

Sálem se ozve mohutný potlesk. Lidé se 
usmívají, pokyvují hlavami. Krásný, dojemný 
příběh. Aplaus narůstá, lidé se zvedají ze židlí. 
„Leo, zlatíčko!“ křikne nějaká blondýna v první 
řadě.

„Leo, zlatíčko! Nesu ti léky!“ šveholí ta žena. 
„Copak sis to tu tak dlouho povídala?“ diví se. 
Zaraženě hledím na bílou zeď. Kam všichni ti 
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lidé zmizeli? „Leo, je ti něco?“ diví se. Hořce 
se usměju a spolknu prášek. Sestra odejde. 
Do očí se mi nahrnou slzy. Věřte mi, já opravdu 
nejsem blázen…

MirOsLaV MiKy MarusJaK

Ponorka blues

Foukačka  hraje blues
tak jak to na Hané
umí jenom Čiko
Hospoda vyťukává rytmus
o popelníky pivama
o podlahu nohama
Modravý dým 
stejně jako blues
zaplňuje Ponorku
Stejně jako Missisipi
valí se líně vody v Moravě
Stejně jako kolesové parníky 
houká vlak flamendrák u teplárny
Stejně jako lodě i já houpavě 
cik cak brázdím chodníky
Miluji tyhle bluesárny…

Zmeškaný vlak

Opuštěný perón v pozdním večeru 
s nabídkou tvrdých lavic ke spaní
Automat vyplivne kávovou srágoru 
pro zahřátí duše i dlaní
Kosa že od úst stoupá pára
Než zahouká vlak ranní 
zbývá pět hodin a poslední dvě cigára

* * *
Nevěřím básníkům 
a jejich slovním hříčkám
Věřím zedníkům 
a jejich rovným příčkám

Trhněte si nohou

Co mi mohou
Ať si trhnou nohou
Tak trhli – nohou židle
Dělá se mi mdle
Přišel jsem k úrazu
Kolem krku smyčku provazu
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Stručná zpráva o stavu undergroundu 
na Moravě

Když v Olomouci na hlavním nádraží 
vystoupil z vlaku básník
Ivan Martin Jirous 
dav posunovačů průvodčích výpravčích
a taky korpulentní hanačky v krojích
z reklamy na Hanáckou kyselku
na něj pokřikoval
Mistře dáte nám autogram?
Mistře podepíšete se nám?
Prosím pane Josef
Prosím pane Fousek

Probuzení

Lásko 
asi jsem dlouho spal
Nádherné probuzení
obličej zabořený
v hebkém hustém porostu
Důvěrně mi něco připomínal
Procitám 
v neznámém pokoji po ránu
úplně sám
Ústa plná chlupů 
z drahého peršanu

Jan TOMandL

Jsou dávno ztracena
 má stará zimoviště

Ach bože, kde?

Kde skryješ mne, až příště
 shodíš na zemi sníh?

Ach bože, kde?

Snad v pivnicích?

Večírek končí
 Mozart bez paruky
Jalovou píseň 
hraje na hřeben

Je ráno. Tíseň
buší do temen
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V čase tak vazkém 
  jako knihvazačský klih
Shrbené ženy mlčky odhrnují sníh

Prašiví psi neslavně umrzají v běhu
Auta dnes stojí. Kola protáčí se v sněhu

Klih kane z knih a čas je zlopověstně vazký
Shrbené ženy touží po doteku z lásky

Možná bych mohl projevit jim něhu
Ale to nejde. Kola protáčí se v sněhu

Čas se zdá stálý. Ale přese všechno běží
Kola se točí. Ženy mlčí. Stále sněží

* * *
Jak teskně zní mi zimní varhany
Večerní vrány, ranní havrani
V píšťalách ptačích hrdel zpěv
A v měchu hněv. A ptačí krev

Slunce jde nízko ranní krajinou
Brodivý pták se brodí tmou
Mdle nohy zdvíhá, bídný zeměplaz
Má ptačí hlas. A z křídel mráz

Snad jsem tam byl 
  Tak daleko, tak dávno.
Z lakových schránek prýská lak
Palubní deník. V něm zaznamenáno:
Borneo. Brunej. Sarawak.

Za vůní vzácných dřev jsem plul na malé lodi
V období dešťů hnal nás bouří běs
Kormidlem točili malajští lodivodi
Sumatra. Timor. Celebes. 

V přístavech s kořením jak v babylonské věži
Ze svatyň vzlíná oblak vonných par
Tisíce věr tu káže tisíc kněží
Singapur. Cejlon. Myanmar.

Snad jsem tam byl. Tak daleko, tak dávno.
V sasankách spočinul můj oprýskaný vrak
Palubní deník. V něm zaznamenáno:
Borneo. Brunej. Sarawak.
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ZdenĚK VOLF

OKOLO OSLAVY

Jako by hrnčíř u Ivančic zpomaloval 
kruh. A bez budíčku budilo něco 
k přikládání, aby žár vytáhl barvu 
z nádob jak z listů kopřiv kolem pece 
mráz. Stydnutí zadržujeme pak těly,
jediná miska aby neztratila stud; 
a my doma… nepřejdem studánku v hrnku.

PŘÍPRAVY

Někdo si doma před někým
schovává v kůlně či v maliní
flašku… A někdo ve sklepě
před přebíráním brambor,
jablek, mrkví… papír a tužku.

VZPOMÍNKAMI NA NI

Hledáš, kde jsi loni hnojil 
— kořínky svlačců nám svítí 
na rytí, když říkáš z dýmu 
ořechových listů: Až po nevěře 
jsem se prožil vzpomínkami 
na ni, však poslední kapkou 
k rozchodu byla kapavka...

9. 11. 
  …křídel křik
  když z vody se zvedají
   I. M. J.

Kdekdo si myslí,
že nesněží
kvůli inverzi.

A sníh zatím čeká,
až vyhrabu
zahradu od listí.

A odpočnu
u hladiny rybníka 
v Ponětovicích.

Jak před časem 
z Egypta
zbloudilý ibis.
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SPLÁTKOVÝ KALENDÁŘ
   přímluvci

Založil jsem si u tvé víry úvěr.
Padáš pod mým dluhem
na dno učednictví.
Běda, kdo proti tvé prosbě žije!

DŘEVĚNICE  (olej)
                              …Břetislava Janovského

Koupili jsme ho v Rožnově
cestou na Horní Bečvu.
Nelíbil se mi víc než tobě, 
nelíbil se ti míň než mně. 
Přebalovali jsme pod ním dcery, 
krouhali a nakládali zelí,
zapalovali svíčky na adventním věnci.
Z jeho střech určuješ: svítá, šeří se, taje. 
Chodím v něm do lesa pro les. 
Hledám v něm vodu,
z níž jsme si vařili čaje ze sněhu. 
Díváme se na něho v noci 
– jako když se zdráháš rožnout
na sebe.

bude KOneC sVĚTa

pavel Kotrla
Konec světa začal nenápadně. V sobotu 

okolo druhé hodiny odpoledne. Nejprve si 
toho ani nikdo nevšiml. Nebo přinejmenším si 
toho nevšimli ti, kteří měli vařič na plyn a těch 
pár vesničanů s kamny na dřevo. Nebylo jich 
mnoho, jen pár. Těm ostatním se už nepodařila 
káva uvařit. Pak se ochladilo.

Tomáš Končinský
Faj Anderenovi se zdálo, že Jiřímu Suché-

mu udělují cenu za celoživotní dílo a on říká: 
„Teda že si někdo místo sebe nechá zdát mě, 
jak přebírám cenu, mě v životě nenapadlo.“ 

Když se probudil, zjistil, že je konec světa, 
ale stejně ze zvyku zapnul televizi. 

Dávali tam prd, jako vždycky.

Martin Lukáš
Několik dní poté, co byl Lenin slavnostně 

pochován do hrobu, připustil ruský prezident, 
že Země by přece jen mohla být plochá. 
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O týden později přišla z nejseverněji polože-
né polární stanice USA zpráva o několikerém 
pozorování početného mamutího stáda. Den 
nato někdo do pařížské galerie moderního 
umění vrátil ukradené Piccasovy obrazy.

rené Kočík
Když Bruceovi Willisovi zazvonil telefon 

GoldVish Illusion, večeřel v restauraci La Vida. 
„Yes? ... No!“ pronesl. „Kdo to byl, Demi?“ 
otázala se milenka Hemingová. „Ale, nějaký 
pitomec z NASA, shání jistého Harryho Stam-
pera, co vrtá naftu u Aljašky, a popletl čísla,“ 
prohodil herec a zakousl se do jehněčí kýty 
vonící rozmarýnem...

Jakub Chrobák
Konec světa začal ve chvíli, kdy jsme mu-

seli poprvé ospravedlňovat existenci kultury. 
V té chvíli začal konec lidského druhu homo 
sapiens sapiens. Přijde jiný. Homo sapiens 
faber, homo sapiens rector. Bude bledší. 
Bude odolnější. A bude to takový arogantní, 
debilní, naničhodný, bohapustě marný idiot, 
se kterým nechci mít nic společného.

daniel rušar
Bereš čelovku, sirky, vodu. Šněruješ si 

boty, cítíš, že se vznášíš; mírně usmíváš. Za-
čínáte -- oni s tebou, ne ty s nimi, sirény se 
neozvaly. Běžíš, pozoruješ padající svět. Běžíš 
a vzpomeneš si na firemní teambuilding, loni 
ale nešlo o život. „Kdo tu hru sakra organizu-
je?“ ptá se něčí hlas.

Tomáš Varga
Snežilo. Balil darčeky. V rádiu sa moderá-

tori navážali do Vianoc, Mayov a konca sveta: 
„Ako znie mimozemšťan? Pípa, či buble?“ Boli 
otravní. Vypol to. 

Odrazu začul bublavý zvuk. Zamrazilo 
ho, stuhol. 

To mu len vykypela polievka. Zalomil 
rukami: „No koniec sveta!“

A vtedy sa jeho telo zmenilo na väzký 
hlien.
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MarTin ŠKabraHa

dějiny Jen TaK neskončí

A byl listopad a bylo sedmnáctého, rok 
dvacátý druhý. S nápisem Mráz přichází z Wall 
Streetu, nakresleným na papíru ze staré krabice 
a připevněným na násadě od mopu, se v tramva-
ji cítím trochu divně. Doufal jsem, že ve sváteční 
den bude poloprázdná, ale opak je pravdou. 
Kam se všichni hrnou? Že by na „mou“ demon-
straci? To by bylo fajn, ale ani na okamžik tomu 
nevěřím. No, možná na zlomek vteřiny ano; 
optimista ve mně ještě neumřel, i když žije už 
jenom v těch zlomcích. Třeba to jednou všechno 
zlomí a já tomu snad uvěřím na dobu podstatně 
delší, než jakou si vyžaduje napsání této věty 
(mimochodem, zabrala mi více času, než byste 
čekali, něco se mi na ní nelíbilo a pořád jsem ji 
mazal; a teď ten čas ještě přibývá psaním této 
poznámky v závorce; až teď je konec – teď).

Mám trochu zpoždění, ale to se dalo če-
kat, na pokrokáře žiju vůbec nějak zpožděně. 
Rychle do Marošova bytu, kde je hlavní stan. 
Ostatní ve zmatku dodělávají transparenty, já 
vytahuju z batohu dvě sady tužkových baterek, 
aby Milan mohl otestovat megafon. Bez něj by-
chom byli v řiti. Tedy bez toho megafonu. A bez 
Milana vlastně taky, a to ještě hlouběji. Všechno 
totiž začal jeho donkichotský nápad „okupovat 
Olomóc“, to jest postavit se každý den před 
orloj s velkým transparentem na podporu an-
tikapitalistických protestů v Americe, odkud se 
Milan po čtvrtstoletém exilu, způsobeném účastí 
v antikomunistickém undergroundu, nedávno 
vrátil. A zrovna do Olomouce, která potřebuje 
probudit víc než kterékoliv jiné město v zemi. 
Jedna moje kamarádka zdejší život kdysi cha-
rakterizovala slovy „pod spirituální dekou“. (Ne 
že by to nebylo občas příjemné, být pod dekou.)

Na náměstí mě nejdřív vyděsí nově posta-
vené stánky, neblahá předzvěst vánočních trhů. 
Samotný prostor mezi orlojem a Herkulovou 
kašnou, kam máme nahlášeno shromáždění, je 
naštěstí volný. Je tu už slušný hlouček lidí, kolem 
i pár nácků, kteří se marně snaží vyvolat konflikt; 
ještě víc je policistů, jejichž blízkost ale současně 
znervózňuje některé z demonstrujících.

Mám úvodní slovo. Mluvím o tom, že dějiny 
neskončily, ačkoliv Francis Fukuyama tvrdil po 
pádu komunismu, že sňatek liberální demokra-
cie a volného trhu je posledním stadiem histo-
rie, v němž lidská společnost konečně dospěla 
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k nejlepšímu z možných světů. Mluvím o olo-
mouckém orloji a o tom, jak jeho „socialisticky 
realistická“ estetika na první pohled nezapadá 
do katolické minulosti ani kapitalistické přítom-
nosti města – jako by se k nám skrze odbíjení 
orloje vlamoval nějaký jiný čas, snad čas dějin, 
čas budoucnosti, čas opravdové demokracie.

Potom máme na programu malé divadelní 
představení, které přivezli kamarádi z Opavy. Je 
o zavádění školného a snad je to sranda. Sám 
ho sledovat nemůžu, protože diskutuju s jedním 
starším pánem, který mě obviňuje, že jsem shro-
máždění zneužil k dehonestaci orloje. Snažím se 
mu vysvětlit, že jsem to myslel úplně naopak, ale 
zjevně mě neposlouchá. Následují další projevy, 
nakonec necháme megafon kolovat mezi lidmi. 
Dva pánové ze Zlína volají po příchodu „nové-
ho Baťi“, to byl prý poctivý kapitalista, jakého 
bychom dnes potřebovali. Jiný pán, údajně 
pamatující první republiku (docela mu to věřím), 
však odporuje, prý to všechno bylo jinak (i to mu 
docela věřím). Potom ukazuje na druhý konec 
náměstí (kde stojí prodejna Baťa) a ptá se, kdo 
si tam dneska může koupit boty…

Další bod programu je protestní pochod. 
Protože dávám rozhovor nějakým novinám, in-
struuju rychle Petru, aby to vedla a připomínám 
jí nahlášenou trasu. Zdrží mne ještě pár lidí, tak-
že průvod mezitím zmizí z dohledu i doslechu. 
Opět mám zpoždění. Když konečně doklopýtám 
na náměstí Republiky, kde se měl průvod otočit 
a jít zase zpátky, překvapeně pozoruju, že se po-
choduje dál. Po chvíli dobíhám Petru. Co je? Lidi 
se prý rozhodli, že jim nemá kdo určovat, kudy 
smí pochodovat a kudy ne, je to přece jejich 
město. Spontánně vzniklý plán počítá s propo-
chodováním celé Olomouce až k vlakovému 
nádraží ve snaze probudit pasivní obyvatelstvo. 
Aha – strhávání spirituální deky… Tak trochu ne-
vím, co mám dělat, takže tomu nechávám volný 
průběh a čekám, co bude, snad to otočíme o kus 
dál na Žižkově náměstí. Tam ale ani nedorazíme. 
Vzápětí mi totiž zvoní telefon, a v něm velitel 
policejního zásahu. Mám se jako svolavatel oka-
mžitě dostavit do čela průvodu. Ten se mezitím 
zastavil o policejní zátaras. Spěchám dopředu, 
kde je rušno, konflikt je však naštěstí jen slovní. 
Někdo po pomahačích a ochráncích křičí, že by 
se měli stydět, že je to prý jako v Listopadu (což je 
nakonec pravda, je skutečně listopad a dokonce 
sedmnáctého, jenom ten rok je dvaadvacátý). Po 
chvíli dohadování se mi podaří domluvit náhrad-
ní trasu, po které se – už zase v dobrém rozpo-
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ložení a skandujíce – vracíme na Horní náměstí. 
Tam se ještě chvíli radujeme z „věci veřejné“, než 
s díky shromáždění oficiálně ukončím.

Pak mne čeká odvedení na policejní stanici 
za účelem podání vysvětlení k nezvládnutí pořa‑
datelské služby, jak zní uřední termín. „Sbohem, 
Martine!“ volá za mnou ukrutně vtipně Evžen. 
Cajti jsou ale v pohodě, snaží se konverzovat 
a snad i vyjádřit jisté sympatie (vždyť ta lůza, co 
nám vládne, musí ležet v žaludku i jim). Jenom 
zbytečně naštvou Otu, který jde na stanici se 
mnou. Prohledávají mu před vstupem batoh, 
jestli nenese žádnou zbraň; přitom k tomu není 
žádný důvod, snad to dělají jen proto, že Ota 
vypadá trochu jako anarchista. Já sice ve svém 
kabátu a čepce připomínám Lenina, ale ten se 
zjevně za podezřelého nepovažuje.

Na stanici je to z největší části administrativa, 
samotná výpověď by zabrala pár minut, kdyby 
policista opravdu psal, ne datlil. Pro literáta to 
má jisté kouzlo, neboť výpověď je specifický 
žánr, který si vyžaduje svébytnou jazykovou in-
venci. Největší problém je s popsáním klíčového 
okamžiku, kdy se průvod spontánně odchýlil od 
vytyčené trasy. Příslušník chce napsat, že organi-
zátoři podlehli davové náladě, ale přijde mu to 
necitlivé, tak dlouho hledá alternativu. „Podlehli 
euforické náladě na shromáždění přítomných 
občanů,“ navrhuju nakonec. Mám bod.

Mezitím vstupují do místnosti dva tajní, 
specialisté na pravicový extrémismus. Urostlí, 
černé bundy a hrozně nenápadní. Familiárně 
zdraví; už se známe, dva dny před demonstrací 
si mě zavolali kvůli varování před nácky. „Tak se 
vám to nějak vymklo,“ povídá ten, co mluví (ten 
druhý nikdy nemluví). „No, vymklo,“ přiznávám 
a snažím se tvářit, jakože si z toho beru poučení. 
„Všiml jste si jich… Máte štěstí, že jsme tam byli.“ 
Uznale kývám hlavou. Taky to nemají lehké. To 
jim sice neříkám, ale snažím se tvářit, jako bych 
si to myslel. Vlastně si to i myslím.

Konečně vše vyťukáno. Vrčí tiskárna. „Tady 
si to přečtěte a podepište.“ Upozorňuju na 
chyby v  interpunkci, ale podotýkám, že jsem 
to ochoten podepsat i s nimi. „Žádné takové!“ 
Tiskneme znova.

Konečně, po skoro hodině, se můžeme 
s Otou vydat za ostatními do Ponorky… A pak 
bylo poledne, listopad osmnáctého, rok stále 
dvaadvacátý. Pomalu vstávám a dělám obvyk-
lou kontrolu. Peněženka, mobil, brýle, kocovina, 
všecko v cajku. Jenom chybí ta násada od mopu. 
Možná už s ní někdo vymetá Wall Street.
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TŘeTí sTupeň Ke ZLaTé

První dva svazky výborů Nejlepší básně 
2009 a 2010 jsem přivítal s nadšením. Ročen-
ka si vydobyla jisté renomé, soudě jak podle 
ohlasů, tak podle toho, že autoři tuto informaci 
uvádí ve svých medailoncích. Nyní jsem dočetl 
nový přírůstek Nejlepší české básně 2011 (Host: 
Brno). A letos jsou mé dojmy trochu rozpačité.

Obsah opět čerpá ze tří zdrojů, z básní 
publikovaných knižně, časopisecky a na inter-
netu. Celkem je třiačtyřicet autorů představeno 
čtyřicetiosmi texty. Narozdíl od předchozích 
dvou svazků byla letos opuštěna praxe, kdy 
básně byly publikovány anonymně, bez uve-
dení jména autora u konkrétního textu. To bylo 
uvedeno až v závěru. Nyní jsou uváděna již dle 
běžných zvyklostí. Vím, že budu v menšině a že 
báseň od autora nelze oddělit, ale i původní 
anonymní čtení mělo své kouzlo. Přinejmenším 
dovolovalo soustředit se na daný text a nejprve 
jej zhodnotit bez souvislosti již známých inter-
pretací a hodnocení autora.

Sborník odráží aktuální stav české básnické 
scény, a po této stránce mu tedy není příliš co 
vytýkat. Jeden rok je úroda lepší, jindy ne. Více 
básní je tentokrát vybráno z řad autorů blízkých 
surrealistickému vidění světa. Ne že by mi tyto 
básně vadily. Dokonce asi i do svazku patří. 
Možná mi vadí jen ten nepoměr. Přece jenom, 
při vší úctě ke kontinuitě tohoto uměleckého 
směru a možná i způsobu života, mám dojem, 
že váhy jsou nastaveny poněkud jinak a v bás-
nické produkci rozhodně surrealisté nezaujímají 
tak význačné místo, jak by se mohlo z ročenky 
zdát. Samozřejmě, každý editor má své vidění. 
V tomto případě aspoň nemusíme být na po-
chybách. V případě Petra Krále by bylo i zará-
žející, pokud by tomu bylo jinak. Ostatně sám 
v rozhovoru pro rozhlasový pořad Liberatura 
uvádí, že se do značné míry jedná o osobní vý-
běr. Nepřehlédnutelnou součástí jsou v tomto 
ohledu připojené eseje editorů, které ozřejmují 
stanoviska výběru. Hmm, dobrá. Ale reprezen-
tativnost výběru to poněkud snižuje. Stejně tak 
i síto, kterým odděluje básníky pro něj přijatelné. 
Nějak se nemůžu zbavit dojmu, že je to spíše 
ročenka Petra Krále, než ročenka Jana Štolby. 
V určitém ohledu si říkám, zda by nebylo lépe, 
aby výběr prováděl pouze jeden editor. Záměr 
by byl čitelnější.

Na druhou stranu se do ročenky nedostala 
žádná programově angažovaná poezie. Což 
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kvituji s povděkem. Marně přemýšlím, ale sám 
jsem asi žádnou dobrou nečetl. Nálepka je sice 
vidět, dost se o ní mluví, ale spíš jsou to jen 
takové vlnky na hladině poklidného rybníku.

Jako u předchozích dvou svazků si zmín-
ku zaslouží grafická úprava knihy. Spolupráce 
s Martinem Pecinou nakladatelství Host prospí-
vá. Byť u některých knih se u mne vznáší otazník 
drobných pochybností, zda už příliš grafická 
stránka nepotlačuje obsahovou. Karmínová čer-
veň, která nyní novému svazku dominuje, knize 
sluší. Originální je nápad s využitím přesahu 
grafiky, kdy po ořezu knižního bloku na ořízce 
vidíme vyveden název svazku.

Prostě s českou poezií to není zlé a i letos 
se objevila nová jména, která bude stát za to 
sledovat. Trochu mne mrzí, že je opět v recen-
zích zdůrazňováno, že almanach byl inspirován 
americkou tradicí založenou v roce 1988 Da-
videm Lehmanem, bez toho aby aspoň bylo 
zmíněno, že domácí tradice je mnohem delší. 
Vědomí historického kontinua uškodit nemůže, 
ten nápad tu prostě už v minulosti byl, tak proč 
ho opomíjet.

Pavel Kotrla

Z denníCH TVůrČíCH 
ZáZnaMů e. FraMbOise

PÁLENÍ
(na motivy hry britského dramatika Christo-

phera Fry Dáma není k pálení) 
Prší. Už byl nejvyšší čas! Co dokázal déšť na 

jaře! Výsledek: uspokojivá úroda trnek, 200 kg 
překvapivě kvalitního kvasu. Převoz do Hovězí. 
Do pálenice. (Drama při nakládání na vojen‑
sky vyhlížející nissan. Pomohlo mé hlasité Huj! 
při vzepření plné konve. A pak další. A další. 
Pomáhalo to zvláště Janovi.) V pálenici to řídí 
Michal, duchovní člověk s visáží rockera. Chvíli 
úřaduje, pak chvíli běhá mezi kotli, přitahuje 
a odtahuje uzávěry, sleduje přístroje. Po třech 
hodinách známe všichni přítomní svá křestní 
jména, oslovujeme se jimi a koštujeme. Rozu-
míme si. Jako politikové. Snad bychom dokázali 
společně i pracovat (A něco vytvořit? Zpátky 
jedeme taxíkem, veze nás Mrňa). Nasvědčuje 
tomu náš vzpřímený posez na zadním sedadle 
automobilu a otevřená náruč svírající dva plné 
demiony poklidně spočívající v Janově a mém 
klíně. (Do plánovaných 100 slov denního penza 
tvůrčích poznámek chybí dvě slova.)

Devadesát devět, sto.
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