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Gnozeologické protézy

Bylo mi asi pét, lezel jsem na rozklddacim
lehatku v télocviéné mistni skolky a ziral na syté
Zluté javorové listy za velikym oknem, pred néz
byla povésena bild provazova sit. Listy se na te-
noucké stopce neslysné otacely ve vétru nebo
padaly k zemi proti ¢ernym kmentm nasaklym
podzimnim destém. Nemohl jsem usnout, zato
ostatni déti uz spokojené dfimaly, a pani vycho-
vatelka, hlidajici nas jednim okem od stolu, Sustila
strankami dédmského casopisu. Vymyslel jsem
pro sebe nékolik her. Brnkal jsem napfiklad na
drevéné Sprusle kryjici radidtor, vedle néhoZ jsem
leZel, naslouchal jejich slabé rezonanci a zasnul
nadtim, ze kazdé z nich zazniva prece jen jinak a ja
se stavam hracem, ktery dava vzniknout melodii.
Nebo jsem z prstd a dlané pravé ruky ucinil zvite,
néco mezi koném a dinosaurem: prostrednic¢ek
predstavoval dlouhy krk s hlavou, ostatni prsty
tvorily étyfi koncetiny (palec a ukazovacek ty levé,
prsteni¢ek a malicek ty pravé). Tvor se bud'pasl, to
kdyzjsem se zlehka dotykal $pickou prostrednicku
prostéradla, tehdy byla moje ruka mirumilovnym
dinosaurem bylozravé ¢eledi, jenz pokojné vyku-
suje trsy travy a nasledné je zdlouhavé prezvykuje
(zvI&sté na této pauze mezi sousty daval jsem si
zélezet!), anebo tvor cvélal jako ten nejrychlejsi
hrebec prérie, to kdyz jsem hbité cvrnkal ukazo-
vackem a palcem do prostéradla, nékdy natolik
siing, Ze duté rany probudili kolemspici a v po-
sledku i panivychovatelku, ktera varovné vzhlédla
od asopisu. V takovém pripadé jsem tvora sbalil
do dlané a obrétil se zpatky k radiatoru - a tam ho
zase rozbalil. Ale nejklidnéjsijsem byl pfi pohledu
na padajici listi za oknem...

Pravé popsané okamziky z détstvi se mi vy-
bavily, kdyz jsem si nedévno uvédomil, jak dalece
jsme se vzdalili bezprostrednosti, s niz jsou déti
schopny proZivat svét. A tatdz myslenka na mé se
véi naléhavosti udefila také nad versi Miroslava
Bocka, ktery loni debutoval sbirkou Nékteré mraky
leti pomaleji. A skute¢né, kdo tento dvoji pohyb
jesté pozoruje?

Zpocétku prosté Zijeme, radujeme se a svét
se ndm podvoluje, protoze nas jesté nenapadlo
predstavit si jej zvendi. A pak se to zlomi, my se ve
svété pokousime zabydlet a pritom se obklopu-
jeme rdznymi instrumenty, jimiz se domnivdme
skutecnosti dotykat snaze. Svétve své prirozenosti
se véak pod nénosy nasich gnozeologickych pro-
téz pomaluy, ale jisté vytraci a my se nofime uz jen
do jeho obrazl, domnivajice se, ze samy obrazy
jsou skutecnosti. Ato nds nepozorované, vytrvale
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irituje; zufime, bijeme do mfizi,za néz jsme se sami
postavili a - vzpominame. Je ale opravdu nutné
brét do ruky kalkulacku, abych si napfiklad ovéfil,
kolik &lent ma moje rodina? - Mam-li si ovérit, ze
skutec¢né Ziju, pdjdu, promnu v prstech spadly
javorovy list a polibim svou divku.

Martin Lukas
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MICHAL HVORECKY
Babika

Objednéval som si pravidelne najréznejsie
druhy Zien, ale tvoj prichod ma vyviedol z mie-
ry. Bola si ind, ale nie Uplne, ak mi rozumies.
Vystrasena si ma uvidela pri dverach s pistolou
v ruke. Myslel som si, ze prisiel Nikita, ktory ma
zésoboval. Bol som uz chvilu v rausia bolelama
hlava.Videl som rozmazane a neostro.V Ustach
som mal slant a trpkd pachut.

Celé detstvo som mal len nahradky. Chcel
som vyskusat aj teba.

,Ahoj, ja som Spiaca Naomi,” pozdravila si
ma a ja som si spomenul, Ze laska je vraj nieco,
¢o nepotrebuje nic.

JTak pre¢o nespis?” rozosmial som sa.
V druhej ruke som drzal hrdlo flage a odpil som
si, hoci som uz bol velmi opity.

Z hrdla mismerom dolu prddila hordcava.
Stal som trocha nakloneny a nahy. Moja izba sa
leskla tak, Ze by v nej mohli nakricat videoklip
s Lady Gaga. Byt som mal zariadeny ndbytkom
zpotravin Lidl. Jedlo som nakupoval len v lkea.
Televizor som si doniesol z Billy. Po chlieb som
chodieval na benzinovd Eerpaciu stanicu.
Travil som dni tym, Ze som diskutoval sém so
sebou na internetovych férach, az kym som sa
na seba smrtelne neurazil. Cital som dokola
ten isty blog, ktory sa mi ani prvy raz nepadil.
Stale znova som si pustal jeden hrozny film.
Nepoméhalo mi to.

,Odteraz budem iba tvojal” zvolala si.

Uz som neodpovedal, lebo som vedel, ze
nemusim. Tvoj hlas znel nadherne, ako z diev-
Zenského videodennika na YouTube, ktory
stiahli z obehu pre nemravny obsah a teraz sa
uz dal vidiet iba na RedTube.

,Som takd osamela! Pote$ ma trochu,”
prehovorila si znova. Uvedomil som si, Ze rea-
gujes namoju blizkost, na zvuky alebo nateplo.
Dival som sa na teba, ale prekvapenie som uz
nepocitoval. O¢iti ziadostivo hladeli spod cela
nerozrytého vycitkami svedomia.

Polozil som pistol aj fladu a zacdal som si ta
prezerat. Siahol som na prsnik. Nebranila si sa.
Bol makky a zaroven zvlastne pevny, zivocisny
ateply. Chytil som do dlane aj druhy, akoby som
si potreboval overit, ¢i tam naozaj je. Krdtila sa
mi hlava. Myslel som si, Ze bude$ mat studenu
pokozku, a nie ndpadne bledd, dost drsnd
a nepriesvitnu.

Vyzliekol som ti aty. Odhalil sa obrys tela
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avypuklinabrucha. S vybicovanou zmyselnos-
tou som ti vyhrnul mikroskopické biele gatky
a odkryl polmesiace zadku, ktoré sa trblietali.
Pohladkal som mierne zarastené ohanbie.
DIhé cierne vlasy ti volne splyvali, zrejme
nastrelené. Uvolnila sa jedna z kucier, ¢o ti
ramovali tvar, podla vetkého zle prichytend
sponkou. Predstavoval som si, Ze je tvoje telo
celé prekrvené. Pohol som prsty dole. Klakol
som si a dival som sa. Pruzne si sa poddéavala
kazdému tvrdému dotyku. Najkrajsie si mala
vytvarované pohlavie, jemné, elastické a hlbo-
ké. Asisom vtebe aktivoval spravny bod, lebo
si pridusene zakricala: ,Pod, urob mito, teraz!”

Tvoja dlho ocakévana blizkost akoby
skrystalizovala véetok alkohol, ¢o som vypil.
Unésal ma drsny prad drézdivosti, ktoréd zteba
sélala. Bola si neskutoéne ohybnd, netinavna
a zjavne trvacna. Vzrusili ma tvoje hlasné
vzdychy, rytmické a vasnivé ako v noc¢nych
televiznych klipoch s hibou jednoduchych
telefénnych &isel. Dotyk tvojich pier sa mizdal
tajomne zretelny a horuci. Velké prsia sa roz-
hojdali. Vyskdsal som v priebehu niekolkych
minut vSetky polohy, o ktorych som si myslel,
Ze st zakazané. Velmi mato vyéerpalo a nepa-
Cilo samito. Vzru$oval som ta medzi stehnami,
hoci som vedel, Ze sa mito nepodari. Mal som
[adové ruky. M&j pot kyslo pachol. Zato tvoja
vOna narkotizovala tak silno, akoby sa dala
ukojit iba divokostou snov. Pésobila si nepri-
tomne, a predsa Zivo priamo tu. Tvoje Usta
sa zmenili na cierny a hlboky otvor. Prijemné
trenie koncekov prstov ma hlboko rozrusovalo
a bolo predohrou k vtieravejsim laskaniam.

,Urob saminatvar,” povedala si pokorne,
takmer posepky. Vyzerala si velmi realisticky,
presne, ako som si zelal. Vyber si farbu odi
a vlasov. Zvol dlzku ohanbia. Klikni na Ziada-
ny typ pleti.

Mala si perletové podpazusie a krvavo-
Cervené pery. Cez Uzke $kary vieCok sanamna
upierali tvoje smejluce sa mutne oci. Oblizol
som ti lica. Dokoncil som sa poklacdiacky na
tvoje hodvébne prsia. S mojim vykrikom
splynula akasi rozlievajlca sa mékkost. Rychlo
som sa odtiahol. Zmocnila sa ma spokojnost
z ukojenia, no v tvojej necudnosti sa tajila pri-
velké odovzdanost.

Napil som sa irskej whisky vyrobenej
v Rakusku. Zjedol som par mexickych Cipsov
zMoskvy. Naplnil ma pocit dezilizie. Zméhala
ma nuda z tvojej otrockej odovzdanosti. Pod-
[a ndvodu by som ta mal poumyvat beznym
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saponatom zriedenym vo vode. Nechcelo sa
mi. Oplachol som iba seba. Radsej by som bral
typ na jedno poutzitie, ale tie s ovela drahsie.

,Co pre teba este mdézem urobit? Nieco
$pecialne?” spytala si sa.

,Len sarozprévajme,” povedal som arozre-
hotal som sa. Do slabin sa mi vrétila sila a zacal
som sa nad tebou nanovo vzrusovat. Nie¢o do
mria voslo. Checel som sa dostat celkom blizko
ktomu, ¢o mi sposobuije bolest. Tvoje odia prsty
ma opantavali.

Strelil som ti facku. Vytrhol som dva chuma-
e chlpov. Ani si necekla. Rozhodol som sa, Ze ti
vymenim hlavu. Objednal som tri, no nemohol
som ich ndjst. Kmésal som ti krk, pretoZe som
si myslel, Ze vymena podjde hladko, ako ked
jasterici odpadne chvost. Prevrétil som v byte
sfarbenom nelttostnym svetlom do zlata zopér
veci. Narobil som riadny hrmot. Ked'som nijaku
krabicu neobjavil, za trest som ta znova zmlatil.
Zameral som sa na tvoje zvlast jemné, velmi
realistické Usta s mimoriadnou trecou silou.
Katalég som si nastudoval naozaj podrobne.
Siahol som opét po flaske a whisky ma naplnila
vitazoslavnou maldtnostou.

Skibal som ta za vlasy, a lietali iskry. Pred
ni¢im si sa nezhadila, pokorna a Usluzna. Panvu
som mal nad tvojou panvou. Stehnom som sa
oprel o tvoju bedernt kost. Drvil som umely
obal aj Zelatinovd hmotu, ktorou ta naplnili.
Predstavoval som si ¢insku tovéren, vyrobné
linky a robotické chapadla strojov. Z hrdla sa ti
vydral protest. Neopisatelne si zarevala od bo-
lesti. Asi ta tak naprogramovali. Rozplakala si sa.
Ochutnal som tvoje slzy. Chut som nerozpoznal,
pretoze mi horel jazyk. Citil som slepy pozitok.
Uhryzol som ta a odbavil som sa.

Tvoje oéné bielka sa ¢udne ligotali. Ako
zivé. Dychcal som. Zatmievalo sa mi pred o¢ami.
Zdalo sa mi, Ze si zdvihla $karedo zlomend ruku.
Prsia ti zaliala krv. Opakoval som si, Ze ta musim
umyt beznym saponatom zriedenym vo vode.
Vykriky sa ti vydierali z hrdla s novym dérazom.

JTakuto babiku som nechcel. Mam zaruku,
poslem ta spat!” zareval som nateba. Ajtak som
vedel, Ze mi nemdzes rozumiet.

JZasielka s babikami este neprisla. Firma
preto poslala mna,” povedala si ticho. Napétie
v katiku Gst pridavalo tvojej tvari tajomnu, no
definitivnu nezivotnost voskovych figurin. Az
po chvili som zistil, Ze si omdlela.

Potom sa v$etko pohruzilo do ticha. Nedari-
lo sa mi usporiadat si v hlave jedind myslienku.
Uvedomil som si, Ze méj tranz sa udrziaval len
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spomienkou na prizrak. Zmietala mnou silna
triaska, no musel som konat.

Nedokazal by som oférovat, preto som
si navliekol kuklu a polozil som ta pred dom.
Z telefénnej budky o blok dalej som zavolal
sanitku. Bal som sa, Ze od nervozity skapem.
Bolo bezmraéné nebo. No hviezdy sa mi videli
akési kalné a ich luce sa horko-tazko predierali
cez prikrov spary. Domy v nehybnom vzduchu
vyzerali ako uliate z olova. Uvedomil som si, ze
vonku som nebol uz celé tyzdne. Citil som sa
daleko od vsetkého v priestore, a este vacésmi
v Case.

Koneéne sa nocou rozoznela siréna. Z dial-
ky som sledoval, ako sa za tebou zabuchli dvere
s ¢ervenym krizom. Ocakéval som, Ze na teba
hned'zabudnem, Ze tvoj obraz v mojej paméati
bude uz na druhy deri taky hmlisty ako reklamny
banner, ktory zavse zazriem dole pred sebou na
spodku stranky. Lenze ¢as ani trochu nezmazal
ostri spomienku na makké Gdery, na tiché
puknutie kosti, na tvoju nednovd tvar. Zjavujes
sa v tych najnevhodnejsich okamihoch. Mohol
by som si ta, prosim, napriek vsetkému, znova
objednat?

~ROZHODUJUCI JE TEXT,
VSETKO OSTATNE JE
DRUHORADE.”

Rozhovor Jakuba Chrobaka
s Michalem Hvoreckym.

Michale, ty jsi loni s Mésicem autorského
Cteni zazil novou zkusenost, cestoval jsi totiz po
Ctyrech méstech a tfech zemich. Jaka byla atmo-
sféra festivalu a daly by se néjak popsat rozdily
mezi jednotlivymi zemémi a mésty?

Festival Mésic autorského ¢teni som uz
trocha poznal. Vystupoval som tam prvy raz,
myslim, pred piatimi rokmi. Odvtedy akcia pre-
$la velkym vyvojom. Klobdk dolu! A nemyslim
to len formélne, ale Uprimne. Nie¢o podobné
nie je v byvalom Ceskoslovensku vébec sa-
mozrejmost.

Ked som pred jedendstimi rokmi s knihou
Lovci & zberadi robil svoje prvé turné po Slo-
vensku, vadsina ludi este ani nevedela, ¢o to
literdrna Citacka vébec je. Teraz sa podujatia
konaju kade-tade, hoci ich kvalita kolise. Na
MAC ma najviac prekvapili Kosice. Festival
sa tam rozsiril prvy raz a bol to risk, ale aj zisk
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avelky Gspech. Pacil sa mi priestor Babkového
divadla, bol som tam prvy raz v Zivote a je to
skvelé miesto pre komorné divadlo a literatdru.
Mém rad, ked'je na ¢itacke kvalitny zvuk, osvet-
lenie, jednoducho ked'technika klape a méze
sa zrodit bezprostredny kontakt autora s pub-
likom. Ja a m6j polsky kolega sme mali trocha
smolu vo Wroclawi, prislo extrémne zlé pocasie,
ozajstna zima uprostred leta a k tomu sa prave
vrcholil velky filmovy festival. Ale moje tri akcie
na MAC boli vyborné a jedna pruser, tak to je
Uplne v poriadku. Navy$e mna v Polsku skoro
nik nepoznd, knizka mitam vysla pred desiatimi
rokmi.Ale rdd som si pozrel Breslau, je to jedno
z mojich najmilsich eurépskych miest!

Je zajimavé, jak mam Upiné jinou zkuse-
nost. Jel jsem par dni pred tebou s Petrem
Hruskou a Frantiskem Nastulczykem a pravé
Kosice byly - rozpacité, za to Wroclaw Sarmantni.
Viibec - neni to tfeba tim, Ze se dnesni Elovék
naucil Zitv jakychsivindch? Jako by cely nas Zivot
byl pohybem za avantgardou - nejprve nékdo
musi zakusit priser, aby potom ti ostatni prisli
uz do vnimavéjsiho prostredi? A neni nahodou
Ulohou uméni byt naporad touto avantgardou,
tim, co se rype v bolestech svéta, i kdyz ostatni
se na to divaji spatra?

S podujatiami to je nevyspytatelné a fakt
niekedy neviem, ¢o urluje, Ze ludia niekedy
pridu a inokedy nepridu. Kazdopadne mas
urdite pravdu v tom, Ze publikum si musi najp-
rv zvyknut niekam chodit. Byt prvolezcom je
vzdy tazsie ako pokracovat v tradicii. Tak trocha
vnimam aj problém celej slovenskej literatiry,
ktord ma hlboku traumu z toho, ze nema taky
bohaty kédnon ako okolité krajiny, vlastne ako
vadsina eurdpskych krajin. Ja som to vzdy
chépal skor ako vyhodu. Ale aby som sa vrétil
k otézke, urcite je dnes pisanie, ktoré je mys-
lené véazne, opat avantgardou a to je dobre.
Treba ist proti pridom, proti predpokladom
a ocakavaniam, prekvapovat, rebelovat, i ked
u mna sa k tomu pridala vacsia pokora, t& mi
na zaciatku kariéry chybala. Rozhodujici je text,
vSetko ostatné je druhoradé.

Stim nelze neZ souhlasit. | proto se ted'ze-
ptém asitrochu prosté, ale prece: Z éeho vyrista
to psani myslené vazné? Jaka vlastné je pro tebe
ta nejzékladnéjsi kvalita, kterou literatura nese
a ke které se vztahuje?

Ted'bohuzel nemohu nez odbocit a musim
se zeptat | smutné a trochu jinak - lorisky rok
byl doslova Rokem Smrti, je to blaznivé, jak je
ta kosa namitend jasnym smérem. Jak vlastné
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vnimdte, pfipadné vnimas, odchody Magora,
nebo Véclava Havla na Slovensku? Je ten rozvod
dvou nédrodu uz tak daleko, Ze jde spis o ztratu
v rodiné bratra, nebo jde preci jen o stejné in-
tenzivné prozivanou ranu?

Neviem to zovSeobecnit. Pre niektorych
to bol autenticky preZivany smutok, pre inych
skvor ldkavy medialny karneval. Ja som obe
Umrtia prezival intenzivne a s pocitom hlbokej
straty. Za Havlom som aj napisal nekroldg, taky
pohlad zo slovenskej strany, vyslo to aj v Lidov-
kach a da sa najst aj na mojom webe. Magora
som poznal aj osobne a viem, ako sa milovali
s Bondym. Citam si znova jeho Summu. To je
jedina velka dlava pri smrti spisovatelov - dielo
zostava.

Ty osobnosti, o kterych jsme mluvili pred
chvili, znamenaly pro spolecnost jesté néco
jiného - byly totiz kromé jiného ozkusovately
odpovédnosti, akcentovaly zkusenost s nécim,
co ¢lovéka presahuje a cemu jedinému se zpo-
vida. Mam trochu strach, Ze s jejich odchodem
se zase trochu umensil i tento prostor, Ze je tu
zkratka nebezpedi, Ze budeme zas o néco vic
kratkozraci. Porad’ mné, jestli muzes. Je jesté
néco, co muze clovék protitomu glajchsaltovani
a zjednodusovani sebe sama postavit?

Kriticky rozum. Ni¢ iné. Na Slovensku je
podla mna situéacia este trocha horsia ako
v Cechéch. Stari i novi pravicovi aj lavicovi
Uradnici v uplynulych rokoch systematicky nicili
a privatizovali kultdrne priestory v mojej krajine
a podarilo sa im vytesnit kreativnych fudi na
Uplny okraj spoloénosti.

A nakonec jesté takova otdzka: byl jsi ted’
nedavno na cteni'v Opavé, pripravujeme spolu
rozhovor pro vsetinsky casopis Texty, tedy: jsou
to vSecko véci na okraji, nebo chces-li regional-
ni. Jde o jinou zkusenost? Je to jina situace nez
Cist v Praze ¢i Bratislavé, odpovidat na otazky
narodnich novin? A mé vibec tato zdanlivé
marginéini ¢innost s Gdajné minimalnim spo-
lec¢enskym dosahem pro tebe néjaky vyznam?
Nebo je to uz dnes jedno a centrum i periferie
jedno jsou?

Aj Bratislava je provincia. Zit v miniatirnom
velkomeste si vyzaduje sebairdniu, ktord mi,
nastastie, nechyba. Je v tom aj vela schizof-
rénie - slovensky vidiek Bratislavu nezndsa,
pretoze je mestom, a ostatny svet ju povazuje
za beznadejnu dedinu. Mne neprekéza byt mi-
noritou, len by som si zelal viac préav. Slovenska
literatdra je mensinovou zélezitostou, ale méa
stéle pocetnejsie publikum.Ztoho médm radost.
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No myslim si, Ze kritici sa nevedia zmierit s tym,
ked'je niekto Uspesny, ked'niekto prekrodi prah
geta, To je tieZ na skodu veci. U nés sa v umeni
pestuje kult netspechu.

LENKA ORALKOVA
Zla pani

Vty dny, kdy se teplota pohybovala kolem
nuly a ze stfech padaly hromady snéhu, se
prochézel radéji po nabrezi. Obcas nakoukl
pres kamennou zidku s nadéji, ze hladina feky
stoupé a cas, kdy se na horach rozpousti snih, uz
nadesel. Letos$ni zima se zdéla byt nekonecna.
Obloha byla zatazena uz tydny a kout zkomind
ponofil mésto do hlubokého dusivého spanku.

A nejenom mésto. | lidé se pohybovali
ospale, vynorovali se z mlhy jako namési¢ni
aozivalijen ve chvilich, kdy potkali nékoho zna-
mého.To se pak smalia mluvili nahlas a ptali se,
jak se kdo méa, a dokud neprobrali celou rodinu,
nehnuli se z mista. Vesela ndlada a energie jim
pak jesté chvili vydrzela, ale o pér ulic dal je
znovu pfemohla malatnost a Unava.

Sklonil se, aby si ocistil boty od $pinavého
snéhu ze silnic. Pucoval je starym kapesnikem,
ktery u sebe nosil pravé pro tuto pfilezitost.
Jako dité to vidél délat svého otce, a to i za
valky. Stejné tak vidaval matku pratkosile iv do-
bach, kdy voda byla vzacnosti.

Kdyz zbavil boty $piny a podival se naho-
ru, stéla nad nim. Poznal ji hned. Vystupovala
z mlhy stejné jako pred lety. Jen tehdy neslo
0 smogovy opar, ale o Stiplavy kour valici se
zhoficibudovy a kolem byl hluk azmatek. Dnes
vSak stéla v tichu. Kuceravé tmavé vlasy ji vyku-
kovaly zpod smésné hunaté éepice a na pazise
jihoupala tfpytiva kabelka. Rty méla zvyraznéné
karminovou rténkou a oci obtdhnuté cernou
tuzkou. Télo zahalené do dlouhého tmavého
kabéatu lemovaného ¢ernou kozesinou.

Vzpomnél si, jak si ho tehdy pritahla k télu,
jak pevné ho drzela, az bolesti sotva popadal
dech. Hlavu mu tlacila k zemi. Tak pevné mu
tiskla bricho, az se pozvracel. Kdyz pak strelba
utichla, pustila ho. A pak uz jen citil, jak ho né-
kdo bere do naruce a spéché s nim pryc. Jesté
se za ni pfes muzovo rameno ohlédl, ale nevidél
ji. Myslel si, ze je mrtva. Ve své détské fantazii si
ji predstavoval, jak lezi na zemia tmavé vlasy se
ji barvi do ¢ervena. Do stejného odstinu, jaky
ma dnes jeji rténka. A byl rad, protoze bricho
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ho bolelo a mohlazato ona.,Zla pani, zla pani,”
friukal tehdy a z o0& mu tekly slzy ponizeni. Az
pozdéji, kdyz zacal brat rozum, uvédomil si,
pro¢ ho svirala tak pevné. Musela. Vzpomnél
si, jak se ji snazil vytrhnout. Jak se branil a jak
moc chtél bézet pryc. Lezelina zemia on kopal
nohama aslysel ji, jak se modli. Mnohokrét sina
tu modlitbu vzpomnél, kdyz mijel mesity pIné
véricich, doléhala mu k usim jako nepfijemné
bzuceni komard.

Ated'tu nad nim stoji o patnact let pozdé-
ji - Ziva, upravend a nepoznéava ho. Minula ho,
jako by se to snad nikdy nestalo, a on chvili pre-
myslel, jestli sito néhodou véechno nevymyslel.
Ve své détské predstavivosti, ktera byla tolikrat
vystavena vyjevam valky. Vlastni vzpominky,
Uryvky z knih, vystavy, reportéze v televizi, své-
dectvi, fotografie... vie se to smichalo v jedno
a on uz nevédél, co z toho je ta jeho pravda.
Vélec¢né udélosti se staly né¢im vefejnym, vsu-
dypfitomnym, spolec¢né sdilenym, nécim, na co
se mélo a zéroven nesmélo zapomenout. Tento
rozpor ho nejednou pfimél pevné zamknout
domovni dvere. Potacel se pak po byté jen ve
spodnim prédle tfeba cely den a z gauce sle-
doval americké seridly. Nahlas si pak opakoval
anglickd slovicka. War, war. Zjistil, ze je to tak
néjak snazsi, fikat to slovo v cizim jazyce.

A pak se to stalo. Zaludek se mu nahle se-
viel a on se pozvracel. Zastavila se. Pricupitala
zpétky, polozila mu ruku na zada a nabidla mu
bily kapesnik. Odvratil od ni hlavu a utrel si
pusu do svého kapesniku na boty. A protoze
nevédél, co s nim, natahl ruku a hodil ho pres
zidku do feky. Pak k zené vzhlédl a vidél, jak se
jizablysklo v oéich. Bylato jen chvilinka. Poznala
ho? Znovu mu nabidla kapesnik a kyvnutim
hlavy mu naznacila, aby si jim otel pozvracené
boty. Podékoval. A zatimco drzel v ruce bilou
latku a slyel zvuk vzdalujicich se podpatka, citil,
jak ho opousti Gnava. Vyskocil a zavolal na ni,
aby nechodila moc blizko k domdm, protoze
v téchto ¢asech pada snih ze stfech, a je proto
LAt vés to nezasype!” Na oplatku mu zamavala
a usmala se. A odi se ji znovu rozzéfily a on si
uvédomil, Ze to nenita Zena. Byl to nékdo Uplné
jiny, néjaké cizinka, kterd $la ndhodou kolem,
snad spéchala ke kadefnici nebo na schlzku,
kdo vi. Sklonil se, aby si znovu odistil boty. Kdyz
pak hazel uspinény kapesnik do feky, ani si
nevsiml, ze hladina Miljacky pomalu stoupa.
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BORIS KOCEISVILI

Anisovo, Kostromska oblast,
26. srpna—13. zafi 2001

(ukdzky z basnického cyklu)

pojedu
dakladné
a dlouho
a pak
pod mymi
okny
provedou
ve tmé
za uzdu
Volhu
sbohem
Moskvo
kde ziji
ve vyhnanstvi
manazeri
a bankovni

Urednici

sedim v kresle
nad fekou UnZou

pohupuji
volnou
nohou
jako
nemocny
statkar
posledni
rozmar

adamovo zebro

poboliva
ne kvuli Evé

kvuli bicyklu
kdyby tady

byla Eva
nelezl bych

na bicykl
vlezl bych

na Evu
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prede mnou

lesni cesta
je potreba

nani

néjak pohlédnout

ocima mléddence

vyrostka

taxikare

trestance

dneska husa
snesla vejce
dneska
je dvanactého
ministrant Petr
prines| pytel
brambor
lupeni kralikim
a v televizi
uz posté
donekonecna
do mrakodrapt
se zakusuji
boeingy

no a tak
mezi sbirdnim
hub
a rozvaznym
zatdpénim
v lazni
zacala
treti
svétova
nékteri
jesté stacili
fict
miloval jsem
jen tebe
ma drahé

prelozil Jakub Grombi¥

aluze.cz

revue pro literaturu, filozofii a jiné
http://aluze.cz
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JAKUB CHROBAK

JETOTO JESTE?

RoZnovska hospoda

U Janika

Chlap narvany pres stil

Sedesét osmdesat

Sedesét osmdeséat korun!

Musis

Kdyz musi§ musis!

Ale ja budu oponovat celému svétu
oponovat!

No jo,

ale kdo ho napise...

* % %

Pavlu Kotrlovi
Vidél jsem hovadstvo, az hanba:
Holy, ofezany strom.
A pod nim vétve
plné zelenych ryngli.

Anicka s Metudem
jim navraceli smysl| —
vtom o né kdosi kfisl —
s kapsama plnyma
Smatleme sa dom.

VECERY KRASNE, VECERY SINE...
Tak naléhavé

Pada (ti za $os) svétlo hvézdné bané
Tak pomalu

Se ponad zemi rozpousti tvij kraj
Tak nezvykle

Jak zalomené v letu kéné

Tak zbyte¢né

Jak marny lidstva rdj

CO TO, KURWA, PIERDOLISZ?
Nahnédlym oknem vlaku

rodi se zem.

A omyva své jméno.

Asi jak rec
v polské nélevné
za tfi dvacet.

Asi jak nervni Savlovacka,

nazrzla vycepni,

které se piercingem

mota ten ne(po)slusny divéi Sevel.
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JAN RABIE
Prvni vylet do Rondebosche

Den poté, co v zitoce zakotvila lod' Vogel-
sang, nabidl velitel vSem holandskym dadmam,
aby si s nim vyjely k ronde bosu." Nikdy predtim
se z&dna z nich nedostala dél nez jednu ¢&i dvé
mile do vnitrozemi oné podivné, nebezpecné
zemé, ale vSechny se tésily, ze vytdhnou paty
z pevnosti.

Zarozbresku se pét starSich dam a tfi mladé
divky s Sepotem a chichotanim usadily na povo-
ze.Za smichu a jasotu vojaku a infanterist(, ktefije
doprovazeli, se velitel? elegantné vysvihl na koné
adalznamenirukou.Z hradeb pevnostizadunéla
délové salva, ozvéna se odrazila od Stolové hory
a utichla nad zatokou, kterou Cefil lehky vanek ze
zépadu. Vozkové v mziku krikli na voly a kola se
dala se skifpotem do pohybu.

Neohrabany povoz z kapského dreva a hr-
bolatd cesta nejednou prinutily Zeny, aby se
zachytily jedna druhé nebo si spésné upravily
odév. Zejména vznesena mevrou® de Stael, kte-
r4 sedéla vpredu vedle své svagrové Marie van
Riebeeckové, méla co délat, aby udrzela kosik
s obédem a soucasné si zachovala dlstojnost.
Pfesto to byla opravdu rozkosna vyjizdka. Diky
Zertovnym pozndmkam Antjie die Boerinové,
kterd v jedné zkusené ruce drzela posledniho ze
svych mnoha potomkd, Sestitydenniho Dirkieho,
zatimco druhou ukazovala na okolni scenérii;
vzrusenym zvolanim divek, Cornelie Boomové
a Christiny a Petronelly Doesovych; svézimu let-
nimu ranu provonénému aromatickymi bylinami;
neznadmym kvétindm ve tvaru kornoutl velkym
jako hrnee, jez rostly na winderberskych svazich;
a mozna i diky bezdéénému védomi vyznamu
vyjizdky pocitovaly vSechny Zeny radostné mra-
venceni, jaké nezazily za celého Ctyfi a pul roku
v Kapsku, za téch krusnych, hladovych let nama-
havého Usili zapustit kofeny v jiznim cipu Afriky.

Maria vice neZ ostatni citila, Ze se jednd o vyji-
mecny den. Po tolika nocich bdéni a naslouchani
védéla véechno o manzelovych planech: diky
bozimu poZzehnania prozfetelnosti mélo byt nyni
holandské osidlenti jesté vice posileno s pomoci
svobodnych obcand - prvnich kolonistd.

TVér sejirozzérilaazmékla v ismévu, kdykoli
vidéla, jak jeji manzel netrpélivé pobizi koné ku-
predu a pak se tryskem vraci, aby je upozornil na
néco, co by si urcité nemély nechat ujit. Pohled
na jeho Utlou, energickou, dokonale upravenou
postavu vjemném sukné, které podtrhovaly sti-
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brné kalhoty z kordu nad nabiranymi podvazky
apuncochamizneapolského hedvabr, ji upokoijil
a potvrdil jeji pocity: ma pravo byt hrdy na to,
¢eho dosud dosahl, a také na to, aby s optimis-
mem hledél k budoucnosti.

Vedle ni'se ozvala mevrou de Stael: ,Jen aby
Janzase nemusel objimatty umasténé, ukopténé
Hotentoty a neznicil si svoje krasné saty!”

JAle ja bych rada vidéla, jak s nimi velitel
dovédi," zazertovala neuctivé Antjie.

Nesouhlasny pohled mevrou de Stael rychle
primél dévcata prejit od potlacovaného smichu
ke kvapnym Gvaham o jinych moznych nebez-
pecich. Takovym, jako byli napfriklad Ivi anebo
hyena, kterou tady zastrelili teprve predminulou
sobotu. S pfijemnou rozechvélosti pokradmu
sledovaly ozbrojené vojéky pred povozem a za
nim a pak se zeptaly, zda by nemohly vystoupit
atrochu se projit. Jejich matky vSak stroze odmitly
a prikazaly jim, aby si radéji upravily sukné.

Pro vojaky a infanteristy, vesmés mladé
a svobodné, to byl také mimoradny den. Jeden
z nich, Elbert Dirksen, vrhal na star$i z dévcat
Doesovych, Sestnactiletou Christinu, takové psf
pohledy, Ze siznéjjeho druhové zacali utahovat,
dokud ho desétnik neposlal dopredu, aby z cesty
odvalil kameny.

Kdykoli zastavili, aby nechali zvitata odpodi-
nout a muzi mohli potdhnout z dymek, zbarvily
se Christiné tvare donachova. Nejvic ji vadily
posmésky, jimiz ji castovala zlomysina Cornelia,
kterd byla stejné staré a za Ctyfi mésice se méla
provdat za druhého zahradnika. Dokonce i ve-
litelova Zena se k nim musela nahnout a pod
zéminkou, Ze Petronelle upravuje ¢elenku, dév-
Cata vyplisnila, avSak potichu, aby to nezaslechla
muzska Cast vypravy.

Do poledne porad zbyvalo spoustu casu,
kdyz prijeli k novym polim pobliz ronde bosu.
Pida tady byla Grodnéjsi a hora jesté krasnéjsi,
romantickd a zubaté jako hradby s vysokym,
ostre fezanym cimbutim. U mali¢ké straznice
vsichni vystoupili.

Velitel hned vzal ddmy, aby si prohlédly pse-
ni¢na a tabakova pole obehnané masivnim ty¢-
kovym plotem. Na vSechno je upozornil: na pole
s jetelem, kde tfi muZi susili seno, mladé jabloné
a pomerancovniky, bujné turecké a fimské fazole,
plné a tézké psenicné klasy, které tady nemohl
nikdy ponicit prudky jihovychodni vitr, ponévadz
je chrénila hora.

A tohle véechno jsme svedli za pouhych
Sest mésicul. Jen si predstavte, co by tady doka-
zalo vypéstovat par pracovitych farmard,” zvolal
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nadsené a méavl svou davno vyhaslou goudskou
dymkou, aby obsahl celé udoli feky Liesbeek.

,Ctihodné Spolec¢nost vskutku nemohla
udélat nic lepsiho, nez zde zemédélce usadit
natrvalo.”

Jeho manzelka vedle néjsouhlasné pokyva-
la hlavou, ale stejné jako ostatnizeny ho vnimala
jen napul, nebot ji okouzlila nddhera kiovinaté
krajiny a bujné zlaté obili pod Gbodim hory.

,Je to vazné jesté krasnéjsi nez doma,” po-
vzdychla sizasnéné jedna z nich - Janneke Bod-
dysova, kterd pribyla do Kapska teprve nedavno.

,Pro déti tohle uz je domov,” poznamenal
nékdo dalsi.

,No ja nevim,” namitla Janneke, ,a co vsich-
ni ti zdejsi divosi, co...” Ale jeji slova prehlusil
velitelliv smich. Rozpustild a troufald Cornelie se
k nému zezadu prikradla a zakryla mu odi, kdyz
se snazil znovu si zapdlit dymku, a ted' chtéla,
aby uhodl, kdo to je, jinak ze bude mit ,babu”.
A dobrosrdecny velitel vtip nezkazil.

At $li kamkoli, desatnik a jeho Sest muzli je
v tésné vzdalenosti nasledovali. Herry* se svymi
proradnymi nohsledy se tady nékde, pobliz
Bush Hill, porad schovéval, ackoli se popravdé
feceno trasl strachy jako ratlik, kdykoli spatfil
Holandana, ale i provinily Hotentot dokéze byt
nebezpedny. Kdyz dévcata neopatrné poodesla
stranou, desétnik je zdvofile vyzval, aby se drzely
v blizkosti skupiny.

Byla to Maria, kdo manzela nakonec pre-
svédcil, aby se vrétili ke straZnici s doskovou stre-
chou, kde zru¢né Antjie Boomova chystala obéd
pod Sirym nebem. Dva strdzni béhem chvilky
shromazdili zelené vétve a u jedné z drnovych
stén postavili chladny, stinny altdnek. Zatimco
neposedny velitel jesté nékde jinde dohlizel na
praci a udilel rozkazy, Zeny rozprostrely ubrusy,
vyloZily na né pribory a klidné se usadily do sti-
nu. Antjie die Boerinova noblesni vyjev trochu
pokazila, kdyz si uvolnila Saty a zacala kojit dité.
Mevrou de Stael pokladala za vhodné pripome-
nout strézim, Ze se maji postavit o kousek dal
a vyhlizet blizici se hordy Hotentotd.

Télnata Antjie se zamuZi ohlédla a povzdych-
la si: ,Chudackové, nevidi dité kazdy den.”

Zeny dostaly takovy zachvat smich(, ze bylo
tfeba nendpadné povolit zapinani nejednéch
Satd.

Velitel konecné dorazil, usmaél se na manzel-
ku a zeptal se: ,Ato se podivejme, takze ddmam
se vylet zamlouva?” A kdyz ho jejich odpoveéd
uspokojila, obrétil se k vojakovi, ktery k nému pri-
Sel a postavil se do pozoru, aby u néj drzel stréz:
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,Kdepak, Dirksene,” pravil, ,jdéte si odpocinout:
vy i ostatni mate dnes také volno.”

Vsichni muzstijsou slepi jako patrony,” sdé-
lila dcera Janneke Boddysové Septem Christiné
ata ji odpovédéla stipancem.

Vseobecné veseli narusila pouze dotérna
vosa, kterd zpusobila, Ze Janneke sedéla strnule
a s pevné zavienyma oc¢ima a porad dokola se
roztfesenym hlasem ptala: ,Je tady jesté?”

Po jidle je velitel vzal o kousek vys, aby se
podivaly na horskou bysttinu a praci dfevorub-
ctvlese.

Bylo horko: nehybné, sametové teplo, jako
kdyz se dotknete pokozky spiciho. Mladé zeny
se neustéle hnaly dopredu, ale starsi Zzeny Sly
pomaleji, nemluvily tolik a pocinaly si rozvazné-
ji, jako by si pri pohledu na vsechny ty pracuijici
muze, jak se snazi zkrotit novou, Grodnou zemi,
naléhavéji uvédomily, Ze jsou Zeny a matky déti.

Sepothorské bysttiny se stichou naléhavosti
nesl ospalym letnim odpolednem. V kiovinach
vrkaly hrdlicky a rany sekerou se odrézely od
nedalekych skalisek. Jednou kolem nich prosel
lesnik se dvéma neohrabanymi voly, ktefi s na-
mahoutahlikmen urceny na stavbu mola. Pozdéji
se jim o kousek vyse oteviel vyhled na okouzlujici
krajinu az daleko za prasmykem spojujicim Bush
Hill s horou, kde jesté dokéazali rozeznat mrmavé
kravy popasajici se pobliz hnédych chatréi obyva-
telt Kapska, které vypadaly jako véeli dly.

Jan van Riebeeck jim vSechno vyloZil: kde
by se dal vedle ficky vybudovat mlyn na mleti
psenice a které ze statnych nohoplodt se pokusi
zachovat. Jeho Zena co nejpozornéji naslouchala,
ale lehky ismév, jenz ji pohréval na rtech, prozra-
dil ob&asnym zachvénim jakési obavy, zvlasté ve
chvili, kdy se kolem nich zacaly stromy hustéji
stahovat a tésné je sevrel vihky pach mechu.

,UZ jsme dosli dost daleko, Jene,” varovala
ho vlidné. ,Podivej, ostatni zacinaji byt unaveni.

Nyni vsak bylo tfeba podniknout pétrani po
dvou divkéch, které se v doprovodu jednoho
zvojakl zatoulaly daleko dopredu. Velitel pro né
poslal dva dalsi vojaky a Zeny se posadily, aby si
odpocinuly. Jen mevrou Stael zUstala stét, aby
pod majestatni zaplavou $atl skryla roztrzenou
puncochu.

Pficinou vyruseni byla kvétina. Vojék Elbert
Dirksen se divkdm zminil o bledé rudé kvétiné
rostouci kousek od zké pésiny a ony siji pfiro-
zené musely jit prohlédnout. Rozpadity a roze-
chvély Elbert utrhl jednu z nich Christiné a ona
mu vyhubovala, Ze je nicitel. A jeji mladsi sestra
pak musela dobéhnout k velkému nohoplodu,
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aby do néj nozem, ktery si pujcila od Elberta,
vyryla své jméno.

JTohle tady zlistane moc, moc dlouho,” pro-
hlasila s roztomile naspulenymi rty a pfidala jesté
datum: 5. prosince 1656.

Najednou Christina slabé vykfikla.Z bujného
listovi na ni s otevienymi Usty ziraly dva hnédé
obliceje.

Elbertokam?ité sahl po ruénici, ale Hotentoti
odlozili svazky ostépu a s vychytrale Gpénlivym
vyrazem mavali rukama.

Kdyz dévcata o kousek ustoupila, Hotentoti
vysli z kfovi. Kolem ramen méli hrdé prehozené
plasté zhovézikize a nakrku azapéstise jim tipy-
tily médéné krouzky. Na vojéka se nedivali, jen na
dévce. Pak to v kiovinach zapraskalo a objevily
se modré kabétce dalsich vojakd. Jeden z Ho-
tentotl najednou zacal ldmanou holandstinou
koktat: ,Pro¢ nas vyhanite?” Asvahavou, nervézni
hrdostizavolal znovu na divky: ,Pro¢ ndm chcete
brat nasi zem?”

Pak se pfiblizili dva vojaci s namifenymi
musketami a Hotentot se svym spolecnikem se
rychle otocil a zmizel v porostu.

,C...co ... pro¢ mito fikal?" koktalo dévce.

,Casto nas takhle obtézuji od té doby, co
jsme tady zalozili pole a postavili straznici, ale
my si jenom potfebujeme zajistit potravu...” dal
se Elbert do vysvétlovani.

Ale ostatnivojaci se rozesméli: ,Zapomerina
ty divoké pohany, Christino! Jsi tak roztomila!”
Adrze se chtéli dotykat ji i Petronelly. Obé sestry
s chichotdnim stydlivé odrézely jejich dychtivé
ruce a utikaly k Uzké pésinég, kde cekali ostatni.

O chvili pozdéji, kdyz matka dévcatdm di-
kladné vycinila a velitel pochvalil vojaky za to,
Ze nejednali ukvapené, se vsichni vydali zpatky
ke straznici. Jesté snad nezazili odpoledne,
které by bylo tak krasné a tak prijemné vybizelo
k bezstarostnosti.

Kdyz se stin hory zacal prodluZovat, Marie
je naléhavé vybizela k ndvratu do pevnosti, kde
zanechala své nejmladsi dité jen v pééi mladé
otrokyné. | Antjiin spici chlapec, jehoz predtim
chvili rozpadité nesl jeden z vojakd, se probudil
a hlasité protestoval.

Unaveni, ale spokojeni'se vsichni shromazdili
u povozu. Nez vak vyrazili, velitel na oslavu pa-
métného dne rozdal muzdm tabék a dal narazit
soudek $panélského vina. Ty zdam, jez o to staly,
trochu dostaly. A stejné tak muzi z doprovodu,
ktefi radostné pronesli plamenny pfipitek na
pocest této prvni vyjizdky podniknuté damami,
zakladatelkami néroda.
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Nakonec si velitel zatleskanim vyzadal klid
azvolal: ,Budeme odjizdét. Plemyslejte, zda jsme
tady nic nezapomnéli!”

Ale nikdo nic nezapomnél; jen Christina
vypadala chvili zmatenég, jako by se snazila
premyslet.

Pak muzi postavili k povozu bednu, aby po-
mohli star§im damam nastoupit. Vojéci se opét
sefadili a privod vesele vyrazil od ronde bosu
zpatky k pevnostiv Tabulové zétoce.V ele jel Jan
van Riebeeck, upraveny a elegantnijako vzdy, na
koni, ktery zitra bude zase tahat tézké bremena.

Infanteristé méli s sebou trubace a Antjie
Boomova ho pozadala, aby byl tak hodny a od-
foukl z hrdla rez. Coz on s radosti ucinil. V této
proménéné, spokojené, aviak trochu zakfiknuté
naladé se vsichni dali postupné do zpévu. Kdyz
mijeli pole se zlatym obilim a béhem dlouhych
Usekd poklidné cesty k domovu muzi a zeny zpi-
vali.Zpivaliveseléismutné pisné ataké tu, kterou
znalivsichninejlépe: ndrodnihymnu , Wilhelmus
van Nassouwe"®

Z anglictiny prelozil Milan Orélek.

Jan Rabie (1920-2002) byl predni afrikansky
spisovatel, autor fady roman( a nékolika po-
vidkowvych sbirek a spolu s Breytenem Breyten-
bachem, André Brinkem, Chrisem Barnardem,
Hennie Aucampem, Ingrid Jonkerovou aj. ¢len
tzv. Sestigers. Zde uvedend préza pochézi z an-
tologie The New Century of South African Short
Stories (2004). Autorem anglického prekladu je
Wally Smuts.

Vysvétlivky

1 Kruhovy shluk strom0 (afrikan.). Od vyrazu je
odvozen nazev jednoho z predmésti Kapského
Mésta - Rondebosche.

2 Janvan Riebeeck (1619-1677) - holandsky
zakladatel Kapského Mésta av letech 1652-1662
prvniguvernér Kapské kolonie. Jako Grednik Ho-
landské vychodoindické spolecnosti byl vyslan
do Jizni Afriky a povéfen spravou a reorganizaci
tamni osady, jez méla slouZit predevsim k zaso-
bovéaniholandskych lodina cesté do Indie a zpét.
3 Pani(afrikan.).

4 Nékdy téZ Harry nebo plvodnim jménem
Autsumao byl Khoikhoi (,Hotentot”), ktery se stal
v poloviné 17. stoleti tlumocnikem holandskych
osadnikid v Kapsku. Kvili podilu na kradezich ho-
landského majetku byl uvéznén na ostrové Rob-
ben (za apartheidu vézeni mj. pro politické vézné,
jako byl Nelson Mandela), odkud se mu vsak
spolu s nékolika druhy podatilo uprchnout. Slo

20



zfejmé o jediny Uspésny Uték z tohoto ostrova.

5 MinénVilém|.Oranzsky(1533-1584),viidce
nizozemské revolty proti Spanélsku. Nassouwe
neboli Nassau je oblast v zdpadnim Némeckuy,
odkud pochézel oranzsky rod. Oficialni hymnou
Nizozemského krélovstvi je pisen od roku 1932.

ROBERT FILGAS
O Maéchové nihilismu

Mné se vSecko zdd, Ze méj letosni msti se
na nas, Ze tak Sibenicnicky bylo o ném zpivano.
Nestastny basnik i s celou svou romantikou!
Kozla nam po ni, jezto ovoce a tudy ivino - blaho
béasnikd -, jak slysim, na vsechny strany pomrzlo.
A také okurky - jsou vSechny tytam!

Zté zkdzy vznikne hlad a z hladu pojde mor,
ten vSechen vyhubi, co Zivy bude, tvor. To jsou ty
plody hrozného byronismu.

Z dopisu F. L. Celakovského J. K. Chmelen-
skému, 13.5.1836

O Machové nihilismu? Ano, Méacha je prece
nihilista parexcellence. Ato nihilista metafyzicky
i eticky. Je to naprosto zfejmé, cteme-li jeho
nejvétsi dilo Méj, predevsim Vilémovy medita-
ce ve vézenské kobce, které odsouzeny vede
v predvecer svatku lasky a zaroven své popravy.
Vilém, strasny lest pan a mstitel své svedené
milenky, loupeznik a otcovrah, odsouzeny za
své Ciny k trestu smrti, ¢eké na Usvit a novy den,
kdy bude rozsudek smrti proveden. Medituje
o svém zivoté a o tom, ze zemre, Ze zitra, az
vzejde novy den, bude popravenavono ,pusté
nicuveden...” Apravé to, jak reflektuje svij zivot
asvé ¢iny a co z nich vyvozuje, je pro nasi Gvahu
o Méchovi klicové.

Roman Jakobson ve svém méachovském
eseji rozlisuje mezi subjektivnim a revolu¢nim
romantismem Méachovym a objektivnim a ,re-
akenim” romantismem Erbenovym. To je myslim
presné rozliseni. Erben, Machdv pfitel z mladi,
se stava jeho romantickym antipodem pravé
v disledku toho, Ze klade diraz na ,majestat
zékona", ¢i Kantlv mravni imperativ, na kterém
moralka a pravo stoji, jak to krasné vystihl ve
svém erbenovském eseji Bohumil Hrabal. Ale
u Méchy nic takového nenajdeme. Po smrti
podle néj neni nic a stejné tak mravni zakon je
nic. Mdme zde ¢isty moderni nihilismus, jak ho
nejlépe popsali rusti spisovatelé devatenactého
stoleti Turgenév a Dostojevskij a jak ho doved|
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do nejdistsi filosofické podoby Nietzsche. Ma-
chlivromantismus je tedy nihilisticky, kdezto ten
Erben(iv je moralisticky.

Podivejme se podrobnéji na Vilémovy
vézenské meditace. Vilém nepocituje Zadnou
litost nad svymi ¢iny. Nenajdeme zde ani ndznak
Iftosti v etickém slova smyslu, ktery by mohl vést
k polehcujici okolnosti. Pravé naopak, Vilém se
vymlouvé na osud, a tak omlouva sém sebe,
ajeho litost se stava litosti nad svou vlastni exis-
tenci, kterd ma byt predcasné ukoncena. Je tedy
zcela egoistickd a sobecka. V tomto smyslu se
podobé hlavnimu hrdinovi Camusova romanu
Cizinec, nebotVilémovy lizkostné meditace jsou
vskutku existencialistické. Macha tudiz v Méji, tak
jako Blchner ve Vojckovi, o stoleti drive pred-
jima existencialismus. Také v tom spocivé jeho
prorocka genialita.

Vilémova meditace je také prostd jakéhoko-
li pocitu viny za to, co spachal. Nelituje hrdznych
¢ind (predevsim otcovrazdy), ale, jak bylo fece-
no, sédm sebe. Méacha si takovy subjektivismus
jisté uvédomoval a snazil se mu vyhnout odka-
zem na antickou tragédlii, kde Oidipus podobné
jako Vilém zabije otce nevédomky, presto vsak
Vilém neciti vinu jako Oidipus, ale omlouvé své
odsouzeni poukazem na nespravedlivy osud.
Avsak v antice mél poukaz na osud, ktery vladne
lidem i bohim, jesté smysl, kdezto v romantice
uz takovy smysl nema, a tak se onen neblahy
osud proménuje v pouhou zlou ndhodu. Vi-
|ém nevédomky zabije svého otce, ktery svedl
jeho milenku, ale neuvédomuje si hrdznost
¢inu tak jako Oidipus, neciti se vinen, protoze
uz neexistuje Buh ani bozi, ba ani mravni fad
svéta. Neuvédomuje si hrdznost svého cinu,
ale zcela moderné a existencialisticky vnima
pouze absurditu zIé ndhody. Tragicky hrdina trpi
hrdzou z pocitu viny, kdezto romanticky hrdina
pocitem absurdity z nestastné ndhody. Vaclav
Cerny ve svych tvahach o existencialismu velmi
jasnozfivé poznamenal, Ze existencialismus je
pokracovanim romantismu v moderni podobé.

Také z ndbozenského a etického hlediska
jsou Vilémovy predsmrtné meditace neod-
pustitelné, jelikoz Vilém necini zddné pokan.
Nemduze existovat odpusténi tam, kde neexis-
tuje védomi viny. Vilém je tak z ndbozenského
hlediska hoden zatraceni a v tom smyslu nenf
hrdinou tragickym, jelikoz podle Aristotelovy
charakteristiky z jeho Poetiky nesmi byt tragicky
hrdina ani zcela dobry ani zcela zly, a tudiz v pfi-
padé svétce ¢i zloducha nemuize dojit k iden-
tifikaci s postavou a jejim osudem a k proziti
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katarze. OvSem Vilém je vykreslen pravé tak,
Ze s nim neni mozné soucitit. Je zcela uvéznén
ve svém romantickém ja, ve svém sobeckém
egoismu, a to neni nic jiného nez pycha, kterd
predchézi véemu hfichu a implikuje zatracent.
Vilémovy meditace jsou sice srdcervouci, ale
nejsou prijatelné, protoze jsou neetické. Vilém
neni schopen zfeknout se svého ja, neni scho-
pen pokory a pfijeti pocitu viny. A proto nenf
hoden odpusténi.

Na jiném misté Méje ¢teme: ,Ach v zemi
krdsnou, zemi milovanou, / v kolébku svou
i hrob svdj, matku svou, / v vlast jedinou i v dé-
dictvimu danou, /v $irou tu zemi, zemijedinou,
/v matku svou, v matku svou, krev syna tece po
ni.” Avak timto synem je zlocinec, loupeznik
aotcovrah. Nalézame zde zcela moderni pojeti
viny, kdy se etika zaménuje za psychologii. Zlo
se psychologizuje a vysvétluje. Vilém se stal
loupeznikem, protoze byl svym otcem vyhnan
z domu, takZe za to vlastné muze otec, a nikoli
syn. Jenomze kolik synt bylo vyhnano z domu
anestali se znich loupeznici! Podobné je vysvét-
lovana atim i omlouvana Vilémova otcovrazda.
Byla to ndhoda, Vilém se pouze mstil za svoji
svedenou milenku. Jenomze stale je to zlocin,
tfebaze zlocinzvasné. Vilém je klasicky predsta-
vitel romantického uslechtilého zlocince, ktery
prezivd do moderni doby, kde dochéazi k jeho
rozsifeniv postavach kladnych neetickych hrdi-
nu (lupicd, cizoloznikd, Ihard i vrah).

To, co se Saldovi pred sto lety jevilo jako
vpravdé revoluéni vzdor proti ,biedermaie-
rovskému” maloméstactvi a pokrytectvi (viz
jeho pronikava studie z roku 1936 ,Mécha
snivec a bufi¢”), se dnes po désivych hriizach
nihilistického dvacéatého stoleti, kdy amoralni
Jromanticti” tithnové maji na svédomi hekatom-
by mrtvych a kdy se hrdinové filmu Pulp Fiction
stavaji témér kazdodenni televizni realitou, jevi
v ponékud jiném svétle. Basnik identifikujici se
s vrahem, ba otcovrahem by nés dnes myslim
po pravu vydésil.

Cituji z uvedené Saldovy studie: ,Machova
béaser je svou koncepci rozhodné subjektivni,
ano vic, pfimo subjektivisticka: na konci basné
ztotoznuje se basnik s vriahem, a napovida tim,
Ze celytenvnéjsi déjje jen symboljeho vnitrnich
procesu, stejné destruktivnich. Proto se bourili
jeho kritikové. Citili vichni, Ze je Macha vyhani
zidyly, ze je rusitel iluzi, Ze zrak jeho je ozbrojen
vili k pravdé, hotovy nemilosrdné sondovat
rany spolecnosti.” Ovsem to, co pred sto, sto
padeséti lety provokovalo nebo mélo provo-
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kovat maloméstéky, dnes uz neplati. Thomas
Mann vyhldsil ve své stejnojmenné eseji konec
méstanské epochy, a spolu s ni vzaly za své
i tradi¢ni méstanské hodnoty a ctnosti. ,Svét
véerejska” Stefana Zweiga zahynul v zékopech
prvni svétové vélky a nihilismus, ktery byl v de-
vatenactém stoleti zaleZitosti romantického
titanismu nékolika mélo vyjimecénych jedincd
(anarchistickych revolucionard, spisovateld a fi-
losofu), ktefi védomé i nevédomé prorokovali
nihilismu budoucnost, se ve dvacatém stoleti
stal proZivanou piitomnosti, obecné sdilenou
realitou celé nasi spolec¢nosti. Dvacété stoleti
je vskutku stoletim nihilismu.

Dnes uz nenikoho ani co provokovat. Dnes
uz Vilémoveé ani jejich tvlirci nikoho nepobufuji,
nebot neexistuji zddné tradi¢ni hodnoty. To, co
romantikové prozivali a mysleli jesté smrtelné
vazné, a to, jak poetisté & surrealisté oZivovali
zézracno prostfednictvim estetizace vSedniho
dne, tedy to, co provokovalo maloméstackou
burZoazii, dnes uz nikoho ze Zidle nezdviha.
Vilémové jsou dnes vSude kolem nas a samo-
zfejmé v nés. Nihilismus nas prostoupil az do
morku kosti. Macha prorocky nazrel a genialné
basnicky ztvarnil to, co presahovalo jeho dobu
a co se mélo teprve stat.

Machovy vilémovské meditace, jejichz
doplnéni nalézdme v jeho dopisech a zapis-
cich, Ize pfirovnat k temné noci duse mystikd.
Ono umanuté zaobirani se ni¢im jednak zcela
odpovidéd Gvaham pozdéjsich existencialistl
a jednak se podobé mystické fazi v individuac-
nim procesu sebeuvédoméni a seberealizace,
jak je popisuji mystikové véech dob a jak to
modernim jazykem psychologie popsal Jung.
Mécha se, stejné jako pozdéji Rimbaud, zamér-
né vrha do inferndInitemnoty, vyhledava désiva
mista, ndméty a vize. Zcela jisté zde jako vsichni
velci a opravdovi basnici intuitivné citi orfické
prvky, které zasvécuji do poezie. Nicméné vy-
stoupit do vyssich duchovnich sfér, coz v sobé
zahrnuje i uvédoméni si mravniho fadu svéta,
znamena zfeknout se svého egoismu, zemrit
a znovu se narodit, jak to mistrné popsal Goe-
the ve své slavné basni ze Zdpadovychodniho
divénu: ,A jestli toho nepoznds: / ,Zemfi, by
ses zrodil' - / na té tmavé zemi mas / cizincliv
jen podil” Mistrné proto, Ze sam temnou noci
duse Stastné prosel. Macha ovsem zdstal jako
mnozi jini romantikové a po nich témér vsichni
existencialisté cizincem az mystického hlediska
tak ustrnul v temné noci, neprosel individuac-
nim procesem mystické smrti a znovuzrozeni.

24



Ano, Vilém je uslechtilym zlodincem po
vzoru Byronovych hrdind, tedy plodem onoho
hrozného byronismu, o kterém se zmiriuje Ce-
lakovsky v dopisu uvedeném v zahlavi tohoto
textu. ,Hrozného" byronismu, ktery tak moudre
prohlédl Goethe. V tom smyslu byl pak Vi-
|ém pravem odmitnut, protoze jako hrdina je
opravdu hrozny, totiz neeticky. A jako takovy je
vlastné odmitadn doposud, a opét pravem, za-
timco Méj je pfijiman predevsim jako genidlni
a nedostizné basnické zobrazeni probouzejici
se jarni pfirody, ackoli toto liceni pfirody je jen
jednou slozkou celé basné. Druhou je onen ne-
pfijatelny metafyzicko-eticky nihilismus Viléma
i jeho autora.

Mécha se v Méji pokusil o jakousi roman-
tickou podobu tragédie, ale nedotéhl ji do
konce. Vilém, jak je vykreslen, nesplriuje krité-
ria tragického hrdiny. Mél se spravné v hrobce
oslepit a rvat si vlasy, ale nikoli nad tim, Ze zitra
uz nebude, ale nad tim, Ze spachal ohavny
a odsouzenihodny ¢in. Pak by se stal tragickym
hrdinou a byl by hoden soucitu, odpusténi
a usmiteni. A Mé&j by se stal basnickou tragédif
nebo tragickou basni po vzoru Goethovych tra-
gédiizpracovavajicich antické naméty, o kterych
Schopenhauer prohlésil, Ze jsou lepsi a hlubsi,
nez jejich antické predlohy. Ale nestalo se tak,
snad pro Méchovo pfilisné mladi, a Mdj zistava
veledilem romantického nihilismu a existen-
cialismu, zakladajici a neprekonatelnou basni
Ceské poerzie.

NEVSTOUPIS SEDMKRAT DO
STEJNE REKY

Pribéhy samotarského hypochondra s tref-
nym pfijmenim Krtek, celiciho Zivotnim prohram
se suchym anglickym humorem, nedprosné
dospély k dalsimu, uz sedmému pokracovani,
nazvanému Ztracené deniky. Tentokrét se autor-
ka rozhodla zaplnit mezeru dosud zejici v Adria-
nové Zivotopise na prelomu milénia. Clovék by
si tuto absenci mohl vysvétlittim, Zze se hrdinovi
vdané dobé niczajimavého nestalo -a opravdu
ne, bohuzel dnesni Townsendové to ve vydani
nové knihy nezabrani.

Kdyz se v roce tusim 1987 objevil vtehdejsi
Sedmicce pionyrd Gryvek o vyletu do Britského
muzea, vzbudil nevidané nadseni $kolékd a zdé-
Senirodict. Od té doby vsak provokativnost vy-
¢péla a zapadla do pohodIného mainstreamu.
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Z pubescenta potouchle glosujiciho détinské
chovéni dospélych se stal outsider stfedniho
véku, nelspésny spisovatel a nezaméstnany
svobodny otec se dvéma syny ve vlastni péci. Uz
se nemame sméts Adrianem, ale spise Adriano-
vi samotnému a jeho neschopnosti zorientovat
se ve svété, kde hodnotu ¢lovéka uréuje to, jak
vypada a co si kupuje. S Adrianovymi pribéhy
jsem vyrastal - ackoli jsem o par let mladsi,
zpozdéni Ceského vydani za anglickym tento
rozdil zhruba vyrovnalo - takze nebyl problém
mu fandit, kdyz odmlouval rodi¢iim a uéitelm,
trapil se kvili nestastné lasce nebo si utahoval
z kralovské svatby. Soucasny Adrian ale pozbyl
puvodni naivitu a pribylo mu nesympatickych
rysd. Townsendova ho li¢i jako typického ma-
loméstaka plného predsudkd a snobismu,
frustrovaného tim, Ze stale nemUze dosadhnout
stfedostavovského Zivotniho standardu. To, Ze
by bylo mozné spokojené existovati mimo kon-
zumni spoleénost, autorku jaksi ani nenapadne.

Podobné jako v pfipadé Kingsleyho Amise
se ukazuje, e satirikovi komercni Gspéch skodi.
Nové piibéhy Adriana Molea prozrazuji ubyvani
napadi a nérast konformity. Stereotypnim zdro-
jem humoru jsou sex a penize, presnéji fe¢eno
ti, ktefi dotyéné komodity nemaji: Kdyz Santa
pristal s vousy nakfivo a ¢ervenym oblekem
zkroucenym od postroje, William kfikl: ,Santo,
doneses mi k Vanocum PlayStation 2?” Santa
odpovédél: ,To vis, Ze donesu, chlapce.” Byl
bych toho pitomce zabil. Kde mam vzit penize
na PlayStation? Stoji dvé sté liber. A krom toho
stejné nejsou k sehnani. Mam fict Williamovi
pravdu a informovat ho, Ze ten sestupujici Santa
byl ve skutecnosti postarsi ¢len leicesterského
klubu horolezcti? Objevuji se motivy uz drive
pouzité, jako roman odehravajici se v pravéku,
i doslovné prevzaté celé pasédze predchozich
knih, napf. basné o princezné Diané ¢i o exkre-
Nové prekladatelka, kterd vystfidala Helenu
Hartlovou, mimochodem stéle vice termind
ponechava v originéle. Také to je posun, ktery
kouzlu Adrianovych piibéht neprospiva: za-
timco v osmdesatych letech byly pro néas brit-
ské redlie exotické a mnohdy i zavidénihodné
(napf. stravnik normalizacnich vyvaroven jen
tézko chépal hrdinovo rozladéni nad tim, ze
mu ve skolni jidelné stale serviruji hamburgery
a hranolky), dnes jsme soucasti globalni vesni-
ce, jejichz pravidldm se musime stéle pfizpl-
sobovat, ackoli nés to uz dévno nebavi, nebot
jsme odsouzeni od role chudého pfibuzného.
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Existuje jakdsi suma nazord a vyraz, které se od
soucasného clovéka ocekavaiji, aby nebyl pode-
ziely. Ktomu pfistupuije britské tradice doZivot-
né ¢lovéka zaskatulkovat podle adresy trvalého
bydlisté nebo znacky automobilu (tento trend
vSak Ceska spolecnost zaciné zdatné dohanét).

Prednosti Sue Townsendové bylo vidy
propojovani osudu jejich hrdind s aktuaini
atmosférou ve spoleénosti. Také v nejnovéjsi
knize je zminéna napr. megalomanska stavba
Millenium Dome nebo proces s Jeffreym Ar-
cherem: s vice nez desetiletym odstupem se
nam doba, kdy nejvétsim problémem lidstva
byl medialni rozruch kolem nemoci $ilenych
krav, jevi skoro idylicka. Jenze se kamsi vytratil
nékdejsi nadhled a neustéle opakované jména
celebrit spiSe slouzi jako Sibolet potvrzujici pfi-
slusnost k zasvécenciim.

Jednou z postav knihy je tentokrat i sama
autorka, nakonec je z toho vsak pouze jedno-
strdnkova epizoda dokumentujici Adrianovu
zahortklost viéi literarnimu establishmentu, do
néhoz se mu stéle nedafi proniknout. Ostatné
i dalsi slibné motivy, jako je cesta s pubertal-
nim synem do PafiZze nebo lesbické vzplanuti
hrdinovy matky, autorka utne dfiv, nez se stadi
néjak komicky rozvinout; vnucuje se dojem, ze
Townsendovou uZ to psaninebavi a jen rutinné
vr$i na sebe vzajemné nesouvisejici epizody in-
spirované tim, o ¢em se pravé pise v novinach.
Mozné by si mohla vzpomenout na Bachtina:
skute¢ny smich vznikéd z porusovani pravidel,
nikoli z povysenosti nad témi, kdo nedokazi
pravidla dodrzovat tak pékné jako my.

Jakub Grombit

Sue Townsendova: Ztracené deniky Ad-
riana Molea 1999-2001, prelozila Veronika
Volhejnova, Mlada fronta, Praha 2010

JSTE NA DNE?

Minuly rok konecné spatfila svétlo svéta
dlouho ocekavana nova sbirka kontroverzniho
basnika J. H. Krchovského. Ctenéfi, ktefi autora
velice dobfe znaji, doufaji, Ze v knize najdou
presné to, co vzdycky, naopak skeptictéjsi re-
cenzenti by radéji vidéli kone¢né néco nového.
Sen se splniobéma stranam, nebot kazdy mlize
doplavat k jiné &asti, jinému dnu. Dvojité dno
(Host) nabizi Gtéchu pro véechny.

Nové poprvé

Prvni, co je relativné nové, je autorova fo-
tografie na obélce. Ne Ze by predtim zadnou
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nepouzival, naopak. Nalezneme zde tradi¢ni'sty-
lizovanou fotografii, kterd zabéhnuté doprovazi
fenomén ,J. H. Krchovsky”. Aviak néco je zde
jinak - autor je vyfocen zady. To mi pfipomina
jeden zmotivd Krchovského - zrcadlo. Nabizise
nam tedy zrcadlovy pohled, obraceny. Mizeme
premyslet, zdali je to né&jaky kli¢ k interpretaci
knihy. Mo#na, ze ano. Ze by se autor obracel
zady k zazitym konvencim sebe sama?

Davérné znamé

Dalsi Krchovského sbirka s sebou zakonité
musi pfinést néco z jeho tradiéni dekadentni
poetiky, nebot autor ma uz své koleje dobre
zajeté. Znovu ¢teme basné v pravidelném
rytmu, protkdva nas sebeironicko-sarkasticka
rovina Krchovského vnimani, znovu pfemyslime
nad tim, v jaké dimenzi byti se vlastné nachéazi
lyricky subjekt. Dostavame casto indicie rdzné,
avsak tocici se neustale kolem smrti. Bud'tésné
pred ni: ,Budu té milovat do konce Zivota! / asi
tak jesté ctvrt hodiny tudiz” (s. 33), nebo po ni:
Zaruéni doba je snad do dvou rok(i?/ a sle¢né
za pultem ridk Skube v oku / zaZloutly paragon
Zmoulé, uz bredi... / chciboty do rakve (po roce)
mensi” (s.69),nebo v tu chvili, kterd je pro ¢tena-
f'e asi nejpoutavéjsi, tedy nékde uprostred mezi
Zivymi mrtvymi: 06 se pfiviely... - Ceho se bo-
jite? / dno mého Zivota je prece dvojité” (s. 15).

Jak uz jsme zvykli, vina existencialniho
filozofovani ale také ¢asto nabyva v basnich
na pUsobivosti prostfednictvim zdéanlivého od-
vedeni pozornostijinam, do iderné nebojacné
a zlehcuijici, avsak tvrdé pointy: ,AZ zbavim dusi
obtizného téla/vzlétne jak andél, Cistd, odhmot-
néla.../az zbavim télo obtizného ducha/jedina
kunda neztstane sucha” (s. 25).

Pojeti groteskniho svéta, v némz se lyricky
subjekt nachézi, svéta nelitostného a jedineéné-
ho, popisuje autor skrze, pro ného uz tradi¢ni,
¢erny humor: ,gumova panna, co mém tady /
bude mit zjara se mnou mlady" (s. 27).

Najdeme i obvyklé pozastavovani u vlastni
osoby, hodnotici sebepojeti: ,Odéna akorat
do husi kize / chvéje se Septajic: ,Ne, ano, ne!”
/vidi snad poprvé nahého muze?/ ne, vidi po-
prvé nahého mne”(s.31).V souvislosti s timto je
opét pripominan nezadrzitelny tok casu, ktery
ma na lyricky subjekt tizivy dopad: ,Zit jsem se
jesté nenaucil / a uz se u¢im umirat // To byla
moje abeceda / Ze prichazi hned po ,A” ,Zet"/
kdyZ jsem se k prvnim krGckam zvedal / uz jsem
se ucil odchazet” (s. 13).

Nové podruhé

Malou pfedzvést prinasi ostatné uz Gvodni
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slova sbirky, objevujici se zde na misté motta:
Zivot je na hovno a laska na prd / jak uz rek
myslim Ze Jaroslav Seifert” (s. 11). Do Krchov-
ského poetiky se vkradd pomérné novy motiv:
laska. Nové a vyrazné plsobi pravé proto, ze
laska je zde v Cisté podobé. Zaroven vystupuje
zfetelné na povrch pravé diky zavislosti na svém
drsném okoli: ,Chybis mi... Ano ty / dim plny
prazdnoty / plny mych povzdech( / od sklepa
po strechu // Dadm plny neklidu / z néhoz uz
nevyjdu/az napfed nohama/a se mnou touha
ma" (s. 26). Milostné roznéznéni se autor snazi
maskovat vulgarismy, coz bohuzel nékdy vede
ke zbyteéné trivializaci: ,Sbohem a obojek, liba
tvij kastrat / mél jsem té prilis rad... Sbohem
a nasrat! (...) // Sbohem a nahubek, kdyz tedy
kosem / poprvé v Zivoté... Sbohem je po vsem
/moc jsem té miloval! Prévé az prilis / Ze samou
laskou nic... Tak si ji vyliz!" (s. 20).

Nemusime se tedy bat, ze by byl autor
snad néjak sentimentalni, jeho lehky cynismus
totiz neznd mezi. Jsou-li skepticti recenzenti
uz unaveni Krchovského poetikou, nejspise
nepostrehli, ze nema moc konkurentt. Basni-
kova Uzka stylizace nudu rozhodné neprinasi,
maloktery autor by si s tak ,jednosmérnym”
zamérenim dokézal poradit, kdezto Krchovsky
se hfeje na vysluni. Opakované nam dokazuije,
Ze jesté ma co fict.

Jste-li na dné, prectéte si Krchovského.
Treba vas to probere z mrtvych.

Michele Baladranova

BLUE TRAIN OD PETRA KRALE

Medové kuzelky, to je jazz s pofaddné dlou-
hym sélem. Kniha vysla v nakladatelstvi Pulchra
(2011) a jeji prebal je v barvé medu. Jedna se
o prézu, mohli bychom fict, experimentalni, jez
se blizi linhartovskému typu psani. Spolu s vyku-
talenym ,saxofonistou” vyrazite na trat mozného
pribéhu. Jeho vztah k realité je vSak choulostivy.
Skutecnost je velmi vratkd a nespolehliva, nic
neni definitivni. A tak je nutné zachytit ales-
pon kouzlo momentalni chvile nebo stin nové
moznosti. To vyzaduje postieh a schopnost
improvizace, které mu nechybi. Je svédkem
prekvapivych skuteénosti, které se ndhle vynofi
ze starnouciho svéta. Zajimé ho, co se déje ,za
oponou jevisté, na kterém hraje” a uspokojuje
to, Ze nic nenitakové, jak se na prvni pohled jevi
azejetu porad jesté spousta chvil, které predci
ocekavani - treba nahly potlesk uprostred jeho
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séla. Pfipravte se ale nato, Ze pokud chcete jeho
proudu sekundovat, musite byt trpélivi a mini-
malné stejné zvédavi. Nesnazte se Medové ku-
Zelky sfouknout za jeden vecer, nechte je ve vas
rezonovat, otvirejte je Casto, Satrejte ve skulinach
vasivlastnireality, jinak vas tato skladba, které je
vlastné celd o nemoznosti napsat roman - nejen
proto, Ze vée uz bylo napsano - utaha. On jazz
prece vyzaduje aktivni U¢ast i od posluchacd,
jinak nefunguije.

Necekejte hrdiny ani zépletky. Kralovo
spisovatelské alter ego o nich vi své. , Kam
dohlédneme, hraji lidé pouze v nepodarenych
zapletkach, nedplnych a Spatné vedenych, po-
tlacenych v zérodku, koktavych.” Pokud to vypa-
da, Ze uz se prece jen objevil vhodny kandidéat
na hrdinu, je tady dalsi problém. Je skute¢né
ten pravy, kdyz je rozpoznatelny pouze na své
scéné, jako onen lékat, kterého mimo ordinaci
stézi pozname? ,Spisovatel” si nenfjist a tak ho
nechéjit. Samoziejmé, Ze strategie tohoto psani
neni zas tak slozitd. Uz pouhd zminka o onom
|ékafi potvrzuje jeho duleZitost. Je to ¢astecka
vytvérejici obraz svéta, v némz se ,spisovatel”
pohybuje a ve kterém muze byt zépletkou
smich v nevhodnou chvili & to, Ze vdam spadne
na hlavu stfesni taska.

Zakladni myslenkou knihy je to, Ze neexis-
tuje nikdy spravné postava ani zépletka. V tom
spociva velkd svoboda. ,Nejde o vnéjsi zménu
mista, ale o to vnitini pfemisténi, jez uvede do
pohybu skutecnost v néas.” Toto ,hledani pfi-
béhu” je tak pouhd zadminka pro nahlizeni do
mezer svéta, objevovani jeho a svych moznosti
a sugestivniho predkladani vlastné vidéné rea-
lity tendfi. ,MoZnosti Zivota na stfechdch jsou
2vIast rozsahlé. Aspon se zda.” V rozsahu moz-
nosti zUstava toto ,budouci dilo” také proto, ze
ani sém ,spisovatel” nezna své Sance a poslani.
,Réno kolem ovsem bezedné mici o tom, jaké
bych ve svété mohl mit poslani; at'vsobé i kolem
sebe satram sebevic, nenahmatam nic solidniho
ani na strané revoluce a barikad, ani na strané
hebcich met a két, které se ztékaji v posteli, lasky
nebo vésteckého spanku.”

Na&s mystifikator, basnik a jazzman v jed-
nom, si je védom vlastni nemoznosti ptibéhu.
Presnéji, pribéhu, ktery by svét néjak uchopil
nebo dokonce pochopil. Svéttu totiz neni proto,
aby byl chapan. Je to scéna, jevisté, na kterém
hraje kazdy tak, jak to umi, neumi nebo tak, jak
se muto zrovna hodi.,,ProZit cely souvisly - i pa-
tri¢né zauzleny-pribéh, tlusty roman nebo ales-
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pon solidni povidku, je ddno malokomu, jedni se
tocidokola v téZe epizodé bez vydsténi, druzi'se
bez varovéani propadnou rovnou do finéle.” Hr-
dinou, presnéji, hrdinou chvile, se tak mize stat
tfeba majitel schnoucich hadd. Vlastni psanf je
v Medovych kuzelkach akt osvobozujici.,,Nako-
necto nebude tak zlé, byt spisovatelem. Hlavnije
moci knihu kdykoli odkopnout do kouta a nechat
postavy, at'sipomohou z bryndly, jak umi”. Hlavni
zépletkou je tedy absurdita, zvlastnosti, komika,
krasa i melancholie jednoho predstavent.

Svoboda se projevuje i v otevieném prosto-
ru, po kterém své hrdiny, coby naznacené siluety
presouva. S lehkosti pluji po Praze a Pafizi, pfi-
¢emz obcas je nadzvednuta opona New Yorku.
Pravda je, Ze misty vplujete do monoténnosti.
Mnohdy dochéazi na zdkladé asociaci, mys-
lenkovém a fecovém proudu k prehustovani
textu a prelidriovani onoho jevisté. Moznosti
této poetiky zkratka nejsou neomezené, mis-
ty pusobi text nezfetelné a rozmazané. To je
préavé ono dlouhé sdlo, ve kterém jazzman va-
riuje, improvizuje a nékdy tim znaéné pokousi
étenafovu, cheete - li posluchacovu trpélivost.
Dréhy situaci a motivy posouva s vytrvalosti
maratonového bézce.

Kdyz ale vytrvate, daji vam Medové kuzelky
radost, lehkost a pozitek z vytfibeného jazyka
a poskytnou dozvuk. Pokud to bude vase prvni
kniha od Petra Kréle, nabidne vam v kontextu
Ceské literatury jiny Uhel pohledu na realitu
a specifické vidéni a mysleni. Ty pouéenégjsi
zvas, ktefijeho knihy znate, nékteré motivy a styl
zastak neprekvapi.(Paradox je ten, Ze tato kniha
byla rozepséna daleko dfive, nez mnohé basné
a prozy vydané za posledni roky. Tato préza
byla nacrtnuta uz v roce 1973, ale dopsana az
v roce 2008.) Medové kuZelky jsou vsak i pres
jistou divérnou zndmost v leccems jiné. Jsou
bezstarostné, lehkovazné a tak néjak privétivé.
Medové svétlo z kuzelek (lahvi calvadosu vyrov-
nanych na policich v Gté$ném baru), je mékké
a teplé, schazi mu jistd ostrost charakteristicka
napfiklad pro Zakladni pojmy, které povazuji za
myslenkovy ajazykovy vrchol Krélovy prozaické
tvorby. Z Medovych kuZelek ve vés zbyde pocit
radosti. Radosti z knihy, pfi jejimz ¢teni méate
moznost zapojit véechny smysly a znovu obje-
Roste. Kniha ma tu pfijemnou vlastnost, Ze se ji
neobavéte otevrit znovu.

Zuzana Kirova
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