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Vratte mi tmu

Nase dny naplnili jsme hlukem. Najit
ticho je ¢im dal tim obtiznéjsi. Jsme daleko
v lese, uprostied kopcu. A najednou i tady
zaslechneme rytmicky zvuk kol projizdéjiciho
vlaku nebo nad hlavou vzdélenou ozvénu
prolétajiciho letadla. Sum stéle pfitomné
civilizace.

Nase nocijsme naplnili svétlem. Dny jsou
bez noci. Nase déti skoro neumfi usnout bez
svétla a my zase zatahujeme Zaluzie a zavé-
sy, aby se aspon v ¢ase spanku nedostalo
svétlo k nam.

Jdu noéni cestou po nasi jediné ulici.
Svétla nesviti. Jen ndhodou nejde na kréat-
kou chvili elektrika. Ale vétsinou jde porad.
se doprava - Vsetin. A nékde vepredu spi$
tuseny odraz Roznova, ale je tam, vidim ho,
za Klenovem, Suchym, Vrchirou. Nad kopci
odréazi ve v nebi mésta. Nejsou ztracen3,
jsou tam. Odrézi se od mrakd, které dnes
prekryvaji skoro celou oblohu. Dnes je jejich
oranzové zére plno. Nékdy je ji mozna min,
ale odrazise tamivjiné dny. A svétlo pomalu
zabiji hvézdy nad hlavou. Jednu za druhou.
Jsou jich celé stovky, tisice. Nebe fidne
a mné svit hvézd chybi. Nemam odvahu byt
ekoterorista a postupné rozbijet lampu za
lampou. Zbyva jen &ast.

Jen nékdy, v téch chvilich vypnutého
proudu, a to jesté jenom na &asti trasy, je
vidét néco jiného, bliziciho se tomu co
mozna vidél Macha. Napsal by pod dnesni
noéni oblohou tytéz ver$e? | mne jasna noc
vzhlru vabi. Netusim, ale bud’ se proménila
doba nebo nemém $tésti na spravné basniky,
ale necetl jsem v posledni dobé pfili§ versa
novych autorl uchvécenych noci a noéni
oblohou. Snad to spolu nesouuvisi.

Ale snad se néco koneéné zac¢ind ménit.
Po jizerské oblasti tmavé oblohy tu ted’'mame
i beskydskou (http://www.boto.cz), vic nez
380 ¢tvereénich kilometrd, kde se da tma
jesté (ne)vidét. Nemam ji sice nad hlavou.
Ale tfeba se chybéjici hvézdy vrati i jinam.
Mé&m pravo na tmu, tak mi ji vratte. Chci zas
vidét nebe plné hvézd.

Pavel Kotrla



Obsah:

uvodnik
Pavel Kotrla: Vratte mitmu___ 2

préza .
Dusan Sutarik: Mftve babiky___ 4 10

poezie

Jakub Chrobak: Zlaty fez: Oval___10
Michal Jare$: ***__ 15_16
Veronika Motutzova: ***__ 18_19
Alzbéta Luiaékova: * **__ 19_21
Pavel Zajic: ***___ 21 22

pieklad

Tololwa Marti Mollel: Noéni
povyrazeni___11_14
Charles Simic: ***___17_18

jen tak
Tomas Vasut: Prvnich §est_ 22 25

recenze

Jakub Grombi¥: Z Cech a7 na konec
svéta_ 25 28

Vojtéch Kucera: Podélit se o tu
poml¢ku!__ 28 29

Michéle Baladranova: ,jsou vinolamy slov
i slova-vazky”__ 29 30

Pavel Kotrla: Beze slov___ 31

Kontaktni adresy:

Pavel Kotrla Knihkupectvi Malina
Bystfi¢ka 267 Dolni nédmésti 344
756 24 75501 Vsetin
http://kotrla.com tel.: 571419 531
pavel@kotrla.com knihkup@vsnet.cz

TEXTY, literarni &tvrtletnik, &islo 60, ro&nik XVI.,
$éfredaktor: Pavel Kotrla, vydavatel: Knihkupectvi Malina,
redakce: Jifi Hrabal, Jakub Chrobak, René Kocik,
Dalibor Malina, Martin Skabraha, Martin Lukas;
redakéni rada: Jakub Grombit, Tomas Vasut;
registrace MK CR E 13264, ISSN 1804-977X
internetova adresa: http://texty.kotrla.com
(http://www.inext.cz/texty)
Nevyzadané texty nevracime ani nelektorujeme.

3



DUSAN SUTARIK
Mitve babiky

L.Jedného dria stratila pamét a zabudla
sa zobudit”
Aglaja Veteranyi

1.

Otvori$ oci a zisti$ ze lezi§ v nejakej debne.

Cez strbiny v doskdch mézes vidiet ob-
lohu. Noc.

Ruky mas skrizené na prsiach. Nohy
mierne pokréené. Pravu patu stfpnutd. Chvilu
premyslas. Kde si? Nespominas si. Z hlavy ti
tréivodovodny kohutik z ktorého kvapka akysi
sirup. Zlepuje ti vlasy.

Rakva sa kymaca a hojda, akoby bola
v lunaparku na husenkovej dréhe.

Pocuje$ hrmenie. Viny nardzaju do skal
a rozbijaju sa na kocky. Sirup ti tecie po cele,
Stipe v odiach.

Dostane sa k perdm a potom na véhavy
jazyk.

Zaltdok sa ti skrati.

Spominas si.

Ale len slabo...

2.

Kedysi si nebola zadebnena.

Vybavujes si urcité veci. Fotky. Zablesky.

Vidi§ stard zenu - svoju Matku - ktorej
z hlavy rastie karfiol, vlastne celd jej tvar je
obrovsky karfiol.

Neuvedomujes si, ze ten karfiol je modry,
namiesto toho aby bol ¢erveny.

Modry karfiol nie je karfiol, pomyslis si, je
to papagaj, ktory sa len na karfiol hra.

3.

Po rakve behaju potkany.

Divaju sa Skadrami priamo na teba.

Stéle si vo svojej truhle, stale citi§ ako sa
hojda, citis morskd vodu a narazy vin. Potkany
pobiehaju po dreve, skrabd donho a clonia
ti vyhlad na noénd oblohu. Chct sa dostat
dnu. Cez 8kary im previsaju chvosty, dokazu
sa nimi dotknut $picky tvojho nosa.

Strasie ta.

Aby si nemusela mysliet na potkany, aby
si prehlusila $kriabanie pazdrov do dreva,
snazi$ sa odputat mysel. Snazi§ sa mysliet na
nieco neutrélne.
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4.

Mysli§ na studriu uprostred pola.

Na poli ni¢ nerastie. Je pIné odpadkov
a konzerv. Stromy odtial' uz ddvno odisli. Pa-
matas si, ako ti o tom Matka rozpravala, ako
videla stromy vytahujice korene spod zeme.
Oprasili siich a odisli.

Kracali po dvoch, povedala ti.

Bolo to este predtym, ako sa tu nahro-
madili odpadky. Nikto nevedel, preco stromy
odisli. Nikdy ich uz nenasli, postupne zmizli
Uplne vsetky.

Konzervy zapliaju polia. Rastd z nich
nové rastliny, nové stromy. Stromy z flia$ od
kecupu. Od plechovky nakrdjaného ananasu.
Od hrasku a $protov v sladkokyslom néleve.

Ich plody st muzi v sivych oblekoch.

Casto ste sa na ne s Matkou divali.

MuZi v oblekoch sa tvéria vézne a mlcia.
Asi st z karténu. Vietor ich ohyba a trha, ako
sa mu zachce. Z paty im vyrastajd budovy.
Nové mesta.

Katedrély, povie ti Matka.

Nevie$ aky Gcel té studna ma.

Mozno to véetko pozoruje, mozno pdsobi
ako tichy sudca. Na peréch sa jej stéle leskne
voda. Chodievas$ k neja umyvas ju.V zalidku
sa jej kopia deravé vedra.

Matka ta od studne vzdy odhéna.

Asi sa boji sa, ze spadnes, ze ta studna
zhltne.

Stéle si dokazes vybavit jej vihké pery,
klapot zubov a dlhy zeleny jazyk.

Pokryva nim vietko naokolo.

5.

Z poli sa vraciate az za tmy.

V& Dom je maly a byva v iom vela ludi.
Tvére sa ti pred o¢ami vyparuju ako horiace
sojky. Vzdy si ich povazovala za duchov, aj
napriek tomu, ze boli Zivi.

V kuchyni vés uz ¢aké pan Farar.

Pan Farar nenosil klobuk, takze mu stale
horeli vlasy.

Diva$ sa na plamene, ktoré mu tancuju
na hlave a predstavujes si v nich rozne tvére.
Nikdy si nechépala ako je mozné, ze sa mu
ohen neprehryzie pod kozu.

Matka a pan Faréar sa zaénu rozpravat.

Ich hlasy su pisklavé a rychle, akoby ich
niekto pretacal na videokazete. Nerozumie$
im. Rozpravaja dlho.

Potom sa za¢nu bozkavat. Pan Farar chyti
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tvoju Matku za pravy prsnik a strka jej jazyk
do Ust. Hryzie jej dasna. Te¢d mu sliny. Su
spenené a zlté. Plamene na hlave sa $kodo-
radostne nahanaju.

Po chvili pan Faradr a Matka odidu do
inej izby.

Ostane po nich len zdpach dymu.

Citi$ ho, takmer sa ho mézes dotknut.
Vie§, ze vizbe st este dalsi ludia, v kitoch, na
stoli¢kach a pozoruju ta. Bodky v tme.

Dotyka$ sa vodovodného kohutika na
svojej hlave.

Studend voda sa plynulo prelieva do
vlaznej. Pijes hltavo, zahanas dym.

Vtedy ti este z hlavy tiekla voda.

Body roztrisené po izbe sa divaju.

Svitd a na dvor pada sumrak.

5.

Na otca si nespominas.

Tvoj otec, vravi Matka, zomiera a zase
sa rodi.

Nerozumie$ tomu.

Matka zbiera odhodené vidlicky a doma
nimi kari. Vidli¢kovity dym Stipe v ociach a je
kysly. Na jazyku bublinkuje.

Okolo Domu vzdy pobieha mnozstvo
deti.

SU to drotené deti z hor.

Hladaju benzin. A jedlo. Ti va&si prepa-
davaju ludi.

Matka ich vzdy odhéna.

Mozno jeden z nich, vravi.

Deti sa vzdy rano rodili, cez den starli
a vecer zomierali. Menili sa na paru. Nadra-
nom sa narodili znovu. Embrya boli poroz-
hadzované viade okolo a rychlo sa vyvijali.
Dospievali.

Kto ich rodi?

Hory, odpovie ti Matka. Ziju tam rozne
veci.

6.

Raz da$ jednému z deti rohlik a Matka
ta zmlati.

V kuchyni sedi aj pan Farér, plamene na
jeho hlave horia. Usmieva sa.

Usmievaju sa aj tmavé body, ktoré ne-
vidis.

Nikdy im nedéavaj zradlo! reve Matka.

Matka pristapi k panovi Farérovi a stréi
mu ruky do hrdla.

Vnoriich tam az po lakte.
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Zo zaludka vytiahne taniere a zacne
prestierat.

Odo dneska s nami bude vecerat aj
déstojny pan, povie.

7.

Pana Fardra nemas rada.

Nastahuje sa k nam, vravi Matka.

Prikazuje ti, aby si ho volala Otec. Prieci
sa ti to. Vzdy ked' to musi$ vyslovit, v krku ti
navrie hréa. Pan Farér je velky. Nema tvar
karfiolu ako Matka, ale tvar havrana. Zobak sa
mu staca ako $abla, takmer siaha az po zem.

Kto si? pytas$ sa ho.

Dostavas facku.

Tvoj Otec.

Méj otec je tam, ukazes na dvor, kde po-
skakuju drotené deti.

Dostavas facku.

Odteraz som nim ja. Zapaméataj si to.

Viac nehovori$. Facky uz nelietaju. Pan
Farar ta jemne pohladi po hlave. Rozstrapati
ti vlasy. Dotyka sa tvojich pier. Tvojej hrude.

Lica mas stéle ¢ervené od jeho dlani.

8.

Pri veceri sa modlite.

Vzdy méte len veceru. Cez deri nejete.

Pan Farar odrieka zalmy a pritom sa na
teba pozera. Vies, ¢o to znamena.

V izbe sa zadina$ zamykat. Pred dvere
pritlacis komodu. Zatl¢ie$ ich mftvymi ba-
bikami.

Noc.

Nespi$. Steny sa vinia. Zacuje$ kroky.
Niekto skusi otvorit dvere.

Nic.

Lomcuje kluékou.

Schulis sa do klbka. Zajtra ti Matka vy-
hubuje.

Nemas sa ¢o zamykat. Poc¢ujes v tme jej
hlas. Pan Farér méa pravo ist kam chce. Ma
pravo...

Zajtra bude$ musiet utiect.

9.

Tajne kimi$ drétené deti.

Matka je niekde prec. Pan Farér ta po-
zoruje spoza zavesov. Matku si nevidela
cely der.

Mozno je mftva, pomyslis si.

Predstavis si havrana vytrhavajdceho kusy
karfiolového mésa.



Rozhadzuje§ detom tvrdé kérky. Deti
cvakaju zubami, chréia.

Ked'zostarnu, odplazia sa smerom k ho-
ram.

Presliapnes z nohy na nohu.

Stéle ta pozoruje.

Vykroéis za starymi drétmi. Snazis sa
kracat pokojne. Az ked' za chrbtom zaduje$
buchot krokov a krdkanie, da$ sa do behu.

Natiahne sa za tebou ruka a dotkne sa
tvojho pleca.

Vybehnes z dvora. Kostnaté ruka ostane
tréat v zabuchnutych dverach. Skibe to v nej.

Sledujes plaziacich sa starcov. Drotené
deti.

Dom sa vzdaluje.

10.

Noc. Stoji§ pred obrovskou Véelou.

Pokryva celé hory.

Medené zubadla. Kridla z ocele. Brucho
mékké a zivé, pIné odi. Naduva sa. Koza na
riom praska. Oc¢i vytrestené. Vyplavujd sa von.

Deti.

Nové a nové.

Embryé sa zvijaju v hline a rasta.

Vesaju sa ti na ruky.

Hryzu ta do néh. Odhénas ich.

Hladam svojho otca, povies.

V¢ela na teba uprie pohlad. Je prazdny.
Mikvy. V tom pohlade pada sneh.

Z odi ti vytrysknu slzy.

Klesnes na kolena. Objimas rodidla Vely.
Vlasy ti lietaju v plodovej vode.

Kohutik na hlave sa smutne zvija.

Ocko, ocko..., $epkas.

Véela si ta nevéima. O¢&i na bruchu sa
divaju do prazdna. Deti sa okolo teba zhréia
a strkaju do teba palicami. Hadzu do teba
hlinu a kamene. Smeju sa. Chrchlavo.

Vstavas. Utieras$ si slzy. Deti sa ti smeju.
Biju ta. Hryzd. Chcd jest, hltat.

Trmécas sa hlbsie do lesa.

Deti ta prenasleduju.

Z nosa im kvapka biela hmota.

Sirup.

Jedinym pohybom ruky oZivi§ kohutik.

Voda.

Prad vody.

Deti sa topia ako macky.

Natahujd ruky. Kvilia.

UZ sa nesmeju.



11.

Bezcielne sa motas lesmi. Stromy z kon-
zerv vizgaju, tedie z nich olej. Neustéle noha-
mi zabara$ do mokrej hliny, rozliatej horcice
a kecupu a starej majonézy. Ako do raseliny.

O chvilu bude svitat. Rozoznavas timend
Ziaru svetla na obzore.

A potom zaciti§ dym. Plamene.

Z tmy sa vynori silueta.

Malé vtacie odi.

Pan Farar.

Myslela si si, ze mi ujde$, moja?

Pan Farar sa ta dotyka. Boli to. Chyta ta
za prsia. Strké ti jazyk do Ust. Te¢d mu sliny.
ZIté, husté a spenené.

Snazi§ sa vymanit zo zovretia, ale stisk
je prili§ silny.

Chces kricat.

A vo vnutri kri¢is. Kri¢. Kri¢. Rev!

Pan Faréar hlasno dycha, o&i ma vypulené.
Zobak sa smeje.

Tak si nasla svojho otecka, ano? chrochta.
Nasla si ho? Co?

Neodpovedas. Nemdzes.

Dviha sa ti zaludok.

Som tvoj ocko, moja. Neboj sa, neboj.

Jednym klovnutim si strhne Saty.

Vytrhnes sa mu a utekas.

Zakopavas.

Pocuje$ jeho smiech. Jeho funenie.
Utekas. Ale vsetko je pomalé. Akoby pod
vodou. Nohy mas tazké. Smiech sa blizi. Vies,
ze okolo postavaju malé body na ktoré si
nespominas, ktoré nevie$ opisat a pozorujd
ta a uskieraju sa. Zazrie$ Matku. Ruky ma skri-
zené na prsiach a smeje sa.

Vies, ze ta dobehne.

Dotkol sa ta. Lezi§ na zemi. Nakloni sa
nad teba.

Svita. Véetko pada do tmy.

12.

Rakva o nie¢o narazi.

Trhnes hlavou a udrie$ sa o dosku.

Vodovodny kohutik ti vnikne hlbsie do
hlavy. Bolest. Akoby ta rezali skalpelom. Za-
tnes zuby. Potkany zmizli.

Asi sa utopili, myslis si.

Viny su tu stéle. Pritlacas tvar ku skare.
Naprazdno otvéras Usta.

Stéle je noc.

Zabucha$ na dosky. Ozvena je slaba. Po
bruchu ti lezie potkan. Je tu. Zije.
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Ako sa dostal dnu?!

Kruti§ sa. Snazi§ sa ho striast. Potkan ta
sleduje. Malé o¢i ziaria ako girlandy.

Opat kricis.

Potkan zaryva zuby do tvojho maésa.

Nie, nechaj ma! reves.

Tl¢ie$ do dosiek.

Tisko, moja, hovori ti potkan znadmym
hlasom. Len tisko...

Previtava sa ti do hrude. Tvoje telo je ako
z résolu. Mékké, poddajné. Raselina. Potkan
vnikne dnu bez jedinej kvapky krvi. Rana sa
zaceli, akoby tam nikdy nebola. Ale ty ju citis.

Tlcies.

Ozvena neprichadza. Hudi ti v usiach.

Dosky sa lamu. Mesacny svit.

Tl¢ie$. Teraz uz len do vzduchu.

Vzduch. Nadychuje$ sa.V plucach ti piska.

Studia. Karténovi muzi sa smeju, smejd,
smeju.

MIati$ nich. Trhas ich v zuboch. Na jazyku
citi§ medenu chut krvi.

Vréis ako zviera.

Nenavidis ich.

Vietor ta mlati po nahom tele.

Z vodovodného kohdtika kvapka akysi
sirup.

Svitalo.
SInko zaslo.

JAKUB CHROBAK
ZLATY REZ: OVAL
Ramenama
- zdda ve sténé -
lomi se do zdi.

Jak tam je!

Ten druhy s kofolou
se diva:

Jakoby vesmir

zacal ted,

hmotou se klube snéft,
je ziva.

Jak upil pival

Ten druhy s kofolou
se diva...
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TOLOLWA MARTI MOLLEL
Nocni povyrazeni

Mika dlouho rozpacité sedél, bez ob-
vyklé sebejistoty, navzdory alkoholu, ktery
mu prozpévoval v zilach. Ale protoze si kvali
svému neklidu pfipadal hloupé&, najednou si
az pfili§ nahlas odkaslal a odvazil se zeptat:
Jak ti Fikaji?”

.Mama Tumaini.” (Matka Tumainiho)

Nezvedla o¢i, ale dal ukladdala dité
k spanku na rohozi na podlaze. Zcela neo-
¢ekévané se dité rozkaslalo. Byl to divoky,
drasavy kasel, pfi némz sebou jeho malé
télicko krecovité skubalo.

Mika se predklonil a dotkl se ho. Mélo
vlhké obodi a celé hofelo. ,Dostal né&jaky
léky?" zeptal se. Ulevilo se mu, Ze mize fict
néco neutralniho.

WV [ékarné nemaj aspirin,” odpovédéla.

Za matcina konej$eni nakonec zlstal maly
Tumaini klidné lezet. Spal a chréivé oddecho-
val. Mama Tumaini se zabalila do khangy, pak
zapdlila spiralu proti moskytam. Kouf stoupal
v kruzich a §ifil se nad rohozi. Dité se zavrtélo
a kychlo. Matka si k nému pfidiepla a néznym
poplacavanim ho uspala.

LAtti Buh da zdravi, mali¢ky,” zamumlala.
LAtti Bih da zdravi a silu, mamincin vojacku.”

,Pro¢ vojacku?” zeptal se ponékud zby-
te¢né Mika.

Nojéci nemivaj hlad a nejsou nemocny.”
Mluvila s takovou monotdnni prostotou, jako
by to fikalo dité.

,Jo, hlad nemaj,” odpovédél Mika. ,Za-
bijou je.”

JLepsiumfitnez zit v tyhle nasi bezejmen-
ny bidé,” odsekla. ,Lepsi rychla a ista kulka
do hlavy nez tohle pomaly umirani a strédéani
hladem a nemocema.”

Vis, vojaci mivaj taky hlad, kdyz neni co
jist...” odtusil Mika nelitostné.

Ale ona byla hluboce zamyslend, mozna
ho neslysela. Pak, jako by si mluvila pro sebe,
jako by byla v mistnosti sama, dodala: ,Tuma-
iniho otec byl vojak..."

,Byl...?" zeptal se Mika.

.-.chlap jaksepatfi. Nikdo se mu nevyrov-
nal. Tenkrat se zZilo lip, kdyz byl s ndma. Byl
pro mé jako otec, i pro mou matku, pro nas
pro véechny. Ted je Zivot tak tézkej. O vec-
ko se musi ¢lovék rvat. Za viecko, za viecko
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musi$ zaplatit krvi, kdyz to najdes! Kdyby byl
Tumainiho tata porad tady...” Zdalo se, ze ma
skoro na kraji¢ku, ale nerozplakala se.

LPro¢? Zemfrel?" zeptal se Mika, ale je-
nom ze zvédavosti, jeho hlas znél pfili§ hla-
sité a zenin otupély zarmutek se ho nedotkl.
.Nechci o tom mluvit, nevyptavej se mé, pro-
sim..." prosila ho. Pak se rozplakala a se slzami
v ocich fekla: ,Odesel bojovat do Ugandy.
Mozna Zije, mozna je po smrti.”

Mika nic nefekl. Maly Tumaini pofad
klidné lezel, zatimco matka ho stéle jesté
nepfitomné poplécévala. Nakonec se Mama
Tumaini narovnala a zhasla malou cinovou
lampu v mistnosti. Ve tmé se mu odevzda-
la, ml¢ky, poctivé a profesionalné. Ale kdyz
se z ni potom Mika odvalil, obvykly pocit
dobyvatele se nedostavil; i kdyz byl zcela
uspokojeny, lehl si na zdda bez pocitu tésti,
lehce znepokojen. Jeho skleslost jesté pro-
hlubovalo naméahavé oddychovani, které se
ozyvalo z rohoze.

Nevédél, kdy koneéné usnul, a probudil
se s panickym pocitem ¢lovéka, ktery nema
tuseni, kde se ocitl. Teprve kdyz vedle sebe
ucitil télo Mama Tumaini, vzpomnél si, kde je.

Vstal z postele a zapalil si cigaretu. Spira-
la dohotela a moskyti vztekle bzuceli. Sedél
ve tmé a mradil se. Néco mu délalo starosti,
i kdyz nevédél co. Najednou si uvédomil, jaké
v mistnosti vlddne ticho.

Se suchem v Ustech a slabym tlukotem
v hlavé vstal, uhasil cigaretu a pfistoupil k ro-
hozi. Dité ve tmé nevydévalo z&dné zvuky,
dokézal rozeznat jenom tlumeny, nehybny
z4avoj, ale neodvazil se Skrtnout zdpalkou
a rozsvitit lampu. Natahl ruku k ditéti a jeho
odi, které postupné uvykly tmé, fascinované
hledély na malé télicko, nezivé a na dotek
studené. Jeho trup bylo ted' mozné rozeznat
v prvnich paprscich Gsvitu.

Mama Tumaini se pohnula, néco zamum-
lala, pak znovu usnula. Mika pockal, az zacala
znovu zhluboka a pravidelné dychat, a teprve
pak se opatrné posadil na postel a zamyslené
si zapalil cigaretu.

Potom tiSe posbiral $aty z podlahy, kam
je v opilosti pohodil. Kdyz se oblékl, na
okamzik se zarazil a o¢ima bezdééné patral
po détském télicku. Ne, musi hned odejit,
pobizel sdm sebe. Byla by chyba, kdyby se
nechal zatdhnout do truchleni a do pohreb-
nich obfadi. Nemélo to smysl a jesté vic by
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ho to zdrzelo. Koneckoncl, co je mu po tom
décku a vlastné i po jeho matce, napadlo ho
mimodék.

Mechanicky vyndal penézenku, vytahl z ni
nékolik bankovek a aniz by zkoumal, o jakou
¢astku jde, polozil penize na stoli¢ku vedle
postele a zatizZil je lampou.

Dvefe zavrzaly, kdyz uvolfioval zépadku.
S busicim srdcem se zarazil a napinal usi
smérem k posteli.

Mama Tumaini se pohnula. Ty uz jde3?”
zeptala se.

LAno,” odpovédél.

JTak brzy?”

Vzdyt vi§, ze s dopravou je potiz, a ja se
musim dneska nékam dostat.”

Za vSech okolnosti odtud dnes potfebo-
val odjet a zkusit se dostat pfed soumrakem
do Dar es Salamu. Uz dva dny tréel v tomhle
ponurém misté, protoze nedostatek ben-
zinu ochromil dopravu a zaplavil méstec¢ko
cestujicimi, ktefi v ném uvizli. To proto, aby
unikl zpocenym zéstupim beznadéjné po-
bihajicim po celém mésté ve snaze najit
néjaky dopravni prostifedek, se predeslého
dne rozhodl, ze se vecer trochu povyrazi. Mél
chut na alkohol, ktery byl tim spravnym pro-
tilékem na jeho sklicenost. Avsak patrani po
pivu, jemuz déval prednost, bylo od zacatku
odsouzeno k nezdaru. Nikde ve mésté zadné
pivo nesezene, feklimu v prvni hospodé, kde
se zastavil, ponévadz nakladdk s pivem se ten
den zfitil z mostu vedouciho do mésta. Jesté
porad tam byl. Nepouzitelnd hromada $rotu.
Mika tomu nechtél uvéfit, i kdyz se obaval,
Ze je to pravda. Dal by cokoli za kapku piva
a prochodil celé mésto. Nezabralo muto moc
¢asu, kromé zastavky tam totiz uz nic moc
dalsiho nebylo.

Nékolik bezutésnych, zaprasenych, Gz-
kych uli¢ek tvorilo patef mésta a za ni se uz
tédhlo jen bludisté chudinskych ¢tvrti. Jeho
hledaniviak skoncilo netispé&sné a musel vzit
zavdék zdej$im pombe, kterého bylo vic nez
dost. Nemél na mistni péalenku zaludek, ale
ackoli ji upijel pomalu a s nechuti, alkohol po-
stupné zacal G¢inkovat a jemu se trochu zlep-
Sila nalada. Pocitil dokonce takovou euforii, ze
se pripojil ke skupince pijaku u blizkého stolu.
Ale zrovna kdyz se zdélo, ze se vecer rozjizdi,
zjistil najednou, ze zUstal sém, protoze jeho
druhové se presunuli do jinych hospod nebo
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domu. Odesel také a klopytavé kracel noci.
Nepamatoval si, jak se ocitl u Mamy Tumaini
nebo proc¢ se rozhodl, ze nemuze stravit noc
sam ve své posteli v pokoji, ktery si pronajal
v nocleharné. Je to sranda, pomyslel si zby-
te¢né. Zaplatil jsem za pokoj a spim jinde.
Vyhozeny prachy, uzaviel pochmurné.

Mama Tumaini mluvila. ,Ale i tak,” pre-
mlouvala ho. ,Nepockas, az ti aspor uvaiim
¢aj na posilnénou?” To bylo to posledni, o¢
stal. Aby vstala a zjistila, co se stalo s ditétem.
Musi se predtim odtud dostat. ,Ne, ne,” odmi-
tl spésné. ,Nechal jsem si véci v nocleharng,
musim se sbalit. Nékde si néco snim.”

JJak chces,” odpovédéla a otodila se na
druhou stranu. Pak mu slabé, takika neslysné,
jako by ji to napadlo az dodate¢né, popfrala
$tastnou cestu.

Podékoval ji a pak chabé, provinile za-
mumlal: ,Tvoje penize... Dal jsem penize...
tvoje penize... na zidli." Ale zfejmé znovu
usnula nebo uz ho méla dost, protoze ne-
odpovédéla.

Mika oteviel dvefe a rychlym, strnulym
krokem odesel. Nad stfechami se v tu chvili
rozednivalo a nad slumem se vznasely obla¢-
ky koufe z ranniho vafeni, které ohlasovaly
zacatek dalsiho dne.

Prelozil Milan Oralek.

Tololwa Marti Mollel (1952) je tanzanijsky
spisovatel pochazejici z kmene Masaja. Vy-
studoval herectvi a Zivil se jako herec a ucitel
dramatické vychovy. Zije v Kanadé a vyuéuje
na University of Alberta. Je autorem fady knih
pro déti (napt. The Orphan Boy ¢&i Rhinos for
Lunch and Elephants for Supper!), za které
obdrzel nékolik literarnich cen. Zde uvede-
né povidka byla pfevzata z antologie The
Heinemann Book of Contemporary African
Short Stories (1992), kterou sestavili Chinua
Achebe a C. L. Innes.

aluze.cz

revue pro literaturu, filozofii a jiné
http://aluze.cz
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MICHAL JARES

* k k

Pod mofem jesté
jedna vesnice
s rybarskymi sitémi

Prazdné okna plné vody
atmy

Kresli si tkol ze $koly
dité vékem
vzpominkami Sumefan
Adole ¢eka

cely zivot

i celd smrt

* kK

V Ustech bih a v ruce gesto Zongléra
pred zachycenim mic¢ku. V nasi dobé
se mame pry tak dobfe jako nikdy.

| tak se v Zivoté

leckdy zavrta kfivda

co mozné nejhloubéji

Pry je to vékem. Pry unavenym svétem.
Pry do budoucich rokd nevidime

ale jsme pofad v nadéji.

BUh v Ustech tvoii maléd pismena
nezli ta velka radéji.

Shnilé jsou vecery
poslednich tydnu.

* kK

Zanadfi fijnovych dnd
Okupuji padlé bfizy

Pred nejfadnéjsi krajinkou
Nejsi schopen rozhodnout se

Jestli zijes jesté lic
Nebo uZ rub sebe sama
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Cechy

Pluh stinu ofe stromofadi
A mraky preprahaji

V alejich jableéni jsou hadi
A sestry uz uz tkaji

Sedm kosilek kopfivovych
Sedm tydennich ran...

Svét mozné porad stoji
Celem ¢i zady k nam

* Kk

Hned u cesty rybnik Chrapot hraze
Skrz vodu vidét, jaky mé réz dno

Na stromech Zivofil mytus A blazen
kdo ho nevidél | pfes to prazdno

Ozeas

Cim dal tim vic pfipominame
stary nabytek
propoustéjici svétlo

Cim dal tim vic fekneme

misto ,Ano”
slovo ,Kolik”

Ale jak radi bychom
se jesté priblizili

alespori na par metru
kdyz uz ne na dotek

alespori k osamélému divokému oslu
kdyz uz ne k sobé

53V

L =24

|G| TEVIE

http://www.opicirevue.cz
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CHARLES SIMIC

Zrcadla o ¢tvrté rano

V mistnostech v pavuciné stinu
k nim musi$ pfichazet $ejdrem,
o¢ihnout si jejich prazdnotu,
aniz by ti hozeni o¢kem
oplatila zachycenim.

Jde o to,

Ze i prazdna postel je pro né pfitézi,
zédminkou.

Ve své kuzi jsou daleko vic

ve spolecnosti prazdné zdi,

ve spolecnosti ¢asu a véénosti,

které prosim pékné

obraz nevrhaji,

kdyz se obdivuji v zrcadle,
zatimco ty stoji§ bokem

a vytahujes kapesnik

aby sis potaji otfel ¢elo.

Duchové

Je tu pan Brown a vypadd o dost lip
nez v marnici.

Prines| mi obrovského kapra

v novinovém papire nasaklém krvi.
Zvlastni navstéva.

Léta jsem si na néj nevzpomnél.

Je s nim Linda a zrovna tak Sue.

Dvé sinalé, elegantni, mizejici vzpominky,
které se drzi za ruce.

Dokonce jejich rténka je nova

pres véechny védecké dukazy

opaku.

Uvafi Linda mou rybu?
Otédi se a hledi smérem
ke kuchyni, zatimco Sue
mé stéle litostné pozoruje.
Ni¢emu z toho nevéfim

a prece mé k smrti vydésili.

Neznam zadny zpusob, jak odpovédét,
proto ml¢im.

Okna jsou dokofan. Vzduch je nasycen
vuni $acholanu.

Kapky vecerniho desté klouzaji

po tézkych tmavych listech.

Zhluboka se nadechnu, zavirdm o¢i.

17



Milé pfizraky, nevéfim,

Ze tady jste, a netusim, jak je mozné,

ze diky vdm rozumim

vécem, o kterych bych radéji ani nevédél.

Je to tim, jak mé prehlizite

asledujete mého ducha, ktery uz musi byt,
predtim nez se rozloudite

prave tak necekané jako jste pfisly,

aniz by nékdo z nés prolomil ticho.

Prelozil Michael Alexa

Charles Simic (1938) pochazi z Bélehradu,
od svych Sestndcti let viak Zije ve Spojenych
statech. Je zastoupen v antologii Vitr z Nar-
ragansettu (Fra 2002, prel. Petr Mikes), ve
slovensting pak ve vyboru Svet sa nekonci
(Vereonline 2007, prel. Martin Solotruk).

VERONIKA MOTUZOVA

Lezim

a postel se zveda.
Zadny pohyb
nebo umfu.
Ani se nehni, nedychej
nemluv.

Tva lidska rukojet
zdimala
jako hadr

nebo jemné.
Nehledej mé.
Budu tam -
v ¢erné.

Tva feka
tece po mé tvari.

Tisice kouskd,

roztfisténych na drobné &asti
se poflakuji v okoli.

Nikdy se nezceli,

napofad rozdélené.

To jsou kousky mé,
lehkoodéné.
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Venku prsi
a ja si chladim ¢elo
krychli prahledné krésy.
A prsi mokré uméni
co rychle vysycha
co utika...
do sucha.

Atak jsem zas tady

Jsem ve tvy hlavé.

A pokud vystrelis, pfisaham, ze se
provrtam do tvé duse.

Nebudes mit pokoj.

Nezaslouzi§ si pokoj.

Jako tvd myslenka si t& drzim v sobé.

Aty jsive mné ajajajsem v sobé.

A nikdo neni nikde.

Vsude je vzduchoprazdno.

Vsude je té plno.
A pokud to dotdhnes, vude té bude
plno.

Veronika Motuzova, narozena 17. Gnora 1991
v Bratislavé. Studuje 2. ro¢nik na Slezské uni-
verzité, obor Ceska literatura. Basné publiko-
vala ve Skolnim sborniku Artemisia a v ¢esko-
polském Almanachu Prowincjonalny.

ALZBETA LUNACKOVA
* * *
Prislo to nahle a jisté
jako kdyz pukne kost
v téle staré zeny

* kK

Kdyz rdno zametas dvorek,
jesté necitim v mozku krev
Jesté nevim, kdy se nam vkrade
do zivota kuna

naposled

* kK

A uvnitf to horelo

jako bych usrkla silné koralky
Tentokrat ne

véechno nebo nic

Ted'i bez nohy,

bez rukou

vzala bych té zpét
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* * *

Neptas se mé,

co bylo a ja neptam se,
co bude ted'

Beru té do rukou

jak prerostlé dité,
bazlivé, ze zase kopnes

* k k

Jsi dfevo, jez neotesam,
kdmen, ve kterém nenahmatam
fe¢ ani plameny

Jsi ostry jako nahly klam,

surovy jak zima v Karviné

* kK

Tloukla jsem z tebe jistotu,

ve snech holi a ve dne rukama
Séahla jsem si do bricha,
abych nasla dité

Pak jsi odesel chizi starce
Chtéla jsem se znovu narodit
nebo ¢ekat néco tvého

* * *

Najdi si zenu,

fekls mi, kdyz jsem

té na kolenou prosila,
aby ses vratil

Uz tyden mi duni v hlavé
Kolem barikada,

abych t& mohla véemi
smysly popfit

* kK

Cely rok jsem sedévala

s jednim muzem

v jednom misté

Védéla jsem, ze sklenkou
vina na ex nic nekondi,
ale nového

taky nic nezacina

* kK

Ob¢as pichne to pod zebrem
jako by zilou proplula
pfilis velka ryba

Uz k tob& nemluvim
Jesté dycham
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* kK

Jsi churavy o dvou berlich,
o dvou zenach

Ty nejsilnéjsi srusty

mas ve zlomenych mistech

Alzbéta Lunackova (* 1995 v Ostravé). Ziskala
ocenéninapf.v literdrnich soutézich Hofovice
Vaclava Hrabéte, Ortenova Kutna Hora. Pub-
likovala v Protimluvu. Zije v Opavé.

PAVEL ZAJicC
Zatacky
Zatacky milh
/po sezéné kopretin/
Tva tvar
pohybujici se v
divérném piibéhu.

Vy§ smérem od pramenl
obora, polesi.

Strnulost volavek

kdyz
hledi cudné
do rdzové

Tam
Zamkneme

Jsme tam,
kde je lépe.

Brzy vstanu v Tvé
mistnosti.

Chces$ mluvit do krajiny.
Tisknout podrézky na mista v
struzkach....

Zarmutky planou,
jsou podobenstvim
fijnovych lesu.
/barvy/

Nehleddm podstatu.
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Tvé byti
mym prostupuje.

Pfed noci s¢itame
rudé mraky.

M.

Predstava prostoru.
Obsah: /vanég/

Septas do deniku.
Pro divky zlaty.

A

Ze matné vecery
kondi se se slovy,
s city.

Krajina,
zimni svit.

Pii Tvé zapisky,
pred prochazkou
mezi jilmy.

TOMAS VASUT
Prvnich sest

Kdysi nékdo vyslovil takovou malou teorii
relativity - o Case détstvi, ktery trva déle nez
zbytek Zivota, protoze dité jinak vnima &as a je-
diny rok pro néj znamena véénost. K domu, ve
kterém jsem uprostied této vécnosti zil, vedla
tehdy prasné cesta s kaluzemi pravidelné zasy-
pavanymi starymi drcenymi cihlami. Na dvore
stal vlagsky ofech a jefab a na jabloniza domem
byvala pres léto houpacka. Trava ovéem slouzila
hlavné suseni sena, pobytv zahradé proto zadi-
nal az postavenim vonavych bubakd, pravidelné
jej potom zpestiovalo letni paseni kralikd.

Pamatuji se na tlusté kameninové talife
a skleni¢ky od hofcice, na svij détsky hrnecek
s jezkem a se zajicem. Na hracky - piskajici
Cervené gumové pejsky, na kocicku, zajice se
Ctyrlistkem, na medvidky, ve kterych se pavodné
prodaval med, naveverku v apartnim klobouc¢ku
privezenou tatinkem od mofe z Jugoslavie. Nej-
tajemné&;jsivdomu byla ptida a vanoénivypravy
do pokoje v podkrovi pro stromecek, ktery do
domu na Stédry den tajné nosival Jezisek.
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Dam stél na kraji vesnice, tam, kde koncila
ulice, lezela zapomenuta obrovska betonova
roura a vedle ni stdl mucici kil mistnich ogard,
ktefi byli vSichni o moc starsi. Pfes pole bylo vi-
détk Becdvé - susenisena ufeky, jizda s brachou
a sestrenici v prazdném dvoukoléku, koupani
v Bec¢vé, trhani ¢erveného rybizu a malin.

V8emozna cekéni a olekavani za asisten-
ce babic¢ky a maminky. Autobusové nadrazi
v Roznové pod Radhostém, nastupisté jako
zéhonky, z nichz vyrustala &isla stanovist, odpo-
ledne plné zaoblenych modrobilych autobusd
Skoda RTO s motorem v kabing, na némz byl
kouzelny strojek na vydej jizdenek s klickou.
K ¢astym zimnim zdbavam proto patfila hra
na autobus, sefazeni véech dostupnych zidli
ve velkém pokoji do dvou fad, Zidle od klaviru
predstavovala obrovsky volant autobusu, med-
védi a veverky nastupovali a vyrazeli jsme spolu
daleko do svéta. Ale jesté Gchvatnéjsibyla viné
nadraznich ¢ekaren s jizdnimi fady v nichz byla
namalovand malinké auticka, zkiizené vidlicky
anoze, sklenicky a néjaké divné vagdnky, které
ze véeho nejvic pfipominaly cisterny.V Roznové
méli jizdni fad na valcich, které jsem roztacel
nad hlavami ¢ekajicich vesni¢anek jako tibet-
ské modlitebni mlynky. Neopakovatelny zvuk
strojki na oznacovani jizdenek.

Jenze se jezdilo jenom do Roznova, kde
byla nejvétsi détskou pamétihodnosti cukrédrna
Rozina se tfemi podivuhodnymi ¢alounénymi
barovymi stolickami a zvolna se otdcejicim
strojkem na ledovy dzus. Zpéatky nas vozila velika
zakabonéna ¢ervena lokomotiva tdhnouci pét
Sedozelenych vagond se zlutymi napisy, vyplé-
tanymi sitémi na zavazadla a s dvojitymi klikami
u dvefi. Misto do svéta se $lo do $kolky. Sém sto-
jim rozpadité ve dvefich v pepitovém kabatku
nezvykly z domova a z ulice na jiné malé déti,
svét mych vrstevnikl mi pfipadéa jako néjaké
univerzalninikde. Dva zapaly plicrozhodnou, ze
socializace mé détské osobnosti se zatim odkla-
da, zGstdvdm sdm s babickou, na rezervované
misto ve $kolce nastupuje ponékud predcasné
muUj mladsi bratr, nastésti uz se nepokakava.
Nepokakal se ani v kiné Klubu pracuijicich na
nedéInim dopolednim pasmu grotesek Laure-
la a Hardyho, jenom mu bylo divné, Ze je tma
a $el nas hledat. Rodice tedy hledaji jeho, sedim
sam v prvni fadé biografu a hledim na Gzasny
cernobily film.

Bratr byl tedy ve Skolce a doma nerusené
probihala vystavba mést z détskych leporel
a kostek a budovéni tovéren se strojnim zafize-
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nim sestavenym z nejrdznéjsich mlynkd na maso
anamak od predpotopniho zelezného kuchyn-
ského robota, ktery vypadal jako slon. Misto
délek zatim ostatné bohaté vystacily vypravy na
Cernou horu za dédeckem a babi¢kou. Chalupa
oprend do strané s gigantickou kravou v chlivku,
zdivoceli kocouri, ktefi se nikdy nenechali po-
hladit, dédecek kracejici vzharu strani z noéni
Sichty. Voda z korytka zvonici v zeleznych smal-
tovanych kyblech, viiné kysky a podmasli. Chut
Cerstvé nadojeného mléka a stloukani masla
v méaselnici. Nekone¢néa cesta lesem. Jindy za
letni bourky cesta lesnickym gazikem a sestup
z hor po Cerstvé nasypané $otoliné s bratrem
v kocarku. Pobyt s podezienim na slepé strevo
v nemocnici a grilované kure ze stanku na na-
Kolinka s makem a Slehané vajicko.

Na mé dva zapaly plic a lékarské dobrozda-
ni'se ovéem podafilo vybavit dvé rekreace ROH,
prvni do zotavovny Morava ve Vysokych Tatrach.
Noéni odvoz sousedovou &tyidvefovou Skodou
100 na nadrazi a cesta rekreaénim rychlikem na
Slovensko, prochézeni polovinou prepinéného
vlaku pres spojovaci mustky, velehory, éervena
lanovka $plhajici mezi skalami do mrakd. A za
rok zase noc a posledni bafajici parni lokomo-
tivy v Semilech, zotavovna ve Vysokém nad
Jizerou, kam jsem se poté uz nikdy nepodival.
Filcovy Krakonos.

Prohlizeni dia¢kl a starych stereoko-
touckld - Anency, Vratna dolina, Nepal, Lodé
opoustéji Varnu... Postupné usporadani celé
sbirky podle dilezitosti, tedy podle toho, je-lina
snimku néjaké auto. Automobily: ke konzumu
pravidelné dojizdégjici zluty Robur z pekarny,
Cervenobilad Avia z masny a tmavomodry rusky
ZIL 130 z pivovaru. Autobagr Tatra 138, jesté
s lanovymi prevody misto hydrauliky, ktery jsem
simarné pral kazdy rok pod stromecek. Terénni
Pragovky pfivazejici pokacené stromy na pilu.
Absolutni kus byl ovéem k vidéni pfimo v zahra-
dé& u sousedd, odstavena robustni Skoda 1200
z 50. let s tmavé zelenym, sluncem vypéalenym
lakem, toho ¢asu uz na cihlach.

Strycovym Trabantem s tetou, maminkou,
bratrem a sestfenicina pout na DolniBe¢vu ado
Zasové. Dvakrét za rok na velké cirkevni svatky
do kostela, velika bazen, strnulost, nesmélé po-
hyby o&i bloudicich po obrazech svétci nama-
lovanych na stropé kolem Jeziska v jeslickach.
Mikula$ska nadilka CSLna Dolni Be¢vé. Docela
normalni andélice a Cert a straslivy Mikula$ v or-
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natu, s bilymivousy a rudym nosem. Film Cesta
do pravéku a obohaceni détské démonologie
o velejestéry. Plac ze spani. Animovany film Po-
tkali se u Kolina a vecernicky o makové panence
avile Amalce. Maminkou a babickou predéitané
knizky Spalicek nejkrasnéjsich pohadek, Brouk
Pytlik a verSovana slovenska knizka Zatulané
husa. Vypravéni vlastnich pohadek bratrovi na
dobrou noc.

Nadhernych prvnich Sest let pomalu konéi
v parku $umperské plicni ozdravovny v Su-
detech za omamné medové viné lipového
kvétu susiciho se v karanténnim pokoji, poté
ve velikém pokoji vétsich chlapct po velerce
pfi vypravéni o upirech. V Sumperku zac¢indm
chodit do $koly, dostavam skolni brasnu s pej-
skem, slavnostni zahajeni basni Cesky sen od
Josefa Kainara, kterou nacvicovali, kdyz jsme
si za desté malovali v klubovné velké tankové
aletecké bitvy. Tlusty Musil mi uvédoméle skrta
na letadle hékovy kfiz, zGstavaji jen rudé hvéz-
dy. Béhem prvni hodiny stojim za trest v kouté
uoknaadivam se, jak se pod okny u¢i masirovat
Rudd armada.V parku je svedena nase posledni
velika tankova bitva, poprvé v zivoté opékam
bufta, prvni nanuk, podzim priléta na vrtulkach
javorG. Auti¢ko na setrvaénik. Promitani starych
sovétskych filmd, dokumentami film o stavbé
moskevského metra, po vecerech malujeme
v klubu Vekou fijnovou revoluci. Stihnu jesté
nedélni film Vlak do stanice nebe. Potom uz
jiny vlak odvéazi domd malého revolucionéare
stfeziciho ve své skolni kabele vlastnoruéni
obraz stfilejici Aurory.

Z CECH AZ NA KONEC SVETA

Kniha V&cny polstér z trévy je prepisem
rozhlasového vzpominani Antonina Limana
(narozen 1932 ve Staré Boleslavi), preklada-
tele starojaponské basnické sbirky Manjésu
a emeritniho profesora Torontské univerzity.
Liman prozil spokojené détstvi v rodiné malo-
méstské honorace; jeho otec - jehoz li¢i jako
dobrosrdeéného bonvivéna - zdédil dievo-
zpracujici zavod po svém dédeckovi, typickém
grinderském patriarchovi a dlouholetém sta-
rostovi, ktery se proslavil tim, ze cisafi Frantisku
Josefovi, kdyz se pfi své navstévé mésta zajimal
povédél: ,Panenka Maria a j3, cisafska Milosti.”
Z Limanova rodu, ktery Gdajné zalozil $védsky

25



vojak za tricetileté valky, pochazel také Karel
Liman, dvorni architekt rumunské krélovny. Jiny
Limanuv piibuzny zase hrél sém sebe ve filmu
Slavnosti snézenek, kdyz prepravoval kozy na
pastvu v americkém bourdku. Mimochodem,
Liman pi$e o buicku, v knizni predloze je ford
a ve filmu vidime pontiac: to neni vytka, jen
konstatovani, jak je lidsk&d pamét vrtkava. Né-
kdy se ovéem zapominani pomahé direktivné:
v puvodnim vydani Hrabalovy knihy se postava
jmenuje pan Zima, tak zbésile nenavidél rezim
cely Limanav rod.

Liman pfipousti, ze bolSevismus, ktery
jeho rodinu brutalné vyvlastnil, byl i se véemi
svymi negativy v podstaté logickou reakci na
zaslepenost a egoismus prvorepublikové bur-
zoazie (Prokop Drtina s manzelkou, kdyz Lima-
novy kratce po valce navstivili, konstatovali, ze
v takovém luxusu uz nezije v Anglii ani nejvyssi
Slechta). Dnesni rezim deptd naopak chudé,
ktefi se branit pfilis nemohou. Samoziejmé
Uplné nejlepsi by bylo vystoupit z bludného
kruhu tfidni nenavisti a mrhani lidskymi talenty,
ale to by chtélo ponékud osvicenéjsi viadu nez
jsou soucasni mamonem posed|i kleptokraté.

Komunisté si nemohli dovolit zlikvidovat
vdechny elity a i kdyz bohaté rodiny pfisly
o majetek, porad jim zlstaly kontakty na Iékare
a pravniky, ktefijim rzné poméhali. Tyto konexe
pomohly Limanovi, Ze po maturité a nepfijeti
na vysokou $kolu neskonil u lopaty, ale stravil
padeséta [éta na riznych Grednickych postech.
Zminuje se také o své kratké a nijak plodné
spolupréaci s StB; poté, co diky jazykovym schop-
nostem ziskal zaméstnani v Cedoku, zjistil, ze
k jeho pracovni naplni patfi donaset na cizince
i nasince cestuijici do ciziny. Protoze se mu do
toho nechtélo, byl zahy propustén. V této sou-
vislosti se zminuje o polistopadovych lustracich,
které zpravidla postihly spise obéti nez skute¢né
viniky - ti se naopak novému rezimu mnohdy
opét hodili na $pinavou praci.

Zda se, ze sociélni kapitdl neni prazdny
pojem. Lidé, ktefi vyrostli v prominentnim pro-
stred, jsou zkratka ochotnéjsi riskovat a sebe-
védoméji jednaiji' s Gfady. Navzdory Ustrkiim ze
strany rezimu se tedy Limanovi (stejné jako treba
jeho pfiteli a Svagrovi, reziséru Ivanu Passerovi)
podafilo prosadit v tvrdé konkurenci. Teprve
v devétadvaceti letech byl pfijat na Karlovu
univerzitu ke studiu anglictiny, k niz si spise
nahodou pribral jako druhy obor japonstinu,
jez se nakonec stala jeho zivotnim osudem.

26



Popisuje, jak se ji ucil v kazdé volné chvili, i pfi
telefonovani kreslil japonské znaky na orosené
sklo budky. Nejenze skolu absolvoval, ale zafidil
sitaké staz v Japonsku, odkud presel roku 1967
s celou rodinou do Kanady, z niz se po sovétské
invazi uz nemél divod vracet - rodny dtim znovu
uvidél az pocatkem devadesatych let.

Liman je od pfirody vypravéc pabitel-
ského stfihu, se smyslem pro bizarni detaily.
Jeho popis Staré Boleslavi s jejimi notably,
vystfedniky i lumpenproletéfi je pavabny jako
lidovy betlém. Nabizi se srovnani's uzzminénym
Hrabalem, jehoz trilogii Proluky ostatné prelozil
do angli¢tiny pravé Limandv syn Tony. Bohuzel
druhé polovina knihy uz nenitak zajimava, tvoriji
prevazné vycet autorovych védeckych Uspéchd
aslavnych osobnosti, s nimiz se seznamil (patfili
mezi né také tieba Northrop Frye nebo Masudzi
Ibuse). Popisuje zde mimo jiné své pusobenina
prestizni japonské univerzité, kterd nema za cil
nékoho néco naucit, ale udrzovat déti zdobrych
rodin v socidnibubliné -takze, jak konstatovala
jedna Limanova japonskéa kolegyné, maji ve
dvaceti mentalitu osmiletych déti a davaji pred
knihami prednost kreslenym filmim. Liman
ovéem konstatuje: ,(...) tato generace neni vi-
bec hloupé nebo necitlivd, pouze beznadéjné
utopenad ve viné cunami nesmyslnych a nedd-
lezitych informaci.”

Limanovo li¢enijaponské i severoamerické
piirody prozrazuje az basnické vnimani, kom-
binované s praktickym pohledem mimoradné
erudovaného rybare a houbare. Japonska kul-
tura a mentalita se svoji konzervativnosti a Gictou
k formalitdm a ritudlim je Limanovi zjevné
bytostné blizka, dokézal do jejich tajemstvi pro-
niknout zpusobem u cizince nevidanym. Zarazi
tfeba Limanova obhajoba masakrovani kiesta-
nt v tokugawské éfe (popsaného tfeba v Dury-
chové romanu SluZebnici neuzitecni) - podle néj
tak Japonci unikli ztraté vlastni kultury, na rozdil
od severoamerickych Indidng, jejichz Zivoreni
vrezervacich mél moznost poznat. Uréité nekri-
tiénosti vici Japonsku si povsiml uz Jan Lukavec
v mladofrontovni Kavarné: Liman napfiklad
popisuje nasledky hirogimské tragédie, ale ne-
zminuje se o tom, co k ni vedlo. Na jiném misté
popisuje, jak mu japonsti levicovi intelektuélo-
vé ukazovali chudinské ¢tvrti Tokia, ale nevidél
v nich zdaleka takovou bidu jako pozdéji ve
slumech americkych velkomést - a hned ztoho
vyvozuje, ze japonska spole¢nost je mnohem
humannéjsi.
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Antonin Liman je mimofadné osobnost,
jejiz az renesanéni koSatost viak nese jista
negativa. Misty jsou jeho nazory az prilis kate-
gorické, jako napfiklad oznaceni Evropské unie
za sofistikované&jsi pokracovani germanskych
snah o svétovladu. Je znét, ze po desetiletich
prozitych v ciziné se v domécich pomérech
prili§ neorientuje: pficetny ¢lovék by se dnes
napfiklad nechlubil spole¢nou fotografii's Jifim
Weiglem. Liman m4, jako kazdy postarsi peda-
gog, setrvalou tendenci pouc¢ovat - nezavisle na
tom, zda ma k tématu skutecné co Fici. Presto
je jeho autobiografie pozoruhodnou ¢etbou,
kterd umozriuje lépe poznat nejen vzdalené
kraje, ale i nasi historii a nds samotné.

Jakub Grombi¥

Antonin Liman: V&&ny polstér z trévy. Radio-
servis, Praha 2012, edice Osudly.

PODELIT SE O TU POMLCKU!

Neznal jsem Michala Marsélka. Neznal jsem
Albana Berga. A najednou znéni, zjev! M& smysl|
dlit se svou touhou, $lapat svou pésinu a vérit
v rezonanci. Véfit, Ze jsou i jini, ktefi, s ohledem
navse, (ne)védomeé tla¢i do nasich pésin stopu.
Kradeji v nich. Tvofi souznéni.

Béasnicka sbirka Michala Marsalka Prace
s mraky (Dauphin, 2012) dokéaze pravé tohle.
Trhnout a tfast, utvrdit v cesté. Jsem jeden ze
viech, jsem ten, co Slape a zird. Je mozné zirat
na zvuk? Jsem presvédéeny, ze ano. Je mozné
zvuk popsat slovy? Jsem presvédéeny, Ze ano!
A nejedna se jen o sekundarni zdznam? Ne-
vim... Mohu zvuk chytit a psat, jak hraje mrak?
Ano! Ano, ano, ano a tisickrat ano! Vzdyt mohu
vée! Je jenom na mé, jak k vécem pfistoupim
aja k nim pfistupuji pravé takto.

Necham je znit. A necham jiné, aby na-
slouchali. Na své cesté. A v&fim, tém vsem, co
neznam, ze tu jsou. Ze moje hudba je tu pro
né&. Ze je tu pro sbirku, ktera vyjde v roce 2012.
Ze je tu opera, kterou nedokonéim (pichne mé
moucha a zemiu - jak redlné). Ze je tu opera,
o které nékdo, 77 let po mé smrti, napise basné.
Ze o ninapiée basné, které knizné vyjdou 34 let
po uvedenitéto opery, kterd se uskuteéni 43 let
po mé smrti. Ze si ty basné nékdo precte. Ze
vném vzbuditouhu, simou operu poslechnout.
Ze seten nékdo bude ptat-kdo je to ten Alban
Berg, kterého neznd; ze se ten nékdo bude ptat,
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kdo je to ten Michal Marsalek, kterého nezna;
Ze se ten nékdo bude ptét, jak je to mozné, ze
Ceské poezie (o¢ima toho jednoho) dosud ne-
zna Michala Marsalka, vzdyt prece vydal uz pét
basnickych knih, co na tom, ze teprve od roku
2007. Jak je to mozné? A je!

Prace s mraky... Co s nimi délat? S t&mi
mraky? Zaplatit bezmaéla pét set korun a... zvib-
rovat se v nich. Nechat se vlat. Tak jako v titulni
basni knihy: ,Ptaci se ze zvyku lehce vznasejinad
tézkym svétem. / Zkiizené rannizvuky./ Smycce
vzduchu, / doladuje se. / Hluboko v soufadni-
cich/tazné kidla./ Ptaci ze zvyku lehce prelétaji
pres tézky svét. / Pracuji mezi mraény / v kfiku. /
Par bilych oblakd méni smér.”

Vojtéch Kucera

Michal Marsélek: Prace s mraky (Dauphin,
Praha 2012)

+~JSOU VLNOLAMY SLOV
1 SLOVA-VAZKY"

Olomouckému basnikovi, prekladateli
a autorovi knih pro déti vysla v loriském roce
v brnénském nakladatelstvi Host nové basnic-
ka sbirka s - pro Malého typicky vynalézavé
hravym - nazvem Svétloplasi, pfindsejici verse
zlet2003 az 2011.

Vizuélné mi kniha velmi pfipomind mou

oblibenou sbirku Vojtécha Kucery Nehybnost.
Podobny ,prokroj”, jaky o dva roky dfive (2010,
MaPa) pouzil Kucera, nalezneme nyni z obou
stran Malého barevnéjsi sbirky (2012). Pficemz
u obou byl tento graficky jev vyuzitivné sbirek.
U Kucery silné propojen s tematickou slozkou,
u Malého vice rozvijen graficky. V Nehybnosti
jako prosty neménny bod, ve Svétloplasi jako
kruh ménici svou velikost a pfipominajici auto-
rGv nesmrtelny motiv - mésic.
V Kuéerové sbirce jednu z basni zakonéuje
dvojversi: ,Chci zas dostat GZeh!/ Byt piser rize:
Zena, kost.” (s. 35). Posuneme-li se o daléi dva
roky do minulosti, v Malého Malé tmé (2008,
Host) jednu z basni's pfiznaénym nazvem Pred-
seda, soudce zakonéuje takovéto dvojversi: , Za
noci kvilet, jak je Ziti snadné. / Pan. Muz. Stroj.
Hrad.”(s.43). Nahody, telepatie, nebo vzajemné
inspirovani?

Jinak ovéem musime uznat, ze oba jmeno-
vani maji svou vlastni originalni poetiku. A acko-
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liv nds anotace na novou knihu Radka Malého
dopredu strasily, ze tentokrat to bude uplné
jiné, neZ je u autora zvykem, po otevieni sbirky
jsem si oddechla, nebot pofad pfindsi zndmou
autorovu hravost, ostrost i ver$e pIné promluy,
vykfikd, osloveni, tradi¢nich otazek. S davkou
boje i rezignace. Drzosti. S mnozstvim ,ale”.

Prvni ¢ast sbirky, basnicka ¢tyiversi, paso-
bi lehce minimalisticky - zkratkovitosti, trochu
lakonickym, le¢ ddraznym vyrazem: ,pomaly
soumrak. vleklé umirani,/ dustojné pfitom. ago-
nie ne. / ze svétla do tmy k svétlu. Zadné ptani./
umiit tak moci... jako Zijeme." (s. 13). Autorova
typickd vzpurna nostalgi¢nost je podporena
tématy: smrt, bolest, samota. Pravidelnost poctu
versl jako by ji jesté nékolikrat zvyrazriovala.

Pfesto maji anotace pravdu, osobni linka
knihou opatrné prokvéta. Od pripominani ta-
tinkd, co mysli na maminku az po: ,prospi se
chvili. dopletu ten $él. / do $élku caje med uz
jsemtidal”(s. 19).Vyvstava na povrch v néznych
momentkach. A to nejen skrze intimni vztahy
lidi, ale i v sepéti s poezii: ,jsou vinolamy slov
i slova-vézky, / vézena slova, slova-jehly-mak. /
pastyrko, postuj! dej mi piihnout z flasky / vody
& vodky... slova jenom tak.” (s. 18).

Basné jsou autorovi nekonecnou hrou,
sklddani slov vytvaii necekané a dravé obraz-
ce. Citime touhu po hledani vyrazu. Ackoliv
se v prarezu basnikovy tvorby objevuji stejné
motivy, tematika basni je rdznoroda, krouzici
kolem rdznych okamziki Zivota.

Druhou &astsbirky tvofi o néco delsibasné,
délené do kratsich strof. Probojovévaji se do
nich tendence volného verSe. Na ddrazu jesté
vice ziskavaji pfirodni motivy (dobry stavebni
kdmen pro autorovy pestré metafory) ve vztahu
k ¢lovéku - jejich vnimani lovékem. Jejich sa-
moziejmost i nesamoziejmost. Vnitini boj. Ne-
pravidelna délka ver$u pfinasi trhanost, zbyst-
fuje ¢tendfovu pozornost. Zde autor upousti
od otazek, jen zvéc¢nuje pocity, silu okamzikd.

Ve sbirce je v centru, jak je utohoto basnika
ostatné bézné, lyricky subjekt, jeho vyporadava-
ni se se svétem i se sebou samym. Kromé toho
Maly opakované prokazuje um vybéru a kiizeni
slov, a navic zejména: radost z toho. Neomrzi-li
to nékdy autora, pak to neomrzi ani &tenére.
Jeho poerii Ize prifadit spousty pfivlastkd, ale
predevsim - je ziva.

Michéle Baladrénova

Radek Maly: Svétloplasi. Brno: Host, 2012.
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BEZE SLOV

ProtoZe tu ke konci ¢isla zbylo néco mista,
konedné se dostavam ke knize, kterd mi dlou-
ho lezela na stole a ktera si zminku zcela jisté
zaslouzi.

Kniha vytvarnice Leane Shaptonové Vy-
znamné artefakty ve mné vzbuzovala nutkani
brét ji znovu do rukou a listovat si v ni i poté,
co jsem se ocitl na jejim konci. Ani ne pfilis &ist,
protoZe je tvofena prevazné obrazy. A ackoli je
svym zpusobem jedineénd, na druhou stranu
mi pripada az pfilis typickd a vystizna pro nasi
soucasnost.

Na knize zaujme predevsim napad. Pre-
zentovat zivot jako fiktivni vystavni katalog, ve
kterém jsou zachyceny véci, které doprovazely
Ustfedni dvojici protagonistl. Hrdinové samot-
ni, ale ani shromazdéné artefakty, nejsou ni¢im
vyjimecni.

Nakonec pravé fragmentérnost je pro nasi
dobu pfiznaéna, vystacime s Utrzky. Zietelné je
to zejména v komunikaci a jejich proménach
ve spojitosti s modernimi technologiemi a so-
cidlInimi sitémi. Ale nakonec i z téchto Utrzkd se
dé pomérné presné sestavit portrét daného
subjektu. Stadi tyto drobky sbirat dostate¢né
dlouhou dobu. Kazdy se o tom mUze presvéddit
sém. A tak i z tohoto pomyslIného drazebniho
katalogu nakonec ziskdame vic informaci, nez
jsme ocekavali. Oziva pred namivztah novinarky
New York Times pisici sloupky o jidle a fotogra-
fa. Zvolna vstupujeme do jejich soukromého
prostoru, denniho Zivota a pfibéhu.

Mozné je nakonec shromazdénych artefak-
td trochu pilis. RedIné by se postavy s nékterymi
rozloudily (rzné listecky a Gtrzky) a spi§ néz
usporadanou kolekci by vytvarely chaos. Nicmé-
né pritazlivosti knihy to neubiré a pro jejifungo-
vani jsou nezbytné. Jejich sefazeni na ¢asovou
osu je zdmérné a vytvari skrytou déjovou linku.
Stranky dychaji poetikou a nostalgii, kouzlem,
pfirozenym steskem z odchéazeni. Originélni
experiment, srozumitelny, zcela jisté napadity
a vypovidajici o zivoté dvou lidi a jejich vztazich
vic nez valna &ast tlustych knih. Viele zasluhuje
¢tenafovu (¢i divakovu) pozornost.

Pavel Kotrla

Leane Shapton Vlyznamné artefakty a osobni
predméty ze sbirky Lenore Doolanové a Ha-
rolda Morrise. Knihy, obleceni, Sperky atd.,
Kniha Zlin, 2011

31



I A A v e e e o T o T

(ty texty texty texty texty texty texty texty text
y texty texty texty texty texty texty texty texty
texty texty texty texty texty texty texty texty t
texty texty texty texty texty texty texty texty te
Xty texty texty texty texty texty texty texty tex
(ty texty texty texty texty texty texty texty text
y texty texty texty texty texty texty texty texty
texty texty texty texty texty texty texty texty t
texty texty texty texty texty texty texty texty te
Xty texty texty texty texty texty texty texty tex
(ty texty texty texty texty texty texty texty text
y texty texty texty texty texty texty texty texty
texty texty texty texty texty texty texty texty t
texty texty texty texty texty texty texty texty te
Xty texty texty texty texty texty texty texty tex
(ty texty texty texty texty texty texty texty text
y texty texty texty texty texty texty texty texty
texty texty texty texty texty texty texty texty t
texty texty texty texty texty texty texty texty te
Xty texty texty texty texty texty texty texty tex
(ty texty texty texty texty texty texty texty text
y texty texty texty texty texty texty texty texty
texty texty texty texty texty texty texty texty t
texty texty texty texty texty texty texty texty te
Xty texty texty texty texty texty texty texty tex
(ty texty texty texty texty texty texty texty text
y texty texty texty texty texty texty texty texty
texty texty texty texty texty texty texty texty t
texty texty texty texty texty texty texty texty te
xty texty texty texty texty texty texty texty tex
(ty texty texty texty texty texty texty texty text
y texty texty texty texty texty texty texty texty
texty texty texty texty texty texty texty texty t
texty texty texty texty texty texty texty texty te
Xty texty texty texty texty texty texty texty tex
(ty texty texty texty texty texty texty texty text
y texty texty texty texty texty texty texty texty
texty texty texty texty texty texty texty texty t
texty texty texty texty texty texty texty texty te
Xty texty texty texty texty texty texty texty tex
(ty texty texty texty texty texty texty texty text
Vv textv textv textv textv textv textv textv textv



