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Letni dopis na zimni Byst¥icku VIl

Pablo,

tak tfeba Inés Sudrezova. Za malou mo-
saznou tabulkou ve zdi baziliky Bozi milosti
v neklidné pulzujicim srdci Santiaga késtky
z jejiho state¢ného téla. V pétimilionovém
mésté, které pred pll tisiciletim coby $pa-
nélskou osadu na brezich kalného Mapocha
zalozil jeji milenec Valdivia. Inés, mé drahg,
vypravéj, jak tvé ruce zkoupané v horké krvi
vysoko proti slunci zvedaly za vlasy beztrupé
hlavy domorodych nacéelnikd a vrhaly je pres
dfevénou palisddu mezi rozzufené indianstvo,
dobyvajici zdrodek metropole. To ticho pak.
Ated.V chladném ambitu chramu. Slysis, Inés?

Pablo, v jistém ¢ase nas zajima vic to, co
bylo, nez co bude. Nebo jinak: po tom, kam
mifime, je mi hovno, zajima mé jen to, odkud
jsme se vzali, fiké Stasiuk. Prisli pry z jinych
svétd, byli svétlovlasi a modrooci a pred tisi-
covkou let se jim tu porouchal hvézdolet. ZG-
stal po nich andsky hibet osedlany podivnou
kamennou pevnosti. A otazka - kdo byl bily lid
z mraki? Vyletnik v ruindch Kuélapu poctivé
naslouchd a parkrat digitalné spoutd, co zbylo
zminulostilidu Chachapoyas. Premysli, jestlito
pro ten dnesni mudze krom pfijmu od hrstek tu-
ristd znamenat i tryzen: umét rozpoznat na pét
tisic odrtid brambory, a nevédét, co jsem zac?

No zemaéky, Pablo, fekl bys, ale to ti je taky
zdhada. Vétsi nez myty z bedekru. Zazracna
hliza. Vis, které motivy zobrazuje keramika vy-
kutand v sidlistich predinckych kultur v pise¢-
nych poustich na pobrezi Pacifiku? Brambory
a lidské dvojice kopulujici ve véech moznych
polohéch! Hlavné toto. Bfich a hrich. Kdyz
pak doplul conquistador, vidél v brambore
pric¢inu lepry. Evropan, nez se tu skrobovou
batatu naucil jist, krmil ji dobytek a péstoval ji
pro okrasu. To vSecko ti z mist, kde se zemak
narodil, piSu proto, aby sis na to vzpomnél,
az budes doma ohrnat - nebo do mikrotenu
nabirat rostlinolékarskou spravou provéreny
polsky dovoz v marketu.

Nebo by té vic zajimalo, jak se pec¢e morce
a mele rejnok? Povim ti to! Az zas na Bystric¢ce
budem smazit placky, bramborové ovsemze.

Posilam zavéj pozdravi.

René
Chachapoyas, Peru, brezen 2013
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LENKA ORALKOVA
Kamil se Zeni

,Kamil sa Zeni, dojed, vole.” Zprava od Vlas-
tika mu pfisla na telefon brzy rano. Jesté ani ne-
rozlepil odi, jesté ho tiZil zly sen. Vycistil si zuby,
oholil se a ze skfiné vytdhl tmavosedy oblek.
Naposledy ho mélna pohrbu. Ted' mu byl maly.

Autobus pfijel nacas. Martin tipl cigaretu
o plechovou zidku a vydal se na cestu. Uvnitf
si sundal sako a povolil kalhoty. Myslenky se
mu stéle vracely ke snu: ,Jsi prece mrtvy, tak
co tu délas?”

.Nejsem mrtvy, jen jsem byl chvili pry¢.”

Tlusta zena sediciza nim se rozhodla udélat
si pohodli a nohama ho tlacila do zad. Musel
si presednout. Zatimco z okna sledoval srmku
padici k lesu, vzpomnél si, Ze nejenze nema
svatebnidar, ale navic vlastné viibec netusi, kdo
to Kamil je. Stejné tak si uvédomil, ze kdyby mél
vice Casu si celou véc pofadné promyslet, nej-
spi$ by nikam nejel. Vlastik to nejspis$ tusil. Proto
mu dal védét az na posledni chvili.

Vystoupil o zastavku dfiv, loudal se po sil-
nici pésky, sako mél prehozené pres rameno.
Z délky na néj vykukovala véz kostela, kterou
nevidél témér osm let. Nahle uslysel troubenf
azmodré oktavie k nému vzhlédla zndma tvar.
Vole, kde si, jede$ pozdé, délej nastup nebo
nadm vsechno sezerd.” Pfi pohledu na pfitele
z détstvi se Martin neubranil dsmévu. Ty pico,
kde mas vlasy?”

Ve chvili, kdy Vlastik zastavil u hfisté, mu
véak Usmév ztvare zmizel. Netusil, Ze se svatebni
hostina bude konatv hospodé, ktera patfila jeho
otcia o niz kvdli dluhtim z podnikani pfisel. Zali-
toval, ze pfijel. Vlastik se na Martina usmal. ,Tak
co? Nostalgie? Vzpominky?” A Martin si ndhle
vzpomnél, pro¢ se o jeho priteli fikd, Ze je blbec.

Usadili se u stolu pIného chlebickd, zdkuska,
ovoce a piti. Upoceny zpévak praveé vybrnkaval
na syntetizator Dajanu a jeéel do mikrofonu
néco o zalu a o vzpominkach.

,Kde jsou novomanzelé?”

LJAsi sa jeli fotit. Daj si chlebicek.”

Martin se zakousnul do peciva a vsiml si
néjaké Zeny, kterd si ho od vedlejsiho stolu
zvédavé prohlizela. ,No jo, Janicka,” pronesl
Vlastik a nalil Martinovi slivovici. ,Ta na tebe
nezapomnéla ¢lovéce, ale smila, uz je vdana.
Maji dvé décka.”

,Méto nezajima,” fekl Martin a kopl do sebe
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slivovici. Nemél tuseni, kdo ta Zena je. Navic ho
rozptyloval bilir, ktery stél v rohu stéle na tom-
téz misté. Je to mozné, skoro deset let a porad
tam stoji. ,A co ted' vlastné délas?” zeptal se
Vlastik. Martin dal hledél na bilidr pohrouzen
v myslenky. Co by mél jako délat? Premyslel,
covlastné déla. Jak jentito fict? ,Nedéldm nic!”

.No jo, ted'je blba doba. Tady taky pIno lidi
prislo o pracu. Jesté Ze zbrojovka neproplista.”

,Ja jsem o préaci nepfisel. Ja jsem nikdy
zddnou nemél”

Vlastik na ngj chvilitise hledél a pak se roze-
smal.,No jo, pockaj, ale tys chtél byt tim spisova-
telem, ne? Nedélals ale filmovku? To&is filmy?”
Martin do sebe obrétil dalsiho panédka. Snad
to pusobilo trochu teatrdlné. To byl ale ndpad
jezditsem. A proc vlastné? Kvadli Kamilovi, Kami-
lovi, kterého viibec nezné. Zadival se na Vlastika.
,Prosim t&, kdo je to ten Kamil?” A Vlastik se dal
do smichu. ,Clovéce, ty si furt stejny!” Placl ho
do zad a natahl se pro chlebicek. ,Tamhle ta,”
ukézal na néjakou okatou Zenskou, kterd sedéla
na druhé strané stolu, ,tak ta si vzala Kadu. Ted
sa budu rozvadat, protoze prohral cely barak.
No Kadu pfeca znas?”

Neznadm,” zabrucel Martin.

,Ale znas! Chodil s nama do skoly a jeho
fotr véelafil. Kazdy rok ste od nich brali med.”

.Mé to, Vlasto, nezajima.”

A co ta zajima?”

,Mé? Mé nezajima nic. Obcas se pro néco
nadchnu, ale dlouho mi to nevydrZzi” Z rozho-
voru je vytrhl obtloustly muz, ktery k nim zvolna
kracel. Uz z délky si na Martina ukazoval. ,To
je drzost! Objevit sa tu.” Martin ho neznal, ale
uvédomil si, Ze to bude mit néco spole¢ného
s jeho otcem.

JTvdj fotr mné dluzil prachy! Pofdd mné je
dluzi. A nemysli si, Ze sa tady na to zapomene!”
Martin sedél dal. Zdal se byt klidny. Jen noha
pod stolem zacala vydupévat do podlahy ryt-
mus né&jaké pisné. Kdyz pred nim muz zacal Ser-
movatlahvi, Vlastik se prudce postavil a vykroutil
mu ji z ruky: ,Ditam! No ditam! A neser, Lado.
Neser!” Muz chvili vahal, pak se vyhruzné oprel
rukama o stll tak, aby hledél Martinovi pfimo
do tvére: ,Stejné to byl srab, ten tvij tata.” V tu
chvili se Martin vymrstil, chytil muze za limec
kosile a pésti ho uhodil do brady. Muz se za-
kymacel a spole¢né s zidli, které se v posledni
chvili chytil, se sesunul na podlahu.

,Co tu délas? Vzdyt jsi mrtvy.”

.Nejsem, to jsem byl jen chvili pry¢” A on

'
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mu uvéril, tak jako pokazdé, a bézel k nému,
aby ho konecné objal. Ale byl to jen klam, jen
sprosty Zert. To si jen opild smrtka vyjela k rdnu
na koni trochu se povyrazit. Prach vznésejici se
od kopyt mohutného zvitete mu zastfel zrak.

Martin vzal Vlastikovi z rukou tézkou lahev
a poklekl k lezicimu. Muz vydal hlasity vzdech
ajeho tvar ndpadné zbrunatnéla. Martin se roz-
machl a lahvi tfiskl do podlahy tésné u muzova
obliceje. Strepy se rozletély po mistnosti. ,Tak
a kdo si ted nasral do gati?”

JTolik strepd, to bude stésti,” vzkfikl zvesela
Vlastik smérem k novomanzellm, ktefi se pra-
vé vrétili z fotografovani a zarazené postavali
ve dvefich. Kdyz se od nich odvrétil a spatfil sli-
vovici rozteklou po podlaze, tvai se mu zkroutila
do bolestné grimasy. Martin se po nich otodil,
odi ho stipaly a on na malou chvili nevédél, kde
presné je. Pak na prahu spatfil tmavosedoussilu-
etumuze. Odvrétil se od ni dfiv, nez stacila nabyt
ostrych kontur. Aby oddalil setkani, predstiral,
Ze sizdlané setfepava droboulinké kousky skla.
Ve skute¢nosti mél ruce prazdné.

ALZBETA NOVOTNA
Den a pil na vysoké (noze)

Lekdm se a svizné schovam ruku do kap-
sy. Prask! Vitr z chodby pridal na decibelech.
Ve tmé kapsy se misi pot se zbytky zlata
z kabinetnf kliky. Zahledéné na své nohy mi-
jim zndmou néasténku se studijnimi pobyty,
text pry $patné formulovany, nabidky extra
vyhodnych brigéd, tak uz ani psat mi nejde,
nekonecény seznam zvolené akademické rady,
poslednich pét stranek prepracovat. Fajn.
Odpocivadlo a hned: , Dobry den.” Pane
docente, doktore, magistfe, jsem povdélela
na jazyku a spolkla. Vybéhla jsem z tovarny
na tituly do néaruée pokutujicich uénd. , Jo-
hano, pro¢ jsi tak ruda?” ,Byla jsem na kon-
zultacich a bla, bla, bla.” Rozhoréenijsem roz-
Zvykala v podobé dvou détskych orbitek, tak
jako zreklamy a podvédomé poodstupovala
dal v domnéni, Ze mi budou smrdét vlasy. ,
Je to prosté krava tlustd, egocentricka. Nema
prehled, sex a ducha,” ozyvali se prekotné
jeden pres druhého. Prostym faktem se stava,
Ze kritika spojuje a mozna i sblizuje.V nepra-
videlném a mirné méaznutém vzduchu jsem
si nas prohlizela. Chtéla jsem védét a mozna
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si i vybrat, koho z tohoto hlou¢ku pozvu
na svatbu a komu z nich budu posilat veliko-
noéni a vano¢ni pohledy. Ponékud zmatena
ze své nerozhodnosti a neprdhledné clony
odchézim se silnym pocitem studentskym,
jehoz definice zni: Nevim, kam se vrtnu a co
budu délat. ,Johano, pockej, Johano.” Opét
jsem se zpfitomnila a vyslechla si prazdnou
vétu: ,, Spolubydla dneska nepfijel, jsem sam.
V hlavé se mitak néjak mihl nepfijemny obraz
zdnesniho rana. Abyste spravné rozuméli, pri
zkraslovacim rituélu, jsem objevila uprostred
spole¢né koupelny hovno. Jen tam tak sedé-
lo., Dnes ne,” odsekla jsem. Jako kdyby pred
tim néco bylo nebo jako kdyby mohlo néco
teprve byt. Vzdaluji se a s urputnou snahou
na podpatcich natahuji nohy, aby vypadaly
hezky. Nejsem tlusta ani egocentrickd, mam
prehled, ducha a jsem pfitazliva!l Cestou
na kolej jsem dvakréat zakopla.

Kazdého z nds nékdy prepada pocit
vitézstvi nad nemastnym a neslanym dnem
ztézklym nedostatkem sluneéniho vitaminu
D. Neplédnované jsem misto ,domu” zamifila
tedy do kavarny. Prepadla mé chut oslavovat.
Slavnost silenych kreseb z okrajd sesitd, stu-
dentskych vyhod a slev, Magora a ocekava-
nych letnich dnd. S ndpisem na triku: World
is full of colors.

S neskryvanou napadnosti jsem pozo-
rovala dvé holky u protéjsiho stolu. Ctou si
a nemluvi. Provokuji. Podezfivdm je z pouhé
intelektudIni pdzy. Fuj. Podruhé jim zavidim
jejich mikrosvéty mezi hlavou a papirem, mné
nepfistupné. Objednavam si dalsi sklenicku.
Ated mijich je zase lito, Ze ¢tou urcité knihy,
které jim predepsala skola. Platim stravenka-
mi. Ozrala tichem, které bylo ruseno mymi
myslenkovymi pochody, tahnu nohy i vlasy
za sebou na prednasku.

Otom, Ze Evzen Onégin zastupuje samo-
libého a sprostého dévkare, nemize byt ec.
Je jeden z mnoha, ktefi si uzivali a kterému
nerekli, co takové , uzivat si” vdechno obsahu-
je. Obcas ho po chodbéch skoly, na otiscich
zlatych klik hledam. Jen potichu, tak aby mé
nikdo nevidél. Potfebovala bych se s nim
pobavit. BEhem hodiny vSak nic nenamitam
o véeobecné predstavé romantického hrdi-
ny a jeho nenaplnénych ideélech. , Johano
a jak byste ho ztvarnila vy?” ,J4? Ja...se ho
na to zeptam,” vykoktala jsem prekvapené.
Pfimhourené oci a nadzvednuté obodi pani
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magistry poznaly, Ze Johana pila. Ovinéna
jsem vyskodila z pfizemni Zidle rovnou k na-
sténce a prispendlila listek mezi literarni sou-
téze: Hledé se Onégin, ktery mi to vSechno
vysvétli plus moje adresa. Skripta ze stolu
naproti se rozletéla.

Réno se podivala do pokoje nejprve hola
lopatka, pak zacinkaly ndramky a na hlavu mi
spadla sbirka basni, kterou ¢tu dobrovolné.
Vyvaluji se a v duchu se oblékdm a nahaté se
opétzavrtdvam do zbytkd z noci a predeslého
dne. Ted. Dnes. Dam si kafe z automatu, kte-
ré jsem zacala pit az tady. Na konzulta¢nich
hodinach se podivdm znovu do kose, kolik
zmackanych kelimkd od vcerejska pribylo.
Budu vasnivé diskutovat s Ludvikem o na-
boZenstvi, pak spolu navstivime divadelni
predstaveni ze kterého v pdlce uteceme pro
nesnesitelny ky¢ a v noci pfepracuji semi-
narni praci.

V rozpitém rannim oparu néhy, s niz se
potkdvédme jen uprostfed povleceni a za-
hyb( vydechujici kize, se tésila. Na upo-
vidané spoluzaky, obavy ze zkouskového,
na prispendleny listek, na toho, kdo ho ¢etl
nebo ¢te...A v natlaku Zaludeénich kredi si
mackala bricho.

Alzbéta Novotna, narozena 1993, 1. roc. div.
dramaturgie v Opavé.

MYKOLA RJABCEUK
Nikitin
(z Epifanii)

stary Nikitin je prosté Nikitin
beze jména

nejspis$ ho ztratil
fadné nameteny
vyklouzl z ného jako z $atd

a my se tolik starali
kdyz jsme ho nesli spolu s Vovkou
klouzajice snéznou metelici

jak mravenecci kolem husy

smykali jim, zastavovali se
zastrkovali do bundy
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a stejné jsme ho neuhlidali
vyklouzl ndm
a odletél

nad podzemni svou kotelnou
nad svou nebeskou metelici

z ukrajinstiny prelozil Tomas Vasut

ONDREJ HLOZEK
Paty den
(tatovi)

L.

Nachézim té kazdé rano,

pohibeného v divokém ohni slunce,
pod vypuzenymi pozdravy metabolismu.
Tvé presné vykfiky stadi,

aby se to ve mé jesté vice hnulo.

To uz nejsou navstévy,

jen seviené body hodin,

vidéné shora, cizima odima.

Il.

Odzbrojeny ze sna
mackas si zmatené bricho
a hledas pupeéni sndru.
Po zchvacujici noci

hutné pojist.

Jesté ne.

Jen bohové spéchaji

pod zem.

M.

Matka spi,

vysilend rozplétanim tvych spiknuti.
Ruce pokryté Zilnatinou venkovanstvi.
Nastalo u ni vyvlastnéni.

A uddlost polibku

vyvolava v jejich snech

tiché zavréeni.

V.

Tenhle pokoj.
Stavél jsem siv ném
bunkry z dek,

co kryji ti nohy.

Jen dvere knému
ted nejdou dovrit.
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Tenhle pokoj.
Jako vstup do skladisté
péachnoucich ploutvi.

V.

MuUj docasny otce.

Jsi pry¢ a ne.

Nikdo nehlidal

to denodenni prekracovani prikopd,
kde ses citil bezpecné.

A stfecha nad nami trouchnivéla
pod udery definitivy.

MuUj docasny otce.

Uz zadné sliby.

Z4dna evangelia.

Jen to dojit,

kdyz ne porazit.

VI

Necekejte...

Pocatek véty kazdého boha v bilém,
kdyz krev pozirala nadéji.

A co vlastné délat?

Jen ztencovat prival kameni.
Zapirat

* % %

Kdyz zvednes hlavu,

uvidi$ jen nebe

abude ti dusno.

Nad lesem husy tfiskaji kfidly.
Mraky se odlupuji jako schnouci tus
z tvych kfecovych Zil.
Anebezpeéné dny kvetou

a chystaji se popraskat.

RANO

Surové odi

ve tvé hlavé

ocichévaiji rano.

V pendlovkach hrké ticho
zatluéené v dni.

*%k%k

Vysekdvame své jistoty
do nejtvrdsich kvadra.

Jsou mékéi na podzim.
Nejsem to ja.
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MIROSLAV MIKY MARUSJAK

* % %

KFi¢im k slunci

Kde jsi mGj Maly princi?
Budik netika

* * %

Psat na bily list

Buseni srdce ztlumit

K cili dojit

* * %

Svinské erupce!

Opét trham kosatce
za zdmi blazince

* k%

Na louku padl stin
mikrotenovych sackd
misto kopretin

* k%

Nakreslen kfidou
kosoctverec na ploté
Vzkaz o Zivoté

IVANA KASPARKOVA
Upfimné
Jesté vam to UplIné nevérim,
ekl -
a ja jsem vydechla poprvé.

A v tom vydechnuti uz byl dadvno vecer
a z kose vy¢nivaly pouzité sny.

Instalace srdce

Uvnitf naseho prave
nainstalovaného srdce,
city zapojily jsme

do $patnych zasuvek -
poslepu dali jsme se
do preinstalovavani.

Na kus feéi

Néco se muselo stat!
Vyvrhnuté z postele,
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télem hladis

bilé zdi svého pokoje
a nékdo nezvany

v tvé hlavé

prisel

na kus redi.

* % %

Sedavali jsme tam roky

polykali otazky,

na stdl pokladali davéru
a par piibéhd ze Zivota.

Jen ty barové zidlicky,
drzely nasi ddstojnost.
Smitenf

Promluvila ke mné tise,
jakoby kladivem
bila vsi silou o platno.

Tvére

V dobég,

kdy na lampicku je
jesté brzy,

ale o¢im uz se
pletou slova,
potaji otvirame
nase nové tvare -

prahledné stiny

v plochych statusech.

Druha sance

Slepé mista pod oboéim

a tanec na okennim parapetu

ve vySce zavratné jak druhd Sance.
Symbidza

V zamrzlém parku

obleceni do jara

éteme se od zacatku do konce.

Mas v sobé par vytrzenych stran,
zatimco ve mné pfibyvaji...
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PAVOL ICO
Prechadzka mestom

Prebudil som sa s tusenim, Ze zvySok dna
nebude stat za vela.

Rano mi starena v stanku s Gskrnom vy-
dala asi pol kila minci. Ani nemali hodnotu
vydavku, ktory som ocakéval. Upozornil som
junato.Zareagovala tichym ospravedInenim
a na pult, namiesto bankovky, vylozila képku
drobnych.

So zévazim v penazenke (ktord mitakmer
strhla nohavice, takze som ju musel drzat
v ruke) som sa postavil k zastavke. Trolejbus
meskal a ja som dufal, Ze smola sa v priebehu
dna vytrati.

Chvilami som pomyslal na navrat domov.
Lenze nechcelo sa mi tr¢at medzi Styrmi ste-
nami. Odkedy ma vyhodili z prace, dopolud-
nia trdvim prechddzkami mestom, aby den
zbehol rychlejsie.

Cakal som skoro dvadsat mindt, kym sa
k zastavke doplazil trolejbus. Nastipil som.
Tesilo ma, ze som v teple. Hoci bol este len
oktéber, zamfzali mlaky.

Po troch zastdvkach trolejbusu spadli
droéty. Sofér cestujicim oznamil, 7e musia
vystupit. Rozhodol som sa necakat na dalsi
vrak. Zisiel som do mesta peso.

Bol som uz pri kostole, nedaleko hlavnej,
ked som zacul, ako na mna ktosi vola. Obzrel
som sa. Chvilu mi trvalo, kym som v tu¢nom,
plesatom muzovi nizkej postavy spoznal sta-
rého kamarata Duriho. Od nasho posledného
stretnutia ubehlo viac ako desat rokov.

A vobec som si nedokéazal spomenut,
preco sme sa prestali stretavat.

,Laco, ako sa mas?” spytal sa ma s Usme-
vom na tvari, pricom nacahoval ruku na po-
zdrav. ,Podme na pivo"” dodal.

Silno som mu potriasol rukou a chcel
som povedat aspon: ,Dobre,” ale Durimu
zazvonil telefon.

Napadlo mi, Ze som sa mal vyhovorit. Ved
desat rokov sme si na seba ani nespomenuli,
tak preco by sme teraz mali spolu méarnit ¢as?!
No nedalo sa ni¢ robit, uz som suhlasil.

Cestou do luxusnej restauracie som si
vypocul telefonicky rozhovor, ktory sa tykal
potravin. Duri ststavne opakoval, Ze najlac-
nejsie papriky maju v Tescu. Telefonoval, az
kym sme nevosli do restauracie.

q
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Vyhladlo mi, preto sme tu.” oznamil, len
¢o sme si sadli.

,Ja si ddm len nieco na pitie. Nie som
hladny” povedal som, no pritom miv Zaludku
Skvfkalo tak hlasno, az som sa bél, Ze brucho
moju loz prezradi.

,Ale nerozprévaj,” odsekol Duri, ktory
zrejme aj napriek Zivej hudbe nejaky podoz-
rivy zvuk zacul a objednal dve pecené kacky.
Casnik precedil, e obedy sa este nevydavaju,
a pri pohlade na $katulku Durovych cigariet
nas upozornil na zékaz fajéenia.

Objednali sme si desat oblozenych chle-
bov a dve piva.

LVidel si, aky bol ochotny?” ironizoval
Duro.

JTo je este ni¢! Keby sividel, ¢o som dnes
zazil v stanku...”

Chcel som pokracovat, ale Duri poho-
tovo presiel ponad moju nardzku otézkou:
Ako sa ti dari?”

,Ni¢ moc. Som nezamestnany.”

,Jasom momentélne tieZ nezamestnany”
povedal tichym hlasom, k ¢omu hlasno do-
dal: ,Nie, Ze by som nemal prilezitosti. Jedna
americka firma mi ponudkla miesto manazéra.
Chépes, ja a manazér! Povedal som im, ze
vezmem jedine miesto riaditela. Nesuhlasili.
Tak ¢akédm na nieco lepsie.”

,Na tvojom mieste by som to prija

,Si bldzon?" odsekol, pricom sa napcha-
val Sunkovym chlebi¢kom, ,Predtym som bol
riaditel a teraz mam byt nejaky manazér?!”
LA o si vystudoval?”

,Strednt priemyslovku. Predtym som
mal firmu sém. Na opravu poditacov. A troch
zamestnancov. Zarobil som si tolko, Ze si
mébzem kupit vilu. Vlastne ani Ziadnu pracu
nepotrebujem... No a ¢o, Zenu mas?” spytal
sa, kym si k dstam prikladal dalsi chlebik.

Nesuhlasne som pokyval hlavou.

,Zato ja mam. A starsiu. Ma tridsatosem,
to je taky akurét zrely vek. Mladsiu by som
nechcel... Cagnik!”

Prerusil rozpravanie a objednal dve hrus-
kovice so slovami:

.Pripijeme si.”

Ked sme do seba obrétili pohariky, po-
kracoval: ,So Zofkou sme sa sice dohodli, ze
si mézeme uzivat aj s inymi, ale e$te som to
nevyuzil. Som s fiou Uplne spokojny. Ukazem
ti fotku.”

A zadal ju hladat. Vyuzil som prilezitost

|
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a porozpraval mu o finanénych podvodoch
vo firme, kde som pracoval. Stél za nimi mgj
kolega. Nabalil sa a vSetko hodil na mna,
vdaka ¢omu ma vyhodili. Po¢as mojho roz-
pravania sa hrabal vo vreckach a napchaval
chlebikmi, az kym nepolozil na stdl fotografiu
nahej krasky a radostne vyhlasil:

.10 je ona.”

Zena na fotografii véak mohla mat najviac
tridsat rokov. Podozrievavo som sa na neho
zahladel.

,Akd stard je ta fotografia?”

.No” odvetil trochu znechutene, ,Vte-
dy mala Zofka dvadsattri. Ale stale vyzera
rovnako.”

Sklopil som zrak. Ked' som sa na Duriho
opat pozrel, uz bol ¢erveny v tvari.

Obliekol si baloniak, ktory len pred chvi-
lou vyzliekol a odisiel s vysvetlenim, ze ide
na chvilu von, zafajéit si. Kym bol pre¢, zjedol
som dva chleby, ktoré mi velkoryso nechal.

Pre$lo patnast minit, a po Durim ani
stopy. Aj tak som uz nemal chut pocuivat
jeho reci.

Ze mé navilu. To urcite. Ved'z jeho plasta
tréali cverny!

Spomenul som si na zakladku. Na to, ako
mu nikto v triede neveril ani slovo. Vtedy
nam nevadilo pocuvat ho. Mysleli sme si, ze
klamstvami zahana smutok za mftvym otcom.

Po zdkladnej uz na jeho redi nikto nemal
naladu. Ani na nedéavne triedne stretnutie
po desiatich rokoch ho nepozvali.

Rozhliadol som sa. Smeroval ku mne
vysoky muz v saku. Nikdy predtym som ho
nevidel. Prisiel k stolu, opytal sa ¢i si mdze
prisadnut. Sdhlasil som. Nezndmy si objed-
nal pivo a zacal rozpravat o politike. Ked'si
vs§imol, ako sa nudim, precedil, Ze som pre
neho velmi atraktivny. Ovlddla ma kombina-
cia strachu a zhnusenia, ktoré vyvolala chve-
nie. Upozornil som ho, Ze som na dievcata.
Vzapati mi objednal pivo, za ktoré pohotovo
zaplatil. OspravedInil sa, Ze obtazoval a zmi-
zol vo dveréch. Svoje pivo ani nestihol dopit.

Ked prisiel ¢asnik, poZiadal som o tcet.
Len ¢o prezradil sumu, mi bolo jasné, Ze

KedZe mi aj ¢asnik v restaurécii vydal
kopu drobnych, odhodlal som sa zbavit naj-
mensich mincitak, Zze ich darujem Zobrékovi,
ktory sedel na lavicke oproti redtauracii. Zob-
rak, namiesto podakovania, vykrikol, Ze preco
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mu dévam také smeti. A ked som sa vzdialil,
hodil po mne mince a utiekol.

Rozhodol som sa vrétit trolejbusom do-
mov. Cestou som sa zastavil v podchode pri
automate na pochutiny. Zaujal ma extra velky
¢okoladovy croissant. Umiestneny za hrubym
sklom a osvieteny lampami, posobil ako kul-
tdrna pamiatka. Uvedomil som si, Ze mi este
stale skvrka v zalidku a vhodil mince. Plastova
rucka croissant posunula, no zachytil sa o sklo.
Niekolko raz som po automate bezvysledne
pobuchal. Napadlo mi, Ze som sa aspon
zbavil drobnych. Ale ani tych uz nebolo tak
vela. A nezamestnanému sa hodi kazdy cent.

Pri zastavke cakal uzatvoreny trolejbus.
Zaklopal som na dvere vodica. Neotvoril.
Pritom ubehli este aspon dve minuty, kym sa
na semafdre objavila zelena.

Zatinal som zuby a chvel sa zimou, ked
ku mne zévan véne privial slova: ,Prosim vas,
uz isla sedemdesiatdvojka?”.

Obzrel som sa. Vedla stala pekna, mod-
rookéd blondina. Jej krehké telo sa chvelo
omnoho viac ako moje. Nemohol som ju
nechat mrznut.

JAno, uz ila. Nechceli by ste so mnou
zajst na kavu?”

Po polozeni otazky tohto typu som
zvyknuty na odmietnutie alebo ignoréciu,
ale sle¢na s ismevom suhlasila. Mala sice
pisklavy hlas. Tato chybicku vsak vyvazil jej
dokonaly zovnajsok.

Cestou do najblizsej slusnej krémy som
sa dozvedel, Ze Studuje masmedialnu komu-
nikaciu, pretoZe by sa chcela stat televiznou
moderatorkou. Vedel som, Ze s jej hlasom
této tuzba zostane iba snom. No povedal
som, ze fiou urcite bude. Podakovala mi
a jemne ma stuchla do pleca.

Po tretom pohariku uz iba stdle opakova-
la, 7e som super. Cakal som len na to, kedy sa
unavi a navrhne, aby sme isli ku mne.

Zazvonil jej mobil. Rozzdrene precedila,
kde sa prave nachadza a polozila.

,Kto to bol?”

.Nikto!” odsekla s pohladom upétym
na ¢asnika a objednala si dalsie poldeci. Uve-
domil som si, Ze sme sa nepredstavili. Aj tak
ma vlastne nezaujimalo ako sa vola.

Prave som dopijal dalsie pivo, ked' sa
pri nasom stole objavil na kratko ostrihany
robustny mladik v koZzenej bunde. Schytil
ma za plece.

q
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,Pod von!”

.Nechaj ho

Ty sa do toho neplet!” zvrieskol na fu
mladik a obratil sa na mna so slovami: ,Tak
pod!”

Mlcky som vytiahol z jej Skatulky cigaretu.
Mladik mi cigaretu vytrhol z Gst a rozmliazdil
ju na zemi topankou.

.Ked nejdes ty, pdjde onal!” vystekol
a schmatol dievéa za plece. Diev¢a kricalo,
nech ju pusti.

Tak som sa postavil a povedal: ,Vypadni

Prisiel ¢asnik a oznamil mi, nech zaplatim
a nech si to ideme vyriesit vonku. Nevsimol
som si, Zze mi nevydal. Nechal som mu pre-
pitné takmer vo vyske toho, ¢o sme prepili.

Vonku ma chlap omrédil spiskou tderov.
Padol som na zem a lapal po dychu.

,Prosim ta, nechaj ho. Nikdy by som si
s nim nezadala,” revalo dievca.

Muz ju nepocuval. Sklonil sa nado mnou
s hroziacou péastou.

,Len som chcela, aby si Ziarlil.”

Mladik stfpol a zahladel sa na riu.

,Preco siSiel véera odprevadit Janu? Ved
vie§, ze ta vzdy chcela. Vyspal si sa s riou,
vsak?!”

Mlady muz nechépal, ako si mohla mys-
liet nieco také.

Dievca sa branilo rozochvetym hlasom.
Vraj ju len prepadol strach z toho, Ze ju uz
nema rad.

Muz ju objal, vitazne sa uskrnul a vzapati
spolu odisli.

Na chvilu som privrel oci a pocitil chut
sviezeho horského vzduchu.

Spomenul som si na planinu pri mestec¢-
ku, v ktorom som pobudol par dni pocas leta.
Stretol som na nej nezndmeho pastiera koni,
ktory nevahal opustit svoje stado, aby ma
doviedol na miesto, kde rastd huby.

Odrazu som citil ako mitelom prechadza
tepla krv.

Roztvoril som o¢i a postavil som sa.
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TOMAS ZAHOR
Polyfém a Hyena

Po delsi dobé jsem musel zatopit v kam-
nech: zbésily majovy dést; zbésild majova
zima. Kdyz jsem bézel na dvir do pfistfesku
pro dfevo, Hyen spal Iiné na sldamé ve stdji
(prudky dést misty vnikl pod stfechu stdje:
sytd viiné, vihkem probuzend, znovu vzkiisena
viiné vojtésky), zved! hlavu, zaknoural, svésil
usi, zamlaskal pysky, zazival (jazyk vystrcil z tla-
my a stodil ho do rulicky), civél na mé sedyma
ocima a pak s nebesky lhostejnym zabruéenim
polozil hlavu do sldmy: tlamu rozplacl o zem
azavrel odi... Hyen: druhy pes, ktery se mizde
zabydlel na dvore; velky zihany pes, pfipomina
jesté nejvic némeckého ovcaka, ale ta zihana
hyeni srst: Kdyz se tfepal na dvorku strachem,
ten prvni den, uz tehdy jsem se ho vibec ne-
bal: Co na mé ¢umis, hyeno? Trochu couvnul;
poodlezl do vysoké podzimni travy; ale rano
jsem oknem vidél, Ze chrdpe na hromadé pilin
pod stfiskou se dfevem; oddychoval tézce,
oblacek pilin mu vifil kolem tmavocerného
Cenichu... Postupné se prestal bat; zacal mé
nesméle doprovazet na zimnich cestach do
poli (zoufaly a znechuceny vyraz v ocich, kdyz
se mél brodit vysokym snéhem), ale Sel, aspon
kus od vesnice vzdy Sel: v uctivé vzdalenosti
za mnou. Jesté dlouho zalézal do stije &i
kurnikd, kdyz jsem stipal drevo; vzal-li jsem
poleno ¢i sekeru do ruky, instinktivné uska-
koval: byl zvykly, pfilis zvykly na rény kameny
a poleny: mistni se vrhanim téchto pfedmétu
brani zdivocelym psiskiim ¢&i skupinkam psu,
které se potuluji krajem a obdas - je-li hlad uz
nednosny - si troufaji i do lna vsi... Ale ted’
bych mohl mlatit Zeleznou ty¢i pul metru od
jeho hlavy, a Hyen by chrépal, funél a brucel
blahem ze spéanku; zvykl sina mé: nekrmim ho,
nehladim ho, témér na néj nemluvim; jenze
zdejsimu psovi staci, nekamenujete-li ho, aby
vas miloval...

Hned v tom prvnim podzimu se mi na
dvorku zabydlela malinké fenka. Nejprve se
potulovala vsi a po okoli: vidal jsem ji obcas
v polich, jak mé zdalky sleduje, jak se za mnou
plizi. Ajednou milezela na dvorku, na pilinach
(téZ na podzim; kdyz psi citi, Ze pfichazi zima,
riskuji, zkouseji se zabydlet, hal nehdl, kdmen
nekdmen, ulehnou do pilin na vasem dvore
a predstiraji, ze tam lezi odjakziva, Ze tam pa-
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tfi, Ze tam hlidaji od stvoreni svéta): ale méla
uz pouze jedno oko; snad v boji s néjakym
mistnim psiskem o levé oko pfisla. Rikal jsem
ji Polyfém; pak uz jen Poly: ale pouze pro sebe;
nemluvil jsem na ni témér; nekrmil jsem ji; jeji
jediné oko se lesklo matnym svétlem ze tmy,
kdyz jsem chodil v noci na zachod; lesklo se
na podzim, v zimé&, na jafe; v [été jsem na cas
odjel, a kdyz jsem pfijel, nebylo po Poly ani
vidu, ani slechu...

Hyen mlaska, postékava ze sna (komickym
$ténécim hlaskem, a¢ uz ma sediny na tlamé):
od pocatku mi prisel spi§ komicky, ale pfed par
tydny k smrti vydésil ¢eskou etnolozku, kterd
zde cosi sbirala a pfisla se mé zeptat na par
véci: Kdyz vysla na terasu mého domu, vylezl
Hyen ze stéje a zacal vréet, etnolozka jecet. Co
se déje? Vylézam ze staveni: Aha, uklidnéte
se, to je jen Hyena. EtnoloZka fve jesté vic;
beru ji dovnitt, davam ji palenku, vysvétluju ji,
Ze zde hyeny neziji (jen vici, a pry z Asie pfi-
vandrovali $akali), nakonec se nad pélenkou
oba sméjeme...

Ted Hyen spi; usedadm pod stfisku na pili-
ny, vdechuji vojtésku, uklidriuji se monotonnim
oddechovéanim té nepochopitelné dlvérivé
Selmy; dést je prudsi a prudsi, a dech psa
klidnéjsi a klidngjsi: funi velkym vihkym &eni-
chem do svého pozemského rdje: staci nebyt
kamenovan, nam stadi jen nebyt kamenovan,
zni pokorné z kazdého jeho vydechu; nebyt
kamenovan: uz to zde znadi r4j... Jak hrozné
vam rozumim, bidni banatsti psi; jak otfesné
vam rozumim.

Obrysy

Predpfipravené obrysy, do kterych presné
pasuje mé télo, mysl, tiha, sny: nevim, kdy se
poprvé zjevily. Nebo si nechci vzpomenout.
Vyjde to nastejno... Siluety mého téla, mysli,
tihy, sna, zkratka mé siluety, formy, které pfi-
tahuji mé télo, touZi po tom, aby se vtisklo do
obrysd, které mu jsou presné, zcela presné
prednachystany... Osliuji mne v lese; oslnuji,
nebo jsou naopak cernéjsi nez stiny; ale i tak
z nich séla néco jako zéreni, paprsky: cerné
diry siluet, kterym nelze uniknout: vtdhnou
mne do svych predem zaujatych poloh...
V lesich; v hlubokych horskych lesich: nelze
uniknout; nebo se nechce unikat: vyjde to
nastejno... Zarici siluety obésencl ve vétvich,
oslnivé pfinoénich lesnich bloudénich; prita-
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huji, nohy uzuz naslapuji po temném no¢nim
vzduchu vzhiru ke vétvim: ztotoznit se uz s tim
predpfipravenym obrysem, zapadnout uz do
néj jako dilek z détské skladanky; ztotoznit se
s formou, polohou, sam se sebou; uz letim
vzhiru do vétvi k zarivé netecné obésené si-
lueté: nahle vSe pohasne a j& padédm k zemi;
probirdm se pak promrzly a odfeny, v no¢-
nim lese; opodal Sramoti ¢ernd zvér; je zima
a odfeniny pali a studi, studi a pali... A cerny
obrys v ¢iré tance, kterd se tvori v kruhovité
jamé, pouze kdy? roztaje snih. Cerny obrys,
syty, cerné svétlo sélajici obrys v priizraéném
mechu za jasného dne; prekryvad dno i rez
modfinového jehliéi na hlading; svou cerni
prekryva vse. Uzuz uléham sém do sebe, do
toho, co uzuz musi pfijit; uz se nofim do toho
blahého pomalého svéta; a tma obrysu nahle
mizi, probirdm se a kuckam vodu; tfepu se v le-
dové tini, ve vlasech, na obli¢ejiinaramenou
rezavé jehli¢i, mech v zatatych dlanich i pod
nehty... Drkotdm zuby, promoceny se Sinu
horskym lesem... S horeckou v hlavé i kostech
tékdm horskymi lesy a ¢ekdm na dalsi a dalsi
obrysy, predpfipravené formy, do kterych
bude pfesné pasovat mé télo, ma mysl, ma
tiha, mé sny...

Je mi zle; je hroznd, ukrutna zima: a neni
se kam schovat. Neni kam zalézt. Musim na-
Stipat dfivi a udélat ohen, ale to je pfesné to,
na co vibec nemam silu. Teskné vzpominam
na mésto: kavérna, knihovna, hospoda, mu-
zeum, galerie, blba samoobsluha, kino: tisice
vyhfatych mistnosti, do kterych se Ize ukryt,
kdyz ¢lovékem lomcuje ta nesnesitelna zima.
Aspon na chvili, aby z $atd prchl mraz, aby
z masa a kosti aspon trochu prchl mréz... Zde
mam svij ddm, jisté: ale je tfeba udrZet ohern;
udrZovat ohen pfi Zivoté, jinak télo prostoupfi
zima a je konec... Bakterie, viry, mréz, bolest;
hospoda zaviena: ta jedina mistnost, kam by
se §lo aspon na chvili schovat...

Zde si ¢lovék vsechno musivypitsém a do
dna; do absolutniho dna. Neni zde zadné po-
mocna ruka; a ¢lovék je sdm jesté jinym zplso-
bem, nez jak tomu bylo ve mésté... ,Samota
uprostied davd, ta hroznad anonymita, blabla
bla atd.” odfikavaji mudrciv prednéskovych si-
nich. Jisté: samota uprostted davu, ta existuje,
tu zndm téz; a samota lesa, samota pustiny je
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svym zplsobem snesitelngjsi: ale pouze do
té doby, dokud vam nenifyzicky zle... Protoze
lidé také vytvareji mistnosti, v kterych je teplo,
verejné pristupné mistnosti, do kterych se Ize
ukryt... Jdéte mezi bezdomovce, ti vdm povi
mnohé o samoté uprostied davd; a pro¢
pfesto podstupuji radsi tuhle (,mnohem
ve vytopené prednaskové sini, nez by se Sel
usadit do vytopené kancelére, a potom odjel
vytopenym autem do vytopené télocvicny,
a z té pak do vytopeného bytu) samotu vel-
komésta, nez samotu pustin... Mélokdo tak
zboznuje samotu pustiny jako ja; uz od mala
jsem byl fanatikem samoty, naprosté fun-
damentalni samoty; a prece ted touzim po
mésté, po lidech: ne konkrétnich; touzim po
lidskych vymozenostech, po jediné kouzelné
vymozenosti: po teplu... Koho neprostoupila
beznadéjné zima az do kosti, ten nikdy zaker-
nost zimy nepochopi...

Vzpominam si - nahle, prudce, nena-
vistné -, jak v Brné zavirali nddrazni halu na
noc; v zimé, v té otfesné zimé; kdyby mi ted’
dali do rukou ty lidi, ktefi to nafidili, dal bych
jim par facek, tloukl bych je lati z plotu, az by
méli zlamané vsechny kosti v téle; vy niceho
neznali, sadisti¢ti hajzlové, na mraz s vami, na
mréz! Ach, ivzpominky v hlavé mrznou, boli...

Kdyby $lo aspon dolézt na dvar, kdyby
$lo udélat trisky a zapalit ohen; je mizima, zle,
ruce prostoupila zima az po konecky prstd,
pod nehty mrzne, mrzne pod nehty; a nenitu
aninéjaky ten bezdomovecky pobratim, ktery
by mé odtahl k hoficimu barelu, ke kouzelné
popelnicitepla; nejradsi bych podpalil pefiny
a cely dum; roztaval bych v tom poZéru, roz-
taval bych v tom poZaru blahem... Dechem
uz se zahtat nelze: kdyz zalezu pod pefinu,
vydechuji mrazivy vitr: kdybych prudce dychal
na proud vody, stal by se znéj rampouch, ano:
rampouch...

Pribéhy umrzlych v téchto horach; umrz-
lych opilct v polich, umrzlych zoufalcd, ktefi
v noci nebyli schopni najit cestu do vsi; a pfi-
béhy téch nejhorsich: téch, ktefi umrzli prfimo
ve stavenich, v osamélych salasich na hrbech
kopcl i u jizev krasovych fic¢ek; jejich modré
tvare civi mym pokojem: pokyvali by hlavou ¢i
prsty, zvali by mé vstfic té hrdze, ale nemohou:
kdyby pohnuli jakoukoli &asti téla, upadla by
a roztfistila se o podlahu na stfepy ledu, na
stfepy ledu... Anija uz nemohu vstat, nemohu

21



dojit na dvir; jsem kusem ledu, ktery se roz-
tristi, jakmile se jenom trochu pohne; pefina
je uz téz dunou snéhu, dunou ledu... Kéz by
nékdo prisel, s pochodnivruce, s plaminkem,
s jesté teplym dechem; kéz by...

DALIBOR MALINA
Jen tak, jak se dé&ji véci

Text, ktery jde ve stopach vsednich uda-
losti dne 10. ¢ervna, si snad ani nezaslouzi,
aby byl bran vazné. Slova v ném klopytaji
pres pocity a pocity zdimaiji ze slov veskerou
jejich silu. A prece. Jak piSe rakousky autor
Arno Geiger v kniZce vénované svému otci
suzovanému alzheimerovou nemoci, stéle je tu
nékde pritomné ,touha po prozitych chvilich
a po lidech, ktefi nas tady nechali”. Kdyz se
rozkladaji a pomalu ztraceji malé véci, zasahu-
je to i véci velké. Ztrata a prehlizeni véednosti
umrtvuje vznesenost slavnosti.

Vcera 9. ¢ervna jsme s Danem snaseli
z prvniho poschodi valasského knihkupectvi
ledni¢ku po dfevéném schodisti krkolomné
strmém, pfipominajicim svym déabelskym
sklonem vystupy na pldy valasskych chalup.
Akorét ze udrzovaném, pravidelné voskova-
ném, Casto navstévniky obdivovaném, ale
i proklinaném. PFi sestupu jsem byl vespod,
ostré hrany spodni ¢asti lednicky zataty v pa-
zich. Dlouhy a v pase zalomeny Dan funél
nade mnou. Sestupovali jsme pomalu, schod
po schodu, kazdy z nich vyhledavajice krou-
Zivymi pohyby jedné ¢&i druhé nohy. Po chvili
jsme nalezli obdivuhodnou shodu a smérovali
k vitézstvi. Z&hy ho bylo dosazeno. Lednicku
jsme usadili v pfizemi pro néasledny a brzky
odvoz. Nadruhy denrano jsem nalezl na svych
pazich zfetelny popis této udélosti. Rozsahlé
modfriny. Ukadzu je Josefovi. Ma s nimi zku-
$enosti. Ale neukézal jsem. Rekl jsem si, Ze
nebudu poslouchat jeho pozndmky o mém
mizejicim svalovém podlozi. Oblékl jsem se
a vysel z bytu.

Cestou do prace jsem potkal pana Lan-
zenddrfera se dvéma vnuky. Bavili jsme se
o knihach a ¢teckéch. Prochéazeli jsme sytou
zeleni nedaleko vsetinského Zelezni¢niho pod-
chodu, stradidelného a nevlidného. Do tmavé
a pred nékolika mélo okamziky pokropené
zelené pronikala viné a hebkost knih a jejich
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vanuti tdhnouci k budoucnosti, do sousedstvi
zvlastniho a zda se, Zze ponékud prezitého
druhu fanatismu - ¢tenéfstvi. Uz v né moc
nevérim. Co je to vlastné vira? Rozdil mezi
mnou a panem Lanzerdérferem se brzy ukazal.
Jen co jsme se ocitli na okraji frekventované
silnice, kterou bylo potieba prejit. Zatimco ja,
hned poté, co jsem si mrknutim oka ovéril, ze
cesta je volna, jsem sméle a vulgarné vykrodil
do vozovky, pan Lanzendérfer ukrodil bokem
somluvou, kterd patfila mné: prominte, musim
déti ucit prechéazet silnici bezpecnéji. A kracel
oklikou k pfechodu pro chodce. N&s rozhovor
byl prerusen. Uz nebude dokoncen.

O dvé hodiny pozdéji pan Urban z vesnice
nedaleko Vsetina pfi fizeni malého kamionu,
kterym jsme prevazeli lednicku do Lidecka,
hovoril opét o knihach: ,Také jsem cetl jed-
nu knihu...jmenovala se, myslim, Se srdcem
kovboje...". A pak uz o ni zaujaté a vasnivé
vypravél, aniz by naznadil déj a dotkl se po-
stav. Pfece vSak zpfitomnoval jeji existenci,
podobné jako to ¢ini o ¢lovéku udaje v jeho
rodném listu. Pozdéji ke svému vypraveéni pfi-
dal dukaz o své fyzické sile, citu pro pfirodu
a obdivu k Valassku. Jedl pritom dozravajici
tfe$né z naseho stromu. TéZ dobry spoleénik.

Doma byly k obédu knedliky s merurika-
mi. A Kalousek. Z obrazovky Kalousek poprvé,
Kalousek podruhé a pak nepoditané. Vedle
viiné merunék vSudypfitomny cynismus za-
kryvany starosti o blaho vlasti. Zacdal jsem se
potit od kofinkd vlasd. Vim, ze politika do mych
déjin vstupuje vyzyvavé, nahatd a nemyta.
Rikali jsme si kdysis P, J., J., M, R., at zistane
i za dvermi Textl a textd v nich.

Tak co tedy vlastné z téch dvou dnt
zbude? Asi nic vic nez to, co tady uz davno
je. Treba pevny betonovy sloupek u branky,
kterou se vchézelo k ndm dom (kdysi jej
otec, snazivy fotoamatér, portrétoval v zimé
se snéhovou &epici a fotografii mi poslal
do mého nového domova ve mésté V. Tehdy
jsem v ni zaslechl to tézké a trvalé, to plvodni
doma i s praskotem vzpominky na pomalu
tlejici dfevenou branku, i s kovovym zvukem té
nové, ktera ji pozdéji nahradila), tfreba to misto
dotyku plasté predniho kola mého bicyklu
s Uzkou pésinou, kterou jsem denné nékolikrat
projizdél a chtél projet stale rychleji, rychleji;
tfeba bile natfené drevéné zérubné mnoha
dvefi uvniti naseho domu, které jsem tuzkou
popisoval daty pravé prozivaného ¢asu, abych
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ho néjak zachytil, stal se jeho svédkem, abych
ho zvé¢nil a nikdy neopustil... Vytvérel jsem
tak tu spodni, zpevnujici geologickou vrstvu
vlastniho védomi, o niz se pozdéji opfe vse
ostatni, to ostatni, co zdstane napotom uz vzdy
jen pouhou viednosti...

PAVEL KOTRLA
Pro¢ &ist a pro¢ nedist elektronické
knihy a proé je mit a nemit

JTatko, mazu si puajcit néjaké knizky
ke cteni?”

Pétiletd Emilka sedi u hromady basnic-
kych sbirek. Tvafi se, Ze je ¢te. Po prolistovani
je odklada stranou. U sbirky Hubena stehna
Twiggy Martina Reinera se zarazi. Na obdlce
jsou vyfoceny zenské nohy.

LFudj, Zenska, tu ¢ist nebudu.” Ale stejné
si ji prohlizi dal.

,J& madm hodné jinych knizek, které si
muzes pujcovat a dist.”

Probiréd knihovnu. ,Jo, hlavné tu ¢étecku.”

A v hlase pétiletého ditéte citim jakysi
jemny osten. Moc se nedivim, mam ji u sebe
relativné casto. Pfemyslim. Vidi mne sice se
¢teckou, nékdy siji pljci a listuje a problikava
obrazovkami. Ale ty papirové, které ji obklo-
puji v policich a které ¢tu, na ni pusobi vic.
Rikam, si o co véechno bych své déti ochudil,
kdybych mél a cetl jen ty elektronické. Vidély
by, ze ¢tu. Ale nevidély by, co. A ani to, ze uz
davno ¢tu néco jiného. Nenakukovaly pres
rameno, nechtély vidét obrazky, fotky, obalky.
Ctecka vypada napohled furt stejné.

Aletoje jen ve vztahu k ted. Jesté horsi je
to ve vztahu k budoucimu. Elektronické knihy
jen tak neodkazete, nepuljcite. Mam obavy,
Ze po letech ani neoteviete. Nepredate nic
ze sebe. Predstava, Ze Emilce nebo Matymu
nechavdm ohmatany a nefunkéni Kindle
s vadnymi pixely na obrazovce je prece je-
nom zcela jind, nez Ze si mohou vzit do ruky
sice o¢tené, misty poskozené, ale jinak krasné
knihy, kterym néjaké to desetileti na funkénosti
nic neubere.

A to pomijim dalsi technické véci, jako
je nedokonala reprodukce - co do rozliseni,
které stale nedosahuje tiskového rozliseni, az
po diktatjednoho rozméru konkrétniho zafize-
ni. Ohebné displeje vétsina z nas jesté v rukou
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nedrzela. Prototypy tu uz chvili jsou a ¢asem se
jisté objevi dostupné technologie, které umoz-
nivznik velké a lehké zobrazovaci plachty. Ale
ani tento technicky pokrok neeliminuje dfive
uvedené nedostatky digitalnich publikaci.

Vzhledem k malym rozdildm v cenéach
tisténych a elektronickych knih mne to svadi
ktomu, abych si pfipadné pro ¢tec¢ku kupoval
pouze spotrebni ¢tivo nebo periodické publi-
kace, prosté ¢teni's kratkou dobou Zivotnosti.
No jo, ale nebylo to pravé ono, které mne také
ke knihdm pfivedlo a které na mne ldkavé
vystrkovalo své obélky v nejriznéjsich knihov-
nach kamaradd a soused(? S literaturou to
neni jako s hudbou, kde jenom elektronicka
podoba tolik nevadi. Pokud se o ni chcete
podélit, tak ji prosté slysi nebo muze slyset
i vase okoli. Elektronické knihy se s okolim
(aspon tedy legélné) sdili obtizné.

Prestanu Cist elektronické knihy? Asi ne.
Jenom si myslim, Ze pro mne se jejich nakup
znékolika divodu pfilis nevypléci. Navic hroz-
ba, Ze postadijen par kliknuti nebo jen par let
a o tyto texty pfijdete, je pomérné velka. To
jsou ryze praktické divody pro¢ pfi koupi stale
davam prednost tém tisténym.

CHOVAT SE, JAKO BYCHOM
DNES ZEMRIT MELI

Postava umuéeného pétera Josefa Tou-
fara provazi Milo$e Dolezala prakticky uz
od mladi. Na toto téma napsal diplomo-
vou praci a dlouholetym sbérem pak vznikl
Toufarav obsahly Zivotopisny portrét Jako
bychom dnes zemfit méli. Kniha byla v roce
2012 ocenéna v anketé Lidovych novin
jako Kniha roku 2012. A to zaslouzené.
Josef Toufar je §irsi vefejnosti znam pre-
devsim z udalosti kolem tzv. Cihostského
zazraku. Tomu se vsak, mozna ke zklamani
mnohych, Dolezal nevénuje. Nepokousi se
podat jakoukoli interpretaci tajemné udalosti
a ani ji nevsouvéd nendpadné do Ust Toufa-
rovi. Autorlv cil byl podat plasticky a lidsky
obraz muze, jenz se stal jednim z prvnich
mucednikl komunistického rezimu z rad
katolického kléru. Muze, kterého vnimé au-
tor jako svého prfimluvce a knéze, ktery by
klidné mohl plnit funkci moréalniho vzoru.
Vypravnym jazykem zachycuje Toufarovo
mladi, jeho pozdni studium na gymna-
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ziu, zapalenou knézskou ¢innost, mucenf
a posledni dny, kdy dodychal nelidsky do-
bity a byl pohtben, pravdépodobné spo-
lu's uhynulym slonem, v Praze Dablicich.
Dolezal se snazi oblibeného farafe popsat
ze vSech stranek, poukazovat i na nedostat-
ky, jez ale nejsou vétSinou charakterové, ale
praktické, napfiklad, ze Toufar nebyl nadan
na sport a prekvapivé se ani pfilis dobre
neucil. Zato mél vysokou socidlni inteligenci
a vyborné organizaéni schopnosti. Dolezal
nechce knéze ani heroizovat, takZze mudeni
a prabéh vyslechl popisuje stejné vécné jako
to, ze Toufar zorganizoval Uspé&snou pout.
Ackoliv bylo Dolezalovi Janem Lukavcem
vyéitano, ze Toufar je pfili§ kladny, takovy
Mirek Dusin v ornétu, a Zze prece musel mit
i néjaky temnéjsi rozmér, je tfeba zdlraznit,
Ze Dolezal nepsal roman, nybrz publicistické
dilo, tudiz, pokud se o zadné vaznéjsi cha-
rakterové vadé od svédki ¢i z materidld ne-
dozvédél, nemohl si ji ani v rdmci polidsténi
a zatraktivnéni Toufara vydedukovat a na spe-
kulace neni v knize prostor. Holt ne kazdy
knéz z Vysociny se chova jako Jakub Deml...
Je pravda, Ze misty lze skoro ocekavat
od Toufara zézrak a bezdhonny ¢&lovék se
v dnesni dobé jevi skoro az kontroverzné
a provokativné. To ale vede k zajimavému
zamysleni o cynismu a touze po senzacich.
Jak to, Ze se ¢tendfi muze jevit kladnd, vnitr-
né pevna postava jako podezreld a nelidska?
Byla by kniha pro mnohé uvéritelnégjsi, kdyby
Toufar osahaval malé chlapce? Moznéa ano.
Toufar nebyl dokonaly, mezi fadky Ize vyéist,
Ze mu byla prednéjsi jeho knézska cinnost
a tak po jedné vystraze, kdy byl vypovézen
ze Zahradky, déval leckdy pfednost ne-
Skodnym kompromisdm a nedéld vyrazné
problémy. Kdyz vSak na to pfislo, byl ne-
zlomny, a to je dilezité. Spise Ize zadit redlné
uvazovat o tom, pro¢ se ¢tenardm kladné,
vnitiné pevné postavy jevi jako podezrelé
a nelidské a zda to nevypovidé néco o nich...
Kniha, jejiz nézev je Gryvkem osobni Toufaro-
vy modlitby, je ukdzkou poctivé publicistické
préace a osobniho zaujeti. Pfijemny je vyprav-
ny a obrazny styl li¢eni. Dolezal velmi dobre
vystihl Toufarlv vztah ke krajing, k zemi a az
mystické sepéti s Vysocinou. Mnozstvi foto-
grafii, velikost pozndmkového aparatu, edi¢-
ni poznamka, dopisy, dokumenty a dobova
svédectvi dokazuji, Ze autor nechtél ve své
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knize vynechat vibec nic. Mdzete napriklad
srovnat ToufarQv rukopis pred muéenim
a po, Cist autentické zapisy, vyrozuméni,
osobni dopisy. Autor se vSak nebél dotknout
ani choulostivych témat, jako je udajna Tou-
farova pedofilie, kterou knézi prirkla StB.
| kdy? o Cihostském zazraku bylo napsano
a natoceno jiz mnoho, Milo$ Dolezal prinasi
jako prvni kompletni obraz farédfe Toufa-
ra coby ¢lovéka a nezaobirad se vyhradné
zdzrakem. Mrazivy protiklad tvofi dobové
fotografie malebné Vysociny, Toufarova pu-
sobisté, fotky ze skolnich vyletld s podoben-
kami tupych pfislusniki StB, z nichz hlavni
tyran Ladislav Méacha, ni¢eho nelituje ani
se mu nedostalo adekvatniho potrestani.
Kniha je memento o tom, kam je ¢lovék scho-
pen zajit. Skryvaji se v ni velké lidské pribéhy,
které by vydaly na roman. Napfiklad kariérni
postup krmice v zoo a poté cirkusového klau-
na, jenzto dopracoval az na pfislusnika, by byl
ndmét na nevidané ¢tivo. Samotna Toufarova
netef, kterd strycka po jeho umuceni étyfi
roky hledala marné po ceskych véznicich, by
se mohla stat hrdinkou dramatu. Kniha je
pripominkou nelidskosti, zvracenosti a zrid-
nosti nejen rezimu, ale lidi obecné.V kazdém
¢lovéku je vina, jejiz kolektivnim dilem se stal
smésny rezim, ktery vymyslel neuvéritelné
historie, zatimco sdm Toufar se ani neodvazil
zazrak ani pojmenovat.

Zuzana Kdrova

DEMON UZASU

V roce 2012 vydalo nakladatelstvi Volvox
Globator reprezentativni vybor z dila Stefana
Grabinského Vdomé Sary a jiné povidky, ktery
vybral a prelozil Libor Martinek. Mdze se zdat,
a nékteré recenze to knizce vytykaji, Ze takto
velkolepé pojaty vybor autorovi spise uskodil,
Ze mohla byt kniha jesté zhusténéji koncent-
rovana na samotny zaklad Grabinského dila,
kterym je bezpochyby typ prézy pohravajici
si s tajemstvim, hrizou a zdsvétnem, které
ale vzdy se jaksi presnéji vyjevuji ve spojitosti
s konkrétnim mistem, nebo lépe: typem mista.

Nemyslim si to a jsem rad, ze naklada-
telstvi i editor tomuto véabeni neodolali. Gra-
binského dilo je obsahlé a m& mnoho poloh,
obdas, zejména v zavéru své tvorby, je mozna
prili$ ve vleku autorova vehementniho zajmu
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o okultistické nebo obecné (nad)pfirozené
jevy. Nicméné jde o dilo autora, ktery zaziva
(a nejenv Polsku) renesanci srovnatelnou u nas
snad s velkou vinou z&jmu o dilo Julia Zeyera
v devadesatych letech minulého stoleti. Mam
pocit, ze ambici tohoto vyboru je tento zajem
spolu s prekladem prenést do ¢eského pro-
stfedi - opakuji: zajem, nemyslim tim pouze
vasen pro Grabinského, ale myslim onen fe-
nomén, kdy se najednou objevi autor, ktery se
rézem ukaze malem otcem-zakladatelem Zan-
ru,ktery mozna uz nepatfi mezi avantgardisty
pokud jde o literarni vyvoj, zato ale dokaze
strhnoutk obdivné avérné cetbé. Tim zanrem
je v pripadé Grabinského horor, s pfidechem
zasvétného, tajemného, divného, jaksi filo-
zoficky a psychologicky podlozeného trnuti.
Proto se ve vyboru objevi klasické texty
z asi nejslavnéjsiho autorova dila, z Démona
pohybu (Ciruchu, jak se také nékdy preklada),
stejné jako texty méné zndmé. Ale to je prece
v poradku - jediné takto pred ndmi muize vy-
rust spisovatel-¢lovék, nejen se svymivrcholy,
ale i s propadlisti svych vasni. Nehledé na to,
Ze jde o texty strhujici. Mné osobné stale nejvic
vabi povidky (termin novela, ktery uziva Libor
Martinek v obsahlém a informacné bohatém
doslovu, zdd se mné pfilis vzaty z polského
kontextu, preci jen se tu nerozpléta tolik dé-
jového, a ani rozsahem se ty texty k novele
neptimykaji) z prostfedi zeleznice. Jaké kouzlo
tu oziva! Nenito jen sentiment i reminiscence
hrabalovska, ale je to onen uhrandivy me-
chanismus jakéhosi stroje ve stroji - telegrafy
vytukavajici zpravu i poté, co uz je pfednosta
zapadlé stanicky, ¢i jen zastavky na davno
pozapomenuté trati mrtev. Falesné poplachy
a zelezniéni nestésti vynofujici se ze tmy prika-
zU a ¢isel jako zjeveni ne nepodobné bajnému
Nautilu kapitana Nema, krajina, kterd odtikava
ke katastrofé popomamalulu. Zaroven ale je
tuischopnost velmi prudkého zrychleni, které
mnohdy mé az groteskni rozmér, jako v zavéru
povidky Démon pohybu, kdy se najednou pfi-
zrak rozvijeny do té doby spi$e v diskusi ces-
tujicich, zjevi a zase zmizi, zanechaje po sobé
sileny vysledek: ,Nakonec si privoddi vsimli,
Ze jeden z kolegti schazi. - Viz ¢. 532! - Vpadli
na chodbu a zacali prohledévat jednotlivé
kupé. Byla préazdnéa. Nakonec nasli v prvnim
kupé télo nestastné obéti. Néjakéd nadlidska
sila zakroutila prdvodc¢imu hlavou tak stras-
livym zplsobem, Ze mu o¢&i vylezly z dalkd
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a hledély na zada. V $ikmém bélmu se odra-
Zelo ranni slunce krutym Gsklebkem...” (77)
Adotoho ¢lovék, ¢lovék prokresleny psy-
chologicky, odsouzeny nebo vybrany k tomu,
aby zahléd| za tento tajemny mechanismus
désu a hrlizy a stejné si s nim nevédél rady - to
neni hra se ¢tenafovym ocekavanim, to nenfi
jen vyumélkovany kalkul se strachem, to je pre-
ce také krasna metafora lidstvi jako takového -
tady, bez dechu, v obavéch (diky brilantnimu
zvladnuti rychlych a prudce a pfesné nacrt-
nutych zékladnich linii postav) o postavu &i
rovnou vypravéce nespéjeme k rozlusténi jako
v néjaké detektivce, to by bylo strasné malo,
spéjeme také za poznanim, ze nékteré véci
prosté feseni nemaji, a pfece jde o to néjak
tu s tim zit. Ato je velikd hodnota, kterd na nés
vypadne i z téch osmdesét let starych textl.
| proto rad odpoustim i jistou prepjatost
obsazenou zejména v dialozich a misty i v po-
pisu, kterou trpi nékteré texty a da se ukazat
tfeba na povidce Szamotova milenka (Strén-
ky z nalezeného deniku). Tady jakoby se text
sklddal ze dvou ¢asti - na jedné strané je de-
nikové vypravéni hlavniho protagonisty, muze
zdanlivé marné zamilovaného do méstské
krasavice, kterd se ale po svém névratu z cest
rozhodne trévits nim intimni chvile, aby se na-
konec ukazalo, Ze slo o jakysi pfizrak, protoze
byla uz dva roky mrtva. Ten boj s jazykem, ten
boj se samou skutecnosti takto ziskané lasky
je odzbrojujici. O to vic pak povidku zchladf
partie, pIné aluzi na antické predméty a jakasi
Skrobend prepjatost, ve které nestastnik pri-
rovnava svou milenku k antickym boZzstvim.
Na druhou stranu ale, tak brilantni a pfitom
cudné popisy erotickych vzplanuti by se mély
prednaset na univerzitdch v rdmci tviréiho
psani, aby se prokézalo, Ze dobra milostna scé-
na je mozndiv jazyce ¢eském (&imz chci také
ocenit i prekladateldv podil na podobé kni-
hy) - zkratka - svizné prelozené povidky, pIné
napéti, tajemna, obdas trochu pfemoudrelé,
ale i za tim zdanlivym mudrovanim je ukryty
jakysi hluboky, uvéritelny démon z&jmu a pro-
padnuti, propadnuti, tfebas i vécem, které ob-
vykle prechazime s ismévem. Dobra ukazka
toho, jak tvarné a tvarna je polska literatura
uzv prvni poloviné dvacétého stoleti. Vdomé
Sary je zkrétka dalsi z ddlezitych krokd, kterymi
nase (o dost mensi) kultura snad trochu oplaci
neskryvany zajem té (o dost vétsi) polské.
Jakub Chrobak
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OSUDY NA HRANE

Miroslav Huptych (*1952) byl mezi basniky
vzdy muj tajny ¢tenéfsky tip. Proto mne trochu
prekvapilo, Ze se na jeho posledni sbirku ne-
objevilo vice recenzi. Dobrych sbirek v posled-
ni dobé bylo ale prosté tolik, Ze se na vSechny
pozornost nedostane. Presto pravé Nocnf
linka davéry by neméla uniknout ¢tenarské
verejnosti a jen tak bez pov§imnuti zapadnout.

Huptych neniautorem, ktery by své sbirky
chrlil. Projdeme-li si jeho bibliografii, vidime
jen par vlastnich titul(, vlastné az do této chvile
to byly ¢tyfi basnické sbirky, posledni pak vy-
dané jiz v roce 1997. K nim nyni pfibyla pata.
Na Sedesétnika to nenirozhodné mnoho. Ne-
zapominejme ale, Ze v literatufe je pfitomen
pribézné stale. Mnohem castéji se s nim vsak
setkdvame v roli editora a vytvarnika, ostatné
i tuto sbirku doprovazi jeho kolaze.

Jednim z davodd, pro¢ mne Huptychova
poezie 1ak3, je skutecnost, ze neni basnikem
katedrovym nebo basnikem Uzce spjatym
s akademickym prostfedim, kterych mame
v Ceské poezii v posledni dobé povicero,
ale Ze je to muz praxe. Pravé jeho zkusenost
z prace Krizovém centru a na Lince davéry
z let 1991-2001, kdy verse sbirky vznikaly,
do jeho sbirky vstoupila rdznymi a rozhodnymi
kroky. Asi to chtélo cas, vstiebat tyto dojmy.
Mozné i proto vychazi s takovym odstupem.

Sbirka je ¢lenéna do dvou stejné rozsah-
lych oddild (Noéni linka divéry a Co si voda
mele). Vyrazné&jsi mi pfipadaji basné z prvniho
oddilu, kde jsou zachyceny ve vétsi mite osudy
jinych a osoba samotného basnika zde zista-
va spiSe v pozadi. Zaznamenany jsou Utrzky
hovord, jejich rekonstrukce a posuny, cizi
osudy. Casto a7 surredlné obrazy vybocuijici
z bézné skutecnosti a presto z ni vyrlstajici.
Dulezitou roli zde mnohdy hraje noc, prostor
ztieni a davéry, kdy slova zngji jinak. Casto
ze samoty a casto do samoty. Jako uz toli-
krat jsme svédky magické moci slov, ritualu
zpovédi a duvéry v naslouchajiciho. Lidska
dramata, hadky, rozpory, vychylené vztahy, to
vse na krok od propasti. Prace s posuny ustéle-
nych réenf a slovnich obratl. To vée prolozeno
zédznamy sntl. Oddil druhy pak vice koncentro-
van na osobu béasnika. Dllezity rozmér obou
Casti predstavuje vnimani uplyvajiciho casu
avyrovnavanise s osudem. Ne ndhodou prvni
Cast obsahuje pomérné casté obrazy smrti.
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Celou tu dobu jsem si uvédomoval, jak
blizka je autorovi technika koladze, kterd se
neomezuje pouze najeho vytvarny projev, ale
organicky proniké i do textd. Na vizualni podo-
bu sbirky pak navazuje i neobvykly doprovod
ve formé vlozeného skladaného plakatu. Uz
nékde od Kolare, ktery se mi pfi ¢tenitaké stale
pfipominal, nejenom v souvislostech s kolaze-
mi, médm takovou poezii ukotvenou v civilnosti
rad. Neni divu, Ze misty jsem pak nalézal sty¢né
body s poezii Petra Hrusky, hlavné v prvnim
oddily, ale treba i s pozdnim Sotolou. Myslim
si, ze sbirka ¢tenére potési. Basnika predsta-
vuje v dobré formé. Neclekejte viak zadné
vyrazné experimenty a novinky, spise utvrzeni
vyrazu a rukopisu a zralou basnickou vypovéd,
ktera zaujme silnou obraznosti.

Pavel Kotrla

TAMAS ASZTALOS

Pivarska 10°

¢&ili ,Pivni fikladlo”
aneb pocta Zivotnimu dilu Vladimira Boudnika,
Egona Bondyho a Bohumila Hrabala

Jedna - O Zizen se jedna.
Dvé - Jezulatko pije téz.
Tri - Kdo dfiv vycep spatfi.
Ctyfi - Palitry k ndm mif.
Pét - Pénou vabi svét.

Pocitej do Sesti - Pitim chut se pésti.
Nezapomen sedmou - Sklenici

pozvednout.
Nasleduje osmicka - Stéle plna policka.
No a potom od devaté - Uz se

s pivem vcelku znate.
A nakonec do desiti - Ted' uz

musis uveritil

Ked neveris, nehaj teho,
,Huszar" Laco dopije ho.

z madarstiny prelozil Tomas Vasut

aluze.cz

revue pro literaturu, filozofii a jiné
http://aluze.cz
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