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Už jsi zas tu

I  když se letos zdálo, že podzim žádný 
nebude a krutě vřelé léto vystřídá okamžitá 
zima, podzim byl. Byl, a jaký! O jeho barvách 
píše se staletí a psát asi bude, ty potoky krve 
a zlata jsou k nezastavení a derou se k člověku 
s  jakousi nepřekročitelnou urputností. Jenže 
letos to byly především a hlavně vůně, a vůně, 
které věstí dobrou, klidnou zimu. Protože – tolik 
ovoce jsem snad ještě nikdy neviděl. Bylo všu-
de, na stromech, v prádelních koších, v pytlích 
u těch stromů; ještě teď je vidět obraz dlouho 
už nevídaný: vytrčené haluze jabloní a na nich 
puntíky jablek. Jenže hlavně a především je 
ovoce – v sudech. A padají čísla závratná. Kama-
rádi se předhánějí – J. S. říká, že 700 litrů kvasu, 
to bude víc jak sto litrů trnkovice! J. N. jen tak, 
na zkúšku, se mnou zaplnil bečku nastrouha-
ných hrušek. To bylo tehdy, když jsme si k němu 
přijeli pro jabka. To se napřed nasbírají ty hrušky. 
Potom se vezme drtič, který je řemeněm spo-
jený s motůrkem (velmi často ze staré pračky), 
zapne se a hrušky jsou krouhány. Jak to všude 
voní a lepí, jak to vylétává, tak ty malé sladké 
plásty nalétávají do vlasů, po svetru, na brýle. 
No a pak se vezme kousek slunka, dá se na žebř, 
po kterém odvážný J. N. vyleze a třepe. Nasbírat, 
dát do auta a ještě posedět. Děcka tehdy u N. 
řádily, napřed honily kotě a potom se předvádě-
ly – zpívaly své písně, J. N. jako zkušený bubeník 
odhadoval možnosti rytmické a spokojeně si 
s nima na  ty pomyslné bicí hrál. Dobře nám 
bylo, a ale pak už jsme jeli.

Jenomže pak je potřeba ty jabka zpracovat, 
a že jich letos byly tři pytle, tak moštovat. K tomu 
se musí od B. půjčit lis a u Č. se jabka sešrotují 
a vylisují. Jenomže, B. lis je trochu – rozjebkaný. 
Především ta hlavní část, který drží samotný lis, 
praská a potřebnou páku tak nevytvoříš. Na-
štěstí Č. je stolař, tak se věc popravila a už tekl 
mošt. Kristova noho, to je tak něco dobrého! 
Člověku černají ruce, jak se na nich ukládá cukr 
těch vůní a šťávy, celý je ulepený, ale pak pije 
a pije. Jakoby útlý a úpěnlivý půvab jablka vtékal 
přímo. Jenže – mošt se blbě uchovává a i když 
je to věc vynikající, vypít naraz se nedá. A tak 
jsou vlastně jen dvě možnosti – zahřát a nalét 
do petek, nebo přidat křen. To obojí je dlou-
hý a soustředěný proces, který se musí dělat 
s absolutním soustředěním, tak jako Texty – se 
zpožděním možná, pomalu, ale důsledně, jako 
ten mošt – klidná, ale vzrušující tekutina, po které 
se tak dobře sere…
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ZdeněK Král

V pondělí ráno se vždycky přepočítej

Jednou se probudíš po lehkovážné noci 
do nejapného rána, do postele, v níž uslyšíš 
oddechovat někoho dalšího, uslyšíš, ale ne-
uvidíš, bude ještě tma a  ty nebudeš vědět 
ani chtít, natož si vzpomínat, raději posbíráš 
svršky a vypotácíš se na ulici, kde už mezitím 
zhasly lucerny a je tolik denního světla, až tě 
to zarazí a začneš hledat hodinky, budeš je 
hledat všude, jenomže v každé kapse nahma-
táš něco jiného, než v ní bývalo, věci se nějak 
přemístily a některé ani nepoznáš, třeba tu 
rtěnku nebo očko na čištění uší, a tak budeš 
zvažovat, jestli by ses neměl vrátit, ale pak 
najdeš hodinky, byly na zápěstí – tak vidíš, a už 
víš, že ti ujel vlak, že je pozdě, nic obrazného, 
prostě bude pozdě a jediná šance bude taxík, 
jenomže, když ho zavoláš, dispečink neodpo-
ví, ticho jak po apokalypse, mráz ti z něj po-
běží po zádech, ale hned se to vyjasní – volal 
jsi do portmonky, mobil je v kalhotách, tedy 
přesně tam, kam ho ze zásady nestrkáš, no co 
to má být toto, vrtíš hlavou a celý se ošiješ, 
což zaujme taxikáře a  začne si tě prohlížet 
v zrcátku, aby ne – pasažér samý steh, to se 
hned tak nevidí, jenomže ty nebudeš chápat, 
proč tak zírá, natož aby sis vzpomněl, jak a kdy 
jsi se dostal do taxíku, myslíš si, že on si myslí, 
že nemáš na zaplacení, a taky ano, v kapse, 
kde před chvílí byla portmonka, najdeš teď 
jen mobil, a  tak se chytíš za hlavu a bum – 
vyděsíš se podruhé, protože v prstech ucítíš 
neznámé vjemy, nečekané hrany, kůži tvrdou 
a  studenou jako hovězina, a  jsou to pocity 
tak děsivé, že leknutím zatajíš dech a držíš 
ho překvapivě dlouho, ale nakonec vydech-
neš dvojnásobnou úlevou, protože ti dojde, 
že to, cos nahmatal, je portmonka, nějak se 
přilepila na čelo nebo co se to s tebou děje, 
nemůžeš na to přijít a tak se mračíš na sebe 
i  na  taxikáře a  mračíš se a  mračíš, a  když 
zmatený a podrážděný konečně doklopýtáš 
do  kanceláře, kde už všichni pijou druhé 
kafe, namísto „dobrý den“ vypálíš „věnujte se 
laskavě řízení“ a všichni tě začnou zaraženě 
pozorovat a otáčet se za tebou, a jako by to 
nestačilo, za  rohem, u  kuchyňky, tě najed-
nou někdo obejme kolem ramen a osloví tě 
tlumeným, laškovným hlasem, nazdar Jiřino, 
tebe bych tu nečekal, stav se pak u mě, což 
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tě zarazí, protože jednak se nejmenuješ Jiři-
na ani Jirka a pak – co má co na tebe šahat, 
že, ale než si to stačíš srovnat, odeberou se 
všichni na poradu a ty, místo abys toho využil 
a honem – ale honem zmizel domů, půjdeš 
s ostatními, oteklý, vyprahlý, rozčilený, a když 
se šéf zeptá, kdo co má, zvedneš rázně ruku, 
ne že bys měl něco jiného než bolavé spán-
ky, ruku zvedneš z potřeby to ráno zamluvit, 
odčinit a  dylýt, a  jak zvedneš ruku, všichni 
zvednou obočí a nastane úplné ticho, nikdo 
nedutá, obzvlášť ty ne a všichni zírají na tebe 
a ty zíráš na tu ruku, na tu útlou, bílou ruku 
s libidinózně dlouhými prsty a krásnými, pěs-
těnými nehty, které bohužel nezvratně doka-
zují, že nic nesmažeš, nezamluvíš, neuprosíš, 
jelikož totiž, v té tmě a chvatu a potácení jsi 
si na sebe navlékl cizí tělo.

Procitání

Už víš, jak se ti o ní bude zdát naposledy. 
Vysílený nudou, upadneš nad ránem do snu, 
ve kterém od ní odcházíš. Pustíš ji, propustíš, 
zvedneš se z jejích prsou. Je čas na výměnu – 
jako už tolikrát. Tolikrát, že už jsi zapomněl, 
jak vypadá, jak je cítit, jak hřeje, jaké to je, 
svírat v prstech její krk. Tolikrát, že měkkost 
její hrudi už nerozeznáš od  měkkosti vaší 
postele a někdy si druhého ceníš nad první, 
jakkoliv sis prvního ceníval nad cokoliv. Po-
vlečeš se od ní jako pokaždé – povoleným 
švem světa, úžinou skutečnosti, dlouhým 
temným průchodem s popelnicemi na obou 
koncích. Povlečeš se, ačkoliv bys byl schopen 
letu; snadno, jen kdyby se ti ještě chtělo. To ta 
rutina, to neustálé opakování jedné a té samé 
noci! Jalová násobilka: Ona je všechno je ona 
je všechno je ona…

Uprostřed průchodu, kde šero přechází 
do tmy a nuda do úmoru, zaslechneš šramot: 
od stěn se odráží pleskání chodidel o kočičí 
hlavy. Ohlédneš se jen ze zvyku, víš dobře, 
že nikoho neuvidíš, víš i čí nohy tu našlapují. 
Mráz ti přeběhne po zádech i krůpěje potu – 
jako pokaždé; Co jen ten pocit kdysi zname-
nal? Půjdeš dál slábnoucí tmou, zastavíš se 
jen občas, když se zvuky ozvou znovu, abys 
sám před sebou předstíral vzrušení. Budeš 
se obracet a namlouvat si, že ji ve tmě cítíš 
a že by – jaká hrůza – stačilo natáhnout ruku 
a nahmatáš hrbolky jejího hrtanu. Nepocítíš 
ale nic.
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…a světlo na konci tunelu ti nenabídne 
úlevu. Zjistíš, že východ se nepřibližuje a krk 
se ti stáhne zdánlivou úzkostí. Kroky za tebou 
znějí blíž a blíž. A východ z tunelu se bude 
zužovat a zužovat a  tma znovu sílit. Uslyšíš, 
jak dýchá. A čím volnější nádechy budou znít 
ze tmy, tím těžší sípot bude vycházet z tvých 
plic. Síly tě opustí, padneš a ohromná váha tě 
přirazí k zemi. Strašný tlak na prsou ti vyrazí 
dech. Bude to konec?

Zíváš.
Na malou chvíli, kterou bys stěží nazval 

úplným bděním, poznáš, že jsi stále s  ní 
ve  vaší ložnici. Přišel čas na  výměnu. Tyčí 
se nad tebou, koleny přibíjí tvé letky, plnou 
vahou ti usedá na hrudník. Křikem a jásotem 
slaví převahu a vítězně tluče křídly. Jako po-
každé se pokouší vzlétnout, ale tak jako ty, 
ani ona už neví, jak pustit prsty z krku, který 
jednou uchopila.

PaVel KOtrla

Smutek vyrovnaných řad

Smrt přichází náhle a  nečekaně. Nás 
pozůstalé ponechává překvapené a  otázky 
zůstávají bez odpovědi.

Když jsme ráno přišli, na stožáru už vlál 
černý prapor. Nevěděli jsme nic určitého. 
Ale po ranní kávě v kuchyňce jsme to již vě-
děli všichni. Adam, ředitel firmy zvaný Velký 
tvůrce, zemřel. Dekorum žádalo, aby na fir-
mu a všechny její zaměstnance lehl smutek. 
Ale slovy klasika — na tváři lehký žal a v srdci 
úsměv. Mrtvým byl náš ředitel. Nepřístupný 
a neústupný muž. Příslušník generace nových 
manažerů, za  žádných okolností se nepo-
tící. A  to ani v  obleku s  utaženou kravatou 
a  na  přímém slunečním světle. I  ve  vzteku 
úsměv s obnaženými zuby, který mi díky lehce 
přerostlým a záživě bílým špičákům dodával 
vlčí vzhled.

S  ženou se rozvedl již dávno. Synové 
odrostli a odmítli převzít firmu, kterou založil. 
Bylo tolik věcí, které mu nemohli odpustit 
a  on nedovolil, aby mu odpustili. Přestože 
měl rozsáhlé společenské styky, ve  skuteč-
nosti zůstal sám. Jeho ultramoderní domov 
byl chladný a tichý.

Nerad jezdil na kole volnou krajinou, ale 
pravidelně chodil na  spinning. Udržoval si 
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konstantní tělesnou váhu a snažil se zastavit 
čas. Malou tělocvičnu nebo spíš tréninkový 
pokoj si zařídil i doma. Právě v této místnosti 
nejčastěji přijímal své syny, když jej někdy 
přišli navštívit. Přece jen, všechny vazby ne-
jdou zpřetrhat tak lehce. Hovořil s nimi, aniž 
by přestal na stroji šlapat.

Když se již třetí den neobjevil v  práci 
a když jej konečně našli, seděl v  černočer-
veném cyklistickém dresu na trenažéru. Bylo 
jasné, že na žádnou služební cestu neodjel. 
Jakási zvláštní shoda okolností, posmrtná 
ztuhlost a přezky na pedálech způsobily, že 
zůstal sedět v  sedle. Tak nějak symbolický 
obraz jeho života. Ruce se zaťatými prsty 
a  vystouplými klouby ještě pořád svíraly 
řídítka. Tři velkoplošné obrazovky dokola 
přehrávaly pro tento účel zakoupený pano-
ramatický film. Byl na něm zachycen průjezd 
podmračenou krajinou po kamenité stezce. 
Z reproduktorů se linula nepřetržitá smyčka 
deště z internetového rádia Raining.FM a kli-
matizace vydechovala lesní vůni. Iluze krajiny 
neměla daleko k dokonalosti. Nic ale nakonec 
nemohlo zastřít skutečnost, že technologicky 
dokonalý obraz je umělý a klinicky prázdný 
a je pouhou nápodobou živého.

Po  pohřbu došlo k  několika změnám. 
Firmu nakonec přece jen převzali synové, 
ale nijak se netajili tím, že ji začínají chystat 
k prodeji. Bylo to logické a dalo se to očeká-
vat. Postupně se ale firmou začala šířit další 
zpráva. Když odemkli jeho pracovní stůl, byl 
první šuplík plný pečlivě srovnaných jableč-
ných stopek a druhý plný jablečných semínek.

Smysl druhého šuplíku jsme ještě jakž 
tak dokázali pochopit. Možná se chystal 
k nějakému odvážnému činu a střádal k němu 
síly. Možná znal dávnou pověst, možná četl 
jednu knihu. Ale představa pohledu na peč-
livě srovnané jablečné stopky do  vojensky 
vyrovnaných zástupů a řad v nás vyvolávala 
jakousi těžce popsatelnou úzkost. I tento muž, 
zdánlivě průhledný a plochý, v sobě nosil ta-
jemství. Jak už jsem řekl, smrt přichází náhle 
a nečekaně. A otázky nechává bez odpovědi.
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Mihály KOcSiS

a.G.n.e.S.

Něco přes padesát

Tak jako malé dítě oslněné sluncem,
do nějž se, neposeda, zahledělo,
jen mžourám a mám strach pomyslet
a vypovědět, co se se mnou dělo.

Portrét: Dívka a aeroplán

Tak nadoblačný obraz,
hluboké oči její
mě do závratné výše
až k nebi vynášejí.

Rozmary

(1)
Bylo by bezohledné
něco vyprávět,
na půli cestě
leží trosky vět,

a protože bych nesnes´
jen němý klid,
pokouším se žít šeptem.
Pokouším se – být.

(2)
uteč mi moje milá
i tak to bylo krásné běž
a už se neohlížej jenom
hloubku svých velkých očí střež

uteč mi moje milá
zůstanu v klidu už
ať cokoli se stane
nevěř mi vždyť jsem muž

* * *
Ani létat už vlastně nedovedu,
Gigantem výšin nebeských bych byl jen stěží.
Nastal hořký čas rozpaků a rozloučení.
Echo každého slova srdce drásá,
Stmívá se, avšak, bože, jaká krása!
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* * *
Motto: 

 Kdo potom až na druhý břeh
 v zubech svou lásku přenese?
 (László Nagy: Kdo lásku přenese?)

Do ohrady jak ovčí stáda, 
zaháním slova jako pes,
než s láskou v zubech poplavu, 
než vyrazím na druhý břeh. 

Z maďarštiny přeložil Tomáš Vašut.

MareK adaMíK

SCHODIŠTĚ DO 2. PATRA

architekt?
nejspíš úchyl

pod schodištěm
sténá,

okukuje
skleněná

 letní
 pokušení

REKONSTRUKCE

vidíme
komplex zřícenin

třináctou komnatu
s mnoha dveřmi

na hradbách sedíme
připíjíme

v zákrytu stínohra
reality

U HRADU

setkání při západu slunce
– jak ohavný patos

pokud jde o ruskou ruletu
lásky

volím raději katakomby
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Oldřich KUtra

NEMOŽU
Za vozem
zem
sypu ju rukama
holýma od samoty
sypu ju rukama
na holé nohy boty
jsem vyzul kdesi
ráno je hledat budu
teď nemožu
teď ne
teď sypu zem
popelu popel
zbyl jsem a zbudu
holátko boží za vozem

POHÁDKA
Vyšli jsme 
a jsme zpátky
Co je to dlouho v tomhle kraji?
Nezvoní žádné zvonce 
na noc nás doma nečekají

KOÁN
Zatáhni rolety
budem si myslet, že nás ráno nedožene
budem si přeříkávat koán:
Dotekem v ruce roste nedotčené

Zatáhni rolety
budem si přeříkávat koán:
Zítra jsme usnuli
dnes vzbudíme se
včerejšek chystá den

Zatáhni rolety
budem si
nebudem?

…
Černý vaz
pevný jak žito k ráno
máš ze lži, miláčku
černý vaz
a slámu klamu
prázdnou
dáš mi
dáš mu
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CHVÍLE
Jak sad na konci dědiny je sporá
Kolik má jmen
ta chvíle
kdy se v půli dvora
zavrávorá
pro amen

ZBYTKY
Po někom strach
jehličky v břiše
po někom ticho v bytě
ticho a byt
a ticho
nitě tiše motá
a ještě půl života
zapošít

KARIN
Křehnoucí nocí hlas
aniž ho uhlídáš
rozpraví v otázkách:
I skřivan ve snu větev má
na níž se bojí usednout?

PŘÍPISEK K ŽIVOTU
Vleč se vole
v noci pole
hroudou zarůstá

v ní je msta
i úděl tvůj
i marná vůle tvá

PŘÍPISEK KE SMRTI
…ničemu se to nepodobá
a mrtvý ti to nepoví
můžeš se optat Joba
popelu z hlavy Jobovy
jenomže Job je mrtvý
a mrtvý ti to nepoví
ničemu se to nepodobá
ničemu se to nepodobá
ničemu se to nepodobá…

Oldřich Kutra – narozen 26. 2. 1983 v Uher-
ském Hradišti, studoval informační studia 
a knihovnictví v Opavě, V roce 2012 vydal 
básnickou sbírku ...a stokrát třásti stromem.
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yVeta ShanfeldOVá

* * *
Hřbetem ústím 
do schodů 

na acer palmatum
dlanitolistý svah 
pěst máků prst mát.  

Zraňovat se o příčestí
trpné, trnovím se drát
na acer palmatum
nenávrat

pak hlavou dolů. 

Mše tiše snům 
bude hrát.

* * *
Noc,   

ale psí štěkot 
ji rozstrouhal.

Ležím naznak, daleko od sebe,
chladem ji pozoruji.

Je jen ve vesmíru.
Na zemi spíš tma. 

* * *
Úsvit nekráká. Pípá potichu 
v kukani pro krátkozraké.
Ve zpovědnici chrápeš.

Telegrafně pokračuj, 
přelévej mě čajem, vkroč, 
protahuj mlčení uchem jehly.

Svoji vlastní svěřenci, 
čekáme jak vrabci v dešti.

* * *
Ty a já a kopec máty
studený rybíz
zezdola dolů
nevětraná tma
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hrst trní

strmý den a rozbředlá noc

rozbředlý strmý den a strmá noc
had kolem pasu
omylem šťavnatý den.

Jen nevnímat
jak zní na moři nezvěstný škuner
se sedmi na palubě.

Vnímat jeden druhého jako když solí.
Mít se, znát a spolu uplývat
a jeden vždy na přídi

a pořád Jednoho dne.
Pojď. Na nebi zapadá ojetina
potmě svítá.
Ten počáteční růst.

* * *
Opírat se o věk jako o hůl.
Bobtná, plný suků, ze střech tma.
Jak pomalu zraje rybíz
jak pomalu a najednou všechno zraje
večer nad hladinou pableskuje dvůr
na obloze blikají čtečky
z polštáře známka. Jsem adresát.

* * *
Smrákání.

Spolu kopem na zahradě. 
Do jam vane. 

Mezi námi trny, kořeny, 
jako bys válel těsto, pekl, 
nakoukneme pod zem
na cukr, zkapaný dnem.
Řečiště čeřené víry 
sobě na botách taktuje:
všichni jsou všechno
každá barva fialová
každý měsíc srpen
všechna hudba španělská
a měsíc zasazen.
Už dem. 
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JarOSlaV KOVanda

Sněhy
Sněhy jak potahy na křeslech na dači 
kde se už dlouho nikdo nestřílel…
Když už zase nejmíň stý sen 
o bloudění
tentokrát bez domu na kopci
ale i kdyby 
ještě by se v té kapuci jak v řeči ztrácel?

+ + +
Včera v Hockey baru jeden štamgast zliskal 

hrací automat
a večer, když jsem zaléval na hřbitově kytky 

rodičům,
muž v baretu přes tři hroby od našeho 
četl nahlas svojí zesnulé ženě z knížky.

+++
Cesta kolem Dřevnice 
vlhkou trávou 
taženým závinem
pán s beznohým psem
červená čepice s modrým kšiltem
zelená košile
kalhoty zbytnělé popisem…
nad nimi mračna podobná barbusu
korok podzimu v poklusu

Za rohem krajiny
už bude Kobylí
ve sklepě žárovka
zápasí se svým steskem
půda je tady černá jako klín
panenky Marie od Věstonic
ve sklepě Laďa Kůň zápasí s hadicí
žárovka slepne
dnes večer budem už v Perné
každý ze svého hrbu pít
a půda je tady černá
jak vápno Čejče ve tmě
za oknem které má ještě řemen
za první obrubník přivázaný
tvé slovo duše běží mezi vinohrady
u hřiště Sokol Mutěnice
2:0 pro domácí
klíčí lokomotiva
kouří epitaf
ani chrousti se vždycky nepodaří:
lokl si z okolí
Kovanda Jaroslav
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xxx
vesnice na kopci
zdálky jen cákanec
lopaty topolů
tapety smuteční
slovo a masa ryk
jsme jenom spojité améby
jako bych
z jiné kůže
vystrkoval svůj čenich
jako bych 
z jiných bot vycházel
na kopec
u Halenkovic

Lassie se vrací
Po návratu z rekreace ROH na Hrubé Skále
vrátil se tatínek odpočinutý
a postavil toho zámku málem kopii:
třípatrový kurník i s jednou vestavěnou slepicí
Ach jak snadné je ničit cizí nápad:
na cizím mozku tu skvělou fólii!
A pár let před smrtí začal tatínek
dokonce studovat temný Egypt
a něco podobného pak vyřezal
svému vnukovi do kůry…
Nicméně můj synek s tou hračkou  
spával vstával 
jako já snad s hrdinkou amerického filmu 
který pouštěl barvu tehdy málem do peřin
s tou fenou Lassie rezavou jak kritik Rejžek 
s tou nevratnou málem kólií…

U nás na Topolce 
Když v padesátých letech nejvíc mrzlo, 
plivali jsme s Kolťákem,
který uměl přeplivnout i trolejbusové dráty, 
holičovi Chmelařovi na okna za to, 
že nám posypával skluzavky popelem,
záclonky z chrchlů tak vždycky vznikly,
za to, že nám ničil jediný poledník 
uprostřed Gottwaldova…
Topolovou ulici, o níž tak skvěle píše můj 

přítel 
bývalý sprinter Vaníček: 
Nevím, kdo rozhodl naši čtvrť osadit 
tím stromem diverzantem, který nadzvedával 

chodníky, 
lezl do křehké kanalizace 
a nakukoval svými kořeny i do záchodových 

mís…
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rOMan POlách

Úsměv tak široký jako obejmutí,
úsměv tak rozpínající paže, že ti
přes noc otevírá další den; další 
noc v jedné z bezpočtu hospod, v
nichž máte jednu z mála šancí se
vidět.

A zatímco nad tím rozmarně uvažuješ,
tiskne ti nevěřícně dlaň,
až ti to připomene přívozského
opilce, kterého jsi viděl v jedné
z tramvají, jak odhodlaně tiskne
ucho igelitové tašky s lahví vodky,
jako by držel za ruku vlastní dítě.
(18. 3. 2013)

Havran se prochází a kymácí
starostlivým krokem důchodce,
kavky se rozletěly jako voda, tak
na ně něžně pokřikuješ:
Však se pičo nebojte.
Dětskou nohou vykopnutá hrouda
hlíny ze země trčí jako ježek.
Pán Bůh dává i takové dny,
že i to pičování ti přináší důvěrnou
modlitbu, že i ta Markéta, na kterou
teď myslíš, se mírně usměje, že i ten den
teď trčí jako jarní hrouda hlíny.
(8. 3. 2013)

Nachcaný mrak visí nad Ostravou jako 
baldachýn,
jako přesně zaparkovaný náklaďák.
Projíždíš kolem vietnamského obchodu 
Hoa lann
se zbožím, které vydrží tak akorát dlouho;
jako matná vzpomínka skrze generaci
na daleký domov.
Z toho všeho tě vytrhává neodbytná
myšlenka: říkáš si, jak asi vypadá
a jakých výšek dobývá vietnamský
Holan.

O tabulky oken klepou mokré perkuse
deště, jakoby neslyšnou prací harddisku.
Nádobí v myčce štěká jak pes na misku
a ty cvičíš náhlou modlitbu. Bože, díváš se?
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http://www.opicirevue.cz

Protihluková stěna kopce zakrývá
smetiště sněhu, který je rozházen
po kraji jak v popelníku.
Záclona sebou trhla jako člověk.

Úzkost se ti přetahuje se svědomím.
Chtělo by se ti sepnout ruce,
ve kterých by hřála modlitba,
zatímco venku, v té neperspektivní
krajině, zvedá se jíška ranního
kavčího křiku a mlhy.

Vidíš přes závěs větve stromu
nezřetelně jakési nohy.
Nejsou ani silné, ani
slabé. Ustojí tu chvíli.
A najednou si říkáš, že
tě ty nohy nesou.
Jen vítr, kterej ti chce
rozmlátit okno, je ti
svědkem.

Na stromě se točí řehtačka dvou
strak, až zralá švestka spadla do trávy jako
divoká kočka a zakončuje tak stonek léta. Teď
už nám oběma zbývá jen čekat na hořké 

šourky
podzimních ořechů a ruce, jež je budou 

sbírat,
zčernají, namísto aby se přirozeně červenaly, a
marně nepřemýšlet a utkat se konečně s tím,
který tě kopytem rýče nutí dívat se do 

rozrytých
vrás vaší zahrady, těch Božích čel.

Roman Polách (9. 12. 1986) – narozen ve 
Frýdku-Místku na frýdecké straně. Vystudoval 
bohemistiku na filozofické fakultě Ostravské 
univerzity v Ostravě. Jako doktorand progra-
mu Teorie a dějiny české literatury působí 
tamtéž. Je redaktorem revue Weles.
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JaKUb chrObáK

JAK PRÁZDNÉ KOLO
Jak prázdné kolo
po ráfku
pro smích těm z velkých domů
co za účelem nových domů
pletou ti ohlávku

A chlad
do zad
jak z nebe
urval se kus měsíce
Na cestě myš –
vidíš sebe –
prázdné kolo
po ráfku

ETIKA (PODLE MAGORA)

Kříž a mříž
jak podobá se
(stejný duch).

Navíc když mříží –
a těmi mnoha kříži –
huláká,
syká
zářijový vzduch.

VZPOMÍNKA NA HALASE
Tak si zas tu,
ty můj podzime.
A mlžné mlhy,
ty mlhy mé.
Ve stehnech hor
už propraskává chlad.
A nejde, nejde,
nejde a nesmí se jít spát.

NEVEZMEŠ SLOVA BOŽÍHO…
Starý pan Hrňa 
v hospodě v rohu
modlí se němě:
ze rtů mu padá Zdrávas,
oči zabořené k červenému vínu.
Čí ale, čípak smývá vinu?
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Martin ŠKabraha

Odvaha k nostalgii

Nostalgie nikdy nepřichází jen tak, zvlášť 
když je člověku třiatřicet. Má své příčiny. Po-
nechme je ale stranou. Podstatné je, k čemu 
nostalgie vede. Mne nedávno přivedla k hle-
dání a znovuobjevování dobrodružných se-
riálů, které doprovázely a spoluutvářely mé 
dětství v 80. letech minulého (a přesto stále 
přítomného) století. Chtěl jsem v nich najít to, 
o čem jsem dopředu věděl, že to tam vlastně 
není, protože ve skutečnosti je to uloženo ve 
mně samotném.

Nejzajímavějším aspektem malého ná-
vratu do fiktivní reality vlastního dětství se 
nakonec stalo všímání si věcí, kterým jsem 
jako dítě nemohl na vědomé rovině plně 
porozumět, přesto ale – myslím si – ve mně 
už tenkrát vytvářely určité gravitační body, 
kolem nichž se později, jako na podmoř-
ských korálech, zachytávaly a usazovaly 
zkušenosti, jež k nim byly z nějakého důvodu 
přitahovány.

Nejpřitažlivější název ze všech má určitě 
seriál Dva roky prázdnin (koprodukce, 1974). 
Popravdě řečeno, nyní to bylo spíše zklamání. 
Nejvýraznějším dojmem je nesmírně pro-
tivná postava Donovana, ztělesnění britské 
aristokratické povýšenosti; jeho ignorance 
a přehnané sebevědomí přivedou ostatní na 
pokraj záhuby. Příšerný člověk, jakým bych 
nikdy nechtěl být! Takže připouštím určitý 
výchovný aspekt seriálu. Stejně nesympatický 
jako jmenovaná postava je ovšem nový český 
dabing, vyrobený speciálně pro vydání na 
DVD a z původního dabingu Československé 
televize zachovávající jen znělku, resp. titulní 
píseň v podání Karla Černocha. Ta zabírá 
pořád, stejně jako představa, že existují dvou-
roční prázdniny. Dožiju-li se důchodu, snad se 
mi ji podaří naplnit několikanásobně a zbude 
čas i na četbu Julese Vernea.

Děti kapitána Granta (SSSR, 1985). Na 
základě mlhavých vzpomínek soudím, že to-
hle zpracování Verneovy předlohy by se mi 
zamlouvalo daleko více než předchozí seriál. 
Na internetu jsem ale našel jen původní rus-
kojazyčnou verzi. A protože ruština mne na 
základní škole už minula, musel jsem si na 
tento seriál tentokrát nechat zajít chuť. Aspoň 
může zůstat stejně báječný jako býval. Zatím.
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Děti z Kouřové hory (Nový Zéland, 1979). 
Malý objev. Z dětských let jsem si tento se-
riál (mimochodem, natočený v roce mého 
narození) pamatoval jako „takový divný“, ba 
i trochu zklamávající, protože zde vystupující 
Maorové sice trochu připomínají indiány, ale 
bez tomahawků; provádějí turisty a jejich děti 
chodí do školy, no ostuda! Dnes, jako (s do-
volením) dospělého diváka, mne však seriál 
nadchnul. Coby dítě jsem nemohl docenit, jak 
uvědoměle a obratně pracovali tvůrci vyprá-
vění, zasazeného do konce 19. století, s no-
vozélandským postkoloniálním sentimentem. 
Dobře je to vidět na postavě Sira Charlese, 
arogantního britského aristokrata (už zase), 
který do dějiště příběhu přijíždí léčit zanícené 
klouby. Neopomíná na každém kroku dávat 
najevo, za jak necivilizovanou zdejší společ-
nost pokládá. Lidé se jeho způsobům příliš 
bránit nedovedou, přemůže jej však sama 
země, strážená starými maorskými duchy. 
Nejprve si lorda podmaní blahodárné účinky 
místních minerálních vod. Matka Země mu 
nabízí svou pečující lásku, přijme-li ji s poko-
rou. Imperialistovi až do morku kostí to však 
nestačí a pokusí se zmocnit jejích pokladů 
silou – ne silou děl a pušek, nýbrž silou peněz, 
s jejichž pomocí doufá zkorumpovat některé 
z domorodců, koupit kus půdy považovaný 
Maory za posvátný a postavit na něm luxusní 
hotel, jenž bude v budoucnu vynášet jmění. 
Země dává tektonicky najevo svou nespoko-
jenost. Zapřísáhlý racionalista, přesvědčený 
o své kulturní nadřazenosti, však odmítá při-
stoupit na varování „pověrčivých“ domorod-
ců, a tak se duchové opravdu rozhněvají... To 
vše a ještě mnohem více v sametově měkkém 
slovenském dabingu a tedy pod neodolatel-
ným názvem Děti z dymovej hory!

Pak ale přišel Jack Holborn (Nový Zéland, 
1981). Ovace vestoje! V tomhle seriálu je 
prostě všechno: útěk ze sirotčince, plavba 
na nádherné plachetnici z dob – jak jinak – 
britské koloniální říše, strašidelné vzpomínky 
z temné minulosti, pirát s papouškem na ra-
meni, ztroskotání, poklad, putování divočinou 
plnou divochů, osvobození otroků, překrásná 
dcera tlustého obchodníka a především psy-
chologicky výborně promyšlená hlavní dětská 
postava. Jack je během pátrání po svém pů-
vodu postaven před volbu mezi dvěma bratry 
Sherighamy – soudcem, tedy strážcem zákona, 
a pirátským kapitánem, tedy ukázkovým naru-
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šitelem zákona (takoví ovšem někdy pracovali i 
na objednávku státu); bratři jsou jednovaječná 
dvojčata a samozřejmě dojde k záměně. Je 
to příznačné, neboť volba, jež by mohla zcela 
oddělila jedno od druhého, neexistuje; zbývá 
jen přijetí vlastního původu...

Úplně nakonec ovšem musel přijít... ano, 
Vinnetou. Francouzský seriál z roku 1980 se 
stárnoucím Pierrem Bricem jsem sice vzdal 
už na začátku, ale vše zachránil výlet do Ná-
prstkova muzea, kde probíhala výstava o díle 
Karla Maye. Na výstavě celkem nic nechybě-
lo, nejvíce mi však utkvěl exponát, který má 
se samotným Mayem pramálo společného. 
V sekci věnované ohlasům knižních a filmo-
vých mayovek v české popkultuře jsem nara-
zil na třičko s nápisem Komanče neměl rád už 
Vinnetou!, které využívá tradiční nepřátelství 
mezi Apači a Komanči pro účely zpozdilého 
antikomunismu. Rudý bratr by se divil!

A to ho možná čekají ještě horší konce. 
Už před lety proběhla médii zpráva, že se při-
pravuje nové filmové zpracování Mayova nej-
slavnějšího příběhu. Jako scénárista byl najat 
Michael Blake, známý coby autor románu 
Tanec s vlky, k jehož hollywoodské adaptaci 
sám napsal scénář. Záměr je zjevný – přiblížit 
s pomocí amerického, tedy „domácího“ auto-
ra Mayovu předlohu americkým reáliím. Může 
ale Vinnetou zůstat Vinnetouem, když přesta-
ne být vylhanou projekcí středoevropského 
outsidera a stane se „realistickým“? Nechtělo 
by to trochu odvahy být nostalgičtí a připustit 
si, že indiánská zem je zemí bájnou a proto 
nedosažitelnou, a když se jí pokusíme zmoc-
nit, zmizí v Nenávratu, odkud přišla?

tetiana OKOPna

Stručná zpráva o stavu české 
literatury na Ukrajině

Na Ukrajině jsme dnes svědky téměř to-
tální nekulturnosti – a zároveň až nábožného 
obdivu ke všemu, co je cizí, zvlášť evropské. 
Lidé, kteří každý den obědvají v italské restau-
raci, neznají ani jednoho italského spisovatele 
či architekta, v lepším případě podnikli zájezd 
do Milána. V Praze byl v průměru každý osmý 
Ukrajinec, za  Sovětského svazu jako voják, 
po roce 1991 jako turista nebo dělník. Praha 
a  Česko budou ještě dlouho symbolizovat 
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ráj a báječný život za dostupné peníze. Také 
nejedna ukrajinská restaurace se chlubí, že 
se v ní čepuje české pivo, byť s podivnými 
názvy jako Červená selka nebo Žatecký gus. 
Na zdech lokálu nechybí reprodukce slavné-
ho Ladova Švejka. Kdo Švejk ve skutečnosti 
byl, to návštěvníci ani servírky většinou ne-
vědí – spokojí se s vědomím, že Švejk prostě 
patří k pivu. Nedávno jsem podnikla expe-
riment: byť s  rizikem nepochopení a  slovní 
agrese, ptala jsem se hostů jedné z největších 
českých restaurací v Kyjevě: Koho z českých 
spisovatelů znáte a koho jste četl? Po něko-
likaminutové pauze, kdy se v  pivopěnném 
odstínu očí dotazovaného objevoval běžící 
řádek se slovy „error“ nebo „loading“, se 
mi povětšině dostalo odpovědi: neznám, 
nečetl jsem. Po  další chvíli však přece jen 
jedno jméno padlo: Franz Kafka. Někdo si 
dokonce vzpomněl na sochy dvou čurajících 
mužů od Davida Černého na nádvoří muzea 
Franze Kafky v Praze, jiný na to, že Kafka „psal 
o pánovi, který se proměnil v brouka“. Znalosti 
české literatury tímto u kyjevských milovníků 
českého piva končily. Díky nápovědám si však 
hodně lidí vzpomnělo na Jaroslava Haška 
a jeho Švejka. Zajímavé je, že velká část od-
povídajících nepovažovala Haška za Čecha, 
ale přisuzovala mu balkánský původ. Ozý-
valy se i  nadšené výkřiky: „Švejk je jednou 
z mých oblíbených knih!“ Dámy přecházely 
Haška mlčením. Čtenářkám se ale vybavil 
Milan Kundera a Nesnesitelná lehkost bytí. 
Jistěže dámy znaly častěji americkou filmo-
vou adaptaci románu, ale zaznamenala jsem 
i mlhavé čtenářské vzpomínky – třeba na Val-
čík na rozloučenou a Nesmrtelnost. A už jen 
velice zřídka se někdo dobral do nejhlubších 
sklepení dětských čtenářských zážitků a uvedl 
Čapkovy Povídky z jedné a druhé kapsy nebo 
některý z jeho fantastických románů. Pokračo-
vala jsem v experimentu a položila stejnou 
otázku svým známým, kteří se více nebo méně 
podílejí na ukrajinském kulturním životě. Dou-
fala jsem, že uslyším mnohem více, ale byla 
jsem zklamaná. Výsledek byl skoro totožný 
s průzkumem v pivnici – zazněla jména Hašek, 
Kundera, Čapek, Kafka. Ale k mému potěšení 
jsem slyšela také hodně konkrétních názvů, 
ba i detailní čtenářské hodnocení. K novým 
jménům se připojil konečně Bohumil Hrabal. 
Někdo znal jen slavné Menzelovy filmy, někdo 
četl to málo, co máme z Hrabala ukrajinsky: 
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Pábitele a Obsluhoval jsem anglického krále 
v překladu jednoho z nejúspěšnějších ukrajin-
ských spisovatelů Jurije Vynnyčuka. Ten říká, 
že má s Hrabalem společnou duši, a kdyby 
Hrabal nenapsal své povídky a  romány, tak 
by je napsal on sám. Pravidelní návštěvníci 
knižních veletrhů, festivalů a literárních čtení 
neopominuli Jaroslava Rudiše, který asi před 
půl rokem podnikl malé turné Ukrajinou 
spojené s prezentací překladu svého románu 
Konec punku v Helsinkách. Několik dotazova-
ných četlo jeho román Nebe pod Berlínem 
v  běloruském překladu. Jeden politolog si 
vzpomněl na Fučíka a jeho Reportáž psanou 
na oprátce, další novinářka pak na Petra Síse, 
protože někdy psala, že získal Andersenovu 
cenu. Několikrát zaznělo jméno Ivana Wer-
nische, protože České centrum v  Kyjevě 
uspořádalo několik večerů a prezentací jeho 
tvorby. Z básníků se ještě u pár čtenářů vyno-
řily vzpomínky na Vítězslava Nezvala, protože 
několik ukázek z jeho díla je dokonce i v ukra-
jinských školních čítankách, a na Ivana Martina 
Jirouse, který měl jednou na Ukrajině čtení, 
během kterých pil pivo, což u nás není až tak 
obvykle, a nadšeně vyprávěl, jak to je super, 
že v  Kyjevě na  ulicích ještě pobíhá hodně 
zatoulaných psů. Kamarádka, která vyučuje 
na filologické fakultě, se pak zeptala svých 
studentů na  stejnou věc, a  řekla mi krátce: 
„Neznají nic. Někdo si přečetl něco od Kun-
dery, někdo od Haška, někdo od Čapka. Ale 
už si skoro na nic nevzpomínají.“ Popravdě, 
byla jsem trochu překvapená, že nidko ne-
zmínil Jana Balabána, Miloše Urbana, Michala 
Viewegha, jejichž povídky a romány vyšly letos 
v ukrajinském překladu. Ukázky z jejich děl se 
četly na Noci české literatury, probíhaly pre-
zentace – a ve výsledku ozvěna žádná… Nikdo 
z dotazovaných si nepamatoval ani na české 
pohádky, které vycházely v desítkách různých 
edicí, ani na Ferdu Mravence, který se kdysi 
na sovětské Ukrajině považoval za bestseller. 
Z českých autorů v ukrajinštině toho opravdu 
nemáme mnoho, ale i to málo, co v překladu 
vyšlo, najde cestu jen k málo čtenářům. Na-
kladatel, který vydal Hrabalova Obsluhoval 
jsem anglického krále, nemůže náklad prodat, 
proto o vydání dalších překladů Hrabalových 
knih nemá zájem. A to pomíjím fakt, že většina 
Ukrajinců je bilingvních a mohou číst v ruštině 
Klímu, Kohouta nebo Ajvaze, protože v Rusku 
je česká literatura hodně reprezentována. 
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Uspokojuje mě jenom jedna myšlenka: pokud 
bych se ptala na literaturu našich sousedů Slo-
váků či Bělorusů, výsledek by byl ještě horší. 
Nezbývá než zopakovat heslo, které zaznělo 
během Noci literatury v  Kyjevě: „Ukrajinci, 
čtěte!“

Milý Petře!

Milý Petře!
Už dlouho, když se sem tam někdo 

podiví, jak to, že my dva tak spolu býváme 
a souhlasíme, říkám: „A co? Já prostě mám 
to štěstí, že můžu být vedle něčeho velikého, 
a za to su rád, co bych nebyl.“ Státní cena je 
tak jen potvrzením… Ale. Vzpomínám na jed-
no společné čtení v Hradci Králové. Pozval nás 
tam tehdy bývalý můj student do takové malé 
špeluňky. Když jsme přijeli, jednomyslně jsme 
se zbavili miniaturního pódia a jenom jsme 
na stůl rozložili knihy. Chvíli před začátkem 
situace: dvě mladé dívky vcházejí dovnitř, 
Lukáš (tak se ten student jmenoval) jim jde 
vysvětlit, co se tu bude dít, dívky odcházejí. 
Protože je ale celá jedna stěna hospody pro-
sklená, lze je vidět. Slova se dají tušit: „Podívej 
se na ně, ti vydrží tak dvacet minut, pak je 
vypískají, a tady maj tak dobrý a levný pivo.“ 
„Ty jo, ale co dyž ne? Co dyž je tam budem 
muset poslouchat třeba hodinu, co pak pro-
berem, dem jinam.“ Vyhrál první hlas. Sedli 
si k baru, do rohu a velice viditelně se otočili 
tak, aby o nás nemuseli ani cípem oka vědět. 
To trvalo, když jsem četl já – to zlé, jedovaté 
ticho někoho, kdo vůbec nechápe, jak s ta-
kovou blbostí lze otravovat veřejný prostor. 
Jenže pak jsi začal číst ty. Nejprve takový ten 
letmý pohled, spíš úkos, aby si nezadali. Po-
druhé už hlava ve vyšinuté pozici, jakoby proti 
svému tělu, drží o něco déle. A pak se pohly 
oba ty mechanismy a jejich nohy se vytrčily 
přímo proti tvému hlasu. A už tam byly. Jako 
kdybys je háčkem vytáhl a přitáhl. Dokonce 
to vydrželo i při mém čtení a u tvého druhého 
kola už byly snad nejsoustředěnějšími poslu-
chačkami. Na konci skoupily všechno, co jsme 
s sebou měli, dožadovaly se, abychom snad 
jezdili každý týden a do rána s náma pak pily. 
Takže: Státní cena je vlastně splacený dluh. 
Cenná sice, ale jen malá odměna za  hlas, 
který – díky svému trvání na důležitosti nejis-
tot – je slyšet, vidět i cítit.  Dík, Kuba.
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Milý Petře,
pamatuju na  ty dlouhé měsíce čekání, 

které předcházely vydání tvé první sbírky. 
Dlouhé očekávání se pak za ty roky párkrát 
zopakovalo, ale to první zůstalo z  různých 
důvodů stejně nejintenzivnější. Bez toho, 
aby nějak kalilo radost ze setkání dalších. Ale 
první je první.

Stejně tak setkání poslední, které zůstává 
dosud v hlavě. Měl jsem z něj radost, však 
jsem o tom drobně někam i napsal.

Trápil jsem se u  té obrazovky čekáním, 
i když jsem to už dávno věděl a věděl jsem, 
že před sebou mám jen záznam. Mou pozor-
nost strhával na mne příliš přepjatý přednes 
tvých veršů moderátorkou slavnostního veče-
ra. A pak tvé žluté boty. Dva záchytné body 
pevně stojící na zemi.

Tak jsi další klasik, kterého znám. Žijící. 
Kdyby bylo na mně, dal bych ti ji též. Kdyby 
to byl někdo jiný, dal bych mu ji raději o pár 
roků později. Jen proto, aby nesvazovala. 
Ale ty si s tím poradíš. Jsem rád, že skončila 
v dobrých rukou.

Pěkný podzim přeju!
Pavel

Milý básníku Petře Hruško,
brzy po prvních setkáních s Vašimi bás-

němi jsem se stal Vaším tichým a zarputilým 
obdivovatelem. Takových nás tady ve Vsetíně 
bylo víc. Nikdy Vás nebylo třeba bránit. Bránil 
jste se sám tou zvláštní velikostí, která vystu-
puje z  věcí prostých a  samozřejmých, bez 
kterých nemůžeme být. Pochopil jsem, a tak 
i dnes chápu, posilován stále znovu Vašimi 
verši, že také odtud (a nedokázal to, pokud 
vím, nikdo tak přesvědčivě), z  prostředí, 
ve kterém nás tyto věci a události provázejí, 
lze pohnout vesmírem. A tak mi připadá zá-
zračné třeba okno Vašeho domova, kterým 
přehlížíte tu nekonečnou tíži Ostravy. Nebo 
ten zahnutý, zrezivělý hřebík podzimu, na kte-
rý jste zavěsil jednu z Vašich skvělých básní, 
hřebík, který je ve mně zaťatý jako dráp a zatí-
ná se do mé vlastní, hodně obtížné nostalgie 
pořád a v každé roční době…

A ještě jednu věc bych Vám chtěl říci. Do-
jaly mě při předávání Státní ceny za literatury 
Darmatům Vaše nové, žluté, skoro nezniči-
telné boty. Tak jako mě dojímají s odstupem 
času všechny věci, které jsou spojeny s mou 
maminkou, která už dávno nežije. Boty, jako 
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by mi je ona koupila… V doprovodném šotu 
při přenosu z udílení cen jste šel a procházel 
kaluží na jakési postranní cestě, která připo-
mínala místa, kde kdysi byla alej stromů, snad 
to bylo to místo, o které jste bojoval a neza-
chránil,… ale to se básníkům stává. A pak jste 
v těchže botách vstoupil na jeviště Národního 
divadla, abyste převzal cenu, byl jste tam jako 
jediný z mnoha, se svými slovy skoro mlčen-
livý. A tak jsem si říkal, že s takovými botami 
se nedá zabloudit.

S úctou, obdivem a blahopřáním  
Dalibor Malina

dVOJáK rOZKrOčený na 
tři Strany

Abych pravdu řekl, nevěděl jsem si s no-
vou básnickou sbírkou Jaroslava Kovandy 
Jákobův dvoják (Pulchra 2013) dlouho rady. 
Stočtyřicetistránková sbírka je rozdělená 
do tří oddílů a každý je úplně jiný. Kladl jsem 
si otázku, jestli spolu navzájem nějak souvisí 
a komunikují, když už se ocitly v jedné knize. 
A pořád tak trochu nevím.

Básně z  toho prvního oddílu vznikaly 
v  rámci velmi dlouhého časového období 
a jsou to jakési „obrázky z cest“, rychlé črty. 
Zbyly? Nevešly se jinam? Nevím. Z  tohoto 
oddílu jsem byl rozpačitý nejvíc. Nemohl 
jsem se zbavit dojmu, že představují částečné 
vymetání šuplíku. Něco by přece jen publiko-
váno být nemuselo a je spíš svědectvím cest, 
po kterých Kovanda v daném období kráčel.

Druhý oddíl tvoří jakýsi „výběr z  tisku“. 
Na více místech se v minulosti i současnosti 
vedly diskuze, zda lze jen tak z novin vyjmout 
část textu a tím z něj vznikne báseň. Osobně 
jsem na váhách. Někdy se to podaří, někdy 
ne. V Kovandově případě to sice funguje, jen 
nevím, jestli na to lze přilepit nálepku „poe-
zie“ nebo ne. (Tady ji tedy automaticky má, 
když již vyšla v edici Poezie.) Ale tento oddíl 
za přečtení stojí a obejde se tak i bez nálepky.

A třetí oddíl? Osobně bych asi mohl po-
depsat to, co Jan Šulc zmiňuje v doslovu. Tedy 
skutečnost, že třetí oddíl je pro Kovandu plně 
charakteristický. Pro mne už jen básně z této 
části existenci svazku plně obhajují. A možná 
by vy postačil pouze on.

Tím by ale zase byla sbírka ochuzena 
o  první dva oddíly, které však právě svou 
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jinakostí poukazují na  Kovandovu mnoho-
vrstevnatost. Prostě sbírka je v tomto ohledu 
sbírkou doslova. Plně ilustruje eklektičnost 
a  mnohostrannost, která je pro Kovandu 
typická. Jeho bytostné utkvění v umění, a to 
nejenom slovesném. Z tohoto pohledu pak 
různorodost jednotlivých částí sbírky dává 
smysl. A i zde jsou silné básně, kterými básník 
umí překvapit. Tyto texty nejčastěji vycházejí 
z prostředí a událostí jemu důvěrně známých.

První i druhá část tedy nakonec ve sbírce 
smysl mají. I  přes uvedené výhrady, nebo 
možná právě kvůli nim, sbírka za  přečtení 
stojí. Druhý oddíl, tvořený výpisky z  novin 
válečných a  těsně poválečných, je natolik 
kompaktní, že by obstál i samostatně. Jen se 
to prostě zdráhám nazývat poezií. Spatřuji 
v  něm spíše dokument s  vypovídající hod-
notou a s  jistým těžko definovatelným pře-
sahem. Ale právě o to tu běží. Kde je hranice 
mezi dokumentem a poezií, kdy se text stává 
básní? Odpověď ponechávám kdesi daleko, 
v pro mne nedosažitelných dálkách. Ale již 
jen z těchto důvodů by si Kovandova sbírka 
zasloužila širší reflexi. V autorově básnickém 
díle představuje Jákobův dvoják organic-
kou součást. Potvrzuje to i  rozpětí bezmála 
padesáti let, ve kterých texty sbírky vznikaly. 
Věřím, že mohou potěšit nejenom Kovandovy 
pravidelné čtenáře.

Pavel Kotrla

Kovanda, Jaroslav: Jákobův dvoják. Pulchra,  
Praha 2013.

StOPy Ke StrOPůM

Název Stropy knihy Zuzany Brabcové, jež 
získala Literu za  prózu (nutno podotknout, 
že se jedná o prózu silně lyrizovanou), je pro 
text klíčový.

Hlavní hrdinka Ema Černá se na stropy 
bude koukat dlouho, neboť její pobyt v léčeb-
ně pro závislé jí už nedává na vybranou. Její 
postava se stane součástí nesourodé skupiny 
žen, které se ocitly na jednom místě, aniž by 
je cokoliv spojovalo, s  výjimkou jediného. 
Omezenou možností, jak se s blízkostí nových 
spolubydlících vyrovnat a jak překročit hranici 
stropů, jsou myšlenkové a snové výlety na po-
mezí fantazie, představ a halucinací, přičemž 
poslední jmenované zjevně hrají prim.
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Autorčin text je tak vlastně tvořen všelija-
kými útržky a výpady mysli hlavní hrdinky. Je 
kouskovitý a jeho podoba věrně korespondu-
je s životním stavem vypravěčky. Její roztrži-
tost se ho naprosto zmocňuje a vše pak tvoří 
dokonalý celek. Zmatenost a zběsilost vjemů, 
jež bychom jistě čekali u  závislého člověka 
v léčebně, jsou textem do puntíku zprostřed-
kovány. Příběh, který má silné surrealistické 
kořeny, pak vlastně působí docela autenticky.

Snad nejsouvisleji a  taktéž velmi citlivě 
se jeví vzpomínková část věnovaná umírání 
otce téměř v závěru knihy. Rekvizita, která je 
tomuto okamžiku v knize přítomna, totiž kufr 
dětských hraček, vstupuje tak s tímto do bo-
lestného kontrastu.

Dětství je v knize přítomno i jinak, napří-
klad formou vzpomínek na  dobu dospívá-
ní – ať už v podání Emy, či třeba jejího bratra. 
Do popředí však vystupuje něco jiného. Mezi 
výlevy závislaček jsou našroubovány mnohé 
aluze na známé pohádky, což je kombinace 
působivě odzbrojující. Ostatně únik do po-
hádky je možná jediným únikem mimo stropy.

Stěžejními momenty jsou v knize meta-
morfózy: „Vmžiku se celá pokryješ peřím, vy-
klouzneš z popruhů a pootevřeným okénkem 
vyletíš ze sanitky. Povětří tě popadlo a smýklo 
s  tebou vzhůru v  piruetě, jako kdyby tvým 
novým tělem načrtávalo nad alejí čínský znak 
pro vzduch. Jsi lehká, jen směšná křídla a peří 
a nic, jen velmi přibližně, spěšně zaokrouh-
lený vítr, a začneš vířit a tančit jako ten sáček 
za budoucí mříží, skrytou ještě za zdmi času, 
vystoupáš spirálou a chvíli plachtíš a vzápětí 
se prudce zřítíš až ke stánku s ovocem, má-
lem do náruče rozkrojeného melounu pod 
vějířem vos; prudce se vzneseš a zakroužíš 
nad zámkem, který se pod tebou náhle vy-
nořil jako narůžovělá skála z chvějivých tvarů 
a skvrn.“ (s. 177).

Přeměna jako jediná možnost zmizet 
z vlastního zoufalství i ze zoufalství vyplýva-
jící z nové podoby soužití, respektive soužití 
komunity, která se v léčebně postupně po-
skládala.

Brabcové práce s  jazykem je bravurní 
(silně obrazotvorná), až básnická, což už jsem 
naznačila v úvodu. Kniha je plná kliček, které 
se při postupném čtení propojují a tvoří tak 
dohromady koláž momentek a  myšlenek 
a  fantastických výletů z  prostor, jež jsou 
ohraničené zdmi a stropy. Stropy. Psala jsem 



29

o  nich výše jako o  klíčovém slově knihy. 
Mohlo by jím stejně tak dobře ale být slovo 
„stopy“. Co vše v  lidském vědomí dokáže 
stopy zanechat a jaké to může mít následky 
na lidské přemýšlení a prožívání. Kniha při-
pomíná, co vše ovlivňuje psychiku člověka.

Michèle Baladránová

Brabcová, Zuzana: Stropy. Druhé město, 
Brno 2012.

„Příběh Ze SOUčaSných 
čech“ aneb KOMU Je Kniha 

Určena?

Když se mi za  doposud nevyjasněných 
okolností (ještě si o tom, Pavle, promluvíme) 
dostala do rukou knížka Martina Sichingera 
Smrt krále Šumavy (65. pole, 2011) a já si ji 
přečetl, položil jsem si základní otázku, zda 
má vůbec smysl o knize psát. Grafickým pro-
vedením obálky a  sugestivním, návodným 
textem na její záložce udělalo nakladatelství 
pro atraktivitu a publicitu své knihy myslím 
dost. Těmito podpůrnými prostředky zároveň 
naznačilo, kdo se s  největší pravděpodob-
ností stane ideálním čtenářem Sichingerovy 
knihy. Můj prvotní odhad byl takový, že pů-
jde o muže kolem třicítky, který má „filmové“ 
povědomí o příběhu krále Šumavy; je silně 
přitahován dobrodružstvím, ovšemže na te-
oretické bázi, jinak by knihu neotevřel; vybírá 
si spíše nenáročné, tzv. odpočinkové tituly; 
a  konečně přijímá onen nepsaný předpo-
klad, že česká literatura má prozrazovat cosi 
podstatného o  české povaze. Posledním 
bodem chci říci, že takovému čtenáři nevadí, 
zobrazuje-li kniha, kterou čte, ve zvýšené míře 
charakteristiky a stereotypní vzorce chování 
obyvatel země, v níž byla napsána a vydána, 
ba že mu nevadí ani to, je-li na nich samotný 
příběh založen.

Zdali se můj odhad, zrozený pro potře-
by recenze, naplnil, nebo ne, nebylo možné 
zjistit. Ale právě proto jsem začal nad knihou 
přemýšlet.

Příběh dvanáctiletého Tomáše Jungwir-
tha, kterého rodiče na konci prázdnin nečeka-
ně připraví o komfort života v hlavním městě 
a zapíšou do páté třídy školy v Borové Ladě 
na Šumavě, je vystavěn na střetu zhýčkaného 
chlapce s neporušenou přírodou, využívanou 
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v  její poněkud zidealizované podobě jeho 
otcem (šumavským rodákem) k těm zcela nej-
běžnějším mentorským výpadům vůči synovi, 
asi na  způsob pravidla „když jsem bojové 
podmínky zvládl já, zvládneš je i ty“. Zpočátku 
to opravdu vypadá, že Šumava, otcem opa-
kovaně vykreslována jako prostor s pašerác-
kou a převaděčskou tradicí, jako místo, kde 
starosvětské hodnoty dosud nepozbyly své 
platnosti, synův charakter postupně zocelí, 
a příběh skončí. Když se ale Tomáš blíže se-
známí s historií míst, která se stala dějištěm 
slavných osudů Kiliána Nowotného alias krále 
Šumavy, vyráží v doprovodu spolužačky Te-
rezy po jeho stopách. Tak plyne zápletka až 
k finálnímu rozuzlení, které si na tomto místě 
netroufám vyzradit.

Ústřední otázka románu zní: Byly Kili-
ánovy osudy pravdivé, nebo jde o  pouhé 
smyšlenky? Inu, vlastně na tom příliš nezáleží. 
Podstatné je, že dobrodružství bylo učiněno 
zadost, a spolu s ním i literární hře na prav-
děpodobnost a skutečnost dle hesla „dějiny 
píší vítězové“. Jakmile jsem prizmatem této 
hry text nahlédl, nutkalo mě to k tomu, abych 
si pro sebe určil, z čeho je příběh utkán a jaká 
pravda se v něm hlásí o slovo. Začal jsem se 
kupříkladu ptát, čemu slouží v textu roztrouše-
né odkazy na současné reálie českého, resp. 
globalizovaného světa, podbízivé emblémy 
moderní civilizace, u  nichž si autor nikdy 
nemůže být jistý, neobrátí-li se proti němu. 
Mají snad čtenářům navodit iluzi skutečnosti, 
té naší, přítomné a důvěrně známé? Nebo je 
to způsob, jak ironizovat nesnáze mladého 
chlapce ocitnuvšího se právě bez internetu, 
facebooku, mobilu a jiných symbolů každo-
dennosti tváří v tvář přírodě, tedy lépe řečeno 
mýtu, který se za  oním vznešeným slovem 
příroda ukrývá? Nechce se mi věřit, že by nás 
autor zahlcoval konverzačními momentkami 
doslovně opisovanými z  naší současnosti 
jen proto, abychom se v jeho textu cítili jako 
doma a takříkajíc dobře se bavili. Jenomže 
mnohé tomu nasvědčuje. A nepomůže nám 
ani text na  záložce, který se nás snaží pře-
svědčit, že Smrt krále Šumavy je také příběh 
o tom, „jak lehce kolem nás vznikají lži, kterým 
se nikdo neubrání“. Není.

Zdá se mi, jako by Sichinger svou knihu 
napsal podle dvou již dobře vyzkoušených 
postupů literárního, ale především filmo-
vého zobrazení české reality  – 1) metoda 
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Marie Poledňákové čili Rodina základ státu 
a 2) metoda Zdeňka Svěráka neboli O  las-
kavé výchově k češství. Na jedné straně lze 
knihu číst jako soudobou variaci na  filmy 
s Tomášem Holým; vybízí k tomu perspekti-
va (stále ještě) dětského vypravěče či téma 
hodnotových sporů mezi rodiči, které vždy 
končí novým smířením: „Táta s mámou byli 
naštěstí dva lidi, kteří by dali všechno za to, 
aby se udobřili.“ (s. 232) Na straně druhé ji 
však můžeme číst jako příběh o  proměně 
české historické paměti a hledání životního 
zázemí: „Pro mě je domov místo, kde nechci 
žít ve lži. Nechci, aby mi lhali, a nechci, abych 
někomu lhal nebo něco předstíral.“ (s. 237)

Skutečnost, že se obě metody v  textu 
prolínají, vytváří poněkud schizofrenní dojem, 
jehož se při čtení Smrti krále Šumavy nedoká-
žu zbavit a jenž mě nakonec přivádí k obyčej-
né nerozhodnosti stran toho, o čem vlastně 
kniha je. Možná – ba ne, zcela jistě! – byl můj 
odhad chybný a dostala se mi do rukou tzv. 
kniha pro mládež. Jenomže tím se otázky 
opakují: Čtou dnes Tomášovi vrstevníci jeho 
vyprávění se zájmem? Čtou je vůbec? Nevím.

Lámal jsem si dlouho hlavu nad tím, 
proč mě snadný, pohotový a lehkonohý styl 
Sichingerovy knihy místy nudil, místy rozčilo-
val a místy lacině dojímal, ale nikdy nedojal. 
Nedařilo se mi ponořit se do textu a prostě 
číst. Neustále jsem se jako na stráži ptal sám 
sebe, proč tohle a  proč ono, nahlížel jsem 
si přes rameno a číhal na další otazníky, ale 
nebylo mi u toho dobře. Opakovaně jsem si 
uvědomoval, jak si Sichinger pro svůj příběh 
vybírá situace velmi pravděpodobné, repliky 
ještě pravděpodobnější a postavy až neho-
rázně typické, a stále znovu jsem se přitom 
přesvědčoval, jak tím slábne účinek jeho 
textu, jak se stává méně svébytným. Nakonec 
jsem pochopil, že je to právě pravděpodob-
nost  – nikoli ta historická, ale ta literární  –, 
která představuje klíčový problém Smrti krále 
Šumavy. Co je pravděpodobné v životě, pře-
stává být pravděpodobné v literatuře. Dosah 
a povaha tohoto tajemství Martinu Sichinge-
rovi zřejmě zůstávají skryty.

Martin Lukáš

Sichinger, Martin: Smrt krále Šumavy. 65. pole, 
Praha 2011.
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