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Chépu se opéradla tézké drevéné zidle,
usedam proti star§imu muzi a hledim opétdo
jeho oci, obepnutych spleti vrasek a zahybd.
To je signal. Ten prvni pohled, kdy se posa-
dime a slozime ruce pred sebe v ocekavani
hovoru, ktery je nejvice ze véeho nesnadnym
odsouvanim védomi konecnosti a vzyvanim
moznosti proslého Zivota zaroven. A je srd-
ceryvné krasny jako kazdy minuly moment.
Cisnice stavi pred nas piillitry, jako by nam
strkala do rukou opraté na cestu, nepfimou,
nevyzpytatelnou a zdanlivou. Za vysokymi
okny kavarny se odviji némy film, ale my tady
uvnitf hovofime, slova zapijime a s posurnky
bujarych opicakd pomahame tém dal$im na
svét. Za stolem je dobre, navzdory véemu,
i marné snaze to v plnosti vyslovit.

Vybicovani opravdovosti takovych oka-
mzikd vydavédme pocet z vlastni prekotné
zkugenosti. Troufdme si na kosaté véty a zda
se nadm, ze maji pravdu. Utlad zépésti ¢ignice
prisouvaji nové sklenice, zatimco jeji tajno-
snubnd zddumdivost roznécuje nase krko-
lomné rozjitfeni. Nadech mezi vétou a mys-
lenkou mé& vahu prozreni, trebaze se podoba
zavrati. Snad ledaze se kdesiv Nepélu snesla
koroptev na Cerstvé spadany snih, a my se
jesté nenarodili. Kolikrat v Zivoté lze takto
ohromné byt!

Posouvame se zvolna v Case, s pachuti
sladkych mandli na jazyku, a jelikoz se zao-
birdme myslenkami pfevdzné nebezpeénymi,
nase tvare jsou nepfistupné a napjaté jako
tvare muzl pred branami raje. To vSak uz pri-
chéazeji ostatni. Cignice hbité a micky taktuje
konsky klus nasich pripovédi, jimiz sméle
pokousime vécénost, dlistojenstvi a slavu.
Spole¢nost uhénijako splasena trojka napfi¢
stepi, zgubernie do gubernie, od hrbetu kni-
hy k Zenskému klinu a zase nazpétek. Je pfi
tom slyset tah bublin $plhajicich po sténach
nasich sklenic. Je citit tthu nasich zaludkd
a lehkost nasich srdci, pres kosile, jak se my-
lime a jak tvrdohlavé trvame.

Martin Lukas

aluze.cz
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revue pro literaturu, filozofii a jiné
http://aluze.cz
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ZAKARIJA TAMIR

Tygii desatého dne aneb
Denik krotitele

Pro tygra uvéznéného v kleci byla dzung-
le uz jen pouhym preludem, ale pfesto na ni
nechtél zapomenout. Zlostné se dival na lidi,
ktefi se shromazdovali kolem jeho klece a je-
jichZ o¢i ho sledovaly s blahosklonnou nad-
fazenosti a beze strachu. Jeden z nich mluvil
klidnym, silnym hlasem: ,Jestli se skute¢né
chcete naudit mé profesi, tedy krotitelstvi,
nesmite ani na chvili zapomenout, Ze v prvni
fadé musite zvitézit nad Zaludkem vaseho
protivnika. Uvidite, Ze se jedna o préaci, ktera
je obtizna i jednoduché zéroven. Podivejte
se tady na toho tygra. Divokého, svefepého,
pys$ného na svou svobodu, silu a moc... Ale
on se zméni. Bude klidny a poslusny jako
malé dité. Sledujte, co se bude dit mezi tim,
kdo méajidlo, a tim, kdo ho nem3, a ucte se!”

Vsichni muzi okamzité potvrdili, Ze budou
oddanymi ucedniky krotitelského femesla.
Krotitel se blazené usmal, a pak se tygra
zvédavym ténem ironicky zeptal: ,Jakpak se
ma nas mily host?”

,Pfiprav mi néco k snédku, nastal ¢as
mého krmeni!” zavrcel tygr.

Ty mirozkazujes, prestoze jsi muj vézen?”
zeptal se muz prekvapené. Ty jsi ale smésny
tygr! Musi$ pochopit, Ze jediny, kdo tady méa
pravo vydavat rozkazy, jsem jal!”

LTygrdm nikdo neporoudi!”

JAle ty uz nejsi tygr. V dzungli jsi byval,
ale skoncil jsi v kleci. Ted' jsi pouhy otrok,
ktery pIni pfikazy a déla, co si preju,” trval
na svém krotitel.

,Nikomu nebudu délat otroka!”

,Musi§ mé poslouchat, ja jsem totiz ten,
kdo mé jidlo.”

.Nech si to svoje jidlo

,Pak si tedy hladov, chces-li. J4 t& donu-
tim délatito, co nechces,” odpovédél krotitel
chladné a otodil se ke svym zakim: , Vsak
uvidite, jak se tygr zméni. A pamatuijte si, ze
pys$na hlava hladovy zaludek nenasyti.”

A tak tygr hladovél a smutné vzpominal
na dny, kdy vyrézel pronésledovat svou kofist
jako nespoutany vitr.

Druhy den se krotitel a jeho Zaci znovu
shroméazdili u tygrovy klece. ,Nejsi hladovy?”
zeptal se krotitel zvédavé. ,Urcité musis trpét

I
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mudcivym a bolestivym hladem. Zkréatka rek-
ni, ze chces jist, a ja ti ddm maso, po kterém
tak touzis.”

Tygr micel.

LUdélej, co fikdm, a nebud’ hlupak. PFi-
znej, ze mas hlad a hned dostanes najist.”

,Mam hlad,” pfiznal se tygr.

Krotitel se zasmal a ekl svym zakam: ,Vi-
dite, dostal se do pasti, z které uz neutece.”
Vydal rozkaz a tygr dostal flak masa.

Tretiho dne ekl krotitel tygrovi: ,Jestli
chces dnesjist, udélas, co po tobé budu chtit.”

,Nebudu té poslouchat!”

.Neukvapuj se!” uklidroval tygra. ,Muj
pozadavek je velmi prosty. Za¢ne$ chodit
po kleci, a az feknu ,Stlj!’, zastavis se.”

,To opravdu neni tak hrozné,” uznal tygr.
.Nestoji to za to, abych byl tvrdohlavy a mél
hlad.”

L,Stajl” krikl krotitel ostre a rozkazovacné.
Tygr okamzité strnul. ,Moc dobre,” pochvalil
ho krotitel.

Tygr byl také spokojen a hltavé jedl.
Krotitel se zatim obratil ke svym ucednikim:
.Za nékolik dni se z tygra stane loutka.”

Ctvrtého dne Fekl tygr krotitelovi: ,Mam
hlad. Rozkaz mi, abych se zastavil.”

Vidite? Moje rozkazy se mu zaciaji |i-
bit,” mrkl muz na své zéky a pokracoval v feci
obraceje se na tygra: ,Dnes nic nedostanes.
Jeding, Ze bys napodobil mnoukani kocky.”

Tygr potlacil hnév a rekl si: ,VSak bude
legrace, kdyz zamnoukam.”

Napodobil mnoukani, ale krotiteli se to
nelibilo: ,To je hriza. To mé byt mioukani?
Vzdy je to jenom Fev!” Tygr to zkusil jesté
jednou, ale krotitel se dal mracil. ,MI¢, ml¢!”
zarazil ho. ,Nemé to cenu. Dnes uz t& necham
trénovat a zitra si té vyzkousim. Kdyz se mi to
nebude libit, nebudes jist.”

Krotitel se pomalymi kroky vzdalil. U¢ed-
nici ho nasledovali a néco si mezi sebou se
smichem Septali. S pokorou vzpominal tygr
na dzungli, ale ta byla daleko.

Paty den se krotitel tygra zeptal: ,Podivej,
jestli Uspésné napodobis kodi¢i mnoukani,
dam ti poradny kus cerstvého masa.” Tygr
zacal napodobovat mnoukani. ,Vyborné!”
zatleskal krotitel spokojené, ,mrouskas jako
kocour,” a hodil mu maso.

Sestého dne, kdy? se krotitel k nému pi-
blizil, zacal tygr okamzité mnoukat, ale krotitel
zUstal tichy a zachmureny.
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L,Slysis, jak mnoukam?”

.Zahykej jako osel!” rozkazal mu.

Tygr znejistél: ,Ja, tygr, ktery nahanf
strach véem zvifatdm v dzungli, j& Ze mém
hykat jako osel? To rads$i umfu, nez abych
té poslechl.”

Krotitel odesel od tygrovy klece bez je-
diného slova.

Nadesel sedmy den. Krotitel pfistoupil
ke kleci. Ty nechcesjist?” vlidné a s Gsmévem
se zeptal tygra.

,Chci,” odpovédél tygr.

LJenze maso, které chce$, mé svou cenu.
Zahykej jako osel a dostanes jist,” stanovil
podminky krotitel.

Tygr se snazil rozpomenout se na dzungli,
ale neslo muto. Se zavienyma oc¢ima zahykal.

JTragické,” fekl krotitel. ,Presto ti dam
kousek masa, protoze je mi té lito.”

Osmy den krotitel fekl tygrovi: ,Pronesu
zacatek projevu, a az skonéim, ty mi budes
obdivné aplaudovat.”

,Budu,” souhlasil tygr.

,Obcané!” zacal krotitel svij projev. ,Jiz
dfive jsme méli radu prilezitosti vysvétlit
nas postoj k osudovym zélezitostem. Tento
nas rozhodny a upfimny postoj se nezméni,
i kdyby se proti nam spikly nepratelské sily.
S virou zvitézime!”

,Musi§ se podivovat véemu, co feknu,
a pochvalné tleskat,” zasycel krotitel smérem
k tygrovi.

,Odpust mi,” fekl tygr omluvné. ,Jsem
jen nevzdélany blb. Tva fed je urdité skvostna.
Budu tleskat, jak si prejes.”

Tygr zatleskal.

,Nesnasim pretvarku a pokrytce,” zabura-
cel krotitel. ,Dnes ti za trest odniméam jidlo.”

Devaty den prisel krotitel s kupou sena,
hodil ji tygrovi a rozkézal: ,Jez.”

,Co je to?” divil se tygr. ,Ja jsem prece
masozravec.”

,Od dneska uz budes jistjen seno,” odbyl
ho krotitel.

Kdyz tygrav hlad zesilil, pokusil se seno
snist. Jeho chut se mu hnusila a s odporem
se odvratil. Za chvili se vSak k nému vratil
a pomalu si na néj zacal zvykat.

Deséatého dne zmizel krotitel i jeho Zaci,
tygrijeho klec. Z tygra se stal obéan a z kle-
ce mésto.

Z arabstiny preloZil Premysl Zbonc&ék.
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Zakarija Tamir (1931, Damasek) je syrsky spi-
sovatel a publicista. Zacinal jako autor knih pro
déti a byl redaktorem nékolika kulturnich ¢aso-
pist. Svou prvni povidkovou sbirku publikoval
vroce 1960, nasledovaly mnohé dalsi. Jeden
zmistr kratké arabské povidky. Prelozeny text
pochazi ze sbirky Tygri desatého dne (1978).

JAN STANISLAV
SIDLISTE

Z Gzkych ulic tréi k nebi
listnaté stromy v parcich,

které dehonestuje

zmét lahvi

a obalt z fast foodu.

Ze zakrslych ket

vyleti holubi dvojice,

za par vtefin

pochoduje jejich smérem
sebevédomy kacer,

uz totalné zpitomély a drzy
jako ,péan tvorstva”.

Na skrytém palouku za podjezdem
bylo kdysi mozné slyset smich,
nadavky a Zivot.

Ted tam jiz néjaky cas

zivéd udusand hlina,

vzduchem se $ifi smrt.

NAVRAT K PRASTARE LIDSKE ZKUSENOSTI

Pocatecni provinéni

je vystfidano

kfupavou opecenou slaninou
na $tavnatém

hovézim mase.

Slany uzeny losos
nezadrzitelné proplouva
tvymi vyzyvavymi Usty,
kterd jesté zkrasluji
trhané listy salatu

s bylinkovym dresinkem.
Ted'lezime

na rozkladacim gaudi,
nase téla jsou propletena
jak nekonecné sité strev.
Troufal by si

nékdo Fict,

Ze laska

neprochézi zaludkem?
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JAN HORNICEK
Déda

Tramvaj drncé a j& se prohlizim v jejim
Spinavém okennim skle. Je mi skoro cCtyficet
a nejsem zrovna pékny chlap. Pres ponékud
hloupé bryle na mé zird upoceny ovalny
oblicej s dvojitou bradou a velkymi kouty
v fidkych vlasech. Nad paskem vybledlych
rifli tréi rosolovité bficho, ramena mam davno
rozmékla, povisléd a schovana v komunistické
Sustakové bundé.V ruce opryskanou kabelu
nezajimavy ¢lovék. A navic mluvim protivhou
fistuli, jako né&jaka buzna.

Mélokdo si mé vibec na ulici v§ima
a kdyz uz, tak se mi sméji za zady. Hezci
anadanilidé mé prehlizeji a opovrhujimnou
uz od pohledu. A mné nezbyvéa nez porad
dokola dékovat osudu, ze mi nadélil takovej
ksicht. Jsem nevyrazny, nendpadny strejda
a zivim se jako ndjemny vrah.

Zastavka. Tramvaj trhané brzdi a jakasi
mlada pani mé prosi, abych ji pomohl s ko-
carkem. Usméju se na ni. Pro¢ ne. Pro¢ bych
nepomohl?

Ani nepodékuje. Jsem pro ni najednou
vzduch. Pro vétsinu lidi jsem vzduch, kdyz
zrovna néco nepotrebuji. Vystupuji na dalsi
zastavce.

Nenfi tézké oddélat chlapa. Staci védét,
jak nato. A nenitézké najit nékoho, kdo vas to
naudi. Zvlast tady, v byvalém Ceskoslovensku.
Za sociku tu byla kupa pionyrskych tédbor(,
ted'v nich cviéi ruskd mafie zabijaky. Mize$
se pridat, kdyz znds par lidi. A ja par lidizndm.

Naudi té tfeba sundat chlapa tak, ze mu
podrazi§ nohy nékde na ulici a nendpadné
mu pfitom tuknes hlavou o chodnik, az lebka
praskne jako kokosovej ofech. Chce to jen
trochu cviku. Nebo té naudijedy, nebo noze,
nebo pistole. A taky auta, to je kapitola sama
pro sebe. Lidi by se divili kolik dopravnich
nehod viibec nebylo nehodama. Ale dost
o tom.

Ddam, kam mam namifeno.

Normalni fadovy cinzék, jakych je
na okraji Brna hromada. Uz jsem tady bé-
hem tydne snad podeséaté. Bylo potfeba si
vSechno poradné ocihnout. Zas je to jedna
z téch tézsich praci. Vybrali si mé, protoze
ten chlap prej uz pfede mnou oddélal tfi za-
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bijéky a rozpustil je ve vané, nebo co... Byli
to amatéri, ale stejné...

Trochu mé mraziv zatylku. Mam tézsi pra-
ce rad. Je za né vic penéz a je to vétsi adre-
nalin. Na druhou stranu jde ¢asto vo kejhak.
Clovék v tyhle branzi nesmi udélat chybu.
Takovéa chyba rovna se smrt. A ackoli na néja-
ky peklo a dabla nevéfim, tak se smrti prece
jen kurva bojim.

Najdu zvonek. Po chvili se ozve zvuk
dvefniho bzuéaku a cvakne zdmek. Vypada
to, jako bych $el na ndvstévu. A neni na tom
nic tézkého. Divadlo pro lidi s trochou jed-
noduchych rekvizit. Zvuk bzuéaku jsem pustil
zmobilu a pfitom sivzédmku hraju s paklicem.
Vsechno se tvari hladce a pfirozené.

Schody. Jdu a premyslim. Jsem docela
premyslivy ¢lovék. Obcas ¢tu a jsem prag-
matik. A to, co délam, je prosté prace. Nikdy
jsem nemél vycitky a nikdy nevidam obliceje
téch, co jsem zabil.

Je to prace skoro jako kazdé jina. A hlav-
né je to prace, které je potfeba. Cas od ¢asu
se prosté stane, Ze svét je pfilis malej pro dva
lidi, a jeden musi zmizet. Lepsi nez, aby to
napéti prerostlo v néjakou vélku, nebo co.
Nékdy si pripadam jako takovej prirozenej
ventil nenavisti.

Samoziejmé, neni spravny zabit clovéka.
To je jasné i mné. Jenze nékdy to jinak nejde.
ProtoZe zabit néktery lidi je daleko mensi zlo,
nez je nechat zit. Nemyslim si, Ze bych konal
dobro, to ne. Ale vycitky nemam. Nékdo to
udélat musel.

Vytahuju z kabely svyho glocka. Ma
prebrousenou hlaven, aby nesel vystopovat
podle kulky a je to jednoducha a spolehliva
zbran. Umim ji rozebrat a sloZit za chiize se
zavfenyma ocima, coz se nakonec i docela
hodi. Vytahuji z kabely i tlumi¢ a pfipevnuiji.
Pritom jdu po schodech nahoru do druhyho
patra. Nerozzindm a plizim se.

Na chodbu padé z pokoje pres tlusty sklo
trocha matnyho svétla. Dvere, hra s paklicem.
Clovék nemusi byt zameénik, aby to pro néj
byla hracka. Nékdy dokonce premyslim, ze
az zabijeni nechdm, Ze se budu Zivit jako za-
mecnik. Za ty prachy, co dostavaiji...

Zvuk zdpadky. Moje pozornost je ted
vybic¢ovana na maximum. Kdyz ¢lovék otvird
dvefe, vzdycky za nima musi ¢ekat namirend
hlaven. Jde o zlomky sekundy.

Prazdno, ticho, klid. Pridusené chrapani
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zprava. Ten chlap spi. Smdla. Jeho smila.
| kdyz Elovék prosté potfebuje spat, no.

Jednou si na mé taky najali zabijaka. A j&
védél, Ze nesmim usnout, protoze uz bych se
nemusel probudit, Ze jo. Nespal jsem tyden
v kuse a pak uz mi zabiral jen kokain. Nako-
nec jsem sice toho chlapa, co po mné sel,
nedostal, ale dostala ho policie. Mél néjaky
vroubek a v base se obésil na opasku.

Vplizim se opatrné do pokoje. V kresle je
rozteklej jakejsi déda. Podle fotky ho pozna-
vam, ale ve skutec¢nosti vypadé o dobrejch
dvacet let starsi.

Slintd zuby. Ja to asi neumim fict jinak.
Vyvalenejv kiesle, hlava spadla na hrud'a jak
chrépe, tak se mu protéza dere z huby ven
a visi uz vlastné jen na praminku slin. Déda
spi a vypada jak prototyp naprostyho lidsky-
ho zoufalstvi.

Jako by védél, Ze po ném jdu, a bal se
tak, az z toho strachy usnul...

Doprdele kurva!

Prece nebudu vrazdit takovouhle lidskou
trosku - zbytek po ¢lovéku... Nejsem povérdi-
vej, ale dorazit nékoho, kdo méa smrt pomalu
na jazyku, pfindsi smalu. Neni spravny zabit
¢lovéka, a zabit dédka v takovymbhle stavu je
prosté zvraceny.

Tady by stacilo pockat si par mésici...

A pak mi hlavou proleti jesté néco hor-
Siho.

Ze na mé usili boudu. Ten, kteryho jsem
mél oddélat, prece udajné zabil uz tfi vra-
houny...

Dédovi ted ovSem vypadnou zuby. Pra-
minek slin protézu neudrzel a ta se rozpadité
skutélela po kdrované vesté na zem. V tichu
pokoje to zarachoti, az s sebou leknutim trh-
nu. Déda se probudi.

Zirdme na sebe. Mifim mu pistoli dopro-
stfed cela. Aon nevypada vibec prekvapené.

,Priels mé oddélat?”

Co je to za otazku? To je prece jasny, ze
jsem ho prisel oddélat. Otézka, na kterou
existuje jedind spravna odpovéd - zméacknout
spoust. Tim by to vSechno skondilo a zbavil
bych se i toho protivnyho mrazeni v zaddech.

Jenze... jenze doprdele.

Otézky.

Mém v hlavé najednou hromadu otazek.
Co je zac tenhle starous, kterej vypada, jak
kdyby si ho smrt uz predzvykala? Co proved,
nebo komu vadi, nebo...
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Doprdele, zméackni to!

Jsem profesional a ptat se jsem se mél
uz davno odnaudit. Stadi to zméacknout, nic
vic, nic min...

Jenze ja spustim ruku, zirdm na jeho
svraskly zapoceny ¢elo a nerozumim sédm
sobé.

A pakto prijde. Jako rana kladivem do za-
tylku. Stud. J& se pred tim dédkem najednou
stradné stydim, Ze jsem ho pFisel oddélat. Ze
jsem mu prisel vystrelit z hlavy ten posledni,
bezcennej zbytek Zivota. Je mi trapné. Zatra-
cené trapné.

Dost na hovno véc, néjaky city. Jenze ja
dfiv bejval docela tUzkostlive;.

Je mitrapné, pac i kdybych ho nepfisel
zabit, bylo by trapny stat tady jesté docela
mladej a pohyblivej, kdyz méate pred sebou
takovouhle rozkydlou lidskou trosku, co...

Zacne se zvedat.

Ztratim nervy.

Namifim na néj a néco zafvu.

Ztratil jsem asi zbytek soudnosti. A fvu
v jeho byté.

Jestlipak tu mé nékde gorilu?

Ticho. Naprosty mrtvolny ticho. A von
do néj promluvi zatracené klidné: ,Prostata.
Musim chodit kazdou chvili, v noci mé to
budi.”

Ztézka a zrychlené dycham. Zatindm zuby,
snazim se soustfedit a je mi ¢im dal trapnéji.
Mozek se otaci na pIné obrétky. Chladnokrev-
nost se mi pomichala se soucitem. Mél by si
dozit ten svdj mizernej zivot v klidu. J& to ted'
zméacknu a von si nachdije do gati.

Néjak mimovolné ustupuju o dva kroky.
Uhybam mu. Soucit, zasranej soucit. Zvedé se
pomalu, jako rezavej pristavnijefab. Byl jsem
kdysi v Hamburku a...

Doprdele, soustied se! Mas toho chlapa
oddélat!

MiFim na néj a zacne se mitfast ruka. Méla
by za nim prijit pecovatelka, aby mu umyla
zadek. A ne zabijak.

Projde kolem mé. Sotva se pohybu-
je. Po mrtviéce, to je jasny. Pravou nohou
od kolena doli nehybe. Moh bych ho strelit
zezadu do tyla. Rozcap by se v chodbé a na-
délal by hluku, je to docela narostlej chlap.
Ale asponi bych to uz mél za sebou. Chci to
zméacknout, chcito kurva zmécknout, ale prst
mi zdfevénél.

Von ti neutece, snazim se omlouvat.
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A aspon to je pravda. Sotva se Soura.

Jdu kousek za nim. At se naposledy
vychcije. Dopreju mu to, abych se nemusel
citit provinile.

Ale v hlavé uz mam takovej bordel, ze se
vecer budu muset vylejt jak $pinavy necky.

Zavre se na zachodku. Slys$im kazdej zvuk.
Tézkej prostatik. Par kapek, a vétsina na zem.
Uz ani nedocurad do misy. Splachnuti.

Dost bylo sentimentu. Ptat se nebudu.
Ruce si umejt nepotfebuje. Dost, dost, dost...
Kurval

Prudce otevfu dvere. Chci pozvednout
ruku. Zamifit.

A zirdm pfimo do hlavné pistole.

Doprdele mrdat strop.

Vypadal jako bezmocnej dédek a ja ho
podcenil...

Mozna mi v tuhle chvili ma probéhnout
hlavou celej zivot. Ale ja dokdzu myslet jen
na to, ¢im Ze mé rozpusti v ty vané. A taky
nato, ze mé dostal chlap po mrtvici. Neskod-
nej, starej, nemohouci chlap. Dost trapny, no.

Clovék v tyhle branzi nesmi udélat chybu.
A ackoli na néjaky peklo a débla...

MARTIN KLEMENT
Do nitra

Noc pozvolna odeznivala, kdyz na obzoru
rozpoznal ¢ernou hradbu. To musi byt mésto!

Mésto uprostied pousté.

Vyrazil vpfed, bosyma nohama se bofil
do béloskvouciho pisku. S kazdym krokem
se mu hradba zdéla vyssi, nad méstem se
vznaselo zvlastni ticho.

Brzy se tma rozestoupila Gplné. S izasem
nyni pozoroval, Ze se pred nim ve skute¢nosti
nety¢i hradba, ale obrovské budovy, stejné
vysoké, vjednéradé, s izkym odstupem, Cer-
nou faséddou, bez oken.

Do mésta nikdo nevchdzel, ani z néj ne-
vychéazel, nevedly do néj zadné cesty.

Pousti vanul vitr. Na vrcholcich okolnich
dun létal vzduchem pisek a znovu usedal do
narasenych svah(. Slunce zacalo pélit.

Zamitil k ¢ernym budovam vyrovnanym
jako vojaci v jednom Siku. Bude tam stin!

Bude tam stin.

Dosel k prvni stavbé. Stéla tplIné na kraji
mésta. Mohla mit pét ¢i Sest poschodi, bez
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oken nebylo lehké odhadnout jeji vysku.
Opatrné se dotkl stény. Ne, to nebyla ¢erna
fasdda. Spise zvlastni druh tmavého kame-
ne. Nikde vSak nebylo vidét zddnou spéru.
Jako by stavba byla zhotovené z jednoho
kusu. Hladké rovné stény bez jakychkoli or-
namentd vyrastaly pfimo z pisku, vitr musel
zavat podezdivku i chodnik, ktery dfive ved|
kolem budovy.

Se zaujetim si stavbu prohlizel. Méla
zvlastni, nepravidelny padorys, dvé podlouh-
l& boéni kiidla byla propojena Ghlopfi¢nym
traktem, ¢erné zdivo nepfijemné palilo. Kdyz
budovu obesdel, zatrnulo mu. Pres Sirokou
silnici, jeZ také zmizela pod nédnosem pisku,
stala opét fada budoy, sice krats$i nez ta prvni,
avsak stejné désiva svou pravidelnosti. Jedna
slepé stavba vedle druhé, kazda nepratelsky
tmava. Prostor mezi nékterymi budovami byl
uzoucky, jinde o néco $irsi, ale opravdové
ulice to nebyly.

Tusil, co ho ¢eka déle, presto prosel mezi
domy a - rovnéz za druhou fadou budov se
rozprostiral Siroky zavaty bulvar a za nim dalsi
budovy postavené jako podle pravitka.

Sedl si odevzdané do vyhratého pisku.

Z o¢i nevyprosil ani jednu slzu. Namisto
nich se mu po tvarich kutélel bily pisek, ktery
byl do mésta vnasen netinavnym vétrem.

V Ustech mél sucho, v zilach mu pisci-
téla krev.

Stin, vnémz byl schovén, pomalu ustupo-
val. Slunce stoupalo do nadhlavniku.

Treba, tfeba jsou vsichni lidé skryti v do-
mech!

Zved| se ze zemé a s namahou se doplizil
k budové stojici nejblize. PGdorysem se odli-
Sovala od prvni, na kterou narazil pfichdzeje
z pousté. Podobala se ohromné podkové.
Obchézel budovu a Smétral po ¢erné sténé.
Nékde tu pfeci musi...

...nebo ne?

... tady!

To je urdité klika! Nebyla vystoupla, nybrz
zapusténa do stény. Teprve nyni si povsiml
nepatrné ryhy vyznacujici obrys dvefi.

S ndmahou stiskl kliku a potdhl smérem
k sobé.

Nic.

Vsi'silou se proto oprel do dvefi. Ozval se
skfipot, jako kdyZ o sebe dfou dva kameny.
Mezi tézkymi dvefmi a zdi se objevila Uzka
Skvira, z niz se vyfinul zapskly dusny vzduch.
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Protahl se dovnitt.

Nikde nikdo.

Jen kamenné schodisté vedouci vzhiru.
Shora probleskovaly sluneé¢ni paprsky. Zacal
stoupat. Stéle rychleji, ¢im vice se blizil vyus-
téni schodisté na stfechu budovy. Otvorem
pronikalo do budovy nesnesitelné horko,
které se schod od schodu stupriovalo.

Na ploché stfese, rozpalené dorerava
polednim zarem, sotva vydrzel. Pohlédl letmo
do déli a v tu chvili jej zZlomila zavrat. Kam az
mu to zrak dovolil, vidél pouze Cerné stfechy
budov, nad nimiz vitr hnal poustni pisek. Vidél
také, Ze okolni budovy se vyznacuji rdznymi
tvary, nékteré maji dokonce podlouhlé vy-
bézky, které zasahuji az do linedrné struktu-
rovanych silnic, pred jinymi zase ¢néji uzké
rotundovité véze.

To je...

... to je preci...!

Hlava mu tepala k zesileni, o¢i si musel
zakryvat rukou, aby mu do nich nevletél pisek.
Dovrévoral k otvoru, kterym se pred malou
chvili vysoukal na stfechu, a vrhl se po scho-
disti doll. Narazel do stén schodisté, nohy se
mu podlamovaly a jesté pred tim, nezZ sesel
ke skvite mezi vstupnimi dvefmi a masivnim
zdivem, se mu zaludek zménil v puklou sypku.
z jeho dutin; mél pocit, jako by mu z Ust ska-
paval varici pisek.

Protahl se $térbinou v budové zpét na
silnici. Stavby opét zacaly vrhat kratky stin.
Nic na to nedbal. Nic nedbal na to, ze jeho
ruce byly potfisnény okrovou kasi, ani na
to, Ze se mu hlava div nerozskodila. Presel
jednu silnici, druhou a uz stal znovu u prvni
fady budov a nakonec i u prvni stavby, ktera
tvofila kraj mésta.

Jak jsem si toho mohl nevs§imnout? Jak?
Vzdyt mito mélo byt hned jasné! Vydal se od
N smérem k druhé budové: o. Treti stavba
bylo c. Noc. Trvalo mu dobfe prfes hodinu, nez
se proplazil mezi prvnimi radky a pak, bledy
a zeslably, s o¢ima nevéficné tékajicima ko-
lem sebe, pochopil, Ze mésto vypravi o ném.

Je-li tomu tak, pak musi byt na konci
mésta rozuzleni pribéhu!

Z poslednich sil vstal pevné rozhodnut
prekfizit za kazdou cenu mésto az k jeho
poslednimu slovu. Opiral se o olbfimi pis-
mena svého osudu, klopytal pres viny pisku,
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zakopaval a upadal, s ndmahou se stavél na
sva rozpalend chodidla a uz si ani nestiral pi-
sek z vlast, oéi a rozpukanych rtd; polykal jej
misto slin. Ani si nebyl jisty, zda jde spravnym
smérem - sice prekracoval silnice, ale klidné
se pfi svém vycCerpani mohl obratit, aniz by si
toho povsiml, a ve skuteénosti se jiz nékolik
hodin vracel zpatky na zacatek mésta.

Den se pomalu naplioval, avsak teply vitr
svistél silnicemi dal.

Vile ho stéle vice opoustéla. | jeho nohy
se zacaly drolit a vitr rozfoukaval jeho tvar.
Pripadal si jako torzo antické sochy.

Minul dal$i dvé pismena, jedno napravo,
druhé nalevo, a védél, ze dale jiz nedojde.

Stanul na pokraji propasti.

Ani ho to neprekvapilo.

Mezi budovami zela hluboka jama. Ze
vSech smérd se do ni sypal pisek a stékal
po jejich kosych sténéch do jicnu, jehoz dno
nebylo vidét. Dival se jakoby hypnotizovan
do tohoto obfiho trychtyfe, nohy mu pod-
kluzovaly, neviditelna sila jej strhavala dold
do chrtanu.

Nebranil se.

Takto to muselo skoncit.

At uz by Sel kudykoli, vzdy by dosel ke
srazu. Jama jej ocekéavala a on se ji poddal.

Jemné sklouzaval po jeji piscité sténg,
svét se s nim todil, vidél pisek i nebe, potem-
nélé, stale mensia mensi éerné budovy, mizici
za hranou srazu, citil se stéle lehdi, rozsypany,
vykoupeny.

A tak to bylo dobre. Kdyby totiz dosel az
na konec mésta, dozvédél by se, Ze by upro-
stfed textu nalezl svou smrt.

SARA HELTAI
Chanson Olomucensis

Casné réno. Sedim v autobuse. Divam se
na krajinu, kterd pozvolna vystupuje z ranni
mlhy. Vim, Zze az bude slunko vysoko a hor-
ky den, budu uz v jiné zemi. Neznami lidé,
krajiny, ulice, cizi davy, zvuky, jazyk, ktéremu
nerozumim. Snad to pljde.

Mésic ve Skolni lavici uprostied léta.
Dopoledne seminéfe, testy, odpoledne
prednasky, doméci Ukoly. Nefedinské kole-
je, neznami spolubydlici, nekoneéné parby,
vikendové vylety.
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Ceska republika. Cesky jazyk. Naprosto
neznamf lidé.

Nikdo minebude rozumét. Neumim ces-
ky a nebudou mi rozumét. A vsichni budou
mluvit anglicky! Pro¢ jsem se nikdy neucila
anglicky? Jak jsem mohla byt tak hloupsa,
Ze jsem se nezacala ucit anglicky... Takové
myslenky se mi honi hlavou, dokud autobus
nezastavi.

Na autobusovém nadrazi jsme zatim je-
nom dvé, Madarky, a tak se spole¢né vydava-
me do mésta. Na hlavnim ndmésti si sedame
do restaurace, Ze snime svij prvni ¢esky
obéd. Jesté nenastala doba smélych poku-
su - rozhodneme se pro pizzu. Pfejeme si k ni
aspon ceské pivo, ale k nasemu Gdivu ndm
prinesou Stellu. Uz vime, kam pfi$té nechodit.

Vidime, Ze skupina nasich univerzitnich
kolegt si seda k sousednimu stolu. Preseda-
me si rychle k nim. Sly$im prvni ,What's your
name?”. Otazka je adresovana mné. Snazim
se zachovat dobrou néladu. Viychrlim ze sebe
jedinou anglickou vétu, kterou uz umim na-
prosto bezvadné: ,| don't speak English.”
Kvili mné se vzajemné predstavujeme Cesky.
Dozvidam se, Zze sedim za stolem s ltalem,
s Ameri¢anem a se dvéma Ruskami.

Rozhovor ovéem pokracuje déle anglicky.
Uz zacindm byt sklesla, kdyz mé American
oslovuje francouzsky. A taky Ital se pfida
k nasem rozhovoru. Nase pratelské spolec-
nost se za dal$ich jazykovych kavalkdd po-
malu rozristé. Vecer se k ndm pripoji jeden
Skot a jedna Rakusanka, se kterou se bavi-
me - spiSe pokousime bavit - nékolik minut
Cesky, nez si uvédomim, Ze mizeme vlastné
zkusit mluvit némecky. A ukazuje se, ze také
Raku$anky mluvi némecky docela dobre. Byl
to naroc¢ny den.

Ve $kole jsme sice rozdéleni do rdznych
skupin, ale ve volném case jsme vzdycky
spolu s prateli. Velky spoleény obéd, psani
domaécich Ukolt nad pulitrem piva, skupinové
myti, noéni vylety, ranni Gprk do skoly. Nase
poznavaci znameni je, ze anglické, ceské,
némecké, francouzské a - jelikozZ jsou ve sku-
piné dvé Madarky- také madarské véty stihaji
jedna druhou. Tento stav vdééné prijimédme
a pro mou nulovou znalost angli¢tiny a nasi
spole¢nou nelplnou znalost ¢estiny pretrva
po celou dobu kurs(.

Vidame se vlastné i na kursech. Spoleéna
kdva pred kursem, o prestdvce hromadny
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sprint do pekarny. Ve tfidé probirani nepo-
chopitelnych gramatickych problému a po-
suzovani uditele mimo tfidu. Neuvéfitelny
koloto¢, bez zastaveni. Kazdy den je néco
nového, néco nezndmého, néco zvlastniho.
Mezitim vikendové vylety. Vsichni se t&si na
fantasticky vylet do Prahy. A Praha nezklame.

Koza na parkovisti koleji, prochazka po
mosté plném pavouku kfizdkd, Hradcany.
Mald hospoda plné hostd vyhlizejicich tak
abstraktné, Ze zapominame pit. Pozdéji obo-
hacujeme nase jazyky slovesem ,betonovat”
(mad. betonozni) diky kombinaci becherovky
s tonikem, které Cesi fikaji prosté ,beton”.

Touldme se méstem, fotime. Kavarny, mu-
zea, zachody, hospody. Turisty, Cechy. Cesi
a turisti. Dlouhé noci a unavené dny. Spani
v parku v centru hlavniho mésta. Prochazka
v krédpani desté. Nezapomenutelnd, nevylici-
telna prazska atmosféra.

Pak opétv Olomouci. Mijeji dalsi hodiny,
dny, tydny. Jak se blizi konec, pfibyva stéle
vice a vice prevratnych rozhovord, ¢eskych
vét, citime stéle vice, Ze se déje néco neopa-
kovatelného. Néktefi to prozivdme poprvé,
ale néktefi z nds uz nékolikrat zazili, co zname-
na, ze Cas je nezadrzitelny a i nas spoleény ¢as
dojde konce. A nékdo dfiv, nékdo pozdéji, ale
nakonec vsichni odcestujeme na druhy den
z Olomouce. Nase posledni spole¢né dny,
noci, vecery a rana.

Spala jsem méné nez jednu hodinu,
védomi se misi s Utrzky rannich snl, v polo-
spanku pozoruju, jak se bus pomalu rozjizdi.
Jesté zachytim ocdima posledni velkou rekla-
mu na zdi obchodniho domu, pro ospalost ji
stézi dokazu rozlustit, vyjde mi z toho néjaka
zkomolenina, ale to uz ted nevadi.

Protoze vcera byla... Rozlu¢kova party.
Slivovice, pivo, hudba, trochu povyk, i slzy.
Obéti trvajici zdanlivé hodiny. Tak to bylo
véechno. Zaklonim se do opéradla, brzy
usnu, jen stézi dokazu udrzet odi oteviené,
ale vydrzim az do konce. Na bilé tabuli dbiha
nékam do minula velikou ¢ervenou ¢arou
preskrtnuty napis Olomouc.

AKX
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ZDENEK VOLF
ZVONOHLIK

Zpiva
ze strachu
z ticha?

* k%

Baséovi

Po desti... za chlévem
dopijim kéavu
do stébel.

OMLUVY
Milosi Dolezalovi

*

kam nejdu.

*

Dojde-li v tichu
k beztizi.

PRIMLUVNA
(z Turan)

VlIdda prodlouzila pronéjem stihacek.
Divam se, jak si na obzor sedaji

pfi jarnich leteckych dnech.

Zas jsem se nezamiloval do zimy.

A zac¢indm prahnout po mofi, po plazi,
na niz nemuzes vytrhavat plevel.
Rikéam si o ponorky...

ZVONICE
(na hudbu Ireny a Vojtécha Havlovych)

Jdes vedle kravy

na indickém venkové,

co nese$ na hlavé,

prestavas si pridrzovat rukou,
usedas u studny,

kde vyrostlas

tahanim za provaz.
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OBRADY
(letni)

Co koren, kdmen, dira... to schod

na nasem bordvkovém svahu

nad Horni Beévou, po msi

s nedélni platnosti a prespani

u rodica, kdy kulicky klouzou

mlc¢ky mezi prsty, dokud neprohlédnem,
kudy mezi nami chodil mraz.

KDYZ UZ

Nenech si u ni kytaru
pred vojnou,

nelibej

ji ani narty,

jen na Usta, kdyz uz,
dopisy, fotky

Ize spaélit, pred placem
ustoupit k fece,

jen pred rty,

jimiz se prichazi

na sveét...

ani k matce.

Z PODZIMNI TERASY

Mél by natfit ryny,

zabradli,

vyménit kachlicky.

Ale ma k tomu citovy vztah.
Taky k travé

derouci se ze spary.

Vzdyt nez dést cement vydroli, prst
vitr navéje.

Téz sily ubyvaji, toho ¢asu
co jen spotfebuje

k sledovani zprav ¢i slev.
Promazavé kolecka,

nez vyrazi k potoku

s tmou

vysbirat pytle

zachycené po tydnu.

Pred modlitbou pfilozi,
kdyby nékdo nad stfechou
jak u nosnich direk dech
pozoroval dym.
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ZARUKU Il

Jesté si zahdzet s micem

a do plastového hrnku

dolit ¢aj. K vecefi bude pecivo
s pomazankou od v$eho trosku.

Pak zajit na to koupalisté,

jenom se svléknout,

jako kdyz ménili vodu. | obejit
ony vrétnice, kde ¢ekaval na otce.

Odejet az vlakem, za kterym

za nim bézel. Poustéje si Bedvu
jako kvuli vycurani

po operaci vodu.

K VYHLEDU

V fijnu, jako bych Sel do kopct,
ryju. V hrudéch, tisicero metr(i
nad pldéem, dohmatavam se
hladiciho bodu...

TOMAS VASUT

LODIi K ELDORADU
(Dorotce)

Snézi mi kvéty kastan(,
na plavych vinach Tisy
zni tichd melodie fada...

A pod zelenou mantillou

se uz i mésto hali,

po lipach reka rozkvéta
ztracejici se v dali

utonout v delté bezéasi,
dokud dva bilé mésice
prazraéné pluji temnou vodou
severni hvézdné oblohy...
Kdyz ani slova nepomohou,
co zbyva, Dorotheo?

Soucit a vzdor?

Mi-e dor.

A nikdo neni,
nedé dobrou radu,
co délat, co si podit, kdyz —
jiz odplouvd lod k Eldoradu.
8.—12. kvétna 2015
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FRUZSINA DOBOS

* % %

(V autobusu)

V autobuse, tramvaji i ve vlaku,
v$ude slys$im, Ze se nevyvedla
doba sametovych prevratd,

Ze nejsou hranice a nejsou ani meze zadné
a ze si kazdy davno dél3,
co jen ho napadne.

Mi drazi vrstevnici z roku nula
jedenadvacatého stoleti, vas ceka
namisto boje, snd, jen nekonecéné nuda,

a to vam pritom porad hudi do hlavy,
jaci jste vyjimecni; jasné,
tak vyjimecné beznadéjni, souhlasim,

jak celd moje generace,
do které nepatfim a nechci patfit;
a strach Zit takto na distanc,

jak ta, o které fikate si:
tak mladéa a tak naivni,
zato vy mate ,patent na rozum”.

Atsi, no tak jsem teda blazen, ktery

vold: probudte se, pfedéasné premoudreli,
jesté nas porad ceka ,Zivot cely”,

ne jenom cynické a nesmyslIné fraze.

MA CESKA OTAZKA

Pro¢ se mi stéle branis?
Vzdyt j& se snazim denné
Casovat, sklorovat tvd jména.
Bojim se, Ze to smysl nema.

Pro¢ nedas se mi poznat?

Dva roky spolu — véénost cela!
Pro¢ jen ti nerozumim,

vzdyt j& bych tolik chtéla...

A prece je to laska,

ac slozitd a vrtosiva.

Snad neprehanim, mam-li dojem,

ze uz se do mé tide vzivas.

Z madarstiny preloZil Tomas Vasut
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JONAS HAJEK

Ulice tvofi prostranstvi, na kterém je posazeny
zacatek délnice. Péas zelené na mirnych svazich.
V pozadi zazrak topol(, kdysi tu koncilo mésto.
Ukazatel do ciziny jako vse, co nyni potrebuiji.

* % %

Bez matky
svét uz provzdy cizi.

Prisels
jako obvykle
pozdé —

pratelské ne
uréené
svodlim reality.

Brezen 2014

Vysadte lesy, nakupte drevo
Provedte jednoduchou stavebni
Upravu Jezte hodné ¢ocky
Milujte se po cely rok jak zjara

Bude ndm jesté horko

Myslete na to, jak mrzli na demonstracich
Myslete na holku — snézenku v rozpuku
jejiz posledni status znél umiram
Neprodeijte jeji odi

Za Jifim Rulfem

A pak zazvonil zvonec —
déjiny pokracuiji.

Za chatou se roji véely,
pod verandou kli¢i
hapax legomenon.

,Co vi$ o jazyce!” kfici
pumpar odnaproti.

(Co si pamatuju,

vypadal jako zjizveny.)
Cerstvy vitr

pfinese statnost v prasku.
V dtrobach

zahaleka krev.

Ten med, co si ukradnem,
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ten jesté nikdo nejed|.

Ani ten délnik public relations,
ktery zalozil

svatyho Dyndy.

MICHAL MARSALEK
Mlha pfitlaci

Mlha zarovnava
stromy do prézdna
a ménivyznam
jejich vétvi.

V mlze se stromy
nedaji zvazit.

V mlze jsou auta
nehybnéjsi nez
prekazky.

V mlze je nehybnost
podminkou.

V mlze se bloudf
o stupen vys.

Jen v mlze auta
opoustéji dalku.

Odveta mlhy -
dalsi a dalsi prahy
jsou prekracovany.

Skupenstvi pevna
a tekutd a plynna
se v mlze prolnou.

Stromy v mlze
ubyvaji a ubyvaji,
azje vidét

jen jejich pravo
nevypovidat.

V mlze jsou vétve
a koreny totéz.
Z4dné stopa -
stopa se do mlhy
neda otisknout.
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PAVOL I€O
Maca

Az do minulého tyzdna vlastne nebolo
v mojom pripade o ¢om hovorit.

Hoci nechtiac, musim priznat, Ze som sa
ni¢im nelisil od vacsiny rovesnikov.

Cez den som bol v $kole, veder v meste
alebo pred televizorom a najviac som sa
zaujimal o dievcata.

Pred tyzdnom, vo vecernych hodinach,
vSak na dvere nasho bytu zaklopalo stddo
mladuckych, asi desatro¢nych dievcat.

Samozrejme, ked' klopali, eSte som ani
len netusil, ¢o ich prichod sp&sobi, pretoze
to by som im ani neotvoril. V rukach drzali
maciatko a chceli od mami, aby sa ho na
noc ujala.

Slubili, Ze po maca pridu hned'rano a na-
jdu mu domov.

No a kedZe nasa perzskd macka Yuky
bola na chate s otcom, a medzi zvieratami
teda nemohlo dojst ku konfliktu, mama sa
nechala uprosit.

Zviera skondilo v nasom byte.

Pri pohlade na sivobiele maca s velkou
zakrvavenou chrastou na krku ma ovladla
[Gtost, ktord zmizla rovnako rychlo, ako sa
objavila.

Vzdy som vedel, Ze si blba!", okrikol som
matku.,Vies, aké méze matchoroby! Jezulice!"
,Ale bola sama, na ulici by zomrela...,” hijila
samama a maca pri pohlade na mna zaliezlo
pod vanu.

,Odnes tu $pinavi macku do Gtulku!
Nepotrebujem od nej nieco dostat!” nalie-
hal som.

Maca medzitym vyslo spod vane a za-
mierilo do mojej izby. Rovno na koberec
z ovcej viny!

Pred nosom som macatu pribuchol dvere
a niekolkokrat matke radzne zopakoval, aby
ju odniesla.

Matka napokon, bez toho, aby sa na mna
Co i len pozrela, vzala macku a odisla.

Par mindt na to som odisiel aj ja.

Opit sa.

LenZe, ako tak pijem, z ni¢oho ni¢ mi
zovrelo hrdlo a uz cez neho nechcela prejst
ani kvapka.

Citil som, ako sa mi chvie zaludok, ako
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ma opusta sila v nohéch, a tak som sa radsej
rozltcil a zamieril na ulicu.

Ked som sa koneéne dostal domoy, sla-
bost ma prinutila lahnit si, no zaspaval som
dlhé hodiny, pretoze cez dvere maminejizby
presakovali vzlyky, ¢o ma stéle tiahli daleko
od snov.

Rédno by som si na maca hddam ani
nespomenul, keby sa nartho neprisli spytat
dievdata, ktoré zviera doniesli. Povedal som
im, Ze je v Utulku a Ze ju tam moZzu ist pozriet.

,Boli tu tie kravy, chceli vidiet macku...”
informoval som mamu, ked prisla domov
z prace.

Zatvarila sa smutne.

Na vratnici Gtulku jej povedali, Zze budu
cely den hladat niekoho, kto by si macku vzal,
a ak sa nikto nendjde, budu ju musiet utratit,
kedZe su preplneny.

Ani sdm neviem preco, naliehal som, aby
zistila, ¢o je s macatom.

Uz podla ténu, akym sa v teleféne roz-
licila s pracovnikom Gtulku, som vedel, ako
dopadla.

Ked mi to povedala, iba som sa usmial.

Blbd macka, napadlo mi, ¢o iné by sa
s riou aj mohlo stat!

Avbébec, ¢o tam po nej! Ved zvieratd ani
nemaju dusu!

Tu noc som znovu nemohol zaspat. Bu-
dilo ma silné mnaucanie. Vstal som z postele
a rozhodol sa skontrolovat Yuky, no skér, nez
som prisiel k deke, na ktorej zvykla odpodi-
vat, uvedomil som si, Ze je na chate a zvuky
pravdepodobne prichddzajd zvonku.

Na druhy den mama vyprézala rezne.
Bola nedela a hoci sme boli len dvaja, ne-
chcela pokazit tradiciu.

N6z sa pekne, hladko zaboril do mésa,
akoby som ho mécal vo vode.

A préave, ked som si jeden $tavnaty ku-
sok prikladal k Ustam, vynorilo sa spod stola
sivobiele maca, ktoré zacalo otvérat papulu
a hladelo priamo na mna.

,Co chced?!” oboril som sa nariho, tak tro-
chu hldpo.Ved ako by mi mohlo odpovedat?!

Maca vsak ani nezamnaucalo.

Iba otvéralo papulu a z rany na krku mu
skizali kropaje krvi.

Odvtedy neuplynul ani deri, aby nedo-
biedzalo.
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KVANTOVE POVIDKY O LASCE
VESMIRNE

Tri roky po smrti Hany Andronikovy vysel
v Odeonu soubor jejich povidek Vzpominky,
co neuleti (2014). Nejedna se o nové texty, ale
o souborné vydani, tedy spojeni osmihlavého
cyklu Srdce na udici (2002) a péti samostatné
publikovanych povidek. Podivdme-li se na pe-
riodicitu vydavani autorcinych knih, zjistime, ze
se jedné spiSe o dokonéeni zapocaté rfady nez
o hlubsi nakladatelsky zdmér. Pfesto existuje
nékolik divodu, pro¢ se k povidkdm Andro-
nikovy vracet.

Myslim, Ze to, co jeji povidky nejvice od-
liSuje od soucasné prozy, vystihuje ¢asteéné
oznacenf laskavost. Nenf to vlastnost tematizo-
vanav povidkach, laskavost je sou¢astiautorské
perspektivy, ktera udinila tak specifickym jiz jeji
romanovy debut Zvuk slunecnich hodin (2001).
Dulezité je, ze tento rys nijak nepodminuje fa-
bula¢ni pestrost, necenzuruje tragiku, neziiké se
kritiky a nebranf ironii. Mozna zni neuvéfitelné,
Ze tyto pfistupy Ize propojiti zachovat.

Povidky Andronikovy nejsou postaveny
na dramatickém déji ani na bohatém epickém
zékladé. Naopak na prvni pohled pusobi po-
nékud fadné, vypravi o mezilidskych vztazich,
partnerskych a rodinnych, jsou to nakonec dob-
fe znamé piibéhy. Cteme o prehnané milujici
matce, vééné prchajicim synovi, mladé divce
vydrzované star§im muzem, ditéti rozvedenych
rodic¢d atp. Protagonisté povidek jsou vsak pre-
devsim individualitami a k disledné typic¢nosti
jimvzdy kus prebyva, napriklad ustarand matka
oplyvé navic povznasejici schopnosti smat se
svému omylu. Zde se jiz priblizujeme k oné
laskavosti. Typizace je v povidkach rysem cilené
odkladanym, nékdy az do pozice pointy. Andro-
nikova pi$e postavy, aby byly sdileny. A sdileny
maiji byt proto, aby byly prekonéany predsudky
vmezilidskych vztazich. Vyrazny je zamér moral-
né povznaset, nikoli moralizovat. Vsechny pribé-
hy vypovidaji o vlastnich predstavéch protago-
nistd a konkretizacich partnerskych a rodinnych
vztaht. (V rdmci povidkového cyklu jsou osudy
jednotlivych postav provézany, ¢imz se vyzna-
my povidek vrstvi, fetézi &i preznacuji.) Laska
je zde vétsinou nepojmenovanou konstantou
mezi rodinnymi pfislusniky, milenci i partnery.
A je také stmelujicim principem celého povid-
kového cyklu. Hybatelem konkrétnich lidskych
osudu je vsak jeji rozdilné pojeti a vyznam. Pro
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jednoho cesta za $téstim, pro druhého zaklad
traumatu. Jak zaéiné jedna z povidek: ,Jednim
z nejvyraznéjsich rysi tohoto svéta je skutec-
nost, Ze jeho zékony vypadaji prosté, zatimco
bezpodet stavu a situaci, v nichZ se projevuje,
se vyznacuje mimoradnou sloZitosti.”

Vyznam povidek spociva ve velmi jemném
rozlisovani, které motivuji také principy kvantové
fyziky. Tento zéjem autorky se promita prede-
v8im do promyslené kompozice cyklu -zakladni
Castice (postavy) a jejich vzajemné plsobent;
zaroven jsou tyto Castice rozvijeny s neustalym
ohledem na celek, ktery neméa bozskou podsta-
tu. Postavy bilancuji & jednaji zasazeny sloZitosti
mezilidskych vztah( a pfitom se vymanujiz fadu
dobrého a $patného, neulpivaji na snadném
hodnoceni s kratkodobym Gcinkem, ale pod-
stupuji cestu, kterd vede k jejich moznému
dusevnimu prerodu. Autorka pfitom mnohdy
klade na stejnou Uroven organismy lidské
a rostliny i zivocichy.

Dramati¢nost piibéhu spociva predevsim
v nesdélitelnosti ¢i nesdilnosti tichého trédpent,
prozitku nebo specifické touhy postav, které st
v osobité zplsoby smiteni se s Zivotnimi situa-
cemi nebo v jejich prijeti. Tim se opét vracime
k oné laskavosti. Ackoli postavy Andronikovy
neziji v idylickych pomérech a vlastné se jejich
konkrétni osudy mnohdy vyviji spiSe tragicky,
nejsou exemplarnimi nositeli traumat, ale po-
tencidlnimi vitézi svych bojd. Autorka totiz vzdy
poskytuje také moznost k pfekonani obtiznych
Zivotnich situaci. Nevyhyba se pfi tom ani hu-
moru ¢i ironii. Je to subtilni uziti pfibéhu, jehoz
katarze je bohata a opakovanym pfipominanim
neztraci na sile. Za laskavou tedy povazuji snahu
konstelace mezilidskych vztah promyslet, hle-
dat cesty z pasti kategorizaci, zdroven o tom na-
psatjednoduse a pritom osobité pfibéh.Vtom
jsou texty Andronikovy jedine¢né, predstavuji
v éeské literatute specifické pojeti feSeni otazky
mezilidskych vztahd.

Bohuzel rozliSovaci schopnost vydavatell
tak dalekosahla nebyla, ¢imz se vracim k dd-
voddm vydani. Vyhrady mam predevsim vadi
neodliseni povidkového cyklu od samostatnych
povidek. Provdzanost plvodniho celku nebyla
narusena, ale editor pominul potiebu jej grafic-
ky odlisit, jako uzavfeny vyznamovy celek, ¢imz
zrusil recepci pointy a kumulovanych vyznam.
Ctenéf jisté pociti tuto zménu rytmu a zaskod
ho také zména kompozi¢niho feseni po precte-
ni prvni samostatné povidky. Nepochopitelné
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aneopodstatnéné vyzniva potfeba sloudit texty
pouze na zakladé Zanrové pribuznosti. Zaroven
ma zvoleny nézev spise sentimentalni vyznam
odrazejici mimotextové okolnosti, nez ze by
vypovidal cosi podstatného o textech sbirky.
Ackoli moznost setkat se s vyraznymi texty
vytecné spisovatelky je lakavd, je tfeba poditat
stim, Ze vtomto souboru se nam pfitom editor
spise stavi do cesty.

Petra KoZusnikova

Hana Andronikova: Vzpominky, co neuleti.
Odeon, Praha 2014.

A ZDEJIN VYSTOUPIL
CLOVEK!

Pdvabnou knize¢ku o slavném ceském di-
rigentu Vaclavu Talichovi jsem brala do rukou
s dvojnédsobnou radosti: jednak Ze se tyka ko-
laborace, a jednak, Ze je autorem Jifi Krestan.
Z textt tohoto historika a archivére stabilné ¢ni
tichd radost ze soundlezitosti s predmétem
psani. Kfestan ma bezesporu schopnost véci
promyslet do vétsi hloubky, aniz by sklouzl do
néjakého moralizovani a soudcovani, coz - ze-
jména u kolaborace - je nesmirné tézké. Udrzet
sinadhled, mit stale potfebu a schopnost téma
nahlizet z vétsi vysky, nezabfednout do detaild
(byt sebeldkavéjsich) a nesnazit se o absolutni
zavéry je vyrazem obdivuhodné odborné disci-
pliny a osobni sebereflexe, kterd neni v nasem
prostoru ani obvykla, ani samozrejma.

Kolabora¢ni téma se zacalo u nés rozvijet
velmi pozdé, a nelze fici, ze by brzdou byla pou-
ze spolecenska situace pred rokem 1989. Na
zacétku tohoto stoletivznikla fada studiiimono-
grafii k tématu, které spojuje to, co mé na véem
nejvice zardzi: aniz by na jejich zakladé vznikla
néjaka celospoledenskou potfebou podminéna
Sirsi diskuse ke kolaboraci, néjak automaticky se
po vydani zékladnich praci(zejména Bordkové,
Jifikové, Jandkové...) prijalo, Ze médme néco
hotového. Ze u je popsano, vysvétleno, Ze uz
zkratka staci. Ale nestadi. S mozna vyzyvavou
drzosti tvrdim, Ze kolaboraci se nepodafilo
definovat, a ani prenést za rok 1948. Mame
popisné védecké prace zabyvajici se vale¢nou
kolaboraci a jejim pravnim rdmcem v letech
1945-1948. Nadale se ale nemluvi o kolaboraci
50. let, a o kolaboraci normalizaéni ani nemluvé.
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Za tim vidim skuteénost, Ze soucasna spo-
le¢nost povazuje vyzkum v této oblasti za otfes,
o ktery nestoji; pokud muze klouzat po povrchu
véci, ponechava sitento postoj legitimnim. Zakry-
vé jen fadu traumat, kterd by pfi pfijeti prostého
faktu, Ze jejich sebereflexe sice bude bolestn3,
ale ve vysledku osvobozujici, méla na ¢eskou
spole¢nost sebeukostrujici vliv.

Z vy$e omezeného casového ramce nevy-
bocuje ani Kfestanova knizka. Hlavnitézisté kni-
hy - jak jinak - lezi v popisu Talichova plasobeni
za nacistické okupace a v reflexi dirigentova
véleéného obdobi retribuénimi soudy. Béhem
okupace se totiz predni predstavitelé narodni
kultury ocitli v konfliktu se spolecenskym oceka-
vanim: z jejich postaveni totiz néjak samovolné
vyplynul imperativ vysoce mravniho jednani.
Mnoziz nich nato nejenze nebyli pfipraveni, ale
ani oto nestéli. Okupace vznesla na osoby, které
byly vidét, néroky témér heroické a ti, na které
tato ocekavani padla, neméli moznost volby:
prosté se méli umét chovat ¢estné, nebo mini-
malné ,nezdvadné” tak, aby se jejich chovani
nedostalo do konfliktu s paragrafy retribu¢nich
soudu. Tak sito Zadala vypjata spolecenska situ-
ace, v niz ¢esky narod bojoval o preziti.

Véclav Talich byl jednim z téch, ktefi si
takové postaveni neprali. Miloval hudbu a té
se chtél oddavat, ale jeho hudebni pisobeni
dostalo najednou politicky rozmér. Zavazek
vyplyval i z plsobenive sprévé opery Narodni-
ho divadla, coz predstavovalo jedno z nejpres-
na intenzivné;jsi zpolitizovani eské kultury a na
vtazeni vyznaénych kulturnich pracovnikd do
okupaéni politiky je nasnadé. A nelehky Talichv
zépas predstavuijicitrvalou oscilaci mezi Gstupky
okupantovi a soucasné az bytostné vzedmutym
osobnim odporem nedélat véci tak, jak si preje
okupant, je mistrovskou ukazkou Krestanova
historického myslenf: TalichGv obraz je v Kres-
tanové podani zcela lidsky a naprosto uvéfi-
telny. Uvazime-li prameny, které mél Krestan
k dispozici a na jejichz zakladé Pfipad Vaclava
Talicha vznikl, mdzeme si byt jisti, ze fedi o su-
choparnosti historickych pramend nemohou
byt pravdou. Ty jsou naopak velmi zivé, s ob-
rovskym mnozstvim informaci a nejrdznéjsich
konotaci - chybi ale lidé, ktefi s nimi umi nalozit
tak, aby pramen mohl namalovat kus minulosti.
Vtomto je, myslim, Krestan zcela obdivuhodny:
hluboké porozuméni a sounéleZitost s dobou,
o které piSe, s postavou, do niz pronika a skla-
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dani drobnych stfipki z dirigentova Zivota do
velkolepé déjinné mozaiky je velmi vydarené.
Krestan zkratka napsal ¢lovéka. A ani minevadi,
Ze v detailech Krestan(v Talich nemusi sedét.
Mém velmirada nendsilny import subjektivnich
prvkd do historickych postay, a vykladu dé&jin
viibec - pokud mame déjiny néjak kfisit, néjak
ozivovat, nevéiim, ze by se to mohlo obejit bez
subjektivniho nazirdni na véc. V tomto Krestan
prokézal vkusnou miru, a ta pfedevsim zpdlso-
bila zrozeni skute¢né, zivé, historické osobnosti.
Vyse fe¢ené samo o sobé staci k ¢tenarské
spokojenosti: knizka je ale navic nadherné vy-
pravena. Mensi formét plsobivelmi sympaticky,
bohatost fotografii, karikatur a obrazového ma-
teridlu nenirusiva, ale naopak vyzyva k castéjsi-
mu zastaveni; rovné, piimé pismo; poznamky
psané pod Carou a posazené pfimo pod text
(nikoli za text), takZze odpadé naméhavé dohle-
dévanizdrojl na konciknihy; potfebny odborny
doprovod (seznam prament a literatury, jmen-
ny rejstiik, résumé, ediéni poznamka) doklada
autorskou pedlivost - jednoznaéné se dafici, ze
jeto knihai prace, kterd se po ¢tenafi natahuje.

Atak by se to mélo historiklim darit castéji.
Andrea Chrobékova Lnénickova

Krestan, Jifi: Pripad Véclava Talicha. K pro-
blému nérodni ocisty a ¢eského heroismu.
Akropolis, Praha 2014.

MORSKE VERSE

Vitézstviv Literarni soutézi Frantiska Halase
avydanisbirky jsou pro Klaru Smejkalovou prv-
nimi kroky k Uspéchu. Informaci, ze se na sbirce
redaktorsky podilel Vojtéch Kucera, jsem navic
pojala jako (dalsi) prislib kvality. Drobné knize¢-
ka, nominované taktéz na Cenu Jifiho Ortena,
s nazvem Nazivo (Nakladatelstvi Simon Rysavy,
Brno 2014) uz fotografii pouzitou na obélce
naznacuje, Zze nepuljde o nic starousedlického
a nevyrazného.

Presahy k dalsim uméleckym odvétvim da-
vaji kromé titulni strany explicitné najevo i ndzvy
tii ¢asti, do kterych jsou texty organizaéné se-
staveny: Zabéry, Fotografie, Obrazovky. Jedna
se o déleni spise formalniho razu, basné by se
obesly i bez ného.

Poetikou pak pfipominaji spise fotograficky
staticky zdznam se smyslem pro zmrazeni ¢asu
a prostorem pro klidné vnimani, nez shon tele-
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vizni obrazovky a mihani stfihd. Prvni dvé ¢asti,
charakterové si velmi blizké, tak slusi autorce
dle mého minéni o néco vice nez tieti (nejkratsi
&ast), pInd divérné du-formy a ostrejsiho razu.

Tak tedy prvni dvé ¢asti. Poezie misty ma-
gicky fyzikalIni, pIna prostoru, napinani, pohybu
a bunék. Ostatné: rozclenéna v organizovany
plech / mém své srouby.

Lyricky subjekt ma sv(ij svét vlastnich vnitr-
nich pochodd, uzavieny v bubliné se rozhlizi
po okolnich prostorach a v usich mu jisté hudi.
Duchem jakoby nepfitomny - vydéleny vzdale-
ny pozorovatel. Vné, presto vsak uvniti. Myslim,
tedy jsem.(...) dplny obraz - tam, kde stromy /
idomy jsou, z hodin to zni: jsem // ikrok dozadu,
achillovka pne, / (...) / branici se paZe chrani:
proti sobé // hozené bumerangy zaklapnou kni-
hu, / tenky, dratény zvuk kola dé zvédét / jejich
pokracovani: jeden oblicej, / &i dva zrcadlové
prevracené.

Jak napovida obalka - stézi i lyrickému
subjektu vidime do tvére.

Presto je tu rozpor. Postava na obélce vzbu-
zuje otéazky, neklid, ale ze stranek sbirky se line
pravy opak. Jako celek jsou verse spiSe vstricné
a zanechavaji smiflivé zdani, ackoliv nékteré
motivy pfindseji i vybojné, ohném zdobené
ozvuky: jsem spanek na nadrazi/ otravna unikdm
do prostoru, / fikdm prestari se mnou bydlet, ty /
aty a dalsi, ktefi mé treba jen minuli // nesnasim
Cas a chodit vcas / terminy se méni // soudim
druhé podle jejich stisku, / schopnosti prijmout
adrzet slovo / docista se loupu, kizZe schne / jak
listi, razitka na dluzich mé matky.

Jak hluéné moftské viny s divokou lehkosti
a svym pravidelnym rytmem tak i poezie Smej-
kalové se chlubi vyvézenosti. Ma zneklidnovat,
ale misty déld opak - plisobi meditativné blaho-
darné (snad tomu pomaha délka versd, struktu-
ra basné), i kdyz ma zfetelny ndboj.

Maji-li texty néjakou silnou vypovédnihod-
notu, o kterou by cesky narod nemél byt ochu-
zen, to, pfizndm se, stale nevim. Ani se sbirka
Stendfi pristupné neotevird s pazemi Siroko do
stran. Nenfi knihou pro kazdy vecer, je tfeba se
s ni setkat ve vhodny moment, pak dokéze bou-
fit smysly. Pritom: Tak né&jak tusim, Ze jesté au-
torka nevytahla vSechna esa... Pfesto se uz nyni
profiluje specificky zajimavé a velmi vyspéle.

Michele Baladrénova

Smejkalova, Klara: Nazivo, Simon Ry3avy,
Brno 2014.
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