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Problém a jeho sedmero řešení

„Tak nám zavřeli Magistr,“ řekla posluho-
vačka panu Švejkovi, který opustiv před léty 
vojenskou službu, když byl definitivně prohlá-
šen vojenskou lékařskou komisí za blba, živil 
se prodejem psů, ošklivých nečistokrevných 
oblud, kterým padělal rodokmeny.

Před hrstkou pravidelných návštěvníků 
podniku tím vyvstal problém, jehož řešení 
zaměstnává zadumané hlavy již nějaký ten 
pátek. Také redakce Textů byla jedním ze 
štamgastů pověřena vypracováním zodpo-
vědného návrhu, jak dát situaci do pořádku. 
Po upřímném váhání, zda je vůbec v našich 
silách se úkolu zhostit, došli jsme k následují-
cím sedmi řešením, kterých lze libovolně užít 
podle osobních preferencí každého člověka:

1) Strašlivě se urazit. Opustit město. 
Spálit mosty i lávky přes Bečvu a přilehlé po-
toky. Svléknout se. Prádlo složit do komínku. 
Vykopat jámu a položit se do ní.

2) Obejít důkladně Dolní náměstí po 
jeho nepravidelném obvodu sférického troj-
úhelníku. Navštívit pohostinství, která z ryze 
taktických důvodů nelze na tomto místě jme-
novat. Nechat si načepovat tamní piva. Vypít 
je. Zaplatit za ně. A tak pořád dokola.

3) Navštívit nově otevřené vlasové 
studio v přízemí hotelu Magistr. Dát se tam 
ostříhat, obarvit, vyholit, ale také popravit… si 
obočí, knírek, vous, kotlety, nosní, ušní, krční 
brvy atd.

4) Zůstat doma. Pohodlně se usadit 
v obýváku. Shromáždit kolem sebe rodinu, 
přátelé, pamětníky. Pohovořit o  tom, co 
všechno jste společně nebo každý sám v již 
zaniklé restauraci prožili. Nechat kolovat foto-
grafie. Pobrečet si. A potom jít spát do hotelu 
Magistr.

5) Vzpomínat, jak vám tehdy u stolu 
v Magistru řekla mladá dívka: „Chtěla bych 
s Vámi ztratit pár let života. Ale pořádně!“ 
Načež odešla a vy jste ji už nikdy nespatřil.

6) Vzpomínat, jak vám tehdy ve dve-
řích dámského záchodku v Magistru podal 
mladý muž vytroušenou rtěnku se slovy: 
„Chtěl bych za Vámi alespoň na pár chvil 
vstoupit.“ A nikam neodešel. Vstoupil.

7) Přestat pít.

Martin Lukáš
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Laura KrOšLáKOvá

Kúsok od seba

Vonku sa čerti ženili, skočila som do faj-
novej mláky a k tomu ma ošpliechalo oproti 
idúce super rýchle auto. Potrebovala som sa 
zohriať. Vošla som do našej študentskej kavi-
arne, na horúce kakao. A bol tam i on. Sedel 
pri stole sám. Medzi prstami zvieral zvyšok do-
fajčenej cigarety, z ktorej ešte stále vychádzal 
dym a jeho pohľad padal na stôl pred ním, kde 
ležali rozhádzané štósy papierov. Nereagoval 
na zvuky kávovaru, buchnutie vchodových 
dverí ani chladný vietor, ktorý sa príchodom 
nových zákazníkov prehnal miestnosťou. Bol 
iba on, ohorok a jeho papiere. Sklopené vieč-
ka prezrádzali dĺžku hustých čierno-čiernych 
mihalníc. Občas sa pomrvil a úkosom pohľa-
du sa snažil zistiť, či ho niekto pozoruje. Bola 
som však asi jediná, ktorú jeho hustá, uhlíko-
vo čierna brada uchvátila natoľko, že som sa 
prižmúreným okom a priloženým palcom vo 
vzduchu snažila zmerať dĺžku porastu. Napo-
čítala som dva celé palce! Pod nosom sa mu 
krútili dva fúziky, ktoré si vždy, keď otočil list, 
natočil na ukazovák a opäť rozpustil do pries-
toru. Vtom však zdvihol zrak, chvíľku sa pozeral 
mojím smerom, možno na mňa a možno na tú 
blondínku, ktorá už od dverí kričala Ahoj. Ús-
mev na jeho tvári ale prišiel až minútu po tom, 
ako sa stále díval, už asi naozaj na mňa. Aj ja 
som sa teda dívala ďalej! Všetko mal očividne 
solídne na háku. Pohľad z neho mi neschád-
zal ani vtedy, keď si odrazu všetky veci začal 
hádzať do ruksaku, narazil na hlavu nepreh-
liadnuteľne zelenú čiapku a  takmer odišiel 
bez zaplatenia – so slovami, nech mu to na-
píšu, on to nabudúce už všetko určite zaplatí.

Teraz som sa na neho dívala zo vzdiale-
nosti asi pätnásť centimetrov. Mal zatvore-
né oči, usmieval sa. Viečka mu od samého 
pohybu nadskakovali, zrejme sa mu snívalo 
niečo vzrušujúce. Mňa zobudilo slnko, ktoré 
svietilo do špajze. – Vitaj v mojej špajzy, uvítal 
ma včera večer.  – Prisunula som sa k nemu 
bližšie, chcela som si naposledy pohladiť jeho 
bradu. Zaborila som do nej nos. Voňala trávou. 
Presne tou, čo včera húlil. V hlave mi vírili myš-
lienky zo včerajška a dnešného rána. Všetko sa 
mi zlievalo do jedného. Naraz neboli utorok 
a streda, ale pena z oboch dní spojená. Cítila 
som mravenčenie po bruchu pri spomienke 
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na všetky tie bozky pod pouličnou lampou, 
pri nejakej bytovke, kde líšky obvykle dávajú 
dobrú noc. – Čas neexistuje Ninuška, upozor-
nil ma vždy, keď som sa pozrela na hodinky. 
Vraj sú až príliš dievčenské! No a aké by asi 
mali byť?! – Ja som tie moje kúpil v starožitníc-
tve, za stovku. – Nie eur, ale českých! Jediný 
rozdiel však vidím iba v tej mene, no raz ne-
viem, kto hrá prím. Teraz sa pomrvil, odkopal 
paplón a vyvalil na mňa jeho obrie chodidlá. 
Tipujem to tak na štyridsaťtri až štyridsaťštyri. 
Také lode som jakživ nevidela. – V noci, aby 
som necítil smrad svojich nôh, si zapaľujem 
vonné sviečky. Tie sú levanduľové? Áno, sú, 
však úžasne voňajú. Aspoň to prebije ten 
oder a neodpadneš mi tu. – Neodpadla som. 
Ani keď sa ku mne otočil a začal ma vášnivo 
bozkávať. Ani keď chcel, aby som ho objala. 
Ani keď mi povedal, že je vzrušený a kvôli mne 
teraz bude zaspávať s tvrdým údom. Zamrzelo 
ho až keď som mu vyvrátila svoju nepoškvrne-
nosť. – ina, chcem ťa pobozkať, tak už netrucuj, 
neutekaj a daj mi ruku! – Pozreli sme si do očí, 
cítila som zvláštnu energiu. Vedela som, že 
ak mu bozk neopätujem, budem si to vyčítať, 
bude mi to ľúto. A on zrejme tiež cítil, že ak 
nič neurobí, tak mu uletí šanca, pokus-omyl, 
trofej. Išla som k nemu, pretože som nemala 
kľúč od izby na intráku. Na spanie mi ponúkol 
zelené kárované trenky, vraj predčasný darček 
k narodeninám, popcorn a čaj. Zašepkal mi do 
ucha, že som k pomilovaniu a to, čo ho ku mne 
od toho vianočného večierku ťahá, je silnejšie 
než on sám. Dlho sme sa rozprávali a miesta-
mi som nevedela, či som na správnej lodi. Či 
niekde už-už nestroskotá, alebo už skoro a ve-
dome dopláva do povestného raja.  – Preb-
údzal sa. Zapla som si bundu, pohladila ho 
po miestami už šedivejúcich vlasoch a vstala 
z postele. Všetko by bolo fajn, nebyť fotky tej 
sympatickej blondínky v  jeho peňaženke…

Jan švancara

Mistr

„A co to vlastně studuješ, mladej!“ houkl 
na Petra pan Bartůněk mezi jedním a druhým 
nahozením omítky.

„Politologii.“
„Tak to máš aj s modlením, co?“ ušklíbl 

se zedník.
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„No, ve zkouškovým, to jo,“ odpověděl 
nejistě Petr.

„A kdy dostaneš farnost?“
„Ale né,“ svitlo Petrovi, „já nestuduju teolo-

gi, ale politologii, to je věda o politice.“
Pan Bartůněk ztratil zájem. Něco tak abs-

traktního jako vysokoškolské studium politiky 
pro něj nebylo tématem pro nezávaznou 
konverzaci.

„Já se na to…“ ozval se z lešení rozčilený 
výkřik následovaný proudem nadávek pepr-
ných jak maďarský guláš.

„Bacha, Mistr,“ zarazil někdo to spílání.
Hlavy všech se otočily směrem k silnici, 

kde z  auta vystoupil majitel firmy, kterému 
zaměstnanci mezi sebou říkali Mistr.

Chlapi na lešení ztichli. Někdo vypnul 
rádio. Dva kuřáci típli cigarety.

„Copak, Radku?“ zeptal se Mistr klidně.
„Hele nezlob se na mě, ale omítání tady 

toho voblouku je práce pro vraha. Dyť tady je 
to celý křivý. Jak to mám udělat, aby to vypada-
lo k světu. Vždyť se k tomu ani nedá pořádně 
dostat. Já bych to nejradši celý vysekal.“

Mistr si sundal sako.
„Teď se koukej, mladej,“ sykl pan Bartůněk. 

„Uvidíš, proč se mu říká Mistr.“
Mistr si beze slova vyhrnul rukávy, v kbelí-

ku rozdělal fajnovou omítku a vylezl na lešení.
Chlapi se slezli okolo. Nikdo si nechtěl 

nechat ujít to představení. Všichni mlčeli. Na 
křivé zdi se zvolna rýsoval geometricky přesný 
oblouk. Žádná chyba, žádné zaváhání. Každý 
pohyb byl vyměřený.

„Na práci se musíš soustředit, Radku,“ řekl 
Mistr, když byl s obloukem hotový. Nic víc.

***
„Tak to už dva týdny utekly,“ podivil se 

odpoledne Mistr, když za ním Petr přišel pro 
podpis na výkaz práce pro pracovní agenturu.

„To jo, utekly, už mi začne semestr.“
„A co ty to vlastně studuješ?“
„Politologii,“ odpověděl Petr nejistě.
„Hmmm…tak to jste se asi taky učili o Mar-

xovi, že?“
„Učili, marxismus se probírá v prváku v po-

litické filosofii.“
„Ono se asi o něm teď moc pěkně ne-

mluví, co?“
„Politologie by měla být neutrální věda. 

Bez zbytečných emocí. Samozřejmě, že zločiny 
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spojené s komunismem nikdo nepopře, ale 
marxistům zase nelze upřít to, že přinesli do 
politiky problémy prostých lidí.“

„Víš, mladej, já byl vždycky přesvědčenej 
komunista. Vždyť mně v té době nic nechybě-
lo. Zedník, to byl někdo, panečku. Já nejsem 
žádnej velkej myslitel, ale vzít za práci jsem 
se nikdy nebál. A to tehdá stačilo. Z práce ve 
dvě a odpoledne na nějakou tu fušku. Večer 
pak člověk mohl bejt v  hospodě gróf. Pak 
přišel samet. Ne že bych po bolševikovi nějak 
truchlil. Udělal jsem si živnost a makal dál. Lidi 
mě znali a měl jsem dobrý jméno, takže dokud 
se stavělo, bylo to fajn. Postupně jsem přibral 
pár chlapů a rozjel eseróčko. Jenže pak se to 
stoplo. Stavět se přestalo a u nás v kraji člověk 
nezavadil o pořádnou práci. V tý době jsem si 
moc nemohl vybírat, takže když přišla nabídka 
dělat na stavbě novýho kláštera, moc jsem 
neváhal. Chlapi sice nadávali, že pro fráterníky 
nic dělat nebudou, ale platili dobře, tak jsme 
do toho šli, i když si kladli zvláštní podmínky.“

„Jaký podmínky si mohli na stavbě klást, 
stavba jako stavba, ne?“

„Nesměli jsme kouřit, nesměli jsme si 
pouštět rádio a dokonce jsme uvnitř kláštera 
nesměli ani mluvit.“

„To si nedokážu představit.“
„To jsme tehdá taky neuměli. Ale ty pra-

chy jsme potřebovali a jinde nebylo do čeho 
píchnout. Takže než sedět doma nebo leštit 
kliky na úřadu práce, bylo lepší zavřít hubu 
a jít do toho.“

„A dařilo se vám to dodržovat?“
„Budeš se divit mladej, ale dost rychle 

jsme si zvykli. Nakonec to bylo celkem užiteč-
ný. Já jsem poznal jednu věc, ono když člověk 
nežvaní, nevykuřuje a soustředí se na práci, tak 
to jsou panečku jiný výkony. Oni to ty mniši 
nemaj blbě vymyšlený. Pozoroval jsem. Oni 
sami taky u práce nekecali.“

„Já myslel, že mniši se jenom modlí.“
„Já ti dám modlí, oni tam měli normální 

statek. Takový malý JZD. A víš ty, co mi tam 
tenkrát došlo? Že ten komunismus není úplně 
zabitej nápad. Jim to tam fungovalo. Představ 
si, že v zimě neměli ani každej svůj kabát. Stej-
ně nechodili všichni naráz ven, tak jich tolik 
nepotřebovali. To je chytrý, co?“

„No, to by mě nenapadlo. Ale myslím, že 
to není model, který by mohl fungovat u nor-
málních lidí.“

„A  to je to, víš, proč jim to fungovalo? 
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Nevíš, co? No protože nevíš nic vo životě. 
Fungovalo jim to, protože tam neměli ženský. 
Dokážeš si představit deset ženskejch a šest 
kabátů? Já sem kovanej komunista, pravá 
dělnická třída, ale tenkrát mi došlo, že vo-
pravdickej komunismus fungoval snad jenom 
v kláštěrech. V klášterech, který soudruzi zrušili, 
jen co se dostali k moci. Já ti nevím, jestli je 
nějakej Pánbůh, ale jestli jo, tak věřím, že umí 
ocenit poctivou práci. Nekecat a makat, to je 
moje heslo. To tě na tý tvý politologii asi neu-
čili, co?“ zasmál se Mistr, rychlým tahem po-
depsal potvrzení o odpracovaných hodinách 
a přidal do rohu razítko firmy.

˙˙˙˙
„Tak takhle je to sto gramů, budete si přát 

ještě něco?“ usmála se na Petra prodavačka 
zdravé výživy a podávala mu sáček s čajem. 
Byla pěkná. Možná i proto se jí Petr zeptal: 
„Nemáte nějaké klášterní produkty?“

„Představte si, že nemáme,“ odpověděla 
dívka a Petrovi se zdálo, že by mu ráda řekla 
proč. Byla skutečně hezká, a tak se zeptal:

„A ani nemíváte?“
„Ne, protože to odporuje našim zásadám, 

my prodáváme jen to, co je fair trade.“
„Fértrejd?“
„Ano, výrobky, při jejichž produkci jsou do-

držována základní lidská práva. My jsme tu už 
měli jednoho mnicha, který nám nabízel k pro-
deji marmelády. Byl docela milý, marmelády 
byly z bioprodukce, ručně sbírané plody… 
jenže pak přišla naše vedoucí a jestli prý při 
výrobě neporušují nějaká práva. On prý, že ne. 
Ale Světlana, to je naše šéfová, prý jestli při 
práci někoho nediskriminují. On se tvářil, že 
neví, co tím myslí, tak šéfová rovnou, jestli prý 
dávají všem pracovníkům spravedlivou mzdu 
a jestli dodržují rovný práva žen.

Dokážete si to představit, on si přijde 
z nějakého kláštera a vůbec nechápe základní 
hodnoty, jako jsou rovnost pohlaví, minimální 
mzda a podobně. Vždyť to jsou přece hodnoty, 
na kterých stojí evropská kultura.“

„No jo, člověk by čekal, že zrovna mniši 
z klášterů by o základních evropských hod-
notách mohli něco vědět, že? Když je tu šířili 
už před tisíci lety.“

„Jak to myslíte?“
„Ale nijak,“ povzdechl si Petr, byla totiž váž-

ně hezká. „Jen že jdu teď ze stavby a můžu vám 
říct, že to, co je nejvíc vidět, nebývají základy.“
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Za KarLeM vysLOužiLeM

Mé vzpomínky na Karla Vysloužila jsou růz-
norodé. Záměrně ponechávám stranou hod-
nocení jeho díla, ve kterém se stejnou měrou 
prolíná dokument, poezie a víra. K jeho poezii 
a k němu jsem hledal určitou dobu cestu.

Poprvé jsme se s plným vědomím setkali 
při jakési literární příležitosti ve Zlíně, snad ve 
společnosti Mojmíra Trávníčka. Do té doby 
jsem ho znal jen zprostředkovaně ze zpráv 
připravovaných v našem lokálním televizním 
studiu a  z  internetových stránek časopisu 
Hlas z  pasínku  — nejmenšího časopisu na 
světě, vycházejícího od roku 1991 — shodou 
okolností umístěných na stejném serveru 
přátelské společnosti Internext. Letmo jsme 
se v  letech několikrát minuli, bez větší vzá-
jemné pozornosti. Až později jsme se celkem 
pravidelně potkávali v  zaniklém Daliborově 
knihkupectví při dlouhých hovorech, či spíš 
básníkových monolozích. V Textech č. 43 
otiskli jsme pak Karlu Vysloužilovi dvě básně. 
A věděli jsme o sobě. Pro mne přišla zásadní 
změna až v  okamžiku nešťastné Kundero-
vy udavačské aféry, kdy jsem byl Martinem 
Stöhrem požádán o  rozhovor s  Karlem Vy-
sloužilem pro Host (vyšel v č. 10/2008). Kauzu 
ponechám stranou, bylo o ní napsáno dost 
a  lze ji snadno dohledat. Ale tehdy jsme se 
setkali u něj doma. A až v tom okamžiku jsem 
mu porozuměl a snad i našel k němu jakou-
si cestu. Nemůžu zapomenout na dobrou 
kávu, pečlivě vedenou korespondenci a evi-
denci.Několik následných dlouhých hovorů.

Všechno však přemazává jeden obraz, ví-
ceméně přehlušující a vydělující vše ostatní, co 
o Karlu Vysloužilovi vím, stranou. Jeden obraz 
lásky muže k ženě, která trvá i po smrti. A obraz 
muže opuštěného ve své lásce.

Pavel Kotrla

KareL vysLOužiL

bos 

za sedmero
kopci a řekami
klepotá
pohádkový mlýn
a mele štěstí
a zrní
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pro krásu
co nevřeští
ampliónem úst

a neplní

hladový klín
skonem ptáka
v bolavém rameni
stromu
kde měknou svaly

a blekotá

čtvero
světových stran

v kameni
v betonu
v řídkém cyankáli

za sedmero
kopci a řekami
mám v potoce
rybičku a raka
na pasínku
koberec z trávy

na klobouku
nosím pero
a pasu

není tu
hora slov
ani kovový vlak
ani drak
z červených pneumatik

bos
potkávám krásu

úžas

úžase štíhlý
jak je ti v objetí

ústa tvá
jsou vykrojená

paže tvé
ze slonoviny
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tvá kůže je samet
denně jiný

úžase
slib mi

med
a zrnko přítmí

klečím

je časné ráno
pět

já chytám slova
poletující
včera celý večer

ta podkova
na silnici
kde jsem před tím
klečel

teď visí v srdci
za trest i z touhy spalující

klečím znova

pokrm

mám na mysli
dobře kvašený chléb
jahody
a čerstvé mléko

mám na mysli
tisíc dobrých pokrmů
a jednu slabost
která rozněcuje
pahrbek představ

mám na mysli
ten stav
kdy léto kluše ulicí
v sukni vykasané
vysoko nad koleny

mám na mysli
ruku vlající
u tvého boku

a ňadra zaoblena
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10 Let beZ Jana

Počátkem října 2005 zemřel básník Jan 
Válek.

Takový básník u  nás teď není. Básník, 
který by neleštil slova do hladka a který by je 
nevystavoval na bílých stránkách chlubných 
knížek. Okna místnosti, ve které denně sedá-
vám, jsou obrácená ke svahům, po kterých 
chodíval Jan o sobotách a nedělích, brázdil 
ty dech zarážející kopce v prostoru sesteho-
vaném starými stromy se stydlivě se propléta-
jícími větvemi, s jejich ulomenými kousky křu-
pajícími pod nohama. Ten lámaný zvuk si Jan 
odnášel domů, do mansardového bytu, do 
těsné garsonky, a přenášel jej do svých řádků, 
do svých takřka denních poznámek o cestě, 
jimiž vyplňoval svou podivně zahuštěnou sa-
motu, do níž zezadu a skrytě vstupovali lidé 
nabízející své pokroucené, méně často pak 
jednoduché a čisté vztahy. Odtud se ozývala 
básníkova častá razantní ne a ne, kterými se 
vzdaloval od úlisnosti, svět prostupující závisti 
a servilnosti. Takovým jeho rozčíleným itine-
rářem je i dlouhá, řekněme přípravná báseň 
k básni, kterou nazval Poezie je opeřený had, 
která nám dodnes motá hlavu. Hada, které-
ho jsme chtěli před několika roky vánočně 
vydat i s  ilustracemi, abychom zaznamenali 
kus básníkovy osobní historie a výsek jeho 
vyzývavě vzpříčeného osudu, jsme nezkrotili. 
I po mnoha pokusech se v ozvěnách vytrva-
le vracela asociativní nespoutanost nových 
a nových nápovědí k výkladu. Bylo nám to tak 
trochu líto a byli jsme také dost v rozpacích. 
Jak dalece Jan, velký individualista, zasahuje 
i do našich osudů a do jaké míry slovy jiných?

svět je místo žertů slibu chybů
kol které některé se nám polámalo
kol které některé se nám polámalo
zorali jsme málo
zorali jsme toho málo
žili jsme dobře
žili jsme dobře
si?

A  takto ve stejné básni popsal krajinu, 
ve které se pohyboval, on, robustní, více než 
stokilový chlap s plachou pozorností šelmy:
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podzim holé lokty níží k zimním varlatům:
zasažen, bez šatů
za podnož samotu
za roub kultůůůrní křik
až pak v tom hrozně hovně tónů
tichý rozpoznat vzlyk

Hydrolog, šéf laboratoří vsetínského 
VaKu, básník Jan Válek už deset let mezi nás 
nechodí, aby nám četl střídavě své verše 
zlověstné a  verše rozechvělé, řádky jakoby 
nejisté lyriky a humoru:

když jsem se dost naumíral
vstanu. vřelé kafé snídám

když jsem se dost navzdoroval
lehnu: notak vida

Jan vzdoroval dál. Šel a  rval se, občas 
nám pak ukázal, jak se u nich (kde?) pije. Ač 
zmámen vším okolo, vždycky zůstával pevně 
rozkročen nad tím naším vsetínským údolím 
a shlížel na nás dolů, jak se tu potýkáme se 
slovy a jeho Hadem bez peří, z něhož asi ni-
kdy srovnaná báseň nebude. Chvála bohu. 
A díky, Jane.

Dalibor Malina

Jan váLeK

Pěší z práce

vykračuji
zimou bez sněhů
kovovou plevelící periferií
proti a podél Gangy místní
stvoly pňů šedé jak litina
choboty slonů troubících pod zemí
pustotné zadní trakty školek
kostrouni prolézaček
hmatem vyleštění krasavci za mlada
na rzi strhneš dlaň dnes
děti zestárly v mládež a dál
nových je nedomrlo
v protiproudu rotují latě
shnilé natě
tiché kotě
výklenek města výklek
vkračuji

Z rukopisné pozůstalosti
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Martin LuKáš

rána
I
V  osmi letech, na střeše staré vodárny 

nedaleko našeho domu, zasáhl mě plochým 
kamenem, hozeným falší a s patřičným švi-
hem, o hlavu vyšší spolužák. Jistý Pipka. Trefil 
mě přímo do rozkroku. Zajisté nemířil do těch 
míst, mířil prostě jen na mě. Dosud nepozna-
ná bolest mnou projela jako horký nůž! Lapal 
jsem po dechu a marně zapíral slzy, jejichž 
nenadálé množství zradilo moje chlapecké 
odhodlání odejít z tohoto boje se ctí.

Doma otec prohlásil, že Pipka je grázl, 
a jako kamaráda mi ho zakázal. Tomu jsem 
rozuměl dobře. Ale že kámen působí bolest 
jinou než fyzickou, zůstalo pro mě tajemstvím 
krátkých dětských večerů.

II
O pět let později jsme seděli ve stráni 

pod habrovým remízkem a nechávali mezi se-
bou kolovat časopis. Mlčel jsem a přemýšlel.

Dole v údolí projížděl nákladní vlak do 
nedaleké továrny. Spájely se ve mně matné 
dojmy, utvořené na základě kradmých pozo-
rování sousedčina pružného těla, s neúhyb-
nou tvrdostí barevných fotografií. Počítal jsem 
plně naložené vagóny, jak je v řadě za sebou 
propouštěl okraj tmavomodrého lesa, a cítil, 
že trpělivý pohyb vlaku ve mně vykresluje 
prostor nového očekávání.

III
Dva z  naší party se právě začali rvát o 

časopis. Tráva pod nimi prudce šustila, rány 
padaly bez rozmyslu a kdosi zoufale vysokým 
hlasem křičel: „Dejte bacha na ten časák!“ 
Seděl jsem opodál, obrácený do sebe, a 
představoval si, jak útlé hrudníky soupeřů 
duní pod údery zaťatých pěstí.

A najednou tu stál soused. Užasle na nás 
hleděl a kroutil hlavou. Chlapci neochotně za-
razili bitku a jali se ohmatávat utržené šrámy. 
Zatímco soused kráčel k nám, sledoval jsem, 
jak vítr žene potrhané stránky časopisu po vr-
cholcích stébel proti němu. Jedna bezvadně 
nahatá se mu svezla po nohavici a plula dál. 
Tu zásadní otázku pak položil docela klidně: 
„Co má tohle znamenat, pánové?“
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IV
„Předevčírem“, říkávali jsme si, zalezlí 

v ruině takzvaného partyzánského bunkru.
Úzkou pěšinou okolo jabloňového sadu 

chodívala vysoká holka. Nedlouho po ní 
přicházel chlapík v šortkách. Na stráni pod 
habry, v naší trávě.

„Kdy myslíš, že naposledy?“ začínal Pipka.
„Předevčírem.“

V
Klára, jak se jmenovala, měla ostře vy-

krojená lýtka a malá prsa. Brečel jsem kvůli 
ní celkem třikrát. Poprvé když se do mě za-
milovala. Právě jsme se rozloučili, odjela do 
Jihlavy, začínal školní rok. Posadil jsem se za 
její dům, na lavičku před pískoviště, a mezi 
slzami se tiše smál a myslel na souseda, jak 
se tenkrát objevil na stráni.

Podruhé to bylo, když mi dovolila, abych 
ji celou svlékl. To jsem ovšem nebrečel do-
opravdy, vyšlo ze mě jen slabé zajíknutí, na 
znamení radosti a zadostiučinění. Kdykoli pak 
Klára vedla moje ruce, vzpomínal jsem na ten 
zvláštní, hrdelní zvuk, který jsem nedovedl 
napodobit.

Po roce se se mnou rozešla. Brečel jsem 
potřetí. Velmi kalné dny.

VI
Poslední z nich, Helena, mě opustila mi-

nulý pátek. Vyprovodila mě před dům, podala 
mi ruku a políbila mě na tvář.

„Je ti líp?“ zeptal jsem se.
„Značně.“

VII
Přecházím na poslední nástupiště, stojí 

poněkud stranou nádraží. Přede mnou se 
vleče stará bába. Není mi dáno ji předejít na 
úzké lávce nad kolejištěm. Jdu proto pomalu, 
trpělivě za ní a trochu si ji prohlížím. Hlavu má 
nachýlenou nalevo, tuhý kabát je v zádech 
vyboulený a sytě zelená čapka kryje řídké 
vlasy, jejichž barvu kdosi pojmenoval podle 
toho malíře.

U vlaku stojí výpravčí, špičkou boty šoupe 
cosi zatvrdlého na nástupišti.

„Jak dlouho pojedeme na konečnou?“
„Asi pětačtyřicet minut.“
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OndřeJ HLOžeK

***
Děda tě vlastně asi nechoval,
vyvzpomněl si otec
po devětadvaceti letech.

To posunuté pouto
mezi mnou a ním
tak povolilo.
Kolem nohou se začalo
uzlovat něco, 
vyvrácené před chvílí
z kořenů,
nevěděl jsem o tom nic.

***
Taková nařvaná,
s lalokem až na prsa,
sykla, jako by ji ruce roztrhala —
— fenka nadzvedla dlaně ke hře,
její ztučnělé ruce
ohmatané počítáním 
domácího štěstí.
„Kdyby ses otrávit chtěla!“
Vzduch třaskl,
břichem se lila žluč.
Stárnout se má potichu.

***
Vidím to,
v co věřím.
A ještě nejsem starý.
Jen se nezačínám
náhle pitvořit tak,
abych měl jinou 
tvář.

***
Na pohled semknuté dny,
co se jich chci zbavit.
Teď v prázdných skříních 
visí na dřevěných ramínkách
jako ortel
tvá něha černých večerních
ve snu úzkosti.
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***
Kdysi jsem si představoval,
jak řečním na tvém pohřbu.
Jen já, s papírem
a brýlemi, žádná z těch
olysalých smrdutých hlav,
co tě neznaly.
Pokusit se odlít to,
kýms byl,
do kusu papíru,
sevřít šedé vlasy a propadlou tvář
do předposmrtné masky.
Teď už spím dobře, táto.

***
Pak poskládaly její nohy,
vyhublé tyčky bez masa,
do tmy se zipem.
Ještě rok stála 
ta prázdná postel 
s flekem v matraci
v ložnici,
se zamřelým pachem 
metabolických pozdravů.
Ten den bylo hezky, teď si vzpomínám.

***
Už jsem spal,
když ses vrátila.
Venku číhal pes
a já se ukrýval
ve snu.
O tom tajemství
ti říkám
teprve teď.
Ale už jej nemám
s kým směnit.

***
Teď.
Věci marné
ještě nemusí být zbytečné.
Jen se rychleji otáčíme
po tom,
o čem víme víc.
Teď
chtěli bychom tušit
to odvrácené.
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MiLan bObáK

Pozvání do podzimu

Pozvání do podzimu

Jeřábů křikem
zamykám léta bránu,
pod mlžným víkem
kraj přikrývá se k ránu.

Neměj mi za zlé,
nemám na tom vinu,
že na zpěněných koních
jen s prázdnou letím do podzimu.

Předvěst 

Už na nás míří ze všech stran,
z povětří zima křičí na zem.
Arzenál střel je přichystán
neviditelným mistrem mrazem.

A začne sněžit, jak se patří – 
přikryje zemi věčné rány.
Vítr a sníh, dva bílí bratři
všechny v tom bílém světě zmámí.

Milovat stále

Milovat stále,
ne každá ale
je jenom sen.

V májovém čase
už tušíš zase
svou povodeň!

* * *
Odejdi,
odejdi pryč,
a odnes radost, cos mi dala,
a přestaň chodit do mých snů.
Nezvaná,
obnažená, 
uplakaná.
Nebuď mě,
nemuč!
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Utišení hrozbami

Utišení hrozbami,
dózami,
pózami,
i myslet už se bojíme.
Tož, kdo tu ještě stojí o slovo?

........

Ticho!
Tiše!
Pst!

* * *
Kdepak jsou mrazy?
Nebe se shlíží v kalužinách.
Náladu navíc kazí,
že dospělý též nerozumný bývá.

Kdepak jsou sněhy?
Zas deště televize hlásí.
Zima zbavená něhy
utíká do prózy bez krásy.

Listopad

Padá listí,
vítr sviští.
Na sepraném pozadí
cítím ještě
kapky deště,
které trojnásobně chladí.

Naděje na děje

Jen marnost.

Příliš 
mnoho
slov:
„pravda“, „láska“ a „víra“.
Kdy konečně
začne se něco dít?
Žvanila
v sobě zapudit!

Naděje ještě neumírá.

z ukrajinštiny přeložil Tomáš Vašut



20

MirOsLav srna

VKROČENÍ

Strnulé škobrtnutí
naprasklého rána
chuť trýzněná nechutí
dilemata přichystána

* * *
Když smutek staví se mimoděk,
kosou ti nařízne zátylek.
Chladnou sůl nasype do rány
a zbytek dokoná v ústraní.

VE DVÍ

Pluh rozřízl sněhovou poušť.
            Dva nové (?) světy,
                      dvě možnosti
                               (bez možnosti volby),
                                      dvě odlišné krajiny.

Jsi na druhé straně
a není cesty zpátky.

* * *
Na ret se pověsil stín
a duše plná pavučin
nůž v srdci tiše vrávoral
a smrt se bála opodál.

* * *
Osamělost večerů stává se chladnější,
i když léto pokročilo.

Děsivá hra večerních stínů.
Mezi nimi se ztrácí ten tvůj.
Ostatně je to to jediné, co z tebe zbylo.

Znovu vstáváš, abys mohl znovu spadnout.

Svítání jak zmizík gumuje tvoji existenci.
Dnes —
           snad —
                      naposled. —
Vysvobození.

Konečně je z tebe nic, které nebolí. 
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OSAMOCENÁ

Připadáš si jak v bouřce,
ale neslyšíš dopadající kapky.

Mysl vystlaná tichem, které bodá.

Zrak zarytý hluboko do země.
Směr určuje autopilot–bolest.

V hrdle a na srdci se uhnízdil pocit 
absolutního sucha.

POCHYBNÁ

Bolest
          vržená
                     do prostoru.
Cíl? Bezpečně zasažen.
Proč se ta loď potápí?
Ještě před chvílí
byla veselá.
  Nebo?

KONEČNÁ

Tam dole, dole pod tratí
je cesta odkud nevrátí
se žádná duše hubená,
co chtěla trochu znamenat,
co tichým tichem chtěla hřát,
když tma se vkrádá odevšad.

DOPLŇUJÍCÍ OTÁZKA

Bolí to, protože to bolí,
nebo protože to bolí pořád stejně?

Miroslav Srna se narodil roku 1990, žije v Čer-
veném Kostelci, Lhotě. Finalista 43. ročníku 
Literární soutěže Františka Halase.
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„FiLM Je MOJíM živOtOM 
v KaždOM sLOva ZMysLe“

rozhovor s eduardem Grečnerem 

Ptal se Milan Cyroň

Vaše první básnická sbírka Absolútna 
žena vyšla „až“ v roce 2004. Co Vás přived-
lo k psaní poezie? Začal jste se jí věnovat 
až po roce 2000, nebo jste psal básně už 
dříve?

Ešte v „päťdesiatych“ rokoch som zane-
vrel na publikovanie svojich básní, lebo ma 
tlačili do „budovateľskej“ tématiky a odmietali 
moje spontánne verše ako „subjektivizmus“ 
nehodný mladécho chlapca. A keď som za-
čal s filmom, všetku energiu imaginácie som 
venoval filmu.

Má podle Vás filmové dílo něco společ-
ného s poezií?

Presne toto je hlavnou témou mojej kni-
hy Film ako voľný verš, je mi ťažko znova to 
formulovať. Celý môj predhovor ku knihe je 
venovaný tejto otázke.

Uvažoval jste někdy, že byste se věno-
val jinému druhu umění? A z jakého důvodu 
nakonec zvítězil právě film?

Mnohokrát som už uviedol v rozhovoroch, 
že som s filmom začal ako divák, ale netušil 
som, že sa to dá študovať. Chcel som byť so-
chárom, spisovateľom, divadelníkom. Keď som 
sa dozvedel o existencii školy, na ktorej sa dá 
študovať tvorba pre film, všetky ostatné ume-
nia som vypustil z hlavy, pretože všetky ume-
nia, vrátane architektúry a hudby, sa podieľajú 
na tvorbe filmu. Bolo okamžite rozhodnuté.

Váš poslední snímek Jaškov sen je 
z roku 1996. Přemýšlíte někdy o tom, že 
byste ještě natočil film?

To je tak, že nielen premýšľam o tom, ale 
aj konám. Napísal som scenár, ktorý som sa 
pokúsil uplatniť — a mal som šťastie: našiel sa 
producent, ktorý sa scenára ujal.

Ke svým filmům jste si téměř vždy psal 
scénáře sám, v průběhu normalizace jste 
pak psal scénáře do šuplíku. Vytvořil jste 
nějaký scénář v poslední době, nebo už 
jde o uzavřenou kapitolu vaší tvůrčí dráhy?

Odpovedám na to v predchádzajúcom 
vstupe. Myslím, že z vlastnej vôle nikdy ne-
skončím. Film je mojím životom v  každom 
slova zmysle.
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Jaký je podle vás vztah mezi uměním 
a  společností? Co nového k  této otázce 
přináší film jako specifický druh umění?

Písal som o tom na svojom blogu (viz http://
grecner.blog.sme.sk/c/301740/Preco-je-ume-
nie-pre-cloveka-potrebne.html). Okrem iného 
tam uvádzam: „Pre mňa je na tomto umení 
najzaujímavejšie, že sa dá zobraziť neviditeľné. 
Tvár, ktorú pozoruje objektív kamery, nemusí 
nič hovoriť, ale je absolútne výrečná. Čítate 
z obrazu to, čo si tvár myslí. Je to fascinujúci 
zážitok, ničomu inému nepodobný. Zážitok 
rovnako pre tvorcu, ale aj pre diváka. Takýto 
,mlčanlivý‘ typ filmu je svojou účinnosťou a pô-
sobením podobný poézii a hudbe. Iné umenia 
nie sú vstave vyvolať také hlboké emócie. Veď 
mlčiaca tvár je napriek tomu živá, pohybuje sa: 
očami, vráskami, ústami a rozpráva mlčky svoj 
vnútorný príbeh. To je môj svet: odklínanie 
tajomstva ukrytého v ľudskom vnútre. Príbeh 
tváre tento efekt stonásobne zosiľuje. Kladenie 
záberov vo vertikálnom slede rozpráva ďalšiu 
vrstvu tajomstva. Reč filmového obrazu je tak-
to uhrančivá. Ponára sa (spolu s divákom) do 
celkom novej neznámej zeme (skutočnosti) 
a z kina si odnáša myšlienky do diela zakliate.“

Na závěr bych se vrátil k poezii. Které 
básnické sbírky jiných autorů patří mezi 
Vaše nejoblíbenější? Které básníky byste 
označil za inspirativní?

U mňa dominuje od mladosti podnes Vla-
dimír Holan. Z cudzích Ferlinghetti, Whitman, 
Apollinaire a Baudelaire. Tých môžem čítať 
stále už viac ako 40 rokov. Jeffersa vo vynika-
júcom preklade Kamila Bednáře som sa do-
konca pokúsil sfilmovať. Ale nerealizovalo sa 
to. TV to pochválila, ale pre nedostatok peňazí 
to ostalo iba v podobe scenára.

Doporučil byste českým čtenářům něco 
ze současné slovenské poezie?

Absolútnymi trvalkami pre mňa sú Miro-
slav Válek kompletne, dokonca i  jeho Slová, 
ale predovšetkým je to Milan Rúfus.

Eduard Grečner (narozen 21.  9. 1931) je 
slovenský filmový režisér, scenárista a  bás-
ník. V  letech 1950–1954 studoval filmovou 
scenáristiku a dramaturgii na pražské FAMU 
(studia režie musel zanechat ze zdravotních 
důvodů). Od roku 1954 působil nejprve jako 
lektor a posléze jako dramaturg, scenárista 
a režisér ve Studiu hraných filmů v Bratislavě. 
V 60.  letech realizoval tři celovečerní hrané 
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filmy Každý týždeň sedem dní (1964), Nylonový 
mesiac (1965) a adaptaci stejnojmenné prózy 
Dobroslava Chrobáka Drak sa vracia (1967), 
která je podnes označována za jeho vrcholné 
dílo. Začátkem 70. let se mu podařilo dokončit 
dva televizní snímky, Čarodejnica a Mŕtve oči 
(1971), avšak normalizační režim mu nadále 
neumožnil věnovat se filmové a televizní režii. 
S výjimkou televizního projektu Príbelská vzbu-
ra Janka Kráľa (1978) působil poté jen v dabin-
gu a psal si scénáře „do šuplíku“. Dva z nich, 
Pozemský nepokoj (1992) a Jaškov sen (1996), 
natočil v 90. letech. Doposud vydal tři sbírky 
poezie Absolútna žena (2004), Zakázaná zóna 
(2006) a Drevený bocian Otta Bartoňa (2011).

eduard Grečner

ODKLÍNANIE  DÉMONOV
(Spomienka na koncert Doda Šošoku)

Papradie zvukov, ktoré rozčesol blesk.

Inšpirovaný zlomeninami tónov
vrhá sa do priepasti
ako láva lámaná v kostiach.
To chvíľu klokotá prázdno
nežným džavotom dreva
pokojne ako granát pred výbuchom.

Glazúra hrmavice steká vášnivým prúdom
očarená
nerovnosťou terénu ktorým cvála ako 

zdivený kôň
do popuku zlostná
a zrazu nečakane nežná ako pohladenie

Vtom zasyčia hady činelov
stovkami hadích jazykov rozochvievajú vzduch
a zrazu dopadne ticho
miznúce v priepasti hrkotajúcich skál

Búrka tympanov sa valí lievikmi tajfúnov
v zadúšajúcom tiesnivom hlahole
koží bubnov
na ktorých naskakujú zimomriavky
a závraty pocitov iskria
ako z prskaviek pochodní odskakujúci plameň

Napokon
náhla povodeň  zavalí korene prastarých 

stromov,
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zaplače vietor v savane plnej kvíliacich 
stebiel

a
všetko sa zrúti nečakane
do náručia pokoja.
To vydychujú démoni svoju jedovatú lásku
a objímajú sa chobotnice chápadlami pekiel.
Vytrvalo
a ticho spievajú kovové metličky
na drsnej koži bubnov
opojnú pieseň
v húštine ukrytých
usmievavých
démonov ktorí tu
tancujú svoje jestvovanie.

V Poprade 15.6.2008

Martin LuKáš

Neděle roku 1985

Je ráno
Boty v předsíni pijí první světlo
Z peřin vyčnívají dětské hlasy
a pára vylitá za červnovým oknem
tiskne jejich tváře

Jsme všichni
Matka řeže chleba
otce nevidět
Prarodiče dychtivě zívají nad kávou

Jako by to vždycky nebylo tady

Přátelům

Kráčel jsem nočním městem
ženy rozechvěle usínaly
na svých prázdných postelích
a na nároží
před prodejnou jízdních kol
spatřil jsem starého muže
jak si tiše zpívá

Levým okem zval mě k melodii
zpod šeredné čepice
Nenaléhal
stěží spustil oči z blyštivých špic
dámského modelu
A já myslel na vás
přátelé
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Petr OdeHnaL

Železný kříž
Velké Karlovice, 26. 8. 2012

Rodina Podešvova, Rodina Křenkova, 
Volkovi

Anebo jména, ohraničená léty

Poslední vizitky

(V osnově hrobů pokorně zatkané
sousedské izobary)

Stranou u hřbitovní zdi, blízko fary
malý hrob
Zde odpočívají farní kuchařky
Odpočívejte v pokoji
Žádná jména, žádná data 
(ani počet)

Podstatné jinak

(Myslet si můžeš cokoli)

Soumrak
Pulčín, říjen 2012

Potok pod skálou,
na níž stával pulčínský hrad
Znovu začal dlouhý déšť 

Pocházíme podél horlivého potoka
Posloucháme
Vracíme se
a zvažujeme přesunutí některých balvanů,
vyladění proudů
Hledáme místo své melodie

Na stráni přes údolí
kapky deště pomalu zhasínají
dušičkové svíčky
lidečkovského hřbitova

***
27. 12.  a 21. 9. 2014 

Hřbitov je vysypaný 
čerstvým sněhem.
Tolik stop!
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V sousedství mohutných buků
nová výsadba 
posmrkává.

Vlakem ze Vsetína
11. 11. 2013 

V Lidečku u zastávky
vyřezávaná
polychromovaná
srna.

Kulisou je krajina, 
jejíž paměť
(já vím – to spojení...)
zarůstá smrky.

(Však ty často i na návsích
a u domů:
pichlavý vkus.)

A smrky i na hrobech — 

Ten plytký kořenový systém.

andrea 
cHrObáKOvá‑LněničKOvá

soláňský výstup

Když jsem před mnoha lety přibyla na 
Vsetín, znala jsem z místních kopců v pod-
statě jen Soláň, ale důvěrně: nasměroval mě 
k němu — záměrně — ještě jako mladou cérku 
můj muž sázeje na to, že skrz Soláň, kde se 
tehdy začalo s oživováním malířské minulosti, 
přijmu valašský prostor shovívavěji. Prostor 
s bohatou folklorní tradicí a čistou krajinou, 
ale pro mě s absencí silné historie, kterou pro 
osvojení a přijetí místa potřebuji.

Začaly příležitostné návštěvy kopce spoje-
né s veskrze příjemnými přátelskými setkáními 
a na jejich konci nám bývávalo svorně líto, že 
zas musíme zpátky, do ostravského bytování. 
Kopec se nám zkrátka začal nějak otevírat. Při 
jednom ostravském odskoku na Hutisko-So-
lanec, kde jsem pobývala se školními dětmi, 
jsem — spíše z vnitřní potřeby než na základě 
nějaké racionální úvahy — zorganizovala na-
rychlo jednu pěší výpravu nahoru, na kopec. 
Bez mapy, instinktivně jsem tlápala vzhůru ne-
známým prostorem s celou hordou svěřených 
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puberťáků, kteří ale mé náhlé šílenství brali 
sportovně. Sem tam jsme sešli z cesty, občas 
museli uhnout z vytyčeného směru, abychom 
cosi obešli, občas se někdo zapomněl, ale za-
včasu byl nalezen, až jsme se po namáhavém 
výstupu ocitli na Soláni, a to ze strany, kterou 
jsme nikdo neznali. Solidárně jsme zamířili do 
nejbližšího lidského stavení, zorientovali se, 
a vzali ztečem malou chaloupku s nápisem 
Občerstvení. Bylo krásné sledovat v odpočin-
ku kontury okolních kopců a vést řeči o horách. 
A o výjimečnosti té hory, na níž jsme vystoupili. 
Ovšem – řeči si žádaly důkaz. A já měla triumf 
v rukávu. Přes silnici jsme přímo (žádné spo-
řádané obcházení po asfaltce) vyšplhali hore 
až k Hofmanům, k obydlí více tušenému než 
viděnému. A štěstí stálo na mé straně  – po 
typicky jadrném uvítání majitelkou M. V. H. se 
nám otevřela zahrada a galerie plná důkazů 
o tom, že kopec skutečně čarovný je a fasci-
nuje umělce už dlouhá desítiletí bez výjimky.

Pak jsem se ještě mnohokrát musela vrá-
tit — poznala jsem spojnice místních vrcholů, 
porůznu jsem scházela dolů do Karolinky, Hro-
zenkova i Huslenek a vracela se zpět na Vsetín 
nebo do Dinotice. Když jsem začala řídit, volila 
jsem cestu na Vsetín přes Soláň, od Rožnova — 
líbila se mi kromě jiného i jistá dávka nebez-
pečí skrytá ve skutečnosti, že jsem se neuměla 
rozjet do kopce, takže mi Soláň svým způ-
sobem sloužil jako trenažér mých řidičských 
dovedností (už se umím rozjet do kopce). 
V zimním období se riziko podstatně zvyšova-
lo. V létě jsem končívala na Kačáku v Karolince 
a  až teprve pak U  Lva, ve Snaze a  posléze 
U Magistra, to byla má koncovka, srovnatelná 
s  tou, kterou jsem zažila se školní výpravou.

Po delším období, kdy jsem Soláň ztratila 
ze zřetele zahlcena jinými skutečnostmi (dvě 
srdce jsem doprovázela do života a dvě ke 
smrti), přichází nový čas — čas prolnutý hle-
dáním ztraceného a  nacházením nového. 
V  letošku jsem byla na Soláni více než kdy 
jindy ve svém životě a myslím, že patnáctý rok 
našeho století bude mít i v dějinách Soláně 
pevný zásek. Po malířských cestách v červnu 
mě a mé děti zlákal soláňský podzim: obešli 
jsme kopec víckrát, v  rámci jejich pětiletých 
(holčičích) a osmiletých (klučičích) možností. 
Hledět na tytéž věci, o nichž si myslím, že už 
je mám dobře prohlédnuty, jejich očima, mě 
usvědčuje z opaku. Díky nim mohu vidět jinak, 
s větším smyslem pro detail, s čistou radostí — 
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více si uvědomuji závažnost a nesamozřejmost 
obyčejné chvíle, kdy společně, udiveně setr-
váme v okamžiku objevení krásy. Tyto chvilky 
jsme prožívali i na říjnové vernisáži nadaného 
fotografa R. G. v soláňské Zvonici, a pak ještě 
znovu a znovu, s jinými. A závěr roku – nová 
malířská monografie schneiderkovského 
střihu citlivého pozorovatele D. M. křtěná 
v nové galerii. Uvedení přímo mystické — jak 
provedením (ohně všude — na cestě, venku, 
v galerii, v nás), tak zatížením v mém životě — je 
mi novým vykročením po staré cestě s jasným 
viděním a potřebou; budu.

Soláň se rozpíná. Je nepřehlédnutelný, 
stále výraznější a je Valachům třeba. Což už, 
po tomto roce, uznávají i ti největší pazúři ze 
všech valašských pazúrů. A to já umím dobře 
poznat, protože přicházím odjinud.

POd sněHeM Je 
K nevydržení

„Tři sestry. / Čtyři děti. / Jeden pes a jeden 
iPad. / Sedmimístné Volvo XC… / ve kterém 
byste rozhodně nechtěli sedět.“  — Takto je 
v  traileru na webových stránkách Petry Sou-
kupové onálepkována její poslední kniha Pod 
sněhem. Čtenář neznalý předchozí tvorby 
autorky by tuto charakteristiku mohl přijmout 
třeba jako příslib rodinného příběhu plného 
milých trampot. Kdo má alespoň kusý přehled 
o díle Soukupové, tuší, že očekávání happy 
endu není na místě.

Uvedená charakteristika evokuje i  cosi 
nesnesitelného. A vskutku. Podívejme se na 
sesterskou trojici: Olina má skvělou práci, ale 
strašné děcko. Blančiny děti jsou super, jenže 
ona ne, má děsnou postavu i vztah. Kristýna 
je sice hubená, bez dítěte a  bez partnera, 
ale ani to není výhra, protože se příliš fixuje 
na jednoho ženatého hajzla. K těmto ženským 
postavám, které v knize hrají prim, se přidává 
ještě jejich matka Marie. Ta je na tom zdánlivě 
nejlépe. Třebaže několik desetiletí strávila po 
boku muže, jehož nesnášela, v čase vyprávění 
již bydlí sama a bilancuje své frustrace.

Rekonstruovat poněkud beznadějně 
zklamaný a vyprázdněný rodinný mikrosvět, 
v němž příbuzní nedovedou mezi sebou ko-
munikovat jinak než v  tenzi z  rozčilení nebo 
z  předstírání, je možné pomocí neustálých 
výjevů niterných stavů a vzpomínek postav. 
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Jelikož je tato podívaná zprostředkována 
výhradně ženskými hrdinkami, lze uvažovat 
o  čistě femininním obzoru. Věčné otázky 
ženského typu: „Vzít si na sebe hnusnou pod-
prsenku?“, „Kojit?“ přechází v  ty  rodičovské: 
„Dávat, či nedávat dětem kolu/tablet/zvíře?“ 
a dále v obecně vztahové: „Co obětovat a co 
neobětovat pro vztah?“ Postavy (vyjma matky) 
setrvávají v něčem, co jim nevyhovuje, ale si-
tuaci nezmění, ačkoliv řešení mají ve své moci. 
Próza Pod sněhem je svého druhu manifestací 
toho, jak lidi sami sobě kazí životy, což rozhod-
ně není malé téma.

Autorský styl Soukupové, vyznačující se 
stručnými introspektivními výpověďmi, dospěl 
od debutu K moři, v němž jsou například dia-
logy ještě odlišeny uvozovkami, do fáze hutně 
crčících exklamací. Krátké věty ohraničované 
čárkami jsou mluvčím, v daném úryvku Marií, 
chrleny rychle za sebou, ve větším množství 
a spojovány do delších celků: „… když před 
něj postavím večeři a on ji sní a přitom si čte 
noviny a neřekne ani ň, a když mě vidí, že le-
žím ve dne na gauči a na hlavě mám obklad, 
a on se nezeptá, co mi je, v takových chvílích je 
lepší být sám, protože sám člověk nic nečeká, 
takhle, když s někým žije, jen podléhá té iluzi, 
že ten druhý se bude chovat nějak, že mi tře-
ba k něčemu bude, že se z pouhé přítomnosti 
toho druhého budu cítit lépe.“ (s. 292; kurziva 
původní) Přesně takový způsob vyprávění 
v kombinaci s dráždivou významovou výstav-
bou zapříčiňuje stav, který bych označila jako 
permanentní čtenářské popuzení. Vzniká 
především, když si uvědomíme, že líčený 
příběh zůstává v  oblasti důvěrných vztahů 
neuvěřitelně patologický. Vzbudit prožitek to-
hoto rozměru se povedlo náramně. Život není 
hladký a krásný jako čerstvě napadaný sníh.

Adéla Hazuchová

Soukupová, Petra: Pod sněhem. Host, Brno 
2015.

dOMů?

Psát o knihách letitých souputníků je úkol 
nevděčný. Nepsat o nich, pak zas zbabělost. 
Tvorbu Jakuba Chrobáka sleduji od počátků 
a nemůžu opominout ani jeho zatím třetí, ne-
dávno vydanou, básnickou sbírku Jak prázd-
né kolo, po ráfku (Malina 2014), která přináší 
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necelé tři desítky básní. Přestože mi nejsou 
všechny její polohy blízké, domnívám se, že se 
jedná o autorovu zatím nejlepší sbírku.

Básník ve středním věku sice už možná 
zmoudřel, byl „kdys mlád“ (s. 53), ale odmítá 
se s touto skutečností ještě smířit. Rád by se 
vyrovnal se středním věkem, s příchody, od-
chody a rozchody. Těžko se čte obeznámené-
mu, který někdy čte i mezi řádky. Zvláště když 
víme, že po ráfku se nikam moc daleko nejezdí, 
zpravidla se po něm vrací domů. Ostatně bá-
seň Peřiny (s. 30) to potvrzuje: „Toto je štěstí: / 
vracet se domů / do přečistých peřin.“ Ale zku-
šenější ví, že při cestě domů se dá i zabloudit.

Při té cestě se kamsi poněkud vytratilo, byť 
ne zcela, Valašsko, věrný souputník autorových 
sbírek předchozích. Toto jsem přijal s úlevou. 
Moc takto navenek dávanému příslušenství 
nevěřím. Smrskávalo se do spíše formálních, 
dobře rozpoznatelných atributů.

Nyní přibylo více krajiny města, katolické 
symboliky, zniternění. A také jsme svědky hle-
dání nových poloh, možná ještě více blízkých 
undergroundovému vidění světa. Což ale 
u účastníka establishmentu (autor je vysoko-
školský učitel) není zcela obvyklé, a do značné 
míry ani úplně možné. Ale proč oxymórony jen 
psát, lze je zkusit i žít. Pokud však underground 
není v této podobě jen hospodským hartuse-
ním. Také se nemohu zbavit dojmu, že ve sbírce 
ubylo radosti a nespokojenosti. Ale autor i tak 
dál vede boj za poezii a ve jménu poezie. Také 
věřím v to, že tento boj má smysl, byť výsledek 
tohoto zápasu může být a je vždy nejistý. A je 
tu i vědomí, že se může jednat i o boj prohraný.

Vadí mi určité nadbytečné siláctví a místy 
zbytečné zaujímání póz, které do veršů proni-
kají. Vím však, že u Jakuba jsou, včetně určité 
exaltovanosti pronikající i do veršů, jeho sou-
částí. Vadí mi ty „citace“ siláckých řečí, vulgaris-
my. Ty jsou dle mého názoru zbytné, neboť je 
považuju za určitou manýru. Pokud je odmyslí-
me, zbývá poezie do značné míry tradiční. Ale 
tam, kde ozývá se ve verších samota a smutek, 
tam, kde (hospodská) póza mizí, to jsou ta 
místa a okamžiky, kdy Kubovi věřím a kdy mne 
jeho poezie oslovuje. A právě pro tyto básně 
stojí jeho sbírku číst a ty jsou důvodem, proč 
se mi tato sbírka přes všechny výhrady líbí.

Pavel Kotrla

Chrobák, Jakub: Jak prázdné kolo, po ráfku. 
Malina, Vsetín 2015.
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