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Tak pravil Tonio

V predprazdninovém Tvaru (¢. 13, s. 24)
se Milan Uhde v ramci své rubriky ,Vrt” zamys-
lel nad pomérem mezi skutecnosti a uménim
z hlediska autorské osobnosti. Svou Gvahu
otevird odkazem na novelu Thomase Manna
Tonio Kréger (1903), kterd ,vypravi o spi-
sovatelové celoZivotni samoté”, pramenici
v jakémsi moralnim studu a zavisti tvari v tvar
,normalnim” lidem, v rozkolu mezi védomim
vyluénosti svého postaveni a jeho prazdno-
tou. Zminkou o novele si Uhde pfipravil pidu
pro sotva uspokojivé rozresitelné téma vztahu
Zivota a literatury, jehoz rozporuplnost na né-
kolika vymluvnych pfikladech, osobnich zazit-
cich i nesouladnych konstelacich Zivotopisu
adila proslulych literatd, odhaluje. V kratkém,
trefné sepsaném &lanku nehraje téma novely
zasadni roli, ovSem jeji jadro, Krégeriv dia-
log s Lisavetou Ivanovnou, Ize, jiz bez ohledu
na Uhdeho ¢lanek, pokladat za paséz nadale
Zivou, pal¢ivou a podnétnou, zkomponova-
nou tak, ze vybizi ¢tenére, aby sam volil, zda
se postavi na stranu Zivota, nebo literatury.
Nerad bych stavél vratké, dalekosahlé para-
lely, nectil kontexty ¢i hfesil generalizacemi,
ale nezazniva v nésledujicich otazkach, jez
zachycuji ¢ast Krogrova paradoxniho mys-
leni, cosi alespon vzdéalené povédomého,
myslime-li na podobu soucasné ceské prézy
a poezie? — Je literatura pouhym zédznamem
poznani, jez se podobd mrtvole? Plati, ze
nejlépe je zacit psat, az kdyz autor prestava
citit (Zit)? Zajima literatura skute¢né jen lidi
nemotornych tél a jemnych dusi”, lidi trpic,
touzici a ubohé”? Stiha autory tyz osud jako
vyklesténé papezské zpévaky, totiz ze zpivaji
dojemné krésné, ale...? — Dluzno dodat, ze
Lisaveta Ivanovna naznacené rozpory Kroge-
rova pohnutého styskani nad neslucitelnosti
Zivota a literatury utnula takto: ,Rozlusténi je
vtom, Ze vy, jak tu sedite, jste zkratka méstak.”

Martin Lukas

aluze.cz

revue pro literaturu, filozofii a jiné
http://aluze.cz
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LUCIA BIZARRETOVA

Prierez temnou krajinou

* k%

v kaviarni, z ktorej

vidno do tvojich okien,

sme od seba na jeden nadych.
Cervené svetlo sa lame

na spevakovom hlase a

dlane udierajd o cajon.

mam pocit, Zze kazdu

chvilu vkrocis.

okna su tarchavé tmou.

* k%

dazd pise prstom po displeji,
placho, akoby zasielal
kondolenént spravu.
vtla¢ena do krajiny,

ktoréd si nasadila vlihky klobuk,
zapadam medzi domy.

prsi na mna cudzi zrak.

* k%

kurzorom ma posuvas
po pracovnej ploche.
som subor,

ktory je potrebné

kamsi ukotvit.
obchédzas priecinky,

v pozadi spenené more
a nanom kés -
vytféajlca plutva.
ponorena do hry,
zabudla si vypnut bolest.

* * %

nendpadne sa vlievam

do brucha ulice,

tam, kadial' by si mohla ist.
cesta je mokra handra

a kropaje st sponkami

na jej cuprine.

defiluje$ opaénou stranou.
do hrdla natecena otézka:
ako sa mas?

popfcha na chodnik.

* * %

chlapec ¢arbe
prstom do vzduchu.
ticho mesta,
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ktoré vonia kolaémi,

mu zachadza pod nechty,
pokym nerozéeri
pokojnu hladinu mléky.
skodi do nej po ¢&lenky.

s pocitom malej rebélie
odchéadza domov a

na topankach si nesie
docasn krajinu.

* k%

na cintorinskej

sa obcas menia farby.
ztmavych na svetlé,

ked po nej prejdes

ako strelka na kompase.

a obcas sa menia naopak.
z bielych na cierne,
ked'ihli¢ky tvojich opéatkov
nerobia dierne $titky

z koberca zeme.

vtedy je na tej ulici tma

a za kazdym rohom

rastie kriz.

* k%

také prazdno, aké byva,
ked'skonci jesen a
zimny slnovrat zoberie
stromom listy.

a potom sneh,

biela parochna noci,
nakudka do izby,

kde &itam verse,

v ktorych sa rezem

o tvoju samotu.

mrzne to pod jazykom.
kazdé slovo mrzne,

az salame hlas.

* k%

dymiace vlasy kominov
ukazuju smer, kadial

ist a kadial nie.

mikvo korzuje$ s holubmi,
ich perie stekli zem.

ked zbadas sumrak

v odraze presklenych
dvier, zrychlis krok.

ktosi zacal tieriovat
krajinu na ¢ierno.



LADISLAV JURKOVIC
Michani jazykd

4
V podivnou smésku
Michaji se mi

Srbstina jazyk mé zeny
Slovenstina rodna rec
Babicky z matciny strany
A Cestina

S niz jsem se narodil

V podivnou smésku
Promichava se ostatné
Zivotni piibé&h vétsiny z nas
V ném pravdy dobré i zlé
Vse co jsme si osvojili

Co nédm bylo darovéano

| co jsme vzali odjinud

Se zlymi dmysly

Nepsal jsem nikdy
Dle vzoru jednoho

Z velkych béasnikd
Spis jsem z nich
Jakoz iz téch mensich
Ledaco posbiral

Jako hrdinu

Nejvic jsem v détstvi
Miloval Janosika
Povéseného za zebro
A takto vstoupivsiho
Pfimo na nebesa
(Nebo do pekel?)

Asi to tak byva

Se véemi ctiteli

Nejraznéjsich feci

Byt nepratelé maji vic spadeno
Na jazyk coby mluvici dd

Predpovédi
Venku je hrozny necas,
Uplné bezdasi...”
bédoval kdosi za oknem
7

Prsi prsi jen se leje
A pak mrzne az prasti
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Takové

(A jiné podobné)

Jsou vyroky

O tom jak je

Jak zrovna je

(I kdyZz by mohlo byt har)

Lec feknéte mi nékdo
Z meteorologl

Zda existuje téz
Bezcasi

Kdyz rozeznavame
Necas

A taky Psi ¢asy

(Le¢ néco jiného je Psina)
Tak si to sém
(Nebasnicky)
Doplnuji ba domyslim

Az po tu mez

Ze bezcasi

Vibec neexistuje
(NemUze existovat?)

Je ovSem téch vét
V pochybovaéskych zavorkach
Az prilis

Anebo

(A zase zavorky)

Je bezcasi

Jen tak trochu

(Nékdy vic a nékdy min)

Avida:

Uz jsem zase

U toho

Prsi prsi jen se leje

Jen to pfislovi proménim:
Prsi prsi az je sucho

Milostna?

13

Ne milostnou uz nedovedu
Néco se presroubovalo
Nebo kamsi zarostlo v téle
Av dusi je to jesté horsi

Je taky laska muze k muzi
Stejné jak Zzeny k zené

A oba pary ne-pary
Nemuseji byt prferoubovany

7



Jsme prosté bytosti
Pro lasku a milovani
V jakémkoli pohlavi
Pfi vybéru ze dvou
Véetné ostatnich
Prosté a stru¢né
Toliko virtualnich

Nevedme vSak Gvahy

Hodné plytké

A o to méné filozofické
Nebot pravé basen milostnou
Preji si sém udélat

Silné az uzkostné

Stejné jak to chtéji

Vibec nepolibeni

Tak ti zulibani k smrti

Vzharu tedy a zdarné
Sbirejte a montujte
Sroubek po roubku
Hlavné vsak tak

Aby vzdy pfiléhalo
To co je

Ktomu co nenf

JOZSEF KEREKES
Nepodminéné

Ptakovi stadi k letu kfidla,

¢lovéku, kdyz se ve svém stinu shlida,
smlouvé, kdyz dodrzijitaké druhd strana,
matematice, kdyz funguje ti hlava.

K preziti staci snaset utrpeni,

vasni postaci tvarit se ze neni,

ldsce davéra a davére pak vira

a k vife trocha pozornosti je, co zbyva.

Nac jsou mi kfidla, litdm do vysin,
abych byl cely ¢lovék, nehledadm svij stin,
Certu svou dusi stejné neprodam,

nac pocitat, mné staci to, co mam.

Pro vasné, které spolu prezivame,

pfi utrpeni, které davérné uz zndme,
netvar se, ze mam véfrit jiné zeng,

vzdyt vidis, miluji t& — nepodminéné.

z madarstiny prelozil Tomas Vasut
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ZDENEK Z.
Buddhistické kuli¢ky

Zatahala mu za kdzi na koulich.

Co to je? Podivej, jak ji mas pokleslou!

ProtoZe neni tvrdy, branil se.

Zved! (d a nadzved!tim i kizi na kulkach.

To bych uméla taky, odmavla ho. Chytla
se prsty obou dlani za tvare a povytahla je.

Hned mi zmizely vrasky, zasklebila se
na néj.

A pak fekla zase: Délej s tim néco.

Nestarni.

Vypadaji jak pysky.

Jindy fekla, Ze jsou jak bahno.

Bahno!

Kdyz posmutnél, chodila kolem néj za-
myslena.

Na co myslis, zeptal se ji po hodiné.

Vymyslim jiné slovo, odpovédéla.

V den, kdy se chystala udélat si volské
oko, fekla, Ze jsou jak bilkové pusinky. Pritiskla
se knému a polibila ho: To je lepsi, ne?

A kdyz méla lepsi ndladu, mazlila se
s nimi. Ve tmé.

Jsou jako buddhistické kulicky. Citi$ to?

Citim, Ze se jich dotykas.

Nevzrusuje té to?

Ne.

Vazné nic necitil.

Po chvili dodal: Nevim, co na tom chlapi
maji.

Jsou chlapi, ktefito maji radi, ohradila se.
Chlapi maji radi lizani, ne?

Buddhistickych kuli¢ek?

Prikyvla.

Citil, jak se ho pod pokryvkou dotyka
jeji jazyk.

O péar centimetr( vys, poprosil.

Vynofila se.

Ale pro mé je pfijemné dotykat se té
tam. Vy se také dotykéate Zeny podle toho, jak
je vdm to pfijemné, a ne tak, jak by to zena
potiebovala.

Na to nemél co fict.

Jindy ji fekl: Promin. Ale dnes se mu ne-
chtélo. Chtél, aby si ho vzala do Ust celého,
a ne aby si hréla s kuli¢kami.

Jste vsichni stejni. Chcete jen zenské
vrazit ptaka do huby.

LezZela tise. Myslel si, Ze usnula, ale pak
ucitil, jak zasmatrala rukou v bahné.
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Kdyz budeme usinat a budu se té drzet
za né&, nebude ti to vadit?

Zakroutil jemné hlavou, uz nebyl s to
fict ji Ne.

Uklidnuji mé totiz jako...

... buddhistické kulicky.

Zdenék Z. — autor je profesi ucitel. Z pfipravo-
vané knizky povidek Sex, dité a smrt.

JAN STANISLAV
Pauza

Probudil se zhruba hodinu pred poled-
nem. Ten den uz to bylo podruhé, co takhle
procitl z jakéhosi polospanku. Okolo sedmé
ranni byl z celkem prijemného snénivyrusen
divkou, po jejimz boku prozival posledni tfi
roky svého Zivota.

,Musim navlak,” fekla. Zacala si narychlo
balit véci, protoze béhem vcerejsiho vecera
uz to nestihla. Opét spolu sedéli dlouho
v hospodé, kde pili jedno pivo za druhym.
Jako by pro ty dva neexistoval jiny spoleény
zdjem. Dobre si byli védomi skutecénosti, ze
takova parodie na vztah nemuze trvat vécné.

,Moznda by ndm bodla malé pauza,” pro-
hlasila a poradné se napila zlatavého moku.
Pak ovSem pokracdovala, jako by vlastné pred-
tim ani nekonstatovala néco podstatného:
,Tady maj fakt dobry pivo. Vétsina desitek je
jenom takové voda, ale tohle je doopravdy
plny pivo. Navic vyborné vychlazeny.”

,Ja& bych byl taky furt plnej, kdybych
denné nemasturboval,” snaZil se zavtipkovat.
,Prosim té, nech toho.”

Chodila po pokoji a spokojené si pobru-
kovala refrény raznych pisnic¢ek z YouTube. Uz
ho tim dost Stvala, stejné jako kdyz neustéle
civéla do facebookovych profild.

,Co tam porad hledas?” ptal se obvykle.
,Pro¢ porad ziras jen do téch kravin? Chodis
tady, dupe$ a poustis§ mné dokola ty samy
pisnicky. J& zesilim! Pro¢ néco netvoris?”

LJisté, mas Uplnou pravdu,” nafoukla
se. ,Ja jsem pochopitelné ¢lovék naprosto
netvlréi, zatimco ty se$ velkej basnik. To
vi§, my blbci uz to takhle mame na tomhle
svété dany. Jak s oblibou fikas, jenom kon-
zumujem a nic NETVORIME. Ach jo, se$ jen
machyrek...”



Tentokrat uz ale nemél silu jakkoli reago-
vat na jeji ranni zvyklosti. Byl rad, Ze konec¢né
odjede dom za rodi¢i a nechd mu volny
prostor. Ted' bude zase néjakou dobu dychat
Cisty vzduch, neprosyceny opakujicimi se
navaly ponorkové nemoci, kterd netnavné
prostupovala bytem 1+1.

Vypila kavu, vydistila si zuby a jesté se
néjakych patnact minut malovala. Pfislo mu to
jako vécnost. Jenomze vidina nezadrzitelné
se blizici odmény ho ihned uspokojila. ,Pi-
jdes za mnou zaviit?" zeptala se. ,At nemusim
praskat dvefma.”

Chtéljitict, Ze za ni samoziejmé zavre vel-
mi réd, ale pak si to ndhle rozmyslel. K ¢emu
zase rozvifovat chladnou vodni hladinu? Ted'
bude klidn4, sice studend a neosobni, aviak
zbavené zbytec¢nych cirkusovych ekvilibristik
zurcicich fiénich tokd. Dali si naprosto od-
méreny polibek. Jakmile zmizela ve vytahu,
pocitil tézko popsatelnou ulevu. Sel si jesté
zdfimnout.

Vjedenacthodin ho z postele vyhnaly sil-
né bolesti hlavy. Bylo mu na zvraceni. Odbéhl
na zachod, kde ze sebe dostal nékolik deci
Zlutych §tav, které byly ¢im dal tmavsi. Na za-
vér z ného vyslo par kapek nafialovélé krve.
S opuchlou, éervenymi skvrnami posetou tva-
fi se odebral zpatky do postele. Dneska mé
ven nikdo nedostane, pomyslel si.V takovém
stavu nemohl mezi upravené, vymydlené lidi.
Uvédomil si, Ze je nedéle. Nedéle, to je prece
od slova nedélat, projelo mu jesté hlavou, na-
Cez zavrel odi a snazil se opét usnout. Za pdl
hodiny bylo jeho snazeni Gspésné.

Zaludek se trochu srovnal az béhem od-
poledne. Poznal to tak, Zze jeho télo zacalo
volat po jidle. Otodil hlavou doleva a uvidél
prazdnou polovinu rozklddaciho gauce.
Kdyby tam lezela ona, urcité by ji pohladil,
fekl by néco zarucené vtipného a zaroven
ji poprosil, zda by mu neuvafila téstoviny
s raj¢atovou oméackou, paprikami, ¢ervenou
cibuli a kufecim masem. A ona by zajisté
neodmitla, naopak by byla réda, Zze véechny
potiebné ingredience véera obstaral, zatim-
co ona se musela udit na zkousku, protoze
préavé koncil semestr. Pokud §lo o finance, byl
spolehlivy. Lépe feceno, byl v tomto ohledu
spolehlivy, dokud se nenapil. Pak uz mu to
bylo jedno. Zil proto od vyplaty k vyplaté,
coz vycital pravé jeji udajné rozhazovaéné
povaze. Kdyby ovsem fekl véasné NE, bylo by
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to jinak. Museli by oba Setfit, nechodili by tak
Casto na pivo, varili by si vice sami a neutraceli
v hospodéch. Kdo jiny mé tohle zarazit nez
pravé on? Je prece o Ctyfi roky starsi, tudiz
ma byt rozumnéjsi.

Takové myslenky se ji honily hlavou po je-
jim prijezdu k rodi¢im. Sedéla sama ve svém
pokoji, naplnéna klidnymi dojmy z toho, ze
muze zase chvilku volné dychat. Pak se podi-
vala na postel. Kdyby tam leZel on, uréité by si
zase néco Cetl nebo psal. | s védomim, ze se
jednou jeji pritel z té literatury urcité zblazni,
by se k nému pritulila a navrhla by néjaky
program. Mohli by si vyjit do pfirody, vzdyt
u nich na malém mésté je prece tak krasné.
Nedolehl sem jesté véepozirajici moloch pra-
myslu, jako tomu bylo v jeho rodisti.

Najedl se narychlo pripravenych $paget,
odlozil talif a kouknul se na mobil. Za pét mi-
nut $est a ona jesté nezavolala. Snad dojela
dobfe. Mé se ji ozvat? Ne, nechd to na ni, vSak
ona réda zase prijede. Vzdycky ji to tam pre-
stalo bavit, protoze jeji pfibuzenstvo zacalo az
pfilis Fesit studium, vyptavalo se na brigady,
vybér povolani a podobné véci. On se na to
nikdy neptal, dokud o tom nezacala sama
mluvit. Dobre védél, Ze vtomto sméru ji moc
raditnem(ze, protoZe sém byl studentem pfi-
nejmensim pofidérnim. UtéSoval se alesporni
myslenkou, Ze za tento stav mohou prede-
vs§im takzvané pracovni povinnosti.

Vzala do ruky telefon a nasla jeho ¢islo.
Mohla by jej zadat z hlavy, ale chtéla se po-
divat na jeho fotografii. Tady byl jesté docela
hezky, mél velké plné rty, které ji pfitahovaly.
V poslednich mésicich pribral par kilo, hlavné
se mu roztdhl oblicej z toho vé¢ného naséva-
ni. Ona se citila téz otekld. Kam to vSechno
povede? Pomuze jim tahle pauza? Rozhodla
se, ze mu zatim volat nebude.

Vecler bézelo v televizi fotbalové utkani
prvoligovych klubt. Otevrel si pivo a napil se.
Citil, jak mu po téle béha prijemné teplo. Oci
mél sice pribité na obrazovce, v hlavé mu ov-
Sem rotovala otézka, zdali ji ma zavolat. Dost
mozna doma trucuje, odhadoval situaci. Urci-
té vede jeden ztéch nekonecnych rozhovord
se svou matkou. Boze, jak ty Zenské dokazou
hodiny a hodiny kecat o ni¢em! Za dvé minuty
dopil lahey, fihnul si a el do lednice pro dalsi.

Jakmile dohovotila s mamou, vrétila
se zase do svého pokoje. Usedla k podi-
tadi a zacala se pres Facebook domlouvat
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s kamaradkou, Ze by si za hodinu daly sraz
a popovidaly si nad nékolika pivy. Jen
na chvilku, protoze véera to prehnala a réno
méla kocovinu. To je holt dari za néro¢nej stu-
dentskej Zivot. K této vété jesté pfipsala smaj-
lika. Vyménily si tak nékolik vzkaz(. Potom $la
do koupelny trochu se upravit a namalovat.

Po ¢tvrtém pivu popadl mobil a zacal ji
psat. Nevédél, jak zadit, kazdopadné obsa-
hem zpravy mélo byt zhruba to, ze doufé v jeji
bezproblémovy prijezd k rodi¢im, ze na ni
mysli, chybi mu tady a Ze ji méa rad. Hlavné
nesmi byt z textu poznat, Ze se napil. Ale co
kdyz ona taky pravé pije?

Dopisoval zpravu, kdyz vtom se na dis-
pleji jeho pfistroje objevil znak prichoziho
hovoru s jejim jménem. Telefon zadal vyzva-
nét. Byla opét rychlejsi.

MILAN CYRON
Mésto Zivych (vypravéni obéani)

Spokojeny obcan
v celé republice, a prestoze sitim nemohu byt
docelajisty, troufdm si odhadovat, ze dokon-
ceinacelém svété. Divod je prosty, nemame
zde pohrebnisluzbu, ani hibitoy, a tak odsud
vSichni jezdi zesnout do mésta sousedniho.
Kdo by taky chtél skonat s védomim, Zze nema
byt kym a kde pohfben, Ze ano? A vydat se
do sousedni metropole verejnou dopravou
jesté zaziva vychazi levnéji, nez kdyz pro vés
prijede néktery z tamnich pohfebnich vozd
(nehledé nato, Ze méstska vyhlaska jim vjezd
do naseho mésta zakazuje). A pokud se tam
nechéte jakozto smrtelné nemocny jedinec
dopravit sanitkou, jedete takfikajic za statni.
Kterysi politik sice navrhoval tuto sluzbu zpo-
platnit, le¢ neuspél. Od té doby uz ani nenf
politikem - natolik byl jeho navrh povazovéan
za troufaly. Nikdo z naseho méstecka si zkrat-
ka nechce nechat komplikovat svou posledni
cestu (coZ u nas, jak vidno, neni pouze sym-
bolické oznaceni).

V minulosti se sice stavalo, ze se nékdo
prece jen odebral na onen svét na domaci
puadé a muselo se to sloZité fesit, ale soucasny
starosta si vytycil za cil tento nesvar vymytit.
A to se mu taky podafilo. Od té doby, co je
hlavou mésta on, se u nas nevyskytl jediny
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piipad umrti. Cas od ¢asu se objevi néjaky ten
troufalec, co si chce otevfit pohfebni sluzbu
a vydélavat na cizim nestésti, vedeni mésta
vSak nikomu neudéluje povoleni. Zkratka zde
nesmime mit pohfebni sluzby, hibitovy, ani
krematoria, a to je dobre. Parkrat se, kdovi
odkud, objevili takzvani hrobnici solitéfi, ktefi
nacerno pochovavali lidi na jejich zahradach,
ovéem za to jsou témto zloc¢incdm ukladany
tvrdé tresty a pozlstalym vysoké pokuty.
Do naseho méstecka smrt prosté nesmi! Je
krasné tady zit.

Smutny obcan

Vsichni jsme si v nasem méstecku zili
$tastné a spokojené (i kdyz ne az do smr-
ti), zivi mezi zivymi, dokud se jednoho dne
nezhroutilo vSe, v co jsme vérili. V patek 13.
Unora neéekané zemrela starostova man-
Zelka. Kterysi nezodpovédny fidi¢, jehoz
ze slusnosti nebudu jmenovat, ji srazil svym
zanovnim automobilem, kdyz mu necekané
mimo prechod skocila do cesty. Nestacil svij
viz ubrzdit, nebot toho dne silnice od rana
namrzaly a strasné to klouzalo. Nicméné
tento muz, jenz takto do nasich Zivotd pfinesl
smrt, byl po prévu souzen a stihl ho pfisny,
le¢ spravedlivy trest. Nikdo nepochyboval
o tom, ze nehodu zavinila starostova Zena,
on vsak byl tim, kdo ji usmrtil a porusil zdejsi
zadkony. A uznejte, hnatk soudu nebozku dost
dobre neslo.

Mysleli jsme, Ze nic hor$iho uz se nemuze
prihodit, ale mylili jsme se. Starosta totiz dal
pfimo na centralnim nameésti stavét monu-
mentalnirodinnou hrobku, kam mély byt ulo-
Zeny nejprve ostatky jeho paniav budoucnu
téZ ostatky jeho. Tato nebety¢nd troufalost
a okaté pohrdani obyvateli zvedla vinu od-
poru. Demonstrovalo se po celém mésté.
Mnozi zédali starostovo odvolani a néktefi
dokonce volali po jeho smrti, ¢imZ se, nic ne-
tusice, provinili proti vlastnimu presvédceni.
| kdyz... Mozné méli na mysli starosttv skon
mimo katastr naseho mésta podobné jako
ti, kdo jej jednoho dne unesli z Gfadu, kdesi
vlesich zavrazdili a v ¢erném igelitovém pytli
na odpad zakopali. No jestéze to neudélali
pfimo ve mésté! Télo nasel hajny, odkryly ho
totiz rypaky divokych prasat. Ackoli na prvni
pohled nebylo Ize starostovu mrtvolu identifi-
kovat, jak ji divoka zvér zohyzdila, nakonec se
to prece jen podafilo. Celéd véc se vysetrovala,
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ale k nicemu to nevedlo. Divoké prasata ne-
byla dopadena.

Kdyby starosta tusil, jakou pohromu pfi-
vede svou domyslivosti na nase méstecko,
v hrobé sousedniho mésta by se ted ob-
racel. Délnici, najati z okoli, protoze nikdo
z mistnich by se ke stavbé hrobky neuchylil,
odchézeli domud potluéeni, az zmrzaceni.
Bitky a zranéni se samoziejmé objevovaly
i v nasem méstecku, tedy to nicemu a niko-
mu nevadilo, aviak nékolik nasich se sdruzilo
do organizace ,Hrobky u nas nechceme!”
opatfilo si vybusniny a... Ano, tito dobfi
lidé vyhodili stavbu do povétfi. Tim se ov-
Sem provinili snad jesté vice nez starosta,
ponévadz svij ¢in vykonali v dobé, kdy se
na misté pohybovalo nékolik zednikd. Ani
jediny z nich vybuch neprezil a z potenciél-
nich hrdind se stali zlo¢inci. Policejni organy
odhalily totoznost vSech ¢&lend organizace
a pozatykali je. Za to, ze stejné jako fidic¢, jenz
stal na pocatku tohoto nestastného fetézce,
pozvali do naseho méstecka smrt, museli
zaplatit. Rozumny soudce vsak zohlednil je-
jich dobry umysl, a tak si ve vézeni odpykaji
mensi trest nez onen fidi¢. Nicméné ani tak
uz to v nasem méstecku neni takové jako
dfiv, cosi se zménilo. Jsem z toho smutny.

’

Pohorseny obcan

Predstavte si, co se stalo! Jeden z od-
souzenych ¢&lenl organizace ,Hrobky u nés
nechceme!” poskytl rozhovor mistnim no-
vindm. Bohuzel nemohla zasdhnout ruka
cenzorova, nebotten coby dalsi ¢len skupiny
rovnéz pobyval ve vézeni a vybérové fizeni
na nového jesté neprobéhlo. Ten novinér, co
rozhovor vedl|, stejné jako editor a §éfredak-
tor, pfes néz vysledek prosel az na stranky
novin a pulty stankd, by se za to méli okamzi-
té zodpovidat! Ten odporny chlap, jenz se
do kdysi znamenitého periodika rozpovidal
o svém Zivoté (Koho jeho Zivot zajima? Vsichni
mame své vlastnil), tvrdil, Ze dfive pracoval
pro starostu jako tajny hrobnik. Chépete?
Jako hrobnik! Kdyby plsobil jako tajny agent
cizi mocnosti, nebylo by to tak strasné jako
tohle. Podle néj se docela bézné stavalo, ze
v nasem mésté plném Zivota umirali lidé.
Aby se vse udrzelo v tajnosti, rozhodli radni
o zfizeni zvlastni jednotky tajnych hrobnikd,
ktefi jednak po mrtvolach péatrali, jednak je
tajné pohtbivali nedaleko méstské skladky.
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Na otédzku, pro¢ mrtvé potajmu neodvazeli
do sousedniho mésta, nebo alespon mimo
katastr toho naseho (jako ti, co zabili staros-
tu), odpovédél, ze kvili drahému benzinu.
Zemrelych se pry objevovalo tolik, ze by to
na benzinu zruinovalo méstskou pokladnu.
Samoziejmé jsem témto Izim nevéril
a doma jsem se ujistil, Ze do nikoho z rodiny
ten ¢lovék nezasel seminko pochybnosti, nic-
méné brzy po zverejnéni rozhovoru se zacali
ozyvat méné uvédoméli obcané, aby bachor-
ku toho rozvracece potvrdili. Balamutili ostatni,
Ze jim doma umfrel dédecek, tatinek, babicka,
nebo dokonce dité (takovy nesmysl, déti prece
nemuzou jen tak umfit!), nacez u nich dfive,
nez se vzpamatovali, zazvonila tajnd jednot-
ka. Ta si od nich mrtvého prevzala, aniz by si
toho vsiml kdokoli ze soused( ¢ ndhodnych
kolemjdoucich. Dotyéného béchorkare si
dobfe pamatovali podle obli¢eje, hrobnikim
pry velel. Policie takové obc¢any nejprve stihala
za Siteni poplasnych zprav, ale nakonec na to
rezignovala, protoZe jich neustéle pribyvalo
a brzy by tresty stihly polovinu mésta. Navic
se s podobnou zkugenosti svéfil $éf policie,
proti némuz se nikdo z podfizenych neodvazil
vystoupit. Vskutku korupéni jednani!
Prospécharského novinére kdosi zavraz-
dil v jeho domé (na Uzemi naseho mésta!)
alzihrobar se obésil ve své cele (opétna pudé
méstal), coz do mysli poctivych obdand zasé-
valo strach ze smrti. Namlouvali si, ze také
je muze smrt potkat kdekoli v ulicich a kvli
tomu nékteré z nich skutecné potkala - byli
natolik vystraseni, az to vedlo k srde¢nim za-
stavam u jednéch a depresim nasledovanym
sebevrazdami u druhych. Co se tyée téch prv-
nich, 1ékafi mnohdy odmitali zakrocit, jelikoz
se obavali postihu v pfipadé, Zze by pacient
neprezil. Hotové apokalypsa! A abych neza-
pomnél, éfredaktor a editor mistnich novin
po novinafové smrti s celymi rodinami uprchli
kdovikam.Béli se o svUj Zivot - v naSem mésté
opravdu zbyteéné! Dospéla $éfredaktorova
dcera jako jediné zUstala mezi svymi a nikdo
ji nezkfivil vlas na hlavé. Mnozi se ji pouze
vysmivali za otcovu zbabélost, ale to neni
nic smrtelného. TakZze pro¢ skodila z mostu
do feky a zcela cilené se utopila? Naprosto
zamérné rozsitila rady mrtvych v nasem ba-
je¢ném bydlisti, a proto je nase méstecko
také kvili ni v rozvratu. Nedé se tu pomalu zit!
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Posledni obcan

Chodim ulicemi naseho mésta a citim se
osamély. Zeji prézdnotou, pokud nepoditdm
povalujici se mrtvoly (pohfebnisluzbu nema-
me, cizi sem nesmi a obycejni lidé nevéd;,
jak se pohfbiva). Néktefi spoluobéané se
odstéhovali do jinych mést, ostatni zemfeli
vlastni ¢i cizi rukou, anebo proto, ze one-
mocnéli, zestarli, stali se obéti nehody a tak
podobné. Do dnesnich dninéco nevidaného!
Cekam, a7 ptijde mUj konec, ale poFad se nic
nedéje. Snad proto, ze mi je teprve dvacet let,
jsem zdravy a silny. Odmitam opustit mésto,
v némz jsem se narodil a ve kterém nikdo
z mé rodiny nezemfel, protoZe vsichni stihli
odcestovat do sousedni metropole. Obcas je
na tamnim hibitové navstévuji. Nasel jsem si
tam i dévée, na tom hrbitové, pochopitelné.
Otéhotnéla se mnou (na mramoru). Chci,
aby se mnou bydlela v mém méstecku, ale
nejprve musim pochovat véechny ty mrtvé.
Takhle to tady nesmi vidét... Nikdy by mé
nenapadlo, Ze se ze mé stane hrobnik (navic
samouk!). Ale jestli tady chci pfivést na svét
novy zivot, je to nezbytny krok. A posledni
véc, co mé napada: Snad do konce svéta
nezapomenu na slova jednoho ¢lovéka (po-
hibim ho jako prvniho), ktery se ke mné asi
pred rokem naklonil v parku posetém spous-
tou kvétin a nékolika malo neboztiky a polozil
mi otézku: ,Copak jsme toho chtélitolik, kdyz
jsme si neprali védét o smrti?” Nedokazal
jsem mu odpovédét, nebot tehdy jsem toho
o smrti pfili§ mnoho nevédél. Dnes uz by to
bylo jiné...

KLARA SMEJKALOVA
Pokoj

Alzbéta sedive svém pokoji u okna a Cer-
ny zavés splyvajici dold jako vlecka je jeji bu-
doucnosti. Vlastné minulosti. Budoucnost se
nelprosné vlece. Vlastné minulost. Pfedstavu-
je si, Ze mé Cernou svatbu. Jeji minulost a bu-
doucnost vytvéreji oficidlni svazek, Ize si domy-
slet, co spolu po¢nou. Bude to tady. Zivoudi,
¢inorodé, nelprosné a krasné. Bude to jejich.

AZ na to, ze nebude. Ta zpropadena mi-
nulost. Ta zpropadena budoucnost. Zadna
pritomnost. Je to konec? Je to zacatek? Cerny
zavés u jejiho okna je minulostii budoucnosti
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zaroven. Adaptovand pritomnost se chouli
vystrasené, s vytrestényma ocima.

Alzbéta to vi. Pfitomnost nebude nikdy
jeji. Protéka ji mezi prsty. Zene se jako puma.
Je mi to putna, je jeji naladéni. Roh pokoje
zeje nakraplou prazdnotou. Zde je Alzbéta
svym panem. Roh dyché za ni vlhkym de-
chem, snubni prsten se stavéa obojkem. Uka-
zovék s funkci krku pripada si jako pouhy
dopravni panak.

Mé cerného labradora. Pfipomina ji
minulost. Chodi si s nim vyvétrat hlavu, aby
nekrépla, nevypadla z porcelédnu. Uvéze psa
na voditko. Je hezky den. Slunce na obloze
se roztékd jako barvy surrealisty. Psi ocas
pfipomina sloni chobot.

Je to jako porod, vyjit z toho pokoje.
Svézi vitr ji cechra vlasy. Psi usi plapolaji. Byt
tak na Vaclavském nédmésti, vznasely by se tu
obrovské duhové bubliny. Pro¢ jen je porad
ditétem? Pro¢ si nevzala bublifuk?

Pes ji tdhne jako slepecky. Svatebnf
Saty zatvrdly v hil, kterd je vzdy k nalezeni.
Za vsechno muze &as, prozpévuje si Alzbéta.
Ma sklony k prehravani. Cas, ¢as Cassss...
Neuc hada sycet! Zazni nahle v jeji hlavé.
Tohle neni dobré kauzace. Ze vSeho vinit
jednoho ¢lovéka. Ale ona sinemuize pomoct.
Porad tam je. Ona i ona.

Pes néhle prestane tdhnout. Voditko
neni natazené. Pomyslny sval. Télo je vzduch
a pes a Alzbéta klouby v tomto pofidérnim,
umélém svété. Jak snadno se tento svét stava
télem a naopak. Cas $krtic.

Pes se utrhne. Alzbéta se natdhne pres
voditko jak dlouhd, tak Siroka. Navaly. Na&-
vnady. Ndhodné kolemjdouci ji probere
k tomuto Zivotu.

JJste v poradku?”

Veskery pobyt v tomto pokoji i v jeho
blizkosti se rozpiji jako karka z jednoho hrotu
nékde shiiry. Casto slychava skrabani papiru,
Skrundani v brise. Vnimé v Utrzcich, co chvili
ztraci védomi.

Pred rokem Alzbéta prodélala zanét sle-
pého stfeva. Bylo to zrovna v dobé, kdy se
zamilovala. Nanestésti se probudila béhem
operace. Pfipadala si jako v pekle. Byl to $ok.
Zluta plechovka s nazvem Shock. Méla pocit,
Ze v ni néco vybuchuje. Bylo to skoro stejné
jako talaska. Obé udalosti mély v jejim zivoté
nezastupitelné misto.
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Ta minulost. Pofad se ji nezbavila.V jejich
nejstrasidelnéjsich snech, zluté plechovky
Shock stoji v fadé jako vojéci, sviti na né ran-
ni slunce. Méla neséetnékrat pocit, ze i jeji
kaze je celd zlutd, Zze kazda bunka v jejim
téle krici Shock!

Vylétava jako Certik s krabicky sem a tam.

Byly chvile, kdy nevédéla, jestli se bali
do nemocni¢ni deky jako do rubase, nebo
se chouli ve vlastni posteli jako dité. Spanek
byl ohném. Bdély stav nebyl o moc lepsi. Ne-
rozliSovala mezi dnem a noci. Jeji rezim byl
prevraceny. Méla nescetnékrat pocit, Ze vyleti
zdomu jako z kiize, Zze bude béhat po mésté
jako nekréza tmavych ulic.

Mracna se stahovala nad zemi i jejim po-
kojem. Byla to jeji planeta Zemé.

Alzbéta se rada oviji svym cernym za-
vésem. Predstavuje si, Ze je spici morskou
pannou, nebo ojedinélym druhem morské
houby. Nebo houbou v ¢inském jidle z rych-
|ého obcerstveni. Uroni obcas par slz. Jsou
vzdycky v paru. Nosi ¢erné ponozky. Pfedsta-
vuje si, Ze jsou jejimi panozkami.

Pokoj mé prichut tmavé modrého svet-
ru, ¢ernych bryli a tmavych vlasu. Citi v ném
slanost mofe v noci. Sofa se ¢asto borti jako
priliv. Ze by pfilis pila? Ze by néco brala?

Z noéni oblohy vzdy pfichazi nadéje, ze
kdyz nespi, laska se objevi. Hvézdy na ni do-
hlizeji. M4 za to, ze kdyz je noc, jeji laska méa
obleceny tmavé modry svetr. A kdyz je den,
laska je svlecend, dokonce i z kize.

Miluje se zdsadné ve dne. Tehdy se
véechno spaluje. Pocity jsou dvojseéné.
Za dne AlZzbéta vchazi do chladného, bilého
muzského téla.

V této chvili, pfitomnost je absolutni.
V této chvili, pfitomnost je vzacné jeji.

Ma télo, ale télo neexistuje. Co existuje,
jsou téla jinych. Treba télo pumy, kterou ob-
Cas vidava. Vystupuje (ona, Alzbéta) v cirkuse
jako cvi¢ené opice. Zongluje s ptisadami
reality, jezdi na koleckach ¢asu.

Puma se dokéaze smrstovat a ménit
v mouchu. Alzbéta pumu podeziiva, ze kdyz
je (ona, puma) mouchou, je pfic¢inou Alzbé-
tinych dotérnych a vyhruznych myslenek.
Ty presné tak bzudi kolem jeji hlavy. A kdyz
¢islo skondi, vichni tleskaji, jako by ji (pumu)
chtéli zabit. Nékdy to vypada, ze chtéji zabit ji
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(Alzbétu), ze témiranamiseionaméni.V cer-
nou mouchu v ¢erném pokoji. Ma pocit, Ze
ma Cernou svatbu. Je to konec? Je to zacatek?

Alzbéta stoji na prahu (vlastnich sil). Stoji
na prahu svobody a uzuz se chyst3 fict své
Ano. VUle ji ochabuje jako telefon vytrzeny
ze zdroje a pomoci se dovolat nemUze.

Je to vztah pouze ze samotné podstaty
véci. Podstata a realita nejsou synonyma.
Realita neni podstatna.

Nemduze se zbavit posedlosti tmavé
modrou barvou. Vidiji vSude. Ve stmivajici se
obloze. V noci. Ve vodé. V inkoustu.

Zacala psat plnicim perem. V noci.
Ve dne, v muzském téle, si hraje na ndmornika
s modrym svetrem misto plachty. Obezene
svetry cely pokoj. Jsou vSude po podlaze
a budi dojem, Ze v pokoji je povoden. Obe-
hnala si tmavé modrymi svetry celou postel.
Svetr také slouzi jako kryt ve véle¢ném bunk-
ru. Padéd noc a Alzbéta se schovavé pred
|étajicimi strelami-svymi myslenkami. Svetr ji
dava lasku a ochranu.

M4 svoji lasku neustéle u sebe i v sobé.
Nemdze bez ni zit.

Vede dvoji Zivot. Jde to.

MARTIN LUKAS
Pied branou

1

Jsem unaveny, straslivé unaveny. Potre-
boval bych sizodpovédét dlouhou fadu otéa-
zek, ale je pravdépodobné, ze vSechno kondi.
Sedim v tramvaji, do niz jsem se nasoukal jen
s ndmahou, a v§imam si, ze na sedadlech
kolem mé jsou Zeny. Jedna si Cte a tvafi se
u toho zarputile. Jind se zapomnéla, Soupa
nohama. Ostatni ziraji za okno do noéni ulice.
Maji rty a maji boky. Maji v§echno, co maiji
mit. Saty, nehty, Gc¢esy. Maji mydlové dlané
a puncochy tésné jako plet. A j&d nemam je.
Co ovsem nedokéazu pochopit, je, ze obdiv
k nim mé neopousti ani v tuto chvili. Bud'
jsem se dodista zblaznil, nebo za to muize
ta nové bolest, kterd se stupnuje s kazdou
zastavkou. Tohle je totiz Sedesatdevitka, a to
je linka s velmi dlouhou trasou, takze az se to
stane, fidi¢ mi to jisté odpusti.
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2

Kdy to vlastné zacalo? Uz vim. Par dnf
po tom vecirku. Stali jsme ve vinovych futrech
jeji kuchyné, za jejimi z&dy dopadal proud
vody do dfezu a ona se mé ptala, pro¢jsemto
udélal. Smysl otédzky mi pochopitelné unikal.
Ptala se mé znovu:

,Pro¢ jsi to udélal?”

,Nevim, o ¢em mluvi§.”

LTy vi§ dobre,” zasmala se, ,ty vi§ dobre.”
A prastila mé do bricha.

Chtélo se mi vrazit ji velkou facku, ale
ovladljsem se a zadival se ji na ruce. Mackala
v nich utérku, co byla citit ¢esnekem.

Vidélajsem, jak tam s ni stojis. Jak se k nf
naklanis a néco ji fikas. Rehtali jste se jako
dva blbci. Ale ty vic, protoze z vas dvou se$
ten vétsi blbec ty! A kdyz jsi Sel na zachod,
stréila ti néco do kapsy. Néjaky psani, nebo
co. Mysli$ si, ze jsem to asi nevidéla, ale ja
$la rovnou za ni a povédéla ji, at té laskavé
neché na pokoji.”

Veroniko, vi§, Ze ses véera v noci od-
kopala?”

.Cely zbytek vecera se tvéfrila, jako bych
to byla ja, kdo néco provedl. Krava jedna
zkoprnéla! A kdyz jsme §li domd, ty ses po ni
ohlizel. To té jako nenapadlo, Ze je to trapny?”

,Povidam, Ze ses vc¢era odkopala, vi§ to?”

,Ale ze véeho nejvic mé nastvalo, kdyz jsi
o ni zacal mluvit v posteli. Pfed spanim. Jsi
viibec normalni?!”

,Poslouchas mé, co ti fikdm?"

,Co?l”

Ze ses odkopala!”

Zarazila se. Prejela si dlani pres prsa a po-
divala se na mé tézkyma, zlekanyma o¢ima:

,Co jsi to fikal?”

JJestlivis, Ze ses véera odkopala?”

3

V noci, kdyz Veronika tise oddechovala,
prohlizel jsem si jeji klidnou tvar. Nad ranem
se mi ve snu vratil dadvny vyjev z détstvi.

Je kolem pété odpoledne. Matka vstu-
puje do bytu. Zuje se, postoupi do kuchyné
a praskne vsi silou nakupnitaskou na stdl. Uz
za zvuku zdmku vybihdm z pokoje, ale v puli
cesty se zarazim. Ohlédnu se. Za matovanym
sklem zavrenych dvefi sedi otec a koufi. Sto-
jim rozkroceny mezi nim a matkou a nevim,
co mam délat. Citim v zatylku matcin pohled
a snazim se uhadnout vyraz otcovy rozplizlé
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tvére za sklem. Oba mé sleduji, kazdy jinak
a kazdy na ukortoho druhého. Potom se néco
zlomi. Spicka otcovy cigarety zazafi a zhasne.
Smouha jeho tvare si ttumené odkasle a po-
malu, jako stroj, se ode mé odvraci. Matka
zamifi do koupelny. Cvakne zdmek. Je ticho.
Do vecera se nezbavim pocitu viny.

Kdyz jsem o tom na druhy den Veronice
vypravél, tvéfila se provinile. Pozdéji odpo-
ledne za mnou pfisla. Smutné se usmivala.
Aniz cokolifekla, pohladila mé po tvéfi a zase
odesla.

4

Vzdycky mluvila pomalu, hlasem, ktery se
stéle né¢emu divil. Po nasich prvnich Vano-
cich zalistovala tlustym slovnikem a v nahlém
zmatku si poloZila dva prsty pres horni ret.

JTys védél, ze synonymem slova lidsky’
je slovo ,srozumitelny'?”

Zakroutil jsem hlavou a nasadil rozvaz-
ny tén:

Védél jsem, ze teply mliko uspéva déti
i dospély. Ze studena voda z umyvadla ti dfive
nebo pozdéji zlikviduje klouby. Ze kdo zabil,
pravdépodobné nékdy predtim lhal. A Ze
tvoje prsaizuby jsou pravy. Ale Ze lidsky' zna-
mena ,srozumitelny’, to jsem vazné nevédél.”

Naznacila, Ze by po mné chtéla slovnikem
hodit, a naoko urazena vyplula z pokoje.

Kdyz se dlouho nevracela, Sel jsem ji
hledat. Védél jsem, kde bude, ale zdmérné
jsem obesel cely byt, abych navstévu loznice
co mozna oddalil.

Chvili jsem ji ode dvefi pozoroval. Pre-
hazovala pradlo v horni polici skfiné. Byla
skoro nah4 a stéla na $pi¢kach. Napadlo mé,
Ze je jako opice. Moje opice. A pak uz jsem
Sel za ni.

,Pockej!” vyhrkla, ale prsty mi sklouzly
po jejim dsmévu, ,vzdyt ja musim —" a nedo-
fekla. Volnou rukou si sama stahla kalhotky.

5

Pfed mésicem mé probudila uprostred
noci.

,Myslis, Ze bych to nikdy nepoznala?”

,O &em to mluvig?”

.Myslis, ze bych to nepoznala?”

Podle intonace jsem hned pochopil,
kam tim mifi.

,Myslim, Ze bys to poznala, kdyby to byla
pravda.”
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A myslis, Ze nevim, Ze je to pravda?”

Kdyz se ke mné pfi feci naklanéla, oprela
se levou rukou o moji pokryvku. Ted'ji tam
nechala lezet a ¢ekala, co ji odpovim. Bylo
to skoro pratelské gesto.

,Myslim, Ze vi§, Ze to pravda neni.”

Po téch slovech sebou prudce trhla,
zaloZila si ruce na prsou a dlouze se mi za-
hledéla do odi.

A tak to slo porad dokola. S kazdou
odpovédi, co jsem ji dal, se naléhavost je-
jich otédzek jen stupnovala. Kdyz se unavila
mluvenim, snaZila se na mé vynutit pfiznani
Utrpnym pohledem. Sotva bych se dokéazal
rozhodnout, co bylo horsi.

Usnuli jsme nad rdnem. Ona v povéstné
puli véty, ja zahy nato.

6

Stavalo se mi, Ze pfi pohledu na Veroni-
¢iny seviené rty se mi nékdy vybavil jeji klin.
Méla ho Uzky, do sebe obraceny, ohromné
citlivy. Hral jsem sdm se sebou takovou hru
a vymyslel pro néj rlizna pfirovnani. Jednou
mé napadlo, Ze vyjadfuje nenucenou vznese-
nost kazdé zaviené brany. Jindy mi pfipomnél
zvite, ale zadné z téch popsanych, bylo to
zvite jesté neobjevené.

Od okamziku, kdy jsem ji poprvé svlékl,
nepfestaval mé jeji klin fascinovat a popou-
zet. Casto jsem myslel sdm na sebe jako
na jezdce, ktery se rozjizdi proti mohutné
brané. Ale mij kdn se v narazu borti, moje
dfevce se tfisti a moje Udy chtivé polyka to
neznadmé zvite.

Jednou jsem ji zasunul ruku mezi stehna
prilis prudce a ona mé placla dlani pres prsty.
Jako bych se dopustil svatokradeze. Sama se
tim zfejmé vydésila, protoze si dlan dlouze
prohlizela a na mé v tu chvili pohlédla jen
koutkem oka. Mé jeji gesto vydésilo, zato
na jeji tvari, jak se mi zdalo, objevil se plachy
Usmév. Celou noc jsem si nad tim ldmal hla-
vu. A béljsem se. Bal jsem se, ze uz nikdy jeji
klin neuvidim.

7

Vecer pred Veroni¢inym domem svitily
lampy. Svitily vysoko do korun stromd. Vsiml
jsem si toho uZ pfi prvni navstévé a chodil se
na né obdas divat z balkonu. Ale véera mé
ten pohled brzy omrzel. Zhasil jsem cigaretu
a vrétil se do kuchyné. Veronika tam nebyla.
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Postavil jsem se na chvili ke dfezu a zhlubo-
ka nasaval pach syrového masa. Lezelo dole
na talifi. Stava, co z n&j vytékala, méla barvu
zfedéného sirupu. Jak jsem tam stél, zmocnil
se mé zvlastni idiv spojeny s chuti.

Po chvili se Veronika objevila vedle mé.
Pfes prsa méla obtoceny ruénik a z vlast ji
jesté kapala voda. Obesla mé, zabofila mi
hlavu mezi lopatky a vsi silou mé objala.
Napadla mé tehdy hrozng, ba hloupa véc.
Chtél jsem se ji zeptat, jestli si mysli, Ze mezi
tély milencd zistane naporad néjakéa stérbi-
na, takovy prihled pro jednookého, nicotna
Skvira, kterou se divdme do sousedni kabinky
na vesnické plovarné.

8

Projeli jsme uz Sest, mozna sedm zasta-
vek. Poslouchdm, jak litinové kola tramvaje
obrusuji oblouky kolejnic. Je malo zvukd, co
mé vytrhnou ze spanku, co se mnou zasmykaji
jako kdysi otcova smrt, nebo jako nyni Vero-
ni¢in plaé, v némz se ozyva podéseny smich
divky, kterd se sméje proti své vali.

V tom neustéle navazovaném dotyku kol
a kolejnic lisuje se to, co nikdy nepochopim,
a co mi nakonec muZe byt Ihostejné.

Totiz, dneska vecer vafila Veronika. Hned
ve dvefich mi dala dlouhou pusu. Usmivala
se. Dokonce Zertovala. Mél jsem pocit, Ze je
opila. Ale vino jsme pili az po jidle.

Kdyz prevrhla sklenici a ja se nabidl, ze
pfinesu ubrousky, vytdhla ndz a bodla mé
do bficha.

To bylo pred hodinou.

Zvlastni véc. Clovéku se nechce umit.

Ztracim védomi, ale je mi, jako by mé
moje predstavy mély prezit.

9

LVis o tom, Ze se porad chvéjes?”

,To teda nevim."

,Ses jako policejni paska. Ta se chvéje
furt”

LA to jsem taky tak opusténa, jo?”

JTo ne. Vzdyt kolem tebe porad nékdo
chodi a bere té do ruky.”

.To neni pravda!”

,Umis si predstavit, kolik lidi se ti za den
pokloni, aby té podlezlo?”

Ty bys mé podlez|?”

.Ne, ja bych se té drzel.”

Tak se mé drz.”

24



LENKA ORALKOVA
Ema, Tina, Bara, Tae...

Polibil ji zezadu na krk. Ema jemné stocila
hlavu na stranu. Jeji Usta vykouzlila dsméy,
ktery se dal vyloZit mnoha zpusoby. Polozil ji
ruce na ramena a sjel po hladké kizi pomalu
dold. Zastavil se na bocich, seviel ruénik, ktery
méla omotany kolem pasu a pomalu za néj
zatdhl. V sauné mezitim stoupala péra a po-
stupné zahalila celou mistnost. Mlha jim byla
Utocistém, skrysi i némym svédkem.

Do okna se oprel prudky dést. V uceb-
né se setmélo. Tina zvedla hlavu od knihy
a unavené se usmala na studenty. Hodina
Sla dnes dobre. Studenti se necourali kaz-
dych deset minut na zachod, nepovalovali
se po lavicich, ani se desetkrat nevyptavali,
co maji délat. Narovnala se a nendpadné
se zahledéla smérem ke dvefim. Byl to uz
takovy jeji ritual. Ctvrtek, 10:20, druhé lavice
u dvefi. Tam sedél on. Min Ki. S tajemnyma
ocima a tetovanim na predlokti. Byl to na-
pis v tradiénim korejském pismu hangulu.
Tina uz mnohokrat pfemyslela, co ten napis
asi znamena. Je to jméno jeho prvni lasky?
Nebo snad néjaké Zivotni motto? Vzpo-
minka? Text pisné jeho oblibené kapely?

,Pani profesorko?”

LAno?" zamrkala Tina a pokusila se
o Usmév.

JTen testje nazndmky?” zeptala se drob-
na studentka.

,Ano.” Bez hloupych dotazd by to snad
anineslo, pomyslela si Tina a znovu se zadiva-
la k lavici. Ta Min Kiova v8ak uz byla prazdna.

Uplynula asi ¢tvrthodina od doby, kdy se
Bara uvelebilavRobinové boxu. Netusil, cosiméa
o nimyslet, chvili na ni hledél bez vyrazu a pak
sahl po svém drinku. Bara se rozvalila na sedac-
ce a dala nohy od sebe. Zahléd| jeji kalhotky.
Chvili se na né dival a pak zved| o¢i k jeji tvafi.

,Co pijes?”

,Sex onthe beach,” odvétila a zasméla se
provafenému vtipu.

Robin ani nemrkl a drink ji objednal. Kdyz
napoj pfistal na stole, pfisunula ho Bara do-
prostred stolu. ,Das si taky?”

Robin zavrtél hlavou. ,To bude néjaka
sladka sracka, ne?”
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JZkus to,” zakficela Béra, aby ji slysel.
Upravila si raminka podprsenky a pak se
na Robina dlouze zadivala. Po chvilkovém
zkoumani jeho zevnéjsku si fekla, Ze tady
nema smysl| plytvat ostrovtipem.

JTak co, ptjdem k tobé nebo ke mné”
zeptala se vécné.

Robin se na chvili zarazil a pak stocil hlavu
k parketu, kde tancila Alena.

,Radsi k tob&."

Slo to rychle. K Bating nevoli az prilis. Stal
tam pred ni a bojoval s neposlusnym zipem
na poklopci. Ruce se mu trochu tfasly. Bara
ho chvili nehnuté sledovala. Pak zvedla odi
v sloup a posadila se. ,Ukaz, dej to sem.”
Jednim tahem zapnula poklopec a seskodila
z kuchyriského stolu.

Ema sundala uspinény ubrus. Déti zase
vSechno vybryndaly.

Michale! Tak sakra!”

JProc kricis?”

,Podivej se, co zas udélaly!”

JRikal jsem ti, at tam ten ubrus nedavas,
nema to cenu.”

,To tu nemuzeme mit nékdy uklizeno?”

,Co ti médm na to fict? Prosté tam ten
ubrus nedavej.”

,Jo, kdyz tobé je to jedno.”

,Co je mi jedno? Prosim té nezacinej
zase.”

,KdyZ tobé ¢lovék nemuze nic Fict!”

.Nekfi¢ na mé. Nachystej décka, beru
je na hristé.

JTo je jako nemudzes nachystat sdam?”

,Berujeven,toje mamichystat? Tomam
jako délat véechno?”

,Doprdele! Ty mas pocit, Zze tady délas
v§echno? To myslis jako vazné?”

,Prosim té. Uklidni se!”

.Nehdédejte se,” ozvalo se dvojhlasné
z détského pokoje.

.My se nehadame,” krikli oba soucasné.

Ema zmackala ubrus a hodila ho do prac-

ky.

Tina se zadivala na pracky v pfizemi. No
jo, zas je véechno obsazené. Takze s pradlem
zas nahoru a pak zas dolt jako magor. Chvili
premyslela, jestlinemé pradlo v pradelné ne-
chat. Pak otrédvené vyfoukla vzduch a vydala
se nazpét k vytahu. Cestou nahoru myslela
na Min Kiho. Na jejich prvni setkani. Jak k ni
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poprvé zved| odi, kdyz volala z prezenéni listi-
ny jeho jméno. Jednou se ho ptala navyznam
jeho tetovani. Odtéhl od ni ruku a otocil ji, aby
népis nevidéla. Treba ji to nékdy prozradi.
Treba bude pfileZitost, jednou...

,Pani, néco vam spadlo,” zmatené se za-
hledéla na dité a jeho otce ve vytahu. Citila,
jak rudne. To snad ne, to snad ne. Opatrné
se sehnula a zvedla kalhotky ze zemé. Préla si
byt neviditelna, zmizet. Jesté dlouho potom,
co jeji spoleénici opustili vytah, klela ve své
materstiné.

Tomas zved| kalhotky ze zemé a podal je
Emé. ,Mas nékdy vycitky?” zeptal se.

Jaké vycitky?”

,Prece kvili tomu, co délame?”

Mlcela. Jeji tvar byla bleda, bez vyrazu.
Jsem unavend, jsem tak unavenad, kdyby tak
jen nékdo tusil jak. ,A ty? Ty mas vycitky?”

,Ne...nemém ho rad.”

.Nictineudélal!” prudce se posadila a jeji
spolecnik se rozesmal.

,Cemu se sm&jes?” vyjela na néj. Zatouzi-
la po tom byt chvili sama. Ucpat si usi, zavfit
odi. Méla pocit, Ze na ni bez ustani nékdo
mluvianéco po nichce.V mysliji naskakovaly
rdzné vzpominky, predstavy a tvare. Zdélo se
ji, Ze ji rvou na kusy. Byly jako smecka hlado-
vych psu. Nezbyl ji ani kousi¢ek ani kousek ji
samé, ktery by méla jen pro sebe. Byli vSude,
v kuchyni, v koupelné, na zadchodé, v poste-
li a pordd néco chtéli, porad jen mluvili...
Pritahla si kolena k tvari a schoulila se. ,Béz
pry¢,” pronesla prosebné.

Kdyz po par minutach zvedla hlavu,
porad tam vedle ni lezel. Kdyz se k ni otodil
a polibil ji na rameno, pochopila, ze odejit
bude muset ona.

Tina si uvarila ¢aj a uvelebila se do lo-
tosového sedu. Pomalu, zhluboka dychala.
Mistnost byla provonéna vonnymi ty¢inkami,
které zakoupila v chrdmu Jogyesa. Snazila se
uvolnit, na nic nemyslet. Pred o¢ima vak vidé-
lajeho tvar. Pomalu ji dochézelo, co se vlastné
déje. Tak néjak toho véeho zacinala mit dost.

,Nic si z toho nedélej!” utésovala ji nad
sklenkou bananového makkoli Su. ,To nema
smysl.” Sama méla s milostnymi karamboly
bohaté zkusenosti. Tina pila uz ¢tvrtou sklen-
ku, ale jeji zal se nezmensoval. ,Nema to
smysl, opakovala si tiSe pro sebe.”
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,Co je na mné $patné?” zeptala se a za-
divala se na Su a na Sandru.

.Na to se vyser, je to srab!” odvétila Su.

,Je to tim, Ze jsem cizinka? Je to tim?
Nebo ¢&im to je?”

,Je to mozné, zamyslela se Su.” ,Ale ja
cizinka nejsem a taky by mé nechtél.”

Nastalo trapné ticho, které prerusila San-
dra. ,Jesté makkoli?”

Obé divky prikyvly.

,Potkds nékoho jiného,” ujistovala Tinu
Sandra. ,Stane se to nec¢ekané. Vase pohledy
se stfetnou. Bude to osudova laska.”

Tina se trochu smutné usmala, byla Sand-
fe za ta slova vdécénd, zmocnil se ji vSak pocit,
Ze je ji souzeno zUstat sama.

I

Potkal ji v metru, kdyZ se vracel z vojny. Pri-
stoupila na stanici ltaewon. Byla GpIné jind nez
divky, které znal. Kdyby mu nevypadla z tasky
ldhev vody, minuli by se. Kdyz mu ldhev po-
dévala, usmala se na néj. Ta vielost ho celého
pobhltila.V tu chvili citil, Ze se od ninemuze od-
trhnout. Od toho Usmévu, teplych slov, malé
jemné ruky. Vyndala si z usi sluchéatka. Zeptal
se ji, odkud je a co v Koreji déla. Na lektorku
mu pri§la mlada. Jela na namsanskou véz. Rekl
ji, Ze ji tam doprovodi. To se stalo pfed mési-
cem. Ted spolu lezeli v jejim pokoji a tiskli se
k sobé. Uz dlouho nemél tolik ¢asu pro sebe.
Uz dlouho nevladl nad svou mysli ani télem.
Mél pocit, ze se zase vraci. Ze se probouzi
ze zIého snu a Ze ta Zena je toho vieho sou-
¢asti. Nemohl se nabazittoho klidu, ktery citil,
kdyzji drzel v narudi. Byla tak klidn4, tak tich4,
tak kfehka. Zabofil nos do jeji Sije a zavrel oci.

YVETA SHANFELDOVA
Mama

Je éervenec 2016. Patek. Skoro rok, co
umrela mama. Loni v ¢ervenci jsem psala
basen o snéhu. Dnes o smrti a lasce.

Myslim na |éto 1968. Bylo mi jedenact.
Praha, konec srpna, hned po invazi. Nasi
se chystaji, ze uteCeme, prosté nasedneme
na vlak do Vidné a bude. Je to otcliv ndpad.
Méma nechce, chce zlstat doma. Ale otec ji
presvédcia premluvi. Ve Vidni pry zazddame
o azyl, bud'v Rakousku, nebo tfeba i nékde
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jinde. Kdovi kde. Hrozné se tésim. Rodice,
sestra a ja se pakujeme, vétsinou letni ob-
leceni, par knih a upominkovych predmétt.
Obtizeni zavazadly vychazime z bytu, sejde-
me ze ¢tvrtého patra a ven z paneldku v Ryb-
ni¢kach. Cestou na tramvaj na Pribéznou,
odkud potom uz jenom sjedeme na nadrazi,
se zastavime u pfibuznych ve Strasnicich
na Dubecské rozloucit. Od naseho panelaku
do toho jejich je to, bratru, tak deset minut
pésky. Jako vzdycky jsem u nich strasné rada:
maji ¢tyfi déti a je u nich vzdy veselo a dobre
se ji. Jak tam tak jime a zvesela vypravujeme,
Ze vlastné jsme na cesté na nadrazi a pry¢
do svéta, stryc tatovi celou véc rozmluvi,
presvéddinase, abychom neutikali, abychom
zustali. Stryc je otclv bratr. ,Nic se vdm tu
nestane, to vam slibuju,” fika. Jsem zdrcena.
Stryc, hudebni skladatel, mi jesté na rozlou-
¢enou fekne ,a misto do Vidné bude$ rano
zase cvicit klavirl Ja vim, ty jsi chtéla, abyste
utekli, abys nemusela cvicit. Myslela sis, ze se
ulejes.” To ma pravdu.

Je po vSem. Rozlou¢ime se s pribuzen-
stvem a pésky s kufry zase tdhneme domu
do Rybnickd, na Oravskou. Schliple vylezeme
do ¢tvrtého patra, vejdeme do bytu, kufry
hodime na zem a tiSe stojime a rozhlizime se
kolem sebe. Jako bychom tu uz léta nebyli.
Jako bychom byli opravdu utekli a ted’ se
po létech vrétili. Najednou si médma si v§imne,
Ze nds kaktus, ktery uz mame léta a léta na-
hle, znicehonic, poprvé kvete, velkym bilym
kvétem. ,Je to zazrak,” fikd mama, ,vykvetl,
aby nas pfivital domd.”

Dnes rano uc¢im. Ziju v New Jersey. Kdy?
Zaci odejdou, vafim. Citim velkou ulevu, zZe
odesli. Budu loupat pecené papriky a bakla-
zany. Chci si k tomu na pocitaci pustit porad
ze stranek ceské televize. Najdu snimek
o Bedrichu Smetanovi. Hezky. Jsem lepkava
od paprik a baklazand, ochutnavam, jestli
lilky nejsou hotké. U toho posloucham film.
Na brfehu morském. Bettina polka. Bagately
a Impromptu. Letéla bélounkéd holubicka.
Probirdm se seminky, slupkami. Odkapavam.
Pak si najednou vzpomenu. Tu ukolébavku,
Letéla bélounka holubicka, jsem zpivala jako
Ctyrletd, kdyz jsme celd rodina sli do hudebky
se starsi sestrou na pfijimacky.

Jak jsem na ni mohla zapomenout, sly-
chala jsem o téch pfijimackéach od nasich
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cely Zivot a cely Zivot jsem jim tu ukolébavku
zpivala. | sobé jsem ji nékdy zpivala. Byla to
zkratka pisen, co nas néjak poutala, mé a ro-
dice. Zacala jsem na ni znovu myslet.

Je dovareno, oloupéno, film skonéil, ja
pofad zpivam Letéla bélounkd holubicka
a myslim, jeji slova se mé zadinaji dotykat,
jako bych je slySela poprvé, akoratze ne ane
se rozpomenout na posledni vers. ,...tam je
zlibdm, ukolibam...” Nevim, jak je to dal, po-
sledni vers se mi vypafil z hlavy. Pfipoustim,
Ze natu ukolébavku uz néjakou dobu myslim,
ale na zavérecny vers si nikdy nevzpomenu.

Letéla bélounka holubicka,
potkala boziho andélicka.

Duse z téla,

kam jsi chtéla?

Chtéla jsem doletét do nebicka.

Dolet'si, dusinko, az do nebe,
ja pujdu k détatku misto tebe;
tam je zlibam,

ukolibéam:

...@...a ..a prosté nevim, jak dal.
Posledni ver$ zmizel. Musim na to pfijit, co
tam je. Celd bez sebe zacnu dohledavat
na internetu. Celkem snadno najdu slova
k ukolébavce, kliknu na tu stranku a oci mi
sjedou k poslednimu fadku. Ctu ho a zataji
se mi dech: fikd jasné jako blesk: ... liba té
nastokrat tvé maticka.

Citim, Ze to je opravdu vzkaz od maminky,
z nebe, jeji duse z téla, od andéla.

Druhy den vidim, Ze prerostly v kvétinadi,
lopatkovec, ktery jsem dostala od manzela
z prace loni, kdyz médma umrela, najednou
krasné, necekané kvete, poprvé, jedinym
bilym kvétem.

TiHA ZATIHOU

Na prézu Augustin Zimmermann (Kni-
ha Zlin 2016) autorky premyslivych recenzi
a $éfredaktorky Opiéirevue Zuzany Kultanové
(*1986) jsem byl hodné zvédavy a tésil jsem
se na ni. Ato jsem mozné nemél. Cekalo mne
témér dveé sté stran pribéhu beznadéje jaksi
predvidatelné smérujiciho k tragickému kon-
ci, coz neni zcela muj sélek kavy.
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Za podklad své prézy autorka zvolila
ne Uplné neznamy pribéh vraha Augustina
Zimmermanna. Bylo to roku 1861, kdyz se
novinové stranky zaplnily titulky a radky vé-
nujici se vrazdé Ctyr déti a sebevrazdé jejich
vraha —jejich otce. Pribéh, ze kterého by mélo
mrazit. A i mrazi. Ani vic nez stolety odstup
neumensuje hrdzu ¢inu.

V antihrdinovi Zimmermannovi se Zuzané
Kultanové podafilo vykreslit protagonistu
opravdu tak, Ze se s nim ¢tenar rozhodné
nebude chtit ztotoznit. Kniha je napséna
zru¢né, se znalosti femesla. Pfinasi ubijejici
pribéh malého ¢lovéka zachyceny na pozadi
nelitostné atmosféry zaniklych chudinskych
étvrti a ghetta za c¢ast ni¢im nepfikréslené
primyslové revoluce. Prosté bez(tésny zivot
bez radosti, ve kterém svou roli hraje zavis-
lost na alkoholu, zavist, zahledénost do sebe,
lidské zlo, bida... Ingredience tragédie jsou
namichany, pfibéh nezadrzitelné graduje
k otfesnému konci. Ale zdeptani tihou pre-
deslych stran to tak néjak ocekdvame.

Anis koncem knihy jsem se nemohl ubra-
nit pocitu, Ze se jedna sice o rozsahly a i zdafi-
ly popis udalosti, ale bez interpretace, autorci-
na nézoru. A prévé proto tomu néco podstat-
ného chybi. A pak jsem nenasel ani odpovéd
na otazku: Pro¢? Pro¢ si autorka vybrala pravé
toto téma? Tak jak je pribéh napsan je to mélo
na portrétvraha, méalo i na sociologickou stu-
dii. ZUstava popis pozadi jednoho hrizného
¢inu, rozséhly morytat. Na horor nebo thriller
tomu chybi napéti. Vlastné dodateéné by
mi v tomto ohledu postadil obycejny ¢lanek
na blogu pratel Klubu pratel Zizkova http://
zizkov-kpz.webnode.cz/zajimavosti/. Ano,
pribéh uréité maze byt svédectvim i dnes,
mozna muze byt i do soucasnosti pfenosny.
Ale podobné pfibéhy plni stranky bulvarniho
tisku a zpravodajstvi i dnes. Pfestoze kniha
prozatim sklizi prevazné kladné ohlasy, u mne
prosté nezafungovala. Uz dlouho se mi to
nestalo, ale ja jsem se s touto knihou Uplné
minul. Docetl jsem ji, ale divod, pro¢ bych se
chtél nékdy k této opozdéné reportdzi vratit,
nemam. Snad je to i tim, Ze se opét jedna
o Unik do minulosti, tnik, ktery soucasni au-
tofi voli tak casto, Ze pro mne predstavuje jiz
jakési pohodIné kligé.

(Jen dopliiuji, Ze knize samotné jsou véno-
vany stranky http://augustin-zimmermann.cz).

Pavel Kotrla
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