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Dvacet let

Letos je tomu dvacet let, co vychazeji
Texty.

Za dvacet let narostou ¢lovéku vlasy
do délky tfi metrd; cely sv(j nelidsky Zivot
prozije bobr, pes, dikobraz, vrabec nebo
pekari; vypafi se nepredstavitelné mnozstvi
vody z ocean, vypafi se chut, zdmér, obliba,
napis na zdi; ztvého rodného mésta odjedou
na dva miliony osobnich vlakl; rozlozi se
na prach nedopalek cigarety s filtrem; intuice
nikdy neselze, selze jen jeji nositel; na misté
domnélého pozaru vyroste dim verejnych
sluzeb, jehoz zachody si proti své vali oblibis;
nejeden zoufalec popige tunu papird, nikdo
je nastésti nebude ¢&ist; zemre pfilis mnoho
lidi, ktefi zemfit nemuseli; narodi se pfilis
mnoho lidi, ktefi se narodit neméli; nescet-
nékrat se vydésis, ale vzapéti si to rozmyslis;
porceldnové hodiny v kuchyni nad stolem se
nahle zastavi; povazlivé ztézknes o kazdou
prectenou fadku; na rohu ulice vrazi do sebe
matka s dcerou a nepoznaji se; kazdému
z nds se trikrat vyméni vSechny burnky v téle;
lecjaka krivda bude zapomenuta, ale viiné ne,
a naklonnost jen zdanlivé; alespon Ctyfikrat
se vam to nepovede; tisice dopisl a stovky
e-mailt zdhadné zmizi na cesté za svymi ad-
resaty; budes si nadéle ldmat hlavu nad tim,
co znamenal ten Usmév, facka, nedokonceny
pohled a pooteviené dvefe; nebezpecné
omladnes ve svych touhdch; svét se stane
opét svétovéjsim; pod tvymi okny projde
priblizné dvacet sedm tvych blizencd, se
kterymi by se ti Zilo |épe; nékdo se vibec
nezmeéni; na vodu bude spusténo sedm set
tficet pét lodi, rovna tfetina z nich do roka
klesne ke dnu; stane se bezpodet udalosti,
o kterych se nikdy nikomu nezminis; Sestkrat
vytédhnes fotky z détstvi a Sestkrat pfitom za-
krouti$ hlavou, z toho dvakrat nevédomky;
budes se smrti batzas o néco vic, anebo min;
budes &ist, psat a poditat...

Martin Lukas
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ROBERT MIKULASEK
Bar U Zlomeného srdce

Stravil jsem dalsi vecer ve svém oblibe-
ném baru, kam jsem se chodival pravidelné
opit po rozchodu s milenkou anebo odchodu
z néjaké prace. Stavalo se to docela casto.
Castgji nez bych chtél. Mél jsem stésti, ze
jsem byl jesté mlady.

Jmenovalo se to tady Bar U Zlomeného
srdce a chodival sem vselijaky odpad spo-
le¢nosti. V prvni fadé typci jako tfeba ja -
ztroskotanci, lenosi, flakadi a povaledi, ktefi
byli na nejlepsi cesté stat se bezdomovci,
bez naroku na normalni Zivot. Druhou nej-
pocetnéjsi skupinu tvofili umélci - odedéavna
vnimani obycéejnymi lidmi mylné jako snilci,
lidé mimo realitu, ktefi by méli spadnout zase
pékné rychle zpatky na zem. Kdyz nepoditam
hlavniho barmana, kterému to tady vlastné
celé patrilo a ktery na nés docela slusné vy-
délaval (i kdyz Zenu nemél), a jeho personal,
uz sem chodila jen jedna, posledni a nejvic
zapovézena skupina z nas vech - prostitutky.
Zkrétka odpad spole¢nosti.

Jednim z castych navstévnikl tohoto
zasvéceného baru byl také fotograf a Slovak
Jan Pich. Mohlo mu byt uz dobrych padesat,
ale tady se prosté nefesil vék. Zensky se
na néj lepily stejné vic nez na mé. Délal jim
totiz hezké sexy fotky. Jedna véc na ném byla
ale fajn. Vzdycky sem néjakou holku pfived|
a lakomy nebyl...

.Nazdar, Rébert!” priskocil ke mné Jan,
objal mé kolem ramen a vlepil mi pusu. Délal
to tak ¢asto. Naproti nam totiz sedaval pare-
¢ek homosexuald. Chvili se pak nelibali...

LAko to ide?” zeptal se mé.

.Na hovno jako vzdy!" odpovédél jsem
a vycenil pfi tom zuby.

Jan souhlasné pokyval hlavou, jako by
rozumél, ze kdyz mé ¢&lovék dvacet, jedno-
duché to neni. Jenomze jemu bylo padesat,
penéz mél tak akorat a na kazdém prstu jinou
holku a védél plno véci, které ja ne, a nechtél
mi je Fict.

,Prijde ti sem dneska néjakd buchta...?”
zeptal jsem se nevinné.

WViem, o ¢o ti ide,” zazubil se. ,Jedna
pride, ale tdto nie je ako tie ostatné... davaj
si na fiu bacha...”

Netusil jsem, co tim myslel, ale fekl bych,
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Ze na to, co jsem potieboval, by mi mohla
stacit. Jan mezitim zdhadné odesel pozdravit
se ke stolu se svym dal$im zndmym. Byl tady
docela oblibeny. Na rozdil ode mé.

,Jesté jedno?” zeptal se mé barman.

,Jasné,” prikyvl jsem a rozhlidl se kolem.
Dneska tady méla hrat néjakd novéa kapela.
Méla to byt néjaka stara zapadlad napodobe-
nina Sedesatek, tehdejsiho psychedelického
rocku. Tu hudbu jsem mél radd. Nebyl jsem asi
dost moderni.

Lidé pribyvali a pribyvali. Kapela se me-
zitim chystala vpadnout na podium. Barman
se ohanél ¢im dal vic. Jan se bavil s celym
barem. Homosexualové se zase zacali libat.
Jenom ja sedél opodal a s nikym se nebavil.

Kapela zacala hrat There she goes again.
Lidé zacali pomalu vstavat z barovych stolicek
a stoll a vyrazeli poslouchat a tancit k pédiu.
Nardz mnou projela silnd touha s nékym taky
byt, protoze vétsina z nich chodila v paru.
V tu chvili mé hrozné prestalo bavit byt sém.

Rozhlédljsem se po baru a hledal néjaky
vhodny objekt, jako jsem byl j& - osamély.

U baru uz skoro nikdo nesedél, byl jsem
tam s jesté jednim postarsim chldpkem sém.
Otodil jsem se tedy smérem k pédiu a hle-
dal dal. Ta vétsi polovina baru uz stala i
tancila u pddia, Zddnou volnou holku jsem
tam nenasel, vechny bud'tancily s néjakym
chlapem anebo kamarddkou anebo na mé
byly moc staré. Zadival jsem se tedy mezi
stoly. U jednoho z nich stal Jan a bavil své
pratele. U dal$ich dvou sedély néjaké party
studentl. Kdyz v tu chvili mi padl zrak na ten
nejzapadlejsi kout baru - u zdchodkd.

Sedéla tam néjaka tlustd kratkovlasa
blondyna s obrovskym vystfihem. Moc hez-
kéd mi neprisla, ale sedéla sama. Chvili jsem
vahal, nelibila se mi, ale touha nebyt sam
na alespon malou chvili byla silnéjsi nez jeji
nehezkost, ata Janova holka se dosud neuka-
zala a jina prosté nebyla k mani. Porucil jsem
si panaka, honem ho do sebe hodil a vyrazil
za tou holkou pozédat ji o tanec.

Sel jsem pomalym, nejistym krokem.
Hned mé zaregistrovala. Pripadal jsem si
hrozné trapné. Chtél jsem vzit zpatecku, ale
neudélal jsem to. Naprazdno jsem polknul
a pokracoval v chlzi. Musela védét, Ze jsem
prosté zoufalec.

,Cau,” fekl jsem stydlivé jako pubertak,
.nesla by sis zatan¢it?”
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Divala se na mé jako na debila.

.No...” nadechl jsem se. ,VSiml| jsem sij,
Ze taky sedi$ sama jako ja. Nenfi to skoda?”

Uhnula pohledem. Vypadalo to, ze jsem
ji donutil se zamyslet. Chvili jsem vyckaval,
ale ona uz koukala jen do zemé a nic nefika-
la. Nejspis se stydéla jesté vic nez ja, anebo
prosté nebyla zvykla na to, Ze ji kluci nékam
zvou. Moc krésy totiz opravdu nepobrala.

Pokrcil jsem rameny a otocil se za&dy k ni.

JPockej!” kiikla na mé necdekané, az mé
to vazné zarazilo.

JTak jo,” hlesla nakonec stydlivé, chytla
mé za ruku a odvedla k podiu.

Kapela mezitim trochu zménila repertoar
avzala to zjiného soudku - spustila A house
is not a motel, temperamentni skladbu z Se-
desatych let, takze jsem se do toho musel
trochu opfit. Ta tlustad holka nakonec tandila
velmi dobfe nato, s jakymitélesnymi propor-
cemi se musela potykat. Okamzité mi zablikal
v hlavé vystrazny signél - holka, co umidobre
tandit, umi taky dobre jesté jiné véci...

Usmal jsem se na ni a ona na mé taky,
i kdyz v obliceji byla prosté oskliva, a kdyz se
usmala, pfipominala spi$ klauna, ale néco
na ni bylo milého a smutného zaroven, tak-
Ze jsem to po par tanecnich kreacich pustil
z hlavy.

,Bavi$ sa dobre?” zeptal se mé Jan, ktery
tandil s o dost hezéi buchtou nez ja.

,Docelafajné,” zazubil jsem se. Jan namé
mrkl a odtancil se svoji spolecnici k baru. To
mé pfivedlo na myslenku, abych se tam po
velkém vydeji energie taky nécim osvézil. Tre-
ba bych tu holku mohl opit, blesklo mi hlavou
a zadival jsem se ji do vystfihu. Zamradila se.

.Nechces taky na bar? Zvu té!” rekl jsem
vitézoslavné. Chtél jsem trochu napravit ten
pohled, ale pfece musela byt zvykla.

,Jo, urcité... Hele, ja si jenom odskodim
na zdchod a dojdu pak hned za tebou, ano?”
odvétila, a aniz jsem stihl odpovédét, uz za-
mifila k zachodkdm.

Podrbal jsem se na hlavé a vyrazil k baru.
Potkal jsem tam samozfejmé Jéana. Libal
se s tou holkou a mné si ani nevsiml. Lezl
ji do vystrihu. Byla to zfejmé jedna z jeho
modelek. Moznd si myslela, ze kdyz se s nim
vyspi, stane se lep$i modelkou...

Zavolal jsem barmana, objednal dva pa-
naky, sedl si na stolicku a hledal tu blondynku,
div jsem si nevykroutil krk.
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Po deseti minutach to zadalo byt uz vazné
podezrielé. Seskocil jsem ze stolicky a chtél
se vydat k zdchodlm, kdyz v tu chvili mé Jan
chytil za ruku a zakroutil hlavou. Nechapal
jsem, jak si toho mohl v§imnout, kdyz se ce-
lych deset minut plazil po modelce.

.Coje, vole?” zeptal jsem se podrazdéné.

,Kasli na to,” odpovédél klidné.

,Proc¢?”

,Ta je odo mna.”

,Kdo?" nechépal jsem.

,Ta tuéna, ¢o sa okolo teba vrtela... Kat-
ka,” fekl mi a napil se.

,Ja myslel, Ze... tvoje je tahle,” ukazal
jsem na modelku. Zasmala se. Hned mi zacala
byt nesympaticka.

.Nie, ta je odtialto... tu som nepriviedol
ja, je to len kamaratka... ale tu Katku, fakt ju
nechaj plavat, Zivi sa ako kurva - té nie je pre
teba, ver mi, je to strateny pripad a ani nie
je peknd.”

JTak pro¢ jsi ji sem pfived|, kdyz je tak
hrozna?" zeptal jsem se.

Votrela sa... hovorila, Ze je velmi osa-
mela... bolo mi jej [uto... fotil som ju pre
jeden privat..."

JTo je zvlastni, pfisla mi jako docela nor-
malni, snad trochu zakomplexovana holka...”

Jan pokrcil rameny a dél se vénoval
modelce. Zamradil jsem se. Chvili jsem pre-
myslel, ale rozhodnuty jsem byl vlastné od
zacéatku - nechal jsem penize na baru, popadl|
bundu, protoze za¢inal chladny podzim roku
2014 avyletéljsem z baru tryskovou rychlosti.
Myslel jsem totiz, Ze ji potkdm u tramvaje. Ted'
v noci jezdivaly sporadicky.

Ocitl jsem se venku. Nasadil jsem si ce-
pici a pospichal na zastavku. Bézel jsem, jak
nejrychleji to jenom §lo. Vlezl jsem do metra,
kde byly prichody k tramvajim. Byly tam dvé,
rozhodl jsem se pro tu prvni, vybéhl schody
a spatfil Katku. Na druhé strané.

.Katko!” zatval jsem. VSimla si mé. Chvili
se na mé jenom smutné divala, ale nakonec
sklopila hlavu a nastoupila.

aluze.cz

revue pro literaturu, filozofii a jiné
http://aluze.cz
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PAVOL I€O
Katka

Kazdu chvilu mala prist. Dbal som o to,
aby bolo v dome cisto. Chcel som na iu
urobit dojem. Len Dura sa nie a nie zbavit.
Podnapity bol uz rdno a vecder nevedel po-
vedat ani jednu stvisld vetu. Bal som sa, aby
mi nespravil hanbu. Nastastie zaspal skor
ako prisla a navyse mi sltbil, ze rdno odide.

Katka prisla az v noci. Zdrzalo ju necaka-
né stretnutie so starou kamaratkou. Vypila so
mnou pohar vina a $la spat.

Flasu som musel dopit sém.

Ked som sa réno prebudil, jej miesto
v posteli bolo prazdne.

Siel som ju pohladat. Sedela na kraji
lavice v zéhradnom altanku a smiala sa. Bol
pri nej Duro, rozpréaval a obéas vybuchol
smiechom.

Cakal som vyse pat minat, kym si ma
vsimli.

Zamavala mi a poslala vzdusny bozk.

Vo svite sinka vyzerala neodolatelne.
Okrem Gsmevu a zelenych oéi sa leskli aj jej
Cierne kucery. Ked'som prisiel k nim, ovladol
ma nutkavy pocit, Ze musim niec¢o povedat.

,Skoro vsetko, ¢o vidi§ naokolo je nase!”
vyklzlo zo mna.

,Ale prosim ta,” odsekol Duro, ,do hrobu
si to aj tak nevezmes!”

Duro sa ete par krat rozhliadol, zamrm-
lal, Ze musi ist a zbehol do domu. Katka
z neho nespustila o¢i, az kym nezmizol vo
vyklenku na rohu verandy.

Potom na mna vycitavo pozrela.

,Nikdy si mi nepovedal, Ze mas takého
vtipného brata. Mali by sme sa s nim streta-
vat Castejsie.”

JTak sa zanho vydaj, ked'sa ti paci!”

Upokoj sa! To sa ani nembzem poroz-
pravat s tvojim bratom?!”

,Jalen Zze sme sa konecne niekam vybrali
a ty trévis ¢as s nim,” vykruical som sa.

Ked sme sa udobirili, navrhol som, aby
sme sa $li prejst.

Katka bola z riek, pramenov, vysokych
skal a kopcov nadsena.

Zaviedol som ju aj k potoku v mojom
oblibenom lese, ktory nasej rodine patri
od nepaméti.

Brazdi ho mnozstvo prepadlisk a v jeho
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strede stoji stary, mohutny strom s nikdy
neopadavym listim, okolo ktorého sa vietko
zelend aj v zime. Pocas chladnych dni stdpa
z modiarov v jeho blizkosti hmla.

Aj stary otec mal k lesu zvlastny vztah.
Kratko predtym, nez skonal, mi s bratom
klddol na srdce, aby sme les nikdy nepredali.

Vratili sme sa v noci.

Myslel som si, ze Duro odigiel, novdome
sa svietilo a z komina stdpal dym.

,Chcel odist, ale odhovorila som ho/”
povedala Katka pri pohlade na moju rozzu-
rend tvar, ,nemal by si nanho byt taky, ved
je to tvoj brat!”

Spomenul som si, aki mal pred sebou
Duro slubnu kariéru, kym nezacal pit. Malo-
kto ovladal tolko jazykov ako on. Ked odisiel
prednasat do Nemecka, zamiloval sa tam
do jednej Japonky. Po troch rokoch ho ne-
chala a zacal chlastat.

Vzdy, ked dosiahol svoju $pic¢ku, vyvo-
laval bitky, vyvracal kontajnery a otravoval
dievcata.

Ocitli sme sa pred branou domu. Uz spo-
za plotu som videl, ze Duro sedi pri ohnisku
na zadhrade. V jednej ruke drzal palicu so
Spekackou, v druhej pivo.

Zasiel som do domu, ovlazit sa. Katka
zamierila k nemu. V td noc sa rozpravali, az
kym nezacalo svitat. Ked Duro odisiel, Katka
sa na mna oborila, Ze som bol cely ¢as ticho.

Ved vies, Ze by som s nim ni¢ nechcela
mat. Len je s nim zédbava a dobre sa s nim
rozpréva,” povedala.

Na druhy den réno mi zatelefonoval
§éf. Chcel, aby som napisal reportaz o Slo-
venskom krase. Nepomohla mi ani vybrata
dovolenka. Zapol som poditac a zacal pisat.
Katka sa chvilu hnevala, ale pochopila, ze
nemam na vyber.

,Budem v zdhrade,” tvrdila. Ja som Siel
do obyvacky. Robota mi isla ako po masle,
takZze som mal ¢lanok hotovy o necelé tri
hodiny. Vysiel som na zdhradu, ale po Katke
a Durovi ani stopy. Prehladal som dom, aj
povalu. Marne.

Sadol som si do altédnku, otvoril fladu
vina a c¢akal.

Cim viac som pil, tym hlasnejsie som
pocul jej slastné vzdychy a tym jasnejsie som
videl, ako rukami prechadza po Durovej hru-
di. Pokusil som sa vybit zlost tderom do tra-
mu altdnku. Pokozka na ruke sa mi sfarbila
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do krvava. Dal som si na to lad, otvoril druhu
flasu a cakal.

S prichodom vecera sa ochladilo. Ked
som uz dopijal, objavili sa pri brane. Duro sa
hned' Siel poumyvat. Ona najprv zamierila
spolu s nim do domu a potom bezala ku mne
s otazkou:

JTak ¢o, napisal si to?”

Neodpovedal som, iba som si ju pre-
meral pohladom. Po prvy krat v Zivote som
si véimol hnedkasté chipky, ktoré mala pod
nosom. Zhnusene som sa na ne zapozeral.

Zamavala mi pred ocami.

,Kde si bola?!” zasipel som.

WV lese,” odsekla a chcela ma pobozkat,
ale odvrétil som tvar. Kratko nato sa v altanku
objavil Duro s dvoma poharmi a fladou vina.

Okrikol som ho pohladom.

.Neopil si sa?” zapozerala sa na mna za-
¢udovana Katka. Duro sa k nej naklonil a ¢osi
jej posepkal. Rozosmiali sa. Zvaznela az pri
pohlade na moju tvar.

Duro otvoril vino, nalial sebe a Katke
a zacal rozpravat o umeni.

Ked som sa po dlhsej odmlke do rozho-
voru zapojil, Katka mi vytkla, Ze o umenf ni¢
neviem a zvy$ok vecera sa rozpravala hlavne
s Durom.

Obaja sa totiz, na rozdiel odo mna, v det-
stve venovali hre na klavir.

Nadrdnom sme zasli spat do domu.

Katka zaspala a my sme este popijali
grog.

Dura som si najprv neviimal, ale ked
mi napokon pohlad predsa len spodinul
na jeho tvéri, zistil som, Ze sa diva na Katkinu
odhalent hrud’. Pod vplyvom Unavy si zrejme
zabudla zapnut gombiky na noc¢nej koseli.

,Co ste robili v lese?” spytal som sa.

Duro zahundral, e ide spat a odtackal
sa do izby.

Katke som zakryl perinou. Nechcel
som, aby si ju Siel obzriet, kym budem fajcit
na verande. Len ¢o som dofaj¢il, vkizol som
si k nej pod paplén. Na chvilu sa prebrala
a pobozkala ma.

V sne som sa ocitol uprostred lesa, ktory
oddévna patril nasej rodine. Zufalo som sa
snazil najst cestu von. Ked som uz od vy-
Cerpania nedokazal ani kracat, padol som
na zem a ruku zaboril do bahna. Nahmatal
som Cosi klzké a pevné. Pomocou oboch rik
som sa pokusil predmet vytiahnut. Velmi mi

q
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to neslo, akoby vazil celd tonu. Po chvili sa
vsak vynoril sdm. Bahno, ktorym bol obale-
ny, stekalo spat do modiara. Predmet zacal
nadobudat kontury ludského tela.

Prebral som sa spoteny. Vedla mna nikto
nelezal.

Ked som vysiel na zdhradu, videl som
ako sa Juro sklana ku Katke, akoby jej daval
pusu. Skoda, Ze som im nevidel do tvari - vo
vyhlade mi branil kmen stromu.

Zvys$ok dna zbehol rychlo. Nerobili sme
vlastne ni¢, iba posedavali v zdhrade.

Katka zaspala okolo siedmej vecer.
Po vcerajsku sa citila strasne unavena.

,Poviem ti, mat taki babu a umriet. Vie$
ako ta ta miluje,” vravel mi Duro, ked zaliezla
do domu.

,Mas este z toho grogu?” odvetil som.

,Jasné!” povedal a s Uskrnom zbehol
po fladu.

Ked'sme dopili, navrhol som, aby sme sa
eéte §li prejst do lesa. Durovi sa ten napad
pozdaval. Les nebol daleko a on mal chut
ovlazit sa v horskej bystrine. Kracali sme
v Ustrety ploskym kamenom, ktoré lemovali
potok. Ked'sa zohol k vode, schytil som bal-
van a mlatil mu s nim do hlavy.

.Je mojal Pocujes! Mojal” kric¢al som
z plnych plic, kym mi kamen vypadol z rak.

Ked Duro bezvladne klesol k zemi, pre-
lakol som sa.

Snazil som sa ho prebrat, ani sa nepohol.

Moje oci zaliali slzy.

*kk

Vzapati precitnem v rohu kaviarne.

Kréaska, na ktord uprene hladim, ma syte
pery, Cierne kuceravé vlasy, zelenkasté odi
a biely ismev. Hoci sa k nej upinajd tiZzobné
pohlady, nechéava ich nepovsimnuté a zho-
véra sa s kamaratkami.

,Zbyto¢ne naiu zizas,” povie moj spolod-
nik, ,té by o teba ani nezakopla!”

Dievca sa zapozera nasim smerom. Teraz
uz nemam pochyb. Je presne taka ako ta
z mojej predstavy. Ked'si ma koneéne véimne,
znechutene odvrati zrak.

Vidig! Co som ti povedal,” zachrapéi
Duro obklopeny mraénami hustého bieleho
dymu a obréati do seba dalsie poldeci.

Spokojne sa usmejem.
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MARTIN LUKAS
Cekarna

Svétlo sem dopada ze strany na plechova
sedadla

provrtana zadky ospalych zen

Chlapi ml¢i v roviné rlistu svych knird

Vlevo u okna bavi se do imoru chlapec se
svym tabletem

Satnik tu neméa a nebude mit dvere

Jsme vsichni navledeni, unaveni, zpoceni a
nasrani

V tomto poradi

A kdyz se béba s hdlkou rozhodne pro
pohyb

hvizdneme jako jeden muz

Cistim si zuby

Nasel jsem v zrcadle ¢ernou ¢aru po tvé
fasence

(hloupost — musi byt od tuzky na odi!)

Minuly tyden byly v omitce nad posteli ryhy
tvych nehtt

(tvych neht?)

Knizku, cos mi dala, odnesl jsem v Gtery do
antikvariatu

V noci se mi zachtélo ji ¢ist

Rano mi rekli, ze té& nékdo koupil
Nastésti

Tak pro¢ mé strasis?

Postel

Kdyz se ti priblizuju

fikas mi s krutou zatvrzelosti co té napada
Ze je upfimné

Trestas sebe za své touhy

a mé za moji ndklonnost

k tobé

V tu chvili jsi mozna sama sebou
osaméla a ode vieho vzdélena
MozZna té tési ze mas svoji pravdu
jen uvnitf svého téla

Ale prece vi§ ze vim
Ze to vis§
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V panelovém domé

Stard déma kleci na predlozce z ovéi kiize
pred Sirokouhlym digitalnim televizorem
Na stanici ZDF prenéaseji méi z Dusseldorfu
do moravského okresniho mésta

Livel!

Dvefe prichoziho obyvaciho pokoje
jsou pfivieny na obou koncich
docdasné domaci kaple

V zékristii kuchyné spéje zvolna k varu
hovézi gulas

Stard ddma se modli polohlasem

trpélivé dosazuje za némecka slova ceska
Pti kazdém vstavani vraci

povolenou gumu teplakdt

zpétky do pasu

Kdyz kamera zabira farniky disseldorfského
kostela

je vidét

jak hol¢i¢ka s modrou stuhou ve vlasech

premisti obsah své nosni dirky

do svych Ust

V tu rdnu propuka
nahle a nezkrotné
smich staré ddmy

V tu rdnu poklice pada
na gulas vezdejsi dnes

ViT LOCHMAN

Dluh
kdyz opony padaji
a Hamlet vystupuje
ze tmy
prestane zélezet na tom
jaké propasti
si s sebou neseme
neb kazda slza
bude uz
navzdy jina
a konce vét
konecné
splatime vétru
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Tenké ledy
noéni vykrik
mucivé
nevyslyseny
nikym nepamatovany
bloudi tichem
jako kroky toho
kdo nocf
osamél
kroky
plné strachu
jez doznivaji
v désu
stoupame
po gradientu zla
a pak se $pinavymi modlitbami
na rtech
padame na tenké ledy
jako bychom se celé véky
snazili uplavat vodé

TOMAS LOJEK

Déti u jamy s pohozenci

Zase jsem na vyzkumu. Kopeme na poli
kousek za méstem. Slunce hreje, na ostrohu
za silnicemi a dalni¢nimi mosty se blysti bé-
lostné zuby paneldkl. Pole se mirné svazuje
k potoku lemovanému zelenymi stromky
a kefi. V podlozni sprasi jsou vidét ovalné
pravéké jamy, které se v zemi vykreslily
po odbagrovani ornice. Nékteré jsou jiz vy-
téZené a prozkoumané, ty dalsi — zaplnéné
jesté tmavou hlinou — teprve ¢ekaji na arche-
ologickou dokumentaci.

Vyloupl se horky ¢ervnovy den. Nic se
nehybe. Od rana jsem skréeny v podrepu
vjedné ztéch hlubokych jam — plvodné za-
sobnim silu na obili — a preparuji kostry lidi,
které nasi predci v dobé bronzové do jamy
nahazeli. Kostry lezi vselijak pokroucené
a propletené do sebe na jejim dné. Stétec-
kem, $pachtlemi a dal$imi drobnymi nastroji
opatrné zbavuji kostry ndnosl hliny. Jde to
ztuha. NeboZtici jsou v jamé tfi: dva dospéli
ajedno dité.

Jiné déti - ty jsou zivé az az — pravé pri-
chézeji. Radné navitévuiji prvni t¥idu zakladni
Skoly a v rdmci vyuky jdou s pani ucitelkou
na exkurzi.

Kolegové mé v tom nechali samotného.
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Vsichni prchli. A ja Ze pry mam détem sdélit
néco pékného k probihajicimu archeologic-
kému vyzkumu. Clonim si oci pfed sluncem
hibetem dlané a prohlizim si pfiblizujici
se houf postavi¢ek. Horkym vzduchem se
ke mné nesou jejich hlasy. Celé procesi se
na cesté v zarostlém poli vine jako poustni
had.

Kdyz déti dorazi, drobounké stébetani
ustane. | s pani ucitelkou v naprostém tichu
obklopi jamu, kde se skldnim nad nasimi dav-
nymi predky, a pozoruji mé pfi praci. Vzdycky
kdyz v jamé na chvilku vstanu z podiepu a na-
rovnam se, tak se o¢i déti a o¢i mé ocitnou
v pfiblizné stejné vyskové urovni. Nasledné
méam kratky vyklad o tom, jak lidi v dobé
bronzové Zili a jak hospodafili. Déticky v ba-
revnych tri¢ckach, kratasech a sukynkach se
vzory tropickych kvétld mlcky poslouchaji.
Snad je to i trochu zajima.

Po pfednésce je vyhrazen prostor pro do-
tazy. Zpocatku to zvlddédm dobre. Déti se pta-
ji, v¢éem lidé v pravéku bydleli, co jedli, jestli
chovali doméci zvitata, kolika let se dozivali,
jestli vydélavali hodné penéz... Na takové
dotazy se da jesté krasné odpovédét, tohle
jsou porad jesté otdzky pozemského razeni.

Kramfleky mi srazi az chlapeéek v zlutém
tricku s plachticim Batmanem. Reaguje na ty
pohozence v zdsobni jdmé. Pta se — zcela lo-
gicky —, kdo a pro¢ je do té jamy hodil. Samo-
zfejmé nevim. Jeho otazka mé trochu zaskodi,
tak se chvilku tvafim pfitrouble. Potom feknu,
Ze to byli zfejmé néjaci vydédénci nebo ze
byli obétovani na usmifenou pfirodnich zivlg,
a proto je lidé z osady zabili a misto aby je
ulozili do hrobu, tak je hodili do obilné jamy.
Ze se to tak tenkrat bézné délalo.

,Kdyz vidéli, ze je chtéji zabit, tak pro¢ se
sakra nebranili?” zeptéd se hoch a prstikem
ukazuje na kostry, rizné zkroucené podél
stén v jamé. ,Proc¢ je nezastrelili? Neméli
pistole?”

LTy kostry jsou stary pres tfi tisice let,
v dobé bronzové pistole jesté neméli,” od-
povim po pravdé.

LAni samopaly?” chce jesté védét.

.Ne, ani samopaly neméli.”

LA koltaky?”
.Ne.”
LA méli =7"

.Ne!” utnu toho zaniceného militaris-
tu. ,V dobé bronzové zadny palny zbrané
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neexistovaly. Lidé pouzivali jenom sekery,
dyky nebo mece.”

V tu chvili jsem nemohl tusit, Zze pfijdou
likvidacni.

Zacéne to ta maléd cernooké holcicka.
Kolem krku mé& omotané sklené&né koréle,
na slunci zafi skoro jako pravé perly. Zdo-
bi ji o¢ni stiny, lesk na rtech, prodlouzené
cerné rasy.

LA v kolika asi tak letech uz byly déti
dospélé?” zepta se bezelstné. Nervdzné se
usméju a prohlasim védeckym ténem, ze
pokud je mi zndmo, tak to, v kolika letech
se déti méni na dospélé, se presné nevi ani
dnes v jednadvacatém stoleti.

,Byli rodi¢e na svoje déti hodni, nebo
zli?" zeptd se jina holcicka, docela mali¢ka,
smutnd, stoji v chumlu déti az GplIné vzadu.
Témér ji ze své jamy s pohozenymi kostrami
nevidim. Zaslechnu jen jeji hlasek, tenky
jako vlas.

JAsi jak kdy,” odpovim neurdité. ,Zaleze-
lo na tom, jestli déti zlobily, nebo ne.”

Hol¢i¢ka asi vyciti v mé odpovédi pichla-
vy trn, ¢ili se trochu zacepyfi a pak mé jesté
jednu otéazku.

LA kdyz se spolu manzelé rozvedli,”
fekne, ,tak jejich déti zistaly u taty, nebo
u mamy?”

Slunce prazi. Po ¢ele mi stékd mastny
pot a ja zatvrzele mléim. Co fict? Vazné bych
chtél, ale té holci¢ce neporadim. Na to,
abych ji pomohl vyresit jeji dilema, moje
odborné znalosti nestadi.

Je mi to lito.

A taky je mi jasné, ze jako védec jsem
u déti nejspis kruté selhal. Ato jenom proto,
Ze toho o svych davnych predcich ve skutec-
nosti vime tak Zalostné malo.

Zaklinani

Méam réd mraky plujici po obloze. Ty ob-
rovské, bachraté, letici mraky.

Divam se na nebe skoro porad, kdyz tam
zrovna jsou. Mam rad hlavné ty velké ¢erné
mraky, ty bourkové. Mozné jsem zrovna
do nich tak zahledény proto, Ze o nich jesté
z détstvi leccos vim. Vim, jak to s takovymi
mraky chodi.

Kdyz jsem byl kluk, slychaval jsem vypra-
vét piibéhy o vzdusnych kordbech.V davnych

16



dobéach tato tajemnd plavidla, skryta pod
pravé takovymi nafouklymi a ¢ernymi mrac-
ny, odvézela z poli do zemé carodéjd zvané
Magonie véecku drodu. Carodéjové za bou-
fe, kterd se vzdycky pfi jejich plavbé v kraji
rozpoutala, sklidili veskeré obili a odnesli
tento vzacny zdroj potravy do svého domova,
do své daleké Sedivé zemé, vrhajice na pole
privalové desté a krupobiti.

Lidé se branili. Kazdému zlu je tfeba se
branit. Tenkrat povolavali zaklinace. Troubil
na kouzelny zahnuty roh ¢&i morskou lasturu
atahlym dunivym zvukem, ktery tyto pfirodni
nastroje vyluzovaly, nicemné mracna roze-
hnal nebo zapudil do jiného kraje. Zaklinaci
vychézeli pfed bourkou do poli plnych zlata
atam zehnali Urodé a zaklinali zIé mraky, hro-
zivé vystupujici na obzor, aby odpluly na pus-
tiny nebo vysoko do hor, kde lidé nezili.

O jednom paénovi, kterého jsem v hor-
kych letnich dnech obdas potkaval v polich
a sadech za méstem, jsem to védél. Védél
jsem, ze je zaklinaé. Chodil v ¢erném, nosil
dlouhy plést do desté a na hlavé mél posa-
zeny klobouk s Sirokou krempou. Po prasné
hlinité cesté tlacil karku zakrytou plachtou,
pod niz, jak jsem se domnival, mél schova-
ny velky zaklinaci roh. Bél jsem se ho, ackoli
mi nijak neublizoval. KdyZ jsme se potkali,
vzdycky jsem si dal zélezet, abych ho nahlas
a co nejuctivéji (byt zaroven trochu béazlivé)
pozdravil:

,Dobry den, pane Zaklina¢!” To pane
Zaklina¢ jsem tedy spi$ zaseptal, zamumlal
pod vousy.

,Dobrej,” zamrucel a nepatrné kyvnul.
Obvykle koufil cigaretu, mlcel a tvéfil se
zasmusile.

Pozdéji, kdyz jsem trochu odrostl a po-
stavil se nozkama pevnéji na zem, jsem se
ke svému smutku dozvédél, Zze zaklinacem
precijen nebyl. Byl malif a do poli a luk cho-
dil malovat obrazy.V kérce pod plachtou vo-
zil malitsky stojan, barvy, stétce a své platna.

Vsecko neni hned tak, jak se na prvni
pohled zda.

Od détstvi mam rad oblaka! Ta vééna,
dalekd, vétrem hnand oblaka.

AAER
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ONDREJ HLOZEK

* * %

Ulici Dolorosa

pluji fialové mraky.

Sedaji na kolemjdouci,

jsou pIné neprihledné vody.
Jaké to je, byt nevidén

na zemi.

Jako vrzené télo racka,

které dva pary rukou
utloukaji do bezkrvi.

* * %

Hromady tél téch, co nestacili utéct.
Jako odsudek?

Ne, jako pikle nebes,

které pozird msta.

Jen si tak troufale zdechnout

a s polamanym krkem

sahnout po predkonci.

* * %

Cely zivot skoldkem,

s témi, kterym to jde samo,

a témi, co neumi,

$plhouni se zvednutou pravic,

co se prolhavaji k titulu,

tuzi mrzaci,

co se vzdy skryji.

Skolni psycholog povidal néco

o prototypu masového vraha,

tak sis bodl do nohy inzulin

a za par dni nadli nafouklé télo na babiééiné
posteli.

A pak jsou tu ti,

co nemohou, i kdyZz okoli tvrdi, Ze musi,

ti, co hltaji hudbu,

aby nebyli sami,

a ti, co misto aby prosili,

jen nevédi a ucpavaji si usi.

* * %

Lezi§ jako kus masa

v zahtaté posteli,

jesté se probouzis,

ale oci zkalnély.

Kam jsi sel,

Ze za sebou

nechavas zotvirané ldhve
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a kusy papiru s versi.
Az pfili§ Uzké jsou ty dvere,
kterymi zatim neumis projit.

*k%k

Nasel jsem té,

Pane,

v téch koncich,

kdy se ulice zalomila.
Tak krasné jsme si
zbyli.

STEPANKA CECHUROVA
Kyklop

Vrhnul ses do propasti sebe v nadéji
Ze ¢im vic ztrati$

tim vic si budes blizsf

Ztratil ses

Laskavéa mlha hladi kon¢ici rano
Stojim ve skaliskach

Kamenna praryba otvird hladova Usta
Puklinou stoupa chladivy vzdech

Citim Tvou blizkost

Za tebou krepdi zastupy tél

Pritel co prisil podpatek na celni lalok
Kyklop Polyfém bez oka

Bezzuba stafena tahnouci splaskly svét
Déti co tisi palenkou zjitfené rany
Pritomnost propadla spirdlou ¢asu
Zmizela nadéje na navrat

Dlanémi hladim vlhnouci mech

Skrz prsty padaji zrnicka pisku

Maluji do ticha kobaltovou modfFi
Traskavé vesmiry

Prostor v némz prebyvas zlatavé sviti
Zarici kruh zabouchl vesmirnou branu
Za sebou nechavas jen zZelvi srdce
Nespocet krunyfd a hlemyzdich ulit

Myslim na Tebe
Chramova arie vtefinou kazdou odezniva
Do ledu vdechuje Zalobu vyprahlych let
Odchéazim
Opoustim pahorek hradebnim schodistém
Cestu skrapi nachovy dést
Na nebi vrany krékaji
Odlétaji téz

(pro Jaromira Cechuru 1956—1999)
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MiSA Z BRODSKE

V prosinciletosniho roku by se doZil 85 let
pan Mojmir Trévnicek, literarni historik, kritik
a spisovatel z Nového Hrozenkova. Patfil k nej-
uzsimu kruhu autord kolem Textl. Jeho Zivot-
nim tématem bylo dilo autord kiestanské ori-
entace (Deml, Zahradnicek, Durych, Cep, Kre-
lina, Bedrfich Fucik a dalsi), s nimiz se stykal
i osobné. Zpresnéni obrazu jejich originality
a oficialni literérnévédna interpretace jejich
dél nese vedle prinosu jinych badatell také
stopy jeho citlivého vnimani uméleckych dél,
peclivé prace na textech a schopnosti syste-
matizovat vlastni poznatky v Sirokém kontextu
spolecenskych a kulturnich souvislosti. Vedle
sluzby velké literature patfil jeho zdjem i déni
v misté, ve kterém Zil. Zverejriujeme jeho pri-
spévek pro kroniku méstyse Novy Hrozenkov
pripominajici udalost, kterou pred patnacti
léty Zilo celé Valassko a kterd méla znacny
celostatni ohlas. Reportdznim stylem ve fe-
jetonistickém oZiveni, s humorem na jedné
strané a peclivym fazenim faktd v historic-
kych paralelach na strané druhé, zaujal i tady
pan Travni¢ek tak jako jindy v$im, o ¢em se
rozhod| psat.

dm

Za tfi dny roztrhal dopoledne osm ovci
ve Vranéi Josefu Leskovjanovi: ,Prolomil vrata
kdlny, kde v podkrovi chovam véely, a kdyz se
na né nedostal, $el po ovcich,” vypovédél po-
Skozeny majitel. Téhoz dne v noci Na Bariné
vybral krélikarnu Jana Pavlici.

V prabéhu cervna a Cervence hospo-
daril vesele na velké rozloze. V Karolince
vydésil v Kobylské turisty na horskych ko-
lech, na Hutisku-Solanci roztrhal slepice
a noc nato opét v Kobylské roztrhal berana
a Ctyfi ovce. Za obét mu padlo také nékolik
kralikéren. Troufal si postupné az do nizsich
¢asti udoli— v Brodské byl vidén velmi blizko
centra obce.

Probihaly intenzivni jednani ochrancl
prirody, Spravy chranéné krajinné oblasti Be-
skydy, pfislusnych pracovist Akademie véd.
Pozorovanim bylo zjisténo, Ze jde o Selmu,
jejiz chovani se vymyka zvyklostem: ztratila
pfirozenou plachost a obavu z lidi. (V Brodské
dokonce navstivil aredl ,rezidence” p. Skra-
bala a koupal se v dekorativnim jezirku bez-
prostfedné u stavby.) Proto odbornici upustili
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od plavodniho zdméru monitorovat jeho po-
hyb prostfednictvim obojku s ¢ipem a vysi-
lackou a zaméfili se na jeho odchyt. Nasel si
pohodIny zptsob obZivy u lidskych obydli a
podle znalcd hrozi nebezpedi, Zze by se mohl
dostat do pfimého konfliktu s ¢lovékem. Byla
tedy do oblasti privezena odchytna klec se
zafizenim, po jehoZ se$ldpnutiza medvédem
spadne mfiz a uvézni jej.

K tomu posléze doslo v Brodské v so-
botu 5. srpna. Nebylo to jednoduché. Med-
véd ignoroval umélé pachové stopy, které
ho mély prildkat do nastrazené klece, kde
byli umisténi jeho oblibeni krélici. Vélel se
v travé u klece, poskakoval, jako by se chtél
predvadét. ,Pripadalo ndm, Ze si z nas dé-
lal srandu,” soudil jednatel svazu ochranct
ktery medvédovo chovénisledoval z blizkého
seniku. Nakonec pan Vladimir Minarcik — je-
muZz medvéd jiz predtim vybral dly a zpasobil
nejvétsi skodu — navrhlinstalaci plastvi medu,
které sam poskytl: vini medu medvéd neo-
dolal a vesel do klece.

Jeho chovéni po odchytu potvrdilo, ze
byl zvykly na projevy lidské civilizace. Nedbal
na krik, na polévani vodou, nevadily mu ani
prskavky. Z neteénosti ho vyrusily az vystrely
z poplasné pistole a tak se ho podafilo zahnat
do transportni klece a naloZit na auto, které
ho dopravilo do karantény v Chomutové.

Na navsi u kostela auto s medvédem
chvili postdlo a mnozstvi Hrozenkovjanl
mélo prilezitost podivat se na Mi$u, pokojné
sediciho v kleci, zblizka.

Uhrada za $kodu, kterou za svého poby-
tu napéchal, ¢inila téméf 200.000 K&. (Podle
zédkona vsak nebylo mozno hradit skodu
na stavbach — ohrady, oploceni, chlévy apod.)
Nejcastéji pachal skodu v udolich Brodska,
LuSové a Dinotice, nejvyssi jednorazovou sko-
du vsak zpUsobil ve Vrandi. Vice nez tficetkrat
navstivil medvéd ohrady s ovcemi, chlivky
a véeliny. Znidil pét véelinG, zabil ¢i zranil
témér tricet ovci, padesat kralikd a jedenéact
slepic. Desetkrét byl vidén zblizka.

Béhem jeho radéni se na moravsko-slo-
venském pomezi v Karlovicich objevil dalsi
medvéd, tentokrat asi padesatikilové med-
vidé, zvite velmi plaché a neskodné.

Za zaznamenani snad stoji Gsmévna his-
torka, kterou vypravoval Milan Oralek, mezi-
fi¢sky jednatel ochranct prirody:
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Byl jsem se za svymi kolegy v seniku, od-
kud jsme pozorovali pfipravenou klec, domlu-
vit na dal$im postupu odchytu. Kolem desaté
vecer jsem jel na sklddacim kole zpét k autu,
od zamcené zavory to totiz byly k pasti asi tfi
kilometry. Zhruba po sedmi stech metrech si
proti mné po pravé strané cesty vykracoval
medvéd. Nevidél mé, az teprve ve vzdalenosti
asi péti metru uslysel, Ze brzdim. A udélal to, co
déla pfi leknuti zajic. Vystartoval a prekfizil mi
cestu. Vylekali jsme se oba, on asi ale vic. On
ta svina podle véeho nechtél chodit v mokré
trévé, zrovna totiz préelo, a proto Sel po cesté.
Stésti bylo, 7e jsem s kopce neslapal. Jinak
bylo asi o jednoho ochrénce pfirody min.”

Dalsi Misovy osudy byly neveselé.V cho-
mutovském zooparku se mu Gdajné podafilo
probourat stfechu karanténni klece, vylézt
z ni a prelézt plot, ktery oddéluje zoopark
od okoli. Pfivolany policista ho postrelil z pis-
tole, krvacejici Misa se ukryl do kfovi, kde ho
tfemi ranami z kulovnice zastrelil pracovnik
zooparku. Je tézko pochopitelna nedbalost,
kterd Uték zvirete umoznila - prekonat vyso-
kou sténu klece, nepozorované se vydrapat
pres plot je pfinejmensim velmi podivné.

Byl pak prepraven do Ostravy, kde se
ho ujal preparator Michal Jakubec. Vycpa-
nina pak pripadla Vlastivédnému muzeu
na Vsetiné.

Snad bude vhodny struény prehled
o vyskytu medvédu v nasi oblasti (¢erpéno
hlavné z publikace J. Pavelky a J. Treznera
Pfiroda Valasska.).

Na Valassku byli medvédi vyhubeni kon-
cem devatenactého stoleti. Ve vsetinském
okrese byl posledni medvéd zastrelen 30.
kvétna 1885 na svahu Tanecnice u Nového
Hrozenkova. Znovu se zacal objevovat az
po stu letech, a to vzdy jako host ze Slo-
venska, kde pocet medvédl v poloviné 20.
stoleti radikaIné vzrostl. Pokud jde o Hrozen-
kov a jeho okoli, Ize dokumentovat pohyb
medvéd( takto:

1973 Medvéd spatrfen pod Makytou.

1977 Vyskyt medvéda prokézan v Hrubé
Brodské, kde byla 18. cervence zjisténa prvni
prokazatelna skoda na vcelstvech Vlad. Mi-
narcika.

1978 V prosinci zjistény stopy medvéda
na Javornikéch v katastru Huslenek.

1980 V Hrubé Brodské znicil medvéd
tentyz vcelin jako o tfi roky dfive. V Hrubé
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Brodské na Kycerach likvidoval tfi ovce,
o néco pozdéji tamtéz odvlekl tri dalsi ovce.
Radil v Kychové, stopy se objevily na fadé
mist ve Velkych Karlovicich. Posledni cerstvé
stopy zanechal v prosinci v Uherské. Na pod-
zim zdstavil v Novém Hrozenkové mnozstvi
stop, z nichz byly zhotoveny i odlitky — po-
chézely od dvou medvédd, pravdépodobné
medvédice s mladétem, ackoliv spatfen byl
zpravidla jeden medvéd. — Celkem v této
sezéné roztrhal Sestnact ovci, dvé nebyly
nalezeny; znicen jeden véelin, zlikvidovano
cca 40 snopli ovsa.

1981 V kvétnu medvédem poskozeny
dva véeliny v Malé Brodské, byla odlita stopa
30,5 cm dlouhd na Babinku. Vlad. Minaréiko-
vy opét zniceny v Hrubé Brodské dva véeliny.
Pak se vyskytoval spise v okoli Velkych Karlo-
vic.V ¢ervenciviak opétv idoli Babinek vnikl
do ohrady a usmrtil dvé ovce. Tam také my-
slivec J. Lidék pozoroval statnou medvédici,
jak si pochutnava na ovci. Celkem se vtomto
roce pohybovali mezi LuSovou a Velkymi Kar-
lovicemi tfi medvédi, ktefi patrné prezimovali
v karlovskych lesich.

1982-1987 se kromé stop v okoli Karlovic
medvédi na Vsetinsku neobjevili

1993V zéfi a fijnu se pohyboval medvéd
v Provazném, v prosinci v Malé Vranci.

1995 V 1été byl medvéd opét spatien
Ve Vrandi, v mistni ¢asti Raztoka na myslivec-
kém chodnicku, nenechal se vyrusit a zasel
do housti.

1998 Vic nez deset lidi potvrzovalo pi-
tomnost medvéda v pribéhu témér celého
roku v okoli Nového Hrozenkova, Karolinky
a Karlovic. V dubnu nalezeny stopy v okoli
Kéani u Karolinky, v ¢ervnu v Kobylské a v Lu-
Sové, pozdéji v Uherské a v Hrubé Stanovnici.
Na zacatku fijna byly zfetelné slysitelné hla-
sové projevy, mocny medvédifev v Uherské
pod Makytou.

Zadny z medvéd, ktefi prosli valassky-
mi lesy v poslednich letech, nedopadl tak
nestastné jako Misa z Brodské. Ti ostatni
se ovéem chovali mnohem ,sporddanéji”
a zpusobili nesrovnatelné mensi skody nez
MisSa za necelé tfi mésice svého valasského
hospodareni v nasem okoli.

AR
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MILY PRITELI

Kdysi v Hostu, je to uz par let, tehdy jesté
vsetinsky basnik Jakub Chrobak, v jedné z ma-
lych recenzi na prévé vyslé knizky, které mél
v rubrice jim vénované na starosti, psal mezi
jinym o jedné z Eetnych basnickych sbirek téz
vsetinského bésnika, muze velké lasky, viry
a velkého Zivotniho osudu, Karla VyslouZila.
Recenzentiv cit pro poezii, véetné intuitivni
schopnosti postihnout podstatné, prived!
do jeho radka v charakteristice typu basnikovy
osobnosti slovo jurodivy. Karel ViyslouZil, spis
intuitivné, a zfejmé po prvnim cteni Jakubovy
minirecenze, zareagoval v Pasinku, ,nejmensim
Casopise na svété”, ktery vydéval, autoritativné
a odmitavé, zmoZen a dotéen jednim z vyzna-
md toho slova, tim nejméné basnivym. Hrozilo
vsetinské kléni s vélkou slov. A tehdy do za-
bleskd pocinajiciho vazného dialogu vstoupil
se svou moudrosti Mojmir Travnicek. Klidné,
presné, s prehledem a obdivuhodnou erudici,
pratelsky. Jeho dopis Karlu ViyslouZilovi vstou-
pil jako uprimna obhajoba mladého recenzen-
ta do historie Textd. Myslenkdam z dopisu pana
Trévnicka vsak néleZiteritorium rozhodné sirsi.
| proto dopis dnes zverejriujeme. Také jako
poctu zejména dvéma muzam literatury, kteri
uz nejsou mezi némi a kteff ke Vsetinu a psani
v ném stale patfi. dm

Mily priteli —

kdyby se mé obdas nezmocriovala ne-
premozitelnd nechut k psani, napsal bych
Vam uz v zafi, Ze jsem s chuti a potésenim Cetl
o Vas v Hostu telegraficky” a opravdu hutny
text Jakuba Chrobéka. Navzdycky mu budu
zavidét, ze hned v prvni vété trefil na slovo,
které hledam od chvile, kdy jsem Vés poznal,
a ja — ctendr Dostojevského, Leskova a kar-
dinala Spidlika — to adjektivum nenasel, ale
Jakub Chrobak na prvnim radku prozradil,
Ze je basnik, ponévadz je vyslovil naprosto
samoziejmé: jurodivy.

A ted k nemilému prekvapeni ¢tu Vas
Hlas z pasinku ¢. 267 a dovidam se, Ze Vas to
slovo iritovalo. Pravda, ve slovniku z roku 1960
stoji mezi jeho synonymy také ,slabomysiny,
blaznivy”; ale nezapominejme, ze je to slov-
nik z dob blaznivych, a prece jen jako prvni
.Clovék Bozi". Kolik pravoslavnych svétct bylo
jurodivych! (U nas v zapadni cirkvi se fikalo
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,blazen pro Krista".) Byli to vesmés Bozi bojov-
nici mimo zavedené cirkevni struktury, lidem
pravoslavnym milovania cténi. Co chcete vic?

Ale Vy bohuzel ve své reakci na Chrobékav
telegram omylem zacinéte a pokracujete dal
adal. Jakub Chrobak prece nenizadny ,podiv-
ny pisatel”: je to znamenity basnik, citlivy lite-
rarni védec a mém za to, Ze i dobry pedagog.
Ostatné je tfemi radky za textem predstaven.

Tedy zadny zmatenec. Zatim jsem od ného
nic zmateného nedcetl.

A také o Vas nepise, Ze jste ,jurodivy
blaznivec”. Souslovi ,blouznivec nasich hor” je
treba ¢ist jednak presné (blouznivec je zajisté
cosi odlisného od blaznivce nebo nedejBoze
blazna), jednak v jeho ustdleném vyznamu.
Kazdy zbéhly ¢tenar vi, o co jde. Antal Stasek
tak pojmenoval, s velkou sympatii a laskypl-
nosti, podkrkonosské horaly, usilujici po svém
o pravdu a spravedInost, a jako ti jurodivi také
mimo spolecenské struktury. ZdGraznuji, Ze ne-
psal s vysméchem nebo pohrdanim, ten titul je
vzneseny, Uctyhodny. O Uctyhodnosti se zmi-
ruje i Chrobak. (Literatura toho zna prece vic:
,zapadlivlastenci’, ,tfi musketyri”, ,chudilidé”,
LsluZzebnici neuzite¢ni” a nespocet dalsich.)

Chrobéak také Vas necituje, kdyz pise
o ,oddudevnélém” svétu, tim méné viak Vam
to vycitd; ,nezazlivd” Vam néjaké kostelni
pisni¢ky — v tom odstavci neni ani naznak
néjakého zazlivani! Konstatuje, Zze to ,dé praci
prochazet rdznorodou smés” Vasich textl -
proti tomu prece nelze nic namitat. To nenf
ani pozitivni, ani negativni hodnoceni. A Ze
nakonec déavé prednost tomu, co asi nejvic
a nejtrvaleji zaujme i toho nejprostsiho ¢te-
nare, totiz vysloveni ,obycejné, jaksi nechténé
lidské bolesti” — to svédéi o velké citlivosti
a zna¢nému porozuméni — a nechdpu, kde
a jak jste vtom mohl najit, Ze ,zpackal i to, Ze
jsem ovdovél”.(Jentak mané sivzpominam, ze
k podobnému zavéru dosel nad poezii Otoka-
ra Breziny velky basnik Bohuslav Reynek: pred
v8im tim kosmickym pohazovanim galaxiemi
a velkymi pismeny Bratrstvi, Pravdy a Lasky dal
prednost prostsi poloze samoty, bolestia snu.)

Ak tém kostelnim pisni¢kdm"”: neni tam
feceno, ze je skladate, ale ze jsou obsazeny
v rdznorodé smési” pasinkovych textl. Nevim,
je-li tam striktné vzato néjaka kostelni pisen,
ale jsou tam Zalmy, citaty z poezie Bible, a tu-
$im i néjaky vers koled nebo podobnych textl
nepochybné  kostelni” lokalizace.
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Pri hodnoceni a vibec cetbé takovych
Casopiseckych ,¢lankd” je tfeba vzit do Gvahy
prislusny literarni zanr. Jakub Chrobak o Vas
nenapsal ¢lanek, jak se zmiriujete. Je to ¢ast
del$iho zamysleni (nad ¢tyfmi osobnostmi)
v rubrice ,TELEGRAFICKY”, tedy néco jako
TELEGRAM. Coz si Zada jiny vyraz nez bézna
recenze, kritika nebo napfriklad medailon.

Tém dalsim Vasim dvaham prakticky nero-
zumim a nevim, jakou majf souvislost s Chro-
bakovou telegrafickou informaci. Také nevim
nic o tom, jak jste drzel kliku pfi popojizdéni
po Praze, a zajisté to nijak nesouvisi s vécnym
zédkladem Chrobékova textu.

Myslim si, Ze basnici by se viibec neméli
ohrazovat proti kritikdm, ba ani proti Gtokdm
a najezdtm. Vzdyt své dilo davaji napospas,
a diva-li se nékdo na jejich praci jinak nez
Jkruh jasajicich pratel”, je to prece jen v po-
radku. (Sdm bez dlouhého rozmysleni davam
kratickému Chrobéakovu osobné srde¢nému
textu prednost pred pficinlivym ,objektivnim”
$trikovanim diplomové prace Clovék.) Mival
jsem oty polemické reakce spory s lvanem Sla-
vikem, ktery vzdy explodoval, kdyz o sobé cetl
treba jediné slavko, které se mu nepozdavalo.
Kdyz se uklidnil a tfeba po letech jsme to pro-
birali, uznaval, Ze doty¢ny mél prévo na svij
pohled a Ze ho samotného to vedlo k novému
anovému formulovani své basnické myslenky.

Nicméné je to v poradku, pravo na publi-
kovani svého nazoru samoziejmé neupiram,
jinak. Ale s ¢im se srovnat nemohu a co by se
basnikovi stdt nemélo, je predposlednifadek
Vasi reakce: zneuzivat jména ,odpurce” k sa-
tirickému vtipkovani se nema. Nikdy nemohu
zapomenout, jak mé nevybiravé setiel Bedrich
Fucik, kdyz jsem v ¢lanku pro Kriticky sbornik
,zazertoval” na adresu Frantiska Buridnka
(néco na ten zpUsob, Ze nedosahuje vtipnos-
ti neboztika Vlasty Buriana a zlstane navzdy
pouhym buridnkem). Fucik to nemilosrdné
vyskrtl: ,Kazdy mame néjaké jméno a nikdo
nam ho nemuze otloukat o hlavu.” (A hned
mél po ruce paradni priklady na nechutné
$prymovani s Fuéikem i Travnickem.)

Nezlobte se na mne, Ze Vam to tak ote-
viené pisu, zvykl jsem si jednat s Vami vzdy
oteviené a beze Isti.

Srdecné Vas

Novy Hrozenkov 3. fijna 2007

26



MOJMIR TRAVNICEK
Pripitek na sjezdu abiturienta
20. kvétna 2005
55 let po maturité

Vcera ¢i predevéirem se u mne ukryli
pred destém dva rybafici spoluzaci, toz
Lada Méstanek a Jura Rychlik. Za redi, které
jsme vedli, padla otazka, mam-li pfipraveny
a sepsany pozdravny projev na tento zde
sesly Sjezd. Nemél jsem. Ale z Gtrzkd hovoru,
pokud se mym usim podarilo néco zachytit,
vzesla hlubokéd Uvaha, kterou ted budete
nuceni vyslechnout.

Slyste tedy:

Dovoluji si vas uvitat u stolu, prostfeného
na pocest 55. vyroéi chvile, kdy jsme obdrzeli
papir dosvédéujici zdafilé ukonéeni studia
maturitou na Ustavu proménlivého nazvu.
Vybaveni timto glejtem — ochrannou gram-
motou, feceno paruski —vydali jsme se jeden
kazdy do svéta dalSich a mnohych papird,
abychom se stali privodcimi a svédky kon-
ce papirového véku. Nebot po véku zlatém,
bronzovém a zelezném, které opévali fimsti
klasikové — Franta Struzka dnes chybi, a tak
ndm nezarecituje o tom latinské memoran-
dum v hexametrech Ovidiovych —, se rozkle-
nula blahé éra papirovd, jejiz vrcholny rozkvét
a odkvét jsme prozivali, a kterd t. &. razantné
prechazi do éry kompjatrové.

Mné ovsem vidite jesté jako obvykle
a beze zmény — s papiry v ruce, nebot jsem
byl aijako kmet zGstdvédm ¢lovékem povytce
papirovym. Miloval jsem jiZ co dité papirové
lodicky a vlastovky, a kdyz tloukl bubenicek,
tloukl na buben, nasazoval jsem si na hlavu
papirovou ¢aku. Sbiral jsem papirové znam-
ky — jak ¢ini Jan Amos dodneska — (prezdiv-
ka spoluzaka Jana Matusd, em. fed. skoly,
pozn. red.) a posléze i papirové knihy a psal
dopisy na dopisni i konceptni a ba i na pri-
klepovy papir. Zivil jsem se papirovanim
jako planovac, statistik, spisovatel jidelnicka,
rozpoctd, vychovnych plant i ekonomickych
rozbord, jako archivar i kronikar.

Jako disciplinovany obéan jsem védél, ze
papiry musim mit vzdycky v poradku, na roz-
dil od zubd, o které jsem pohfichu nedbal.
Citil jsem zakladnia neméné staly pozadavek
predstavenych, Ze realita neni rozhodujici
a platné je vzdycky to, co je v papirech, a ze
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prace, matka pokroku, musi byt kazdopadné
odvedena predevsim na papifte.

Nyni na sklonku Ziti svého, kdyz pod nizky
strop klesd mé hlava zemdleng, jak mé naudil
Svatopluk Cech, jsem obklopen &tyfmi vlidny-
mi sténami, které jsou obestlany papirovymi
knihami, jen tu a tam ozvlastnény platnem
nebo kizi. Volné zlstavaji jen dvé nezbytné
diry — okno pro pfistup svétla a vzduchu,
a dvojucelové dvere ku otvirani a zavirani.

To je moje papirova realita. Jsem pre-
svéddcen, Ze je a bude podstatny rozdil mezi
obcanem minulych ér, ktery opiral svou
totoznost o papirovy ob&ansky prikaz a byl
chranén papirovym pasportem, a mezi ob-
¢anem nadchézejicich zitfkd, ktery bude
vybaven vSevédoucim &ipem v uchu nebo
v hyzdi jako pes.

Ale at ndm tyto Gvahy nezkazi chutk jidlu,
pokud nés o ninepfipravil néjaky Istivy dklad
véku nebo premira pouzivanych lékd. Kdyz
uz jsem jednou byl ze svého papirového
svéta ¢i osvéti — Umwelt, fikaji nasi odvéci
nepratelé - vyldkan k tomuto pfijemnému
setkani, uspokojuje mne, vidim-li, kterak je
stdl opatien papirovymi ubrousky — a ze Kvéta
inkasuje vesmés papirové bankocetle — (spo-
luZzacka Kvétoslava, za svobodna Fajkusova,
pozn. red.)

A Ze tedy blazeny papirovy svét nas do-
sud bezpecné obklopuje. Bohuzel je tento
utéseny pohled trosku, ale opravdu jen
trosku, naruden skutec¢nosti, Zze si nebudeme
pripijet z papirovych kelimkd. At tedy finci
sklo! Vzhiru ¢isel

(Neutuchajici potlesk prechézejici v ova-
ce. — Poznédmka jen pro papirovou doku-
mentaci.)

ZDENEK VOLF

Nehrat Travnicka
(nad korespondenci
s Mojmirem Travnickem)

Mél jsem tu Cest sdilet s nim i Casné...
od roku 1999, tedy v dobé, kdy uz se zadi-
nal divat na poezii spiSe neliterarné: ,Ale
nepresveéddi-li mé svou zjevnou a prostou
pravdivosti, zdé se mi zbytecné zabyvat se ji
jako ,uménim’...” (14.10.1999)
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O to vic psaval o podstatném: ,Méa dnes-
ka v Lid. novindch L. Vaculik obvykly fejeton
a pise v ném o pokuseni lidi medialné slav-
nych, hrat sama sebe. Zacina prikladem Jana
Wericha a kon¢i sebou — kdyz pry si precet!
svdjvlastnirozhovor v novinach, nabyl trapné-
ho pocitu, Ze zase zahrél Vaculika. Mém nékdy
podobny pocit...” (12.12. 2000)

| proto ty casté, az zcizujici poznédmky
Lutdpim se ve zbytecnych fecech”, ,ale dost
plkéni”?

Bylo mi to né¢im nehledané blizké... Pri-
buzensky? V kazdém ohledu to odpovidalo
mému naturelu i poetice obou mych tehdy
vydanych sbirek (Retézy a ptéci, K svému),
od nichz se nds$ obdasny vztah, postupné
nejen korespondenéni, pevné odrazil. Ano,
obdasny, nebot i ja jsem ctil to jeho ,nejlepsi
ze vSeho se mi jevilo ml¢eni”. OvSem micent...
nastavené a stale na pfijmu, po némz kdyz
prisla odpovéd, tak sedéla. Kuprikladu...
kdyz jsem se mu zéroven jako soukromy in-
seminator skotu svéfil se zamérem usporadat
basnickou antologii na téma zvite, chlév, dvdr,
pastva, jatky, neomylné mi opsal tfi basné,
jez byly v nasledné vydané Chlévské lyrice ty
ustanovujici, neboli: dostate¢né nasmradlé...

Pri zpétném procitani se nasi viceméné
pracovni ¢i presnéji praktickou koresponden-
ci (,staci zména pocasi a jsme ochotni divat
se na stejny text jinak”), zachytil jsem zminku
(,bude to trochu tézsi orisek”) o napsani snad
Uvahy na vitrdZzovy navrh Ludvika Kolka pro
kostel v sousedni farnosti Hovézi: ,Je to jeho
Sesty névrh [...], pét oken na motiv rdZence
svétla uz je nainstalovanych, neuvéritelné kos-
tel ozivily. Posledni okno ma hovofit o Bozim
Milosrdenstvi...” (16. 11. 2010) Zaujalo mé
to tenkréat sice, vytvarnik Ludvik Kolek mé
prece tady v Brné ved| v seminéafi duchovni
obnovy. Nicméné presel jsem to... a o co
vlastné celkové slo, se doviddm az nyni —
k patému vyroci Travni¢kova umrti —z Farniho
véstniku (9/2010) a hlavné z mailové pfilohy
,UkaZz nam, Pane, své milosrdenstvil”, kterou
mi poskytla jeho dcera Jana. A mozné je to
jeden z poslednich Travnickovych ,listd” —
v kazdém pfipadé napsany jen nékolik mé-
sich pred smrti.

Bud' jak bud, nemohu vsak povazovat
za ndhodu, Ze smim obdrzet jeho poselstvi
pravé v tomto roce, papezem Frantiskem
prohlasenym za Svaty rok Milosrdenstvi.
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Natozpak zndhody... ze by vzeslo uz samotné
predsmrtné zadani? Vzdyt jde a vzdycky slo
o nejnezastupitelnéjsi Travnickovu polohu:
neustdle na pomezi poezie a spirituality.
Ve vzdjemném vyvazovani! | proto se ve vit-
razovém vykladu skrz naskrz homiletickém
dovolava sluneéni metafory G. K. Chesterto-
na: ,Zda se, Ze to podstatné a hlavni, o ¢em
se zminil Chesterton, je velky slunecny kruh ¢i
koule uprostred obrazu — zjevny symbol Bozi
dokonalosti —z néhoz kanou velce formované
krvavé kripéje jakoZto néstroj a prostredek
Boziho milosrdenstvi.” Tak. Za Poezii... za Mi-
losrdenstvi... se plati!! Ale abych nehral
Trévnicka... ani na svém az prachobycejné
prostém pohtbuto nedovolil. Jen bych k jeho
prizvisku ,milujici ¢tenar” ptidal podton...
milosrdny.

21.10.2016

KDYZ SE PiSE BEZ KONCEPTU
I DOVEDNOSTI...

Vladimira Cerepkova, basnitka prosla-
vena zejména diky uméleckému dénfi kolem
legendarni prazské kavarny Viola v 60. letech
minulého stoleti, se stala ndmétem prvotiny
novinarky Alice Horackové. Zamérné volim
oznadeni ,namét”, protoze popravdé fece-
no jsem na rozpacich, jak Zanrové zaradit
predklddanou knihu. Vice mi je jasné, ¢im
neni, nez ¢im je, a ¢im by nejspis byt chtéla.
Autorka sama v tomto nepomdze - nepfisla
s néjakym vymezenim, planem nebo zamé-
rem. Patrame-li v textu tedy po tom, proc si
Horéckova vybrala ke svému spisovani pravé
Cerepkovou, jsou to spise dtivody novinaiské
nez literarni nebo literdrné-historické, vyjad-
fené v textu pouze jednou a navic povrchné,
konstatovanim ,ProtoZe to byla zajimava
Zenska.” (s. 128). Horackova ani dilo basnirky
(a to skromného rozsahu) v dobé zahajeni
praci na knize neznala. Je tedy primarné pfi-
tahovéna Zivotem Zeny, ktera vedla absolut-
né svobodny Zivot poloZeny do pfitomného
TED, zeny vymykajici se celym zivotem, nikoli
pouze &asti Zivota, spolecensky ocekavané-
mu standardu. Na tom by jisté nebylo nic zlé-
ho, kdyby Horackovéa skoladckym zpldsobem
nepfistupovala k praci s prameny. Nevi, co
a jak s nimi — navic si vyvinula svérazny a sa-
moucelny zplsob, jak s nimi nakladdat, ¢imz se
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ji podarilo poskodit nejen sebe jako autorku,
ale také predmét svého zajmu. ,Neuznavad”
literarni fikci ¢i snad je pfimo nepoudens,
takze nékterymi kratkymi prézami Cerepkové
zapliuje bild mista v jejim Zivoté, presné ta,
kterd se ji nepodafrilo dolozit jinymi prame-
ny. Historického skoleni je tedy zcela prosta,
literarni kritiku nezvlada viibec. Ve podrizuje
snaze dopidit se zdroji a impulsd basniféina
Zivota, dlivodd, pro¢ byl jeji pfistup k ziti tak
Zivelny a bezohledny.

Nelze poprit, ze je Alice Horackova pilnou
pisatelkou. Tézisté jeji prace lezi ve shromaz-
déni slusného mnozstvi svédeckych vypo-
védi vétdinou formou rozhovoru, zde vidim
vyrazny pozitivni pfinos pro zpracovavané
téma. Tento publicisticky zanr ovlada velmi
dobre, je vidét, co je jejim (dobre zvlddnu-
tym) femeslem: dokéze svého respondenta
rozmluviti ziskat jeho divéru, smérovat k od-
povédim, umi jej — ¢asto i navzdory oceka-
vani — ,otevfit". Tyto rozhovory navic nabyvaji
na unikatnosti diky faktu, ze mnoho tazatell
hovofilo s autorkou uz na sklonku Zivota,
véetné Cerepkové. Horackové se podafilo
udélat rozhovor s basnitkou v dobé, kdy jiz
byla téZce nemocnd, coz jisté ovlivnilo jeji
otevrenost a pfistupnost k vypravéni, nebot
za cely Zivot dala rozhovortd opravdu jen par.
Zastihla zkratka Cerepkovou ve vhodném 7i-
votnim obdobi, kdy citila potfebu bilancovat.
Vyraznou roli pfi shromazdovani materialu
také sehréla Horackové vyborna jazykova vy-
bava, kterd ji umoznila déle odkryvat i osudy
basnitky v exilu, do néhoz odesla v zari 1968.

Autorka si klicova svédectvi, ke kterym
je bohuzel také nutné pristupovat s rezer-
vou, protoze je nedoprovazi zddna dalsi
konfrontace s dobovymi prameny, rozdéluje
do jakychsi ¢asovych past tak, aby mohla zi-
vot Cerepkové sledovat chronologicky. V pfi-
slusném Zivotnim obdobi basnitky tedy misi
vzpominky mnoha lidi, snad se tak pokousi
dat zaznit v polyfonii mnoha hlasiim, které
maji v té chvili ddleZitou platnost. To je zéklad.
K tomu, podafi-li se je ziskat, zvefejriuje i na-
lezené dobové dokumenty. Z téchto pasazi
je citit jakysi udiv nad obtiznosti historické
heuristiky. To nepochybné praci zbrzduje,
autorka pospichd, nema a nechce zfejmé ani
tuto nezbytnost provést dikladné. To malo,
co ziska, dokéze ale dobfe prodat — i kdyz je
interpretace na zékladé utrzkovitosti a margi-
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nalnosti pramene problematickd, ne-li pfimo
nemozna. Odrazuje mé zplsob, jak se v knize
se zdroji naklada: autorka je bézné vytrhava
z kontextu a jakoby si s jejich textem ,hraje”.
Vymysli si otdzky a vystfizenymi pasazemi
z dokumentu si na své otazky také odpovi-
da. Ze pti takovémto pfistupu snadno dojde
k posunutivyznamu, je nasnadé. Nejvyraznéji
tuto ,koldz” pouzila pfi praci s rozvodovymi
spisy basnitky (napft. s. 173-175) a pfi citaci
spisti z Ustavdl, ve kterych stravila Cerepkova
détstvi (napf. s. 62—-65). Navic o basnifce
v otdzkach mluvi jako o ,Vladimite”, coz mi
nejvice pfipomina nezévazné klaboseni dvou
kamaradek u kafe, ale ne préci, kteréa si déla
naroky na komplexnost vypovédi o zivoté
vyznamné literatky.

Privolbé otazek u vzpominkovych pasazi
se projevuje jisty druh pavlacovité hrubosti -
Horéackova se vyptava na sexudlni partnery,
jejich pocet, ohledavé duvody basniféiny
partnerské nestalosti, nardzi na sexualnf
praktiky... Koho to zajima? Pro koho ma byt
kniha uréena?

Horackové kniha tedy neni ani biografii,
ani literdrni monografii, ani historickym spi-
sem. Neni to ani kniha rozhovord na téma
Vladimira Cerepkova — zpGsob vedeni
rozhovor( nenapliuje Zanr, navic snadno
sklouzéva do povrchnosti, senzaci, intimnosti
nehodnych zéjmu vnimavého ¢tenére. Jedno
se knize ale upfit neda: upozornila na zapo-
menutou basnitku a pfitdhla k jeji postavé
pozornost ¢tendrské verejnosti, ale bohuzel
ne pro jeji literarni tvorbu. Protoze je ale
napsana s novinarskou lehkosti a vyraznou
Ctivosti a zabyva se zivotem basnitky nevsed-
niho osudu —mozna, paradoxné, pravé proto
miize strhnout ke ¢teni basni Cerepkové. Ale
Vladimira Cerepkové si na obezndmenou
reflexi své literdrni tvorby i na svij zivotopis
jesté pocka. Chce to literarniho historika
akritika, ktery umi posuzovat vécivdobovém
a literdarnim kontextu, ktery neumi (nesmil)
sklouznout k jednolinkovému psani. Nékdy
sifikédm, Ze existuje skute¢né az pfilis mnoho
bizarnich cest, jak privést vefejnost k zajmu
o literaturu — a tohle bude nejspis$ jedna
z nich. Ach jo.

Andrea Chrobékové—Lnénickova

Horackova, Alice: Viadimira Cerepkova. Beat-
nicka femme fatale. Praha (Argo) 2014.412s.
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DVA NA OKRAJI

Monografie Jifiho Oli¢e Vy neznate Mirka
Tichého... (Host 2016) pfiblizuje ¢tendrdm
dvé osobnosti pohybujici se dlouhd léta
spiSe na periferii, a to basnika Jifiho Vesel-
ského a malife a fotografa Miroslava Tichého.
Osobnosti, které mimo jiné pojilo rodné més-
to Kyjov, skuteénost, ze zndmymi se stali az
v zavéru zivota, a také spoleéné a az voyerska
laska k zendm, ¢i spise divkam.

Kniha neobsahuje vyrazné a definitivni
zhodnoceni odkazu obou tvircl. Spise pred-
stavuje chybéjici dokument o paralelnim Zivo-
té dvou kyjovskych tvircd, podivind, a jejich
celd desetileti trvajicim pratelstvi. Vétsi pro-
stor je vénovan osobnosti Jifiho Veselského,
ato pomérné logicky, nebot se zde zachoval
rozsadhly pisemny a dokumentacni materiél
i dilo samotné, Oli¢ sém je pak poradatelem
a editorem basnikovych sbirek.

Mozna jen diky ndhodé vystoupala hvézda
Miroslava Tichého do vétsich vysin. Dlouho
v Ustrani tvofici fotograf potykajici se s psy-
chickymi problémy ziskal véhlas nejprve v za-
hrani¢i a az po tomto Uspéchu se stal slavnym
i doma. Tichého fotografie si jiz tedy pozornost
vybojovaly, mozna bez toho, aby o to néjak
sam usiloval.Vtomto ohledu Veselsky zlistava
autorem spiSe pro zasvécené. Zda jeho dilo
Zije i mimo zadjem odborné verejnosti, se sou-
dit neodvazim, ale domnivadm se, Ze nyni jde
o tvlrce spiSe opomijeného a Sirsi verejnosti
viceméné neznamého. Radit jej jako tfetiho
do trojice ke Skacelovi a Mikulaskovi, jak sam
by mozna chtél, se prece jen zdrahdm. Osob-
né jsem, pres vSechnu snahu, jeho poezii nikdy
zcela nepodlehl.

Pro Jifiho Olice nejsou tvirci na okraji
neznédmou, zabyval se jimi jiz dfive (Vachal,
Deml). I nynijeho monografie dvou vyraznych
a originalnich solitérl stoji za pozornost a je
dustojnym svazkem navazujicim na jeho pred-
chozi knihy. Oli¢ova divérna znalost obou
protagonistd nam je pfiblizuje nejen jako
tvlirce, ale i v lidské roviné. Zaroven zapliuje
jedno z bilych mist, zvlast v ptipadé Jifiho Ve-
selského, kterému je kniha, navzdory nézvu,
vénovana predevsim a kterého opét vnasi
do kontextu ¢eské poezie. Pavel Kotrla

Oli¢, Jifi: Vy neznéte Mirka Tichého... Brno
(Host) 2016.192 s.
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© Pavel Smid — Nakladatelstvi Theo

PETR SPANGER - NEKDE ZA
MLHOU

Pfi vysloveni jména Petr Spanger se mi
témér okamzité vybavi slovo paradox. Provazi
mé od prvniho setkani's jeho poezii. Pfi sbirani
materidlu pro souborné vydani jeho basnic-
kého dila jsem mél pocit, ze ¢im vice jsem se
o ném dovidal, tim méné jsem mu rozumél.
Misto toho, aby se &asti Zivotni mozaiky skla-
daly a davaly smysl, rozbihaly se nekontrolo-
vatelné do slepych uli¢ek.

Kdyz se do poezie Petra Spangera zactete,
nejspis zjistite, Ze paradox se v ni vyskytuje
jako jeden z hlavnich vyrazovych prostredka.
Rovnéz je patrny i v osudech jeho knih, nebot
i pres kladné prijeti prvnich dvou sbirek Vodni
mlynky (2003) a Ddm ani ne k Zivotu (2004),
nasledujici sbirky Némé slavnosti (soukromy
tisk, 2006) a Dotykem samé néhy (planované
vydani: 2009) nebyly vydany oficialné. Ctyfi
rdzné sbirky, ¢tyfi naprosto odlisné osudy.

Vic ale neprozradim, nebot tvorbou a Zi-
votnimi osudy tohoto autora se v nésleduijicich
prispévcich zabyvaji basnici, literdrni historici
a pratelé Petra Spangera. Poprosilijsme je, aby
se pokusili zamyslet nad tim, &im je Spange-
rova poezie oslovuje, a vybrali tfi basné, které
jsou jim nejblizsi. Nasi snahou je spole¢né
vzdat hold tomuto vynikajicimu béasnikovi,
jehoz dilo bylo takika zapomenuto a jehoz
vyznam byvé nepravem opomijen. Pasmo
vychazi u pfileZitosti nedozitych padesatych
narozenin Petra Spangera. Miroslav Srna
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VOJTECH KUCERA
Neviditelny pohyb vzduchu

S basnickou tvorbou Petra Spangera jsem
se poprvé setkal roku 2001. Pisobil jsem teh-
dy na pozici §éfredaktora Welesu a Petrovy
basné se jednoho podzimniho dne objevily
v redakéni posté. Prvni soubor nebyl vibec
maly, obsahoval celkem 66 basni,a mné bylo
jasné, ze mam co do ¢inéni's basnikem, jehoz
ver$tim bych chtél pomoci spatfit svétlo svéta.
Zacala tedy intenzivni komunikace, Petr posi-
lal stéle dalsi a dalsi basné, z nichz nakonec
po pomérné znac¢né selekci vznikla prvotina
Vodni mlynky (vybor z let 2001, 2002), ktera
vysla ve Welesu v roce 2003. | pres napros-
to neznamého autora méla kniha relativné
pfiznivy ohlas a na jare nasledujiciho roku
se objevila mezi nominacemi na Objev roku
v knizni cené Magnesia litera. Petr psal déle,
obdas jsme se potkali v Brné nebo ve Vysko-
vé, kde tehdy néjaky ¢as pracovné plsobil,
avyrazelina spolecné prochazky.V roce 2004
jsme ve Welesu vydali Petrovu druhou sbirku
Dam ani ne k Zivotu, kterd uz na rozdil od pr-
votiny nebyla vyborem, ale koncipovanou
knihou. Petr posilal stéle dalsi a dalsi basné,
tento napor jsem vsak vzhledem ke své teh-
dejsi osobni situaci nevydrzel a na jare 2005
komunikaci omezil. Snazil jsem se Petrovi
vysvétlit, Ze nejde o nic vici jeho osobé, ale
o mUj osobni stav ve vztahu k okoli, nicmé-
né nase klasicka korespondence v podstaté
ustala pocatkem roku 2006.V dubnu mi pak
Petr jesté zdistajasna zaslal svou tfeti sbirku
basni Némé slavnosti, kterd viak bohuzel
vysla kdesi na Slovensku (coZ je samo o sobé
samozifejmé naprosto v poradku), ale bez
redakce, tirdze, vroceni, ISBN a s chybami;
sbirku Petr tehdy komentoval takto: ,Asi se
ti basné libit nebudou. UzZ se na nic lepsiho
nezmzu. Co se da délat...” Mné se ale nelibil
predevsim zpUsob, jak byly ty basné vydany.
Byla to hrozna skoda! Nerozumél jsem tomu.
V nésledujicich letech jsme sijesté nékolikrat
dali o sobé nahodile védét, hloubéji ani osob-
né jsme se viak uz bohuzel nepotkali. Byl jsem
hluboce presvédcéen, Ze nam to vyjde zacat-
kem podzimu 2011, kdy jsem Petra pozval
na béasnické ¢teni, ale to jsem netusil, Ze je uz
nékolik mésicl na druhé strané. To, ze zemfel,
jsem zjistil az po vice nez roce od jeho smrti...
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Na zavér této vzpominky si s dovolenim
vypUj¢im text své davné anotace k prvotiné
Vodni mlynky: Spangerovo zprizracriovani
skute¢nosti dodava jeho textim lehce na-
modralé kontury, v nichZ na jednu stranu staci
Jjen pfimhourit vicka / a nechat se povivat /
hedvéabnou lehkosti / papéfi bilého vétru...”,
ale na stranu druhou rovnéz ,na mrtvych pa-
hylech uschlych ofechd / détské saticky prosi
vitr/ o slitovani”. Jako by pravé onen staly ne-
viditelny pohyb vzduchu byl autorovi styénym
bodem k tvofeni. Vnimam to tak i po letech:
Neviditelny pohyb vzduchu. Modra barva.
Udiv. Naivita (v nejleps$im slova smyslu)...
A pokud bych snad jesté mohl zminit, co bylo
divodem mého uhranuti Petrovou tvorbou,
tak to byla pfedevsim basen Ze dna z prvniho
zaslaného souboru jeho basni, kterd podle
mé (a pro mé&) o poezii Petra Spangera vyje-
vuje naprosto vse!

Ze dna

V nejudusenéjsi hlubiné,

v marastu zlutého jilu,

u dna lesniho jezera

se rodf

a nadouva plynem

méchyr plny néceho nového,
lehkého.

Az probublé k hladinég,
pukne.

S Ulekem se rozleti do korun
zadumani ptaci.

(Vodni mlynky, 2003)

Na zastavce

Zase jsme se pohadali;
smrtelné!

Vzdyt ndm to ujelo...
Vesele ndm mavaji
holohlavi lidé

na balkénech

nové nemocnice.

(Vodni mlynky, 2003)

36



Obfi

Stfapaty jarni den.

A vsecky véci

jako by se rozpinaly...
Kopce jsou jak obfi.
Az oblak maji aly.
Jen dité v nizkém krovi
uzasne nad struzkou.
Jako by to bylo more.

(DGm ani ne k zZivotu, 2004)

VERONIKA SCHELLEOVA

Predstavuji si Petra Spangera — a nezalezi
na tom, kolik je v tom skutec¢nosti —, jak se-
dél potmé na vrcholu kopce, sam, ve chvilce
tetelivé radosti, kterd uz nevyhnutelné zna
bolesti, co zase pfijdou, a naslouchal hou-
kani sovy; jak sestupoval dold, po strani,
kde se néjakému klukovi odpoledne pretrhl
provéazek s drakem; jak sedél v hospodé
a psal si na zaplivany tacek par kiehkych
vers(; jak se vracel domU, do domu, ktery
nebyl ani k Zivotu, kde pak procitl jako vzdy
do détsky naivniho, dospéle zranéného réna,
do byt v udélu, kterym nedokéazal pohnout;
predstavuji si ho, jak se v zimé dlouze dival
z okna, jak snih zakryva véerejsi stopy... Je to
uz hodné let, co jsme si toho hodné napsali,
anenaslajsem pfitéto prileZitosti uz ani jeden
jeho dopis; co vsak stéle nastéstizbyva a trva
v Case, je jeho citliva, osobni poezie, jejiz svét
v mnohém znam a sdilim.

Noc

Mésic nas najde
mezi kmeny.

A jednou budem.

A jednou nebudem.
Nase kruté byti
ozafuji tu dvé slunce.
Oci sovi.

(Vodni mlynky, 2003)
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U feky

Je ndm tu dobre,

protoze chvéjivy plamen ohné

utirad sopel ubrecené noci,

protoze se tiskneme

jeden ke druhému,

a ¢ernd voda feky polyka vlastni viry,
protoze myslime na ¢lovéka,

ktery jde sém

po tmavé cesté

na druhém brehu reky.

(Vodni mlynky, 2003)

Hranice
Vojtéchu Kucerovi

Prosime samotu,

at nas neopusti.

Tma tak houstne

a je tak nepratelska.
Clovék by mél chut
nasednout a nékam odjet.
Rikas, e je smutno

i tém vlakim,

kdyz tahle vyji o pomoc.
| ta nejcizejsi noc

nékde skryva

rozpalené dévce,

které oknem

do snéhu hodi

chlapci kli¢e od dvefi.

(DGm ani ne k zZivotu, 2004)

TOMAS VASUT

Sklenénka Spangerovi

Jdes pésky nahoru Kounicovou. Pésky,

protoze mas spoustu Casu, pésky, protoze
hledas ddm, galerii a literarni kavarnu, kam
té pozvali na ¢teni. Pésky, protoze prichazis
zdaleka. Je Iéto roku 2003, po roce lektoro-
vaniv Bukuresti pdsobi Kounicova vroubena
starymi domy nanejvy$ poklidné. Nalézas
¢islo a dum, a protoze je pred nim maly
parcik s lavickami, usedas na jedné z nich.
Mas jesté skoro hodinu cas, a tak se divas
do korun strom(, do mrakl plujicich nad
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Brnem, trochu si snazi$ vybavit, co asi budes
vecer Cist a fikat.

Ani si pfi tom nevsimnes, Ze uz tady se-
dite dva. Ten druhy v kosili s kratkymi rukavy
se diva na kytky v zdhonu. Mraky dal pluji po
brnénském nebi, zacinas si vsak nendpadné
prohlizet pfichoziho. Nesedijako ty, nohu pres
nohu, ruce rozhozené pres opéradlo lavicky,
hlavu v oblacich. Sedi iroce rozkrocen, ruce
slozené v kling, mirné nahnuty dopredu s po-
hledem neurcité zavésenym na kvetoucim za-
honu.Po pdlhodince je tojasné, i on premysili,
vybird vduchu vecernislova, oba dnes méme
rande s literaturou.

Divas se na hodinky, dal uz nelze mlcet.
Cas ocekavani pomalu vypriel a jeden z nas
by mél promluvit. Naklanis se tedy pres kytky:
,Dobry den.Taky jdete na literdrni vecer? Méte
cteni?” ,Mam.” .. Vasut.” ,,..Spanger." JTak
pojdte. Myslim, Ze nas tam nahofe uz ¢ekaji.”
Je pozdni letni odpoledne, stoupame po
schodech na Sklenénou louku...

Cervenec

Léto s nami place.
Jdeme bledi

polem vl¢ich maka.
A Zivot je jak obloha:
zvolna se rozplyva
bild ¢ara od tryskace.

(Vodni mlynky, 2003)

Pozdni léto

Zijeme jen pro nadgji,
prikrytou jako svétylko dlant,
ze zitra, zitra

bude lip,

pro ten obrovsky

prostor pred nami,

jak jiricky na dratech za stodolou,
kdyz je ceka cesta pres more,
nézné rozviraji

drobna kridla

pozdniho léta,

kdy paprsky slunce

Zloutnou jako stébla
zapomnéni

ve vétru na strnisti
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a velika zluté koule
se méni

v prevrzeny kyblik
v détském hristi.

(Vodni mlynky, 2003)

Listopad

Na hluboké polnfi cesté
nam nadherné meze prekazejiv rozhledu.

Posedy jsou plné zasnénych lovcd.

Motorak proklouzl
Uzkou $térbinou,
kterd jesté zbyva
mezi zimou

a nasimi srdci,

- posledni vlak,
ktery sviti zluté

do listopadové noci,
je bez lidi.

Kazdy den ho ¢eka
opusténa tvar

za orosenym sklem.

(Vodni mlynky, 2003)

JAKUB GROMBIR

Poezie Petra Spangera mé oslovuje porad
stejné silné, jako kdyz jsem ji pred néjakymi
tfinacti lety cetl poprvé - i kdyz se od té doby
na nebi ¢eské poezie objevila fira malych
hvézdicek, kol nichz se velké toéi. Je to poezie
jednoduchéa a upfimna, coz vsak v zadném
pfipadé neznamena néjaky naivismus. Basnik
prosté pise jen o vécech, které divérné zna
a které maji v jeho Zivoté vyznam, zfetelna je
pokora vidi pfirodé a jejimu ro¢nimu cyklu;
a pravé to umozriuje ¢tendri, aby sivjeho bas-
nich nasel vzdy néco pro sebe. Pravé ten re-
spekt vuci ¢tendri, nad kterého se nepovysuje
anepoucuje ho, mi pfipada dulezity a bohuzel
celkem vzacny. Spangerovy verse ilustruji, ze
pro poezii je nejdilezitéjsi uchovat si tajem-
stvi, aniz by se zarover stala nesrozumitelnou.

A s odstupem casu se da fici, ze béas-
nik nemusi mit spolecenskokritické ambi-
ce, aby instinktivné vystihl nédladu doby.
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Ve svych knihdch dokazal vystihnout kofeny
postkomunistického marasmu, které publi-
cisté zacinaji hledat teprve nyni, tedy tupé
hmotafstvi a prehlizeni problém periferie:
mnozi lidé, hlavné na venkové, vnimali nové
poméry jako cosi provizorniho a neauten-
tického, co se jim spiSe néjak prihodilo, nez
Ze by to mohli aktivné spolutvofit: ,Tady,
kde koné¢i kazda stezka, / kazda nadéje, /
kazdé nekonecno, / svitd do Zlutych zoba-
ki kosl / na kolejich / zarostlych v travé.”

Zari

Stizlivy Zivot,

pritisknuty k hliné

jak kiepelka vydésena.

Tam mezi modrymi balkony
leti andél,

plinka utrzena.

Plavcik, ktery hlida
prazdné koupalisté;
Sustivé se vini po dné
suché listi.

(Vodni mlynky, 2003)

Za téch jarnich dni

Za téch jarnich dnf
snad svita

i v podvecer.

A kaluze jsou plné pelu.
A mlédi v ulicich

se zalyka radosti
ztoho, Ze je,

uz z toho byti.

Vzdy v ¢erném

a na zpatecni cesté:
jsity

- jako zavan tmy,
jako pohtebni viz
marné krouzi

Vv jarnim mésté.

(Vodni mlynky, 2003)
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Otec v zahradé

Kus koufici hliny, ploty;
za ostnatym dratem:
jeho nejmilejsi vézeni.
Jen tak se opfit o hrabég,
koruny stromd rozevlaté;
oblaka, z nichz brzy
bude padat kameni.

(Ddm ani ne k Zivotu, 2004)

OSKAR MAINX
Diry po oknech

Vzpominam, jak jsme si s Petrem Span-
gerem nékolikréat telefonovali, néjakou dobu
poté, co vysly Vodni mlynky, které jsem teh-
dy recenzoval pro Tvar. Jednou pfisla fe¢
na jeho obcanské povolani. Tehdy jsem si
pod spojenim ,spravce konkurzni podstaty”
nedokdzal nic predstavit. Dodnes obdivuji
tehdejsi schopnost autora pohybovat se v tak
rozdilnych svétech. Ackoli moznéa ze poezie
vlastné v soucasnosti je ze své podstaty tak
trochu v konkurzu...

Béasnikovy sbirky jsem si precetl opét az
nyni, po téch letech. A znova mé fascinuje ze-
jména prvotina. Uz jenom témi nehledanymi,
jakoby ndhodnymi, rymy, asonancemi (kde
chrupoulisky(...) bily padak pampelisky, poli -
listovi, v pfisném vzduchu - listy od lopuchtd
aj.). Piipomina to zkréatka folklérni pisen, dét-
skou fikanku, néco, co zamumlé samotéarska
postava bloumajici v polich za vesnici.

Jist&, ve Spangerové poetice by se dal na-
jit Skacel, vychodni stfidmost, soudoba mlada
béasnicka generace s reynkovskymi ozvuky (Pa-
vel Kolmacka, Martin Josef Stohr ad.), zenova
nadsazka Libora Kovala atd. Vodni mlynky mné
také pfi poslednim ¢teni pfipomnély dokonce
synestetismus Antonina Sovy...

V dal$ich dvou souborech (Ddm ani ne
k zivotu, 2004; Némé slavnosti, 2006) se mluvéi
uchyluje k jakési prozai¢nosti, stava se spis
pozorovatelem, nez zi¢astnénym, zni to snad
bandlné, ale je vice basnikem nez ditétem.
V Mlyncich mé fascinuje pravé ona lehkost, let-
ni svoboda, naivita zapisovaného. Smyslovost,
hapti¢nost basni stoji vedle jemnosti a jakési
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Casové uvolnénosti, ale i obycejné bazné fici
vic, nez se slusi; basnicka re¢ zde vyjadiuje
pratizkost z kolobéhu Zivota a smrti. Jak blizko,
ato doslova, tu stoji détstvi vedle stafi, prvotni
udiv vedle bilanéni stafecké reflexe. Ostatné
i obraz vodnich mlynkd ve vyschlé fece nés
pfimo uvrhavé do letniho ,tagtrojmovani”,
a v nejvétsim parnu a vedru se ndm dava po-
znat vé¢na nehybnost a obrazy konce.

Do druhé a treti sbirky se vloudily prevaz-
né mlhy, lednové mrazy, dubnové blativost,
atmosféra, jako v basni Mésto, kde je ,Sed
a tma". Ve sbirce Dim ani ne k Zivotu ovsem
najdeme zavéreény oddil Basné pod carou,
kde jako by se autor vracel k Vodnim mlynkam.
ANEmé slavnosti? To je uz néco docela jiného,
to je exprese, skfipot, kfeé, to je ,nad snéhem
fvouci dité, co prehlusi /i vlaky, které zdalky
vyji."” (baseri Dusi¢ky) Letni idyla definitivné
zmizela, ¢as je opakované narusovan a prostor
rozpohybovévan. A to nejen zvuky, skiipénim
véci, ale i udalostmi, lidskou pfitomnosti,
komplikovanymi, ,dospélymi” vztahy, dfivéjsi
détsky pohled se kamsi vytratil.

Jako by ve Vodnich mlyncich prevladaly
spiSe dojmy, opétné vyvolavané, hluboce za-
suté a basnicky nehledané, zatimco v dalsich
dvou souborech to jsou promyslené pozoro-
vani, reflexe, které se stavaji poezii jesté pred
zapisem.

Zd4 se mi, ze se Petr Spanger obracel
ve svych poslednich textech k jakémusi outsi-
derstvi Vodnich mlynkd, k smyslovosti, k ,ochr-
nuti” zenovym okamzikem, k odhalovani ne-
tusenych souvislosti a vztahd. Dikazem toho
mi jsou basné, které publikoval Roman Szpuk
na webu xxvi.cz. Za véechny musim zminit
Stvrtou ¢ast basné Krizovatky s ndzvem ,(Div-
né ticho)", kterd jako by se sem prenesla pres
nékolik stoleti, z antologii ¢inské poezie: Uz
se setmélo./ Je Casjit./ Divné ticho, ve kterém
/ se nepohne / zhola nic. / Jen dirami po ok-
nech / ve starém domé / vyleti / par holubic.”
Diry po oknech ve starém domé - nejsou to
nase stopy paméti, nejsou to vzpominky, které
nam mohou pomoci v nepfiznivych dobach?

Bozi muka
JTed uZ to bude jen lepsi.”

Tolik jsme se bali, Ze tu vétu
nékdo vyslovi.

43



Stafenka, co vidi jaro
ve vazach suchych kvétd.

Bozi muka na poli.
Chvéjivé listovi.

(Vodni mlynky, 2003)

Duch prazdnin

Duch préazdnin visi

v pfisném vzduchu

jak kosile klukam z gati,
na hlavach

listy od lopuchd.

(Vodni mlynky, 2003)

Ostrava

Ten sedmnacty dym —
Je nebe.

(Ddm ani ne k Zivotu, 2004)

JITKA N. SRBOVA

Poezie nedprosného casu
Nad basnémi Petra Spangera

Uvrzeni do tihy pfibéhu. PiSu uvrzent, ne-
bot Spangerovy basné nectu jako predestre-
né, pasivni obrazy. Proto mne také zajimaiji:
uvnit textu je pohyb.

A proc¢ pisSu o tize? Inu, moc si tu ¢tenar
neodpodine, smykan mezi meznimi situacemi;
ano, $pangerovska samota a zejména starnuti
umi byt mezni, vepséno do zdanlivého pokli-
du roénich obdobi... Jako by znovu a znovu
odkvétajici svét Spangerovi pfizvukoval v od-
kryvani dramat, kterd ¢ihaji za koncem jara,
v predzvésti podzimu, v désivém védomi mije-
jictho ¢asu. Cas je tu zésadnim tématem, jemu
slouzi pavabné skici détskych nekonecénych
svétd ponorené do kruté dospélé jistoty, Ze
nic nepretrva. A dobfe tu umi autor pracovat
s kontrastem: vprostied majové polni cesty
zhmotni pfiSeru smrti. Jinde zas za vitéznou
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zeleni dubna shofi mocal vzpominek, a nebo
je kontrast celou basni, jak je tomu v pfipadé
dvouversi Vyhnanci: ,A kfehka jitfenka / nad
vykrmnou prasat.”

K Petru Spangerovi mne nevézalo osobni
préatelstvi, nemohlajsem sis nim tedy promlu-
vit o tom, jak pfesné piSe. Z charakteru textd
si domyslim, Ze snad ve skicach skrtal nadby-
te¢né, aby ve vysledku zlstala jasné obryso-
vé kresba situaci, pevna linka emoci. Zadné
efektni vybarvovani. Cisty tvar basné ctenafi
nabizi krajinu pro svobodny pohyb: vi se, kde
jsme ajakého druhu je napéti, které citime. Je
na nas, jak moc se nechdme rozkolisat.

Kvétnova krasa

Bolest tak velika,

ze ¢lovék nemékne,

ale spis otupi.

Srdce jak balvan

mu vypadne z hrudi

a zlstane lezet

uprostfed mokré jarni cesty.
Kvétnova krasa

jen zveliéi pfiseru smrti.

Jak kus ledu slavik,
postfikany stfibrem jinovatky,
vypadne z oblohy.

Nahé dité jej vynese do vyse
svych prosebnych odi:
modré kapko u dvefi,

prostré pramen bilého svétla!
Vrat se mi zpatky!

(Ddm ani ne k Zivotu, 2004)

Odrazy

Minuty stékaji po skle okna, na které
dévce tiskne usmudlanou

panenku z hadfika.

Cas uvnit

se nehne.

Ve velikych

ocich té divky

se odrazi

protéjsi pohofi,

lesy pIné vétru.

(z textd pro Wagon, 2006)
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Za sebou

Vleces za sebou

sto malych starosti.

Kan stoji uprostred paseky,
nez ho vitr

odfoukne jinam.

Vleces za sebou
vzpominku na tuto krajinu,
na jeji stin,

ktery té predchéazel.

(Ddm ani ne k Zivotu, 2004)

PAVEL $MiD

Petr Spanger - vzpominka pevné
kotvena. Nat¥ikrat.

Jarem roku 2007 jsme s Pavlem Rajchma-
nem, editorem literédrniho sborniku 7edm, vy-
razili docela brzo rano do Jeseniku za Petrem
Spangerem. Za basnikem Petrem Spangerem
s cilem seznamit se, probrat vybér textl
do knihy a odvézt si jeho fotograficky portrét.

Bylo teplo, bylo dobfe, protoze bylo po-
kazdé dobre, kdyZ jsme vyjizdéli za autory
v ocekavani setkani. S naprostou vétsinou
z nich jsem se vidél poprvé a tak mnou clou-
mala zvédavost. Nejinak tomu bylo i s Petrem.

Mensi, podsadity, profesi likvidator a sprav-
ce konkurzni podstaty (pro mne —a bezpochy-
by jsem nebyl sdm — neuvéritelné spojeni), po-
maly v gestech, rozvazny ve slovech... s pohle-
dem mirnym az plachym... otec, manzel... skrze
objektivtéZko uchopitelny. Povidali si s Pavlem
ajajsem jak sup krouzil s fotoaparatem okolo.
V Husové ulici plné stromU, v zahradé na okra-
ji mésta, presto venkovské ticho, kdva a ¢aj.

Nezdrzeli jsme se nijak dlouho. Snad ro-
dicovské povinnosti, mozna prace... Petr se
s némi rozloudil. Poprvé.

7.7.2007 byl kfesta ¢teni 7edmicky v Diva-
dle 29 v Pardubicich, jejiho domovského mésta.
Prijeli skoro vsichni. Janota, Payne, Kahuda,
Spanger. Cetl své basné pokornym hlasem, to
odpoledne a podveder radostny, spokojeny
anenapadny.Nenapadnyisvym ¢asnym odcho-
dem navlak. Potfeseni rukou a ismév. Podruhé.

Mluvili jsme spolu kratce. Mij obdiv k Pet-
rové poezii vyklicil v domluvu o vydani sbirky.
Prihlasil se e-mailem skoro po roce. Poslal
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prvnivarku z roku 2005. Pak po delsSich odml-
kach dalsi. Editorskou préaci nechaval na mné.
Vybérzbasni poslednich ¢tyr let (2005-2008)
s nazvem Dotykem samé néhy byl konecné
zalomen a pfipraven k vydani. Jenomze...

Nakladatelstvi Theo pfislo zcela ndhle po-
¢atkem roku 2009 o rozhodujici zdroj pfijmda.
Starosti s nadchézejicim soumrakem Zivobyti
mne zcela pohltily a sbirku Petra Spangera
odsunuly na okraj. Omluvu vr§enou nékolika
e-maily atelefonem tisilo zdruhé strany pocho-
peni a souhlas odkladu beze stop vycitek. Od-
mlka az do neuvéfitelné zpravy: Petr uz neni.

Tentokrat bez rozlouceni. Potfeti a na-
posledy.

V poezii Petra Spangera je zvlastni smutek
a néha. A radost... a nenasytny Uzas kolotoce
byti. Pokazdé, kdyz jej ¢tu, mohu se s nim pro-
chazet, postavat; divam se s nim, posloucham,
zaklanim hlavu v zévratu dne... noci. Jeho poe-
zie je protkana virou v dobré dny a pokud otéli
a zehrd, pak nékde tence pod jejich hladinou.
Kdyby méla barvu, pak bilou, Zlutou, mirné do-
zelena, modra; nanejvys Sedou na druhé strané.
Po mediipo preslici basnik. A ja s nim jeho slova
sdilim. Rozumim jim a je mi teskno, Ze tu neni.

Co je hluku

v tichu vznéseni...?!

Jako polykéni chmyri z akatu.
S hlavou vztyéenou

na chlapeckych slzach
odchazi se ze Zivota.

uryvek z basné PS. Volani na smrt, 2007
(z nevydané sbirky Dotykem samé néhy)

Do ulice

Ze zapréaseného vchodu
starého domu,

kde vojak libal
promoklé dévce,
hledél jsi do ulice,
jak lidé uzkostné
preskakuji kaluze.

A otviraji nad sebou
pomackané destniky:
ta mala

barevna nebesa.

(z nevydané sbirky Dotykem samé néhy)

47



Syrové svétlo

Ze tvé strany je spousta zrcadel.
Kvéty snéhu sviti jako mlha.
Na bily kostel sny

prisedaji k holubtm.

Do oken noci hofi

Zluta okna vlakd.

Syrové svétlo prasi

na suché popraskané rty
Casné zestarlého chlapce

s prekrasnyma ocima.
Myslim

na temna zakoutf

ve tvé dusi.

(z nevydané sbirky Dotykem samé néhy)
ROMAN SZPUK
Vzpominka na Petra Spangera

Jeseniky a Sumava maji néco spolec-
ného, atmosféru od vnitrozemi odklonéné
zadnizemé. Zasnénost a melancholie Petrovy
poezie mi toto vSe stavéla pfimo pred odi.
Vidél jsem jeho krajinu po svém, véetné ma-
latného slunce, které ji tam nasvécovalo jako
tfeba ve Volarech, jen zjiného sméru. Mnohé
jeho texty jako bych pozoroval skrze zaclonu
malého okna starého domu.

Petr mél sloZitou rodinnou situaci. Mé se
bolest vztahd uz néjak osudové silné dotyka
a hned vée vidim jak film, smutek samoty,
opusténi, prazdnoty. Staci si povsimnout, ko-
likrdt se v jeho textech objevuje obraz vlaku,
koncova svétla, motiv louceni. Petrovy texty
pro mé byly sdélenim trapené duse, podanou
rukou ve smyslu Celanové, nikoliv na pozdrav,
ale k zachyceni. Nase basné ndm nahrazovaly
hovor z o¢i do oéi.

Béhem korespondence jsme si s Petrem
vystaveéli poeticky most klenouci se pres celé
Cechy. Z hor do hor. V jednom z poslednich
maill mi Petr napsal: ,Romane, moc zdra-
vim. Dosel jsem k zavéru, Ze bychom si méli
popovidat osobné. Koukni! Déli nés sice celd
republika, ale nékde v pili cesty by to snad
slo, co rikads. Mém spoustu véci na srdci.”

Samoziejmé z toho seslo. A jiz je pozdé.
Budiz to poucenim, Ze bychom s osobnim
setkavanim neméli nikdy otélet.
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Sedis v desti

pod stfechou.

Divas se

na smutné mokré vlaky.
Lokalky, co touzi
zmizet nékam do délek
polibkd

ulic stfibrnych

jak mraky.

Mala sluzebna
zamcena

v pokoji pro hosty.
Mysli na kvétiny
veliké

jak stromy.

Mezi zablesky

Nahé bytost,

kterou nékdo honi

hlubokym listim

opadaného parku.

To néas

zlostna méstska svétla
vyhnala az sem,

do rumist, skel a louzi od krve.
Mezi zablesky

nabozného slunce, které kledi
na kolenou.

Kde jeden druhého

uz nikdy

nenajdem.

7.12.2009

*kk

Romanovi na zmrzlou Sumavu

Chodit

se svéSenou hlavou.
Necitit.

Nevidét

déti ve zlutych pyzamech
za skly

Sedého domu.

Vse je seviené,

uzaviené
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Spinavym mrazem.
Jako tenkrat,

kdy jsme

v sobé

méli kridla.

A sbirali jsme hvézdy,
uvizlé

ve vétvich jabloni.

Studeny Zejf, Pise¢né u Jeseniku, 5.2.2010

TOMAS SVOBODA

Vzdycky jsem touzil bydlet ve mésté,
vnémz je néjak vyrazné pfitomen genius loci.
Vzdycky jsem touzil po mésté, v jehoz dusi
se misi historie, pfiroda a industrialita. Kdyz
jsem se roku 1999 definitivné pfistéhoval
do Jeseniku, velmi obtizné jsem hledal byt
jen naznaky néc¢eho podobného - ano, krasné
hory, nddherna priroda v okoli, ale jinak? Ani
ten pochmurny duch sudetské krajiny nezdal
se mi tak silny jako tfeba nékde v severnich
nebo zapadnich Cechéach.

Uz déavno vim, Ze jsem se mylil, uz ddvno
jsem fascinalitu zvlaétniho mésta i kraje poznal.
Jednim ztéch, kdo mi ktomu pomohl, byl bas-
nik Petr Spanger. Clovék, ktery podobné jako
janepochazel ztohoto kraje, a presto osobité
avelmisilné a bolestné vyjadril smutnou krasu
mist Jesenicka: ,u nadrazi, kde kric¢i / décka, /
kde vypravci piské / na vlaky, / a po sklenéné
obloze se vali / oblaka plnd snéhu”. (basen
Bez nazvu)

Nebylo ovSem Stastné zacit v souvislosti
s Petrovou poezii zdliraznénim motivu nasich
,Opicich hor”. Co mé od pocatku fascinovalo
na jeho basnich, byl pravé fakt, ze nejde o béas-
nika regionélniho, ale existenciélniho, hleda-
jictho v hlubinach opusténého kraje totéz co
v hloubi lidské duse - ztraty a nélezy citovych
vazeb, Ulevu od bolesti a Uzkosti osaméni,
cestu smyslu v prodirani se odvékym zavojem
bytostné lidské samoty. A také pocitujiciho
neustalou, podprahovou pfitomnost smrti,
necekané prichazejici a obvykle zastihujici
¢lovéka nepfipraveného, jak to nakonec po-
tkalo i basnika samého: ,Staci jedna vtefina /
a jsme pryc: / uz nezijeme.” (basen Listopad)

Petr Spanger pro mé z(istava predevsim
basnikem univerzalnim, basnikem meditativ-
niho typu, ktery navazuje na tradice této linie
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moderni ¢eské poezie. Nemam prilis v oblibé
rizné literarni Zebricky a porovnavani, ale je
ktery na Jesenicku v poslednich desetiletich
Zil a do jehoz tvorby prvky tohoto zvlastniho
kraje nezaménitelné prorostly. Ato i presto, ze
mu nebylo doprano psat dlouho a jeho dilo
zlstalo neukonéeno.

Pésinou

Milenci srostou

se svym tichym hajem.
Aty se modlis

na polnich cestach

z modrych kaluZi,

at nikoho nepotkas.
Na louce se toci
laskavy vitr —

jak v malinovém housti
Zluté dravdi oci.

(Vodni mlynky, 2003)
Samotafi

Samotafi sni
o svych zlomenych srdcich.

Na uschlém stromé zraji,
jak rudé lampidny
zahradnich slavnosti,

co se chyli k zavéru.

A zmokly ohriostroj ozafi
kousek modré oblohy
mezi $edivymi mraky.

(Vodni mlynky, 2003)
Mésto

Zimni mésto:

to je $ed'a tma.

A naprosto anonymni bolest.
Stromoradi lamp,

zabofend v mlze,

chtéji vykfiknout.

Az té ta Sed ukoléb3,

prostoupi a zvlacni,

Ze pred branami vesnice,

s laskavym teplym svétlem na dlani,
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Ze se vzdas,
zbabéle zahnes
na pustou cestu do poli.

(Ddm ani ne k Zivotu, 2004)

PAVEL KOTRLA

Co po letech vyvolat z paméti o Petru
Spangerovi, kterého jsem nikdy nevidél a se
kterym jsem se nikdy osobné nesetkal? V Tex-
tech a Aluzi jsme otiskli nékolik jeho basni,
domluvili se také na zverejnéni jednoho kon-
volutu v internetové knihovniéce Scriptorium.
A tak zGstaly jen dojmy a pocity z jeho basni
a sbirek, které se nikdy UpIné nezapominaji.
Predevsim pak basné s obrazy prostych véci
zachycené bystrém pozorovatelem. A sbirky,
které u mne nezapadly.

Chtél jsem osvézit pamét a propatral
Larchiv” korespondence (netfidénou smés
ve dvou krabicich a dvou Suplicich). S mlhavou
vzpominkou na jakysi dopis, ve kterém jsme se
dotkli osobnéjsich témat a vzajemné rozebirali
obsah svych basni a basnitisténych v Textech,
mé dojmy z jeho sbirky, ale... Mrcha casu.
Doba uz to zacinal byt emailova, takrka bez
pisemnych dikazl. Po trapeni jsem obnovil
déavné zélohy s hubenym vysledkem, ale aspon
se znovu nalezenymi soubory Petrovych basni.
Ale i tak zUstal znepokojivy pocit, Ze jsem cosi
nedohledal.

Dlouho jsem nevédél, pro¢ se Petr Span-
ger odmléel a pro¢ prestal psat. Pravy ddvod
jsem jaksi nepfredpokladal. Az s dlouhou pro-
dlevou, a opét diky Vojtovi Kuéerovi, ktery mne
jako prvninatohoto autora upozornil, jsem se
dozvédél o jeho smrti, o tom, Ze uz nenapise.
A tak jedinym kontaktem, stejné jako na po-
Catku, zlstala jeho poezie.

Duch prazdnin

Duch préazdnin visi

v pfisném vzduchu

jak kosile klukim z gati
na hlavach

listy od lopuchd

(Vodni mlynky, 2003)

22



Cervencova noc

A opilci se s temnym rykem
rozchézeji od ohnd.

(Ddm ani ne k Zivotu, 2004)

Nékde za mlhou

¢as, kdy ohen uz jen dym;,
kdy i Zelezné lopata tleje

v hromadce mokrého listi.
Cas velikého usmitenti.

Jen tam — nékde za mlhou
finéi ¢epele kordd,

dva Sermifi se vznaseji...
Sipavym, vodnatym vzduchem
pada prvni krdpéj krve.

(Ddm ani ne k Zivotu, 2004)

VLADIMIRA DERKOVA

Basné Petra Spangera mne oslovily prede-
vs§im pfipominkou, Ze ne vse, co se zda bez-
nadéjné, je zcela bez nadéje. Tuto myslenku,
vyslovenou ve vétsiné jeho béasni, bychom
mohli odsunout z centra své ¢tenéfské pozor-
nosti jako samozfejmou a nepotfebnou, avsak
odsunuli bychom to, co je na Spangerové poe-
zii tolik pritazlivé. Pro toho, kdo nadéji ma, kdo
pravé nepotrebuje podat pomocnou ruku,
je toto poselstvi prehlédnutelné. Ale pokud
¢teme pozorné a v§imneme si ho, at uz nadéji
mame nebo ne, pak s kazdym dal$im ver§em
je pro nas dulezitéjsi. Véci, které nam dfive pfi-
$ly smutné, plactivé, bolestivé, jsou najednou
méné palcivé, ve tmé a lijaku se pro nas znovu
objevuji prvni paprsky svétla.

PYi prvnim prolistovani sbirek mne zaujala
basnikova pozornost pro pfirodu a jeji pro-
mény v rdmci stfidajicich se ro¢nich obdobi.
A kdyz jsem se zacetla hloubéji, uvédomila
jsem si, jak citlivé basnik k tomuto motivu pfi-
stupuje. Kazdé roéni obdobije vjeho basnich
svébytné a projevuje se v mnoha odstinech —
podzim muze byt proslunénym babim létem,
aleitizivym listopadem s desti a mlhou. Jenze
zadny cas v pfirodé nestoji jen tak sdm o sobé.
Vzdy je v ném pfitomna alespon mala pfipo-
minka toho, co predchéazelo, i toho, co bude
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nasledovat. V rozpukajicim jarnim dnu citime
nejen stopu odchazejiciho zimniho chladu, ale
také s nadéji vyhlizime teplé sluneéni paprsky
a rozkvetlé louky nadchazejiciho léta. Pfiro-
da a promény roc¢nich obdobi se tak stavaji
jakousi paralelou k Zivotu lidského jedince
a jeho prozitkdm.

V kazdém tizivém a smutném okamziku,
ktery ve svém nitru prozivdme, se skryva vzpo-
minka na predchozi lepsi ¢asy”, a zaroven je
v tom smutku ukryt zdrodek nadéje ,na lepsi
vyhlidky” do budoucna. A naopak, i prozitek
nejvétsiho stésti doprovazi zrnicko smutku —
byt by se projevilo pouze jako stesk nad tim,
Ze tento okamzik je sice jedinecny, ale zaroven
prchavy a neopakovatelny. To vée nam pfipo-
mina Spangerova poezie.

Lidské prozitky i pfiroda se proménuji
a vlddcem nad témito proménami je cas.
Cas, ktery véemu udéva fad a smysl. A nékdy,
kdyz se nam zd3, ze se smysl| vytraci, tak nam
Spangerovy basné ukazuji, 7e staci jen byt
vnimavy. Vnimavy sém k sobé, ke svému okoli.
Z neobycejnych véci se, divaje se tou spravnou
optikou, stavaji véci neobycejné a ve chvilich
marnosti se to, co se zdélo nadpfirozené, méni
v obycejné (jediné tak se letici andél maze
proménit v détskou plenu). Pocity beznadéje,
néceho ztraceného a pro nés uz nedosazitel-
ného jsou v basnich ¢asto pfitomny. A prece
pfi jejich ¢teni mam pocit, Ze staci jen trosku,
snad néjak postouchnout to nepatrné zrnicko
nadéje, aby vse bylo jiné. Mozn4, ze ke zméné
stadi malo, ale i to byva nékdy tim nejtézsim
krokem, ktery ndm zbyva ucinit.

Takhle jaro neprichazi

Takhle jaro nepfichazi:

jako kdyz pochoduje kapela

a ve zlatych trumpetéch se blysti
modré a bilé mraky.

To spi$ vrbové prouti

otéhotni mlhou,

z téch orosenych kapek

a podmaécenych cest

vystoupfi

par osamélych postav

v ¢ernych oSoupanych plastich.

(Ddm ani ne k Zivotu, 2004)
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Na vrcholu

Tolik §rdma, ran a padu

pro kratinky rozhled do udoli,
které zeje

jako nadherna rana

ve snéhobilé kizi oblakd.
Tak dlouho jsme snili

o jiném, hezéim Zivoté,

az ulétlo i to mélo
malovanych vtefin, Cistych
ubrust pod vézou s krdsnym
jedovatym kvétem.

Zbyva pohled oknem, kde je
Sedy asfaltovy den

a par chodct stejné
omselych a studenych.
Zbyva kos na vrcholu bfizy,
kterd spésné rasi,

ma zobak na mracku,

umiré blaznivou radosti,
zpivé nikomu

aviem.

(Ddm ani ne k Zivotu, 2004)

Uzkost

Za noci nas obklopi bild mlha.
Vsecko bude jako z pohadky.
Zjinéné krystaly na plotech.

| podivné usklebky ¢ervenych zvitat.
Radéj se pritisknout k blizkému srdci:
pevné, pevnéji je uchopit,

tu tepnu v zapésti:

citit, Ze tepe.

(Ddm ani ne k Zivotu, 2004)

KLARA GOLDSTEIN

Blizkost je sdilenim v roviné pocitu, v ro-
viné trvani, kdy texty, které vyslovi néco tak
vlastniho, které se zafiznou do paméti a za-
kofenuji ve védomi pfirozenéji nez jiné, uz
nejsou k opusténi, a ty nejsviravéjsi ani k ode-
hnani... Tim je pro mé poetika P. S. Vlastné
ten nejddveérnéjsi prostor, destivé byti kraje,
promrzlé byti mésta, zdlvérnéla bolest vsude
tam, kde se svét odhaluje do morku, a pre-
ce —,...snad se to kazdou chvili vznese...” To
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Ziti kazdodenni nézné syrovosti, kterd zac¢ina
i konéi's vétrem, s pochopenim toho, Zze zemé
ani krev nezapominaji a nuti ¢lovéka dotykat
se své podivuhodné vécnosti, napnuté mezi
smrtmi, vlaky, poli, domovy... To tdpaniv cemsi
jistém a pfesto mimo cas, nebo spise nad ¢a-
sem... Tam, kde ma dfevo lidsky hlas a vzpo-
minka prostoru v ném neutisiteIné skiipe pod
ostfim zimni oblohy...

Podzim

Veselé hlasy

uhorely v ohni.

Dést pada

spolu s tézkym, mokrym listim.
Nehybné postavy

za okny.

Zarmutek — ohnisté

plni voda.

(Vodni mlynky, 2003)

Rudy sipek

Smrt je sucha zmrzla krajina,

zimni silnice, co vlastné

nikam nevede ani nekon¢i.

Vrascity oblicej se slzou, kterd vzpomina
na jiskry v uhrandivych ocich,

na drobny rudy sipek

Vv jinovatce vasné.

(DGm ani ne k Zivotu, 2004)

Leden

Kousek od domova,

ve snéhu, na kost promrzly,
se diva stafik (a nékolik déti),
jak pomalu hoff

hromada védnoénich stromka,
z kterych jesté vlaje

stribrity odlesk

slavnostniho vecera.

Prichazi matka - v ruce
koufici hrnek ¢aje.

(Ddm ani ne k Zivotu, 2004)
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ONDREJ HLOZEK

S Petrem Spangerem jsme se nikdy
osobné nesetkali. Kdyz k tomu mélo do-
jit, na prvnim setkadni s ndzvem Dékujeme
zavase basng, které porada Radek Stépanek
s Vojtou Kucerou, Petr nepfijel. Pozdéji jsme
se dozvédéli pro¢. V tu dobu byl jeho Zivot
vyhasly. Zvolna se rozplynula jeho letadlova
¢ara na obloze.

Spangerovo dilo ovlivnilo i mou vlastni
tvorbu. Zlstat stat v polich. A divat se. Dat
tomu rozhlizeni se vétsi smysl. Putovat slo-
vem. A hlavné se nebat stat mimo oficialni
kraval literatury, kterd sbird ocenéni. A byt
radéji doma tam, ,kde z pichlavych lamp /
tréi slava / drozdich hnizd.”

Listopad

Staci jedna vtefina
ajsme pryc:
uz nezijeme.
Co je to za podivny svét(?)
zbabélych hrding,
hospod
zahalenych v barevném listi,
jen détsky plac
nade v§im vitézi;
dvé bledé ruce éni
nad hnédou hlinou poli
a prazdnou vesnici
se potaci muz
v cerném plasti do desté,
nese dvé tasky pIné
orech.

(Scriptorium / knihovnicka rukopist, 2002)

Zima

Otupéli jsme k tobé:
osklivosti i kraso.

Usoplené choméace ¢ehosi,
co byvalo Zivotem,

se vedou za ruce

po tvrdych zmrzlych cestach
kolem rudych sipkd

a raduji se,

kdyz tusi

v zeleznych kfovinach
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ty malé bilé lebky,

ty kostlivee, jiz chresti
azvoni...

A ze stroml

tiSe pada jehlici.

(Scriptorium / knihovnicka rukopist, 2002)

Dum ani ne k Zivotu

DUdm ani ne k Zivotu,

jako spis k ukryvani.
Stovky tvari a tél

jako baldny letély k obloze
za obludné noci.

| ten mily postak,

co staval u branky,

byl nepfitel.

Velka Kras 1986—1992

(Ddm ani ne k Zivotu, 2004)

© Jaroslav Pulicar
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POEZIE JE PRO MNE SVET,
VE KTEREM SI1 URCUJI
PRAVIDLA SAM...”

Rozhovor s basnikem
Petrem Spangerem

Petr Spanger (nar. 1966), jehoz jméno
letos zaznélo v nominacich na objev roku
vyrocni ceny Magnesia Litera, se k rozhovoru
dostavil automobilem a s Gfednickym kuf-
fikem v ruce. Jeho srde¢nost a humor vsak
prozrazovaly, Ze je opravdu spiSe basnik
nezli pisici tfednik, nebot jeho obcanské po-
volani je pro milovnika versi dosti netypické.
Podobné jako cesta k jeho pozdni prvotiné
Vodni mlynky.

Jak ses dostal k literature, k poezii a na-
konec i k pozdni prvotiné Vodni mlynky, ktera
byla nominovéna na vyro¢ni cenu Magnesia
Litera jako objev roku?

K poezii jsem se dostal na gymnaziu
v Prostéjové. Bavili mé prokleti basnici: Bau-
delaire, Verlaine a dalsi. Mél jsem literaturu
jako hlavnizélibu, byl jsem tehdy ovsem velmi
naivni ¢lovék. Nemél jsem vibec predstavu
o svété. Jak funguje, o jeho souvislostech,
treba i politickych. Schézeli jsme se v mist-
nim klubu — ,6kdesce”, vedla ho pani Jana
Zikmundova, kterd dnes myslim v Prostéjové
ridi divadlo. Jezdili k ndm na besedy autofi
oficialni, ale i ti, ktefi tehdy tvorili neoficialné.
Takzvanych Gspécht jsem samoziejmé nedo-
sahl. Jen jednou jsem otiskl v okresnich novi-
néach svij text. Chtél jsem literaturu studovat,
ale nepodafrilo se mi z trochu nejasnych pfi-
¢in dostat se na vysokou $kolu. Takze hned
po gymnaziu jsem Sel do préace.

Jak se véci vyvijely az k vydané sbirce?

Po tom, co se mi stalo na vojné a co se
délo s nasi rodinou, kdyz jsme se museli sté-
hovat do pohranici, jsem se prestal o litera-
turu zajimat. V roce 1988 jsem zacal délkové
studovat ekonomicky smér. Po revoluci jsem
také soukromé podnikal. K psani jsem se
dostal az v [été roku 2000. Moje Zena odjela
na soustfedéni plachtard — tedy bezmotoro-
vého |étani na vétronich — a j& jsem zustal asi
tfi tydny doma sédm. Tehdy jsme jesté neméli
déti. Surfoval jsem na internetu po literarnich
strankach a tak se dostal i k textdm Véry Rosi.
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Velice se mi zalibily, a to ve mné otevrelo
dobu, kdy jsem sédm psal. Zacal jsem nejprve
posilat svoje basné na literarni servery —www
poezie, totem a tak — ale pak jsem se rozhod|
poslat néco i do normélniho ¢asopisu. Tak
jsem pfisel na poeticky magazin Weles a jeho
$éfredaktora Vojtécha Kuéeru. Napfed néco
vyslo Casopisecky, pozdéji jsem Vojtovi poslal
kolem sto padesati textd, které jsem napsal
v kratké dobé jednoho roku. On z nich vybral
Sedesat basni do mé prvni knizky.

Bylo tézké po patnacti letech znova za-
¢inat?

Anine.lkdyzjsem byl samoziejmé nékdo
jiny... R&d chodim na dlouhé tury v pfirodé,
pfi nich se dostanu do zvlastniho nevysvétli-
telného stavu, kdy po nékolika hodinach ces-
ty o samoté v loukach, lesich néco vystoupi
v ¢lovéku na povrch — v takovych chvilich se
ta poezie jako by psala sama... Pokud bych
nebyl vytlaceny normalizaéni zdi na okraj,
urcité bych v tvorbé pokracoval jinak. Vidél
bych nejdfive oc¢ima ¢&lovéka, ktery méa de-
vatendct, pétadvacet, a ne Sestatficet let...

V devatendcti jsi byl na vojné...

Nastoupil jsem Fidiésky kurzv Olomouci—
v podstaté zakladni vycvik. Hned se néjakym
zpUsobem dozvédéli, ze se zabyvam literatu-
rou, a byl jsem predvolany kjednomu z velite-
1G. Nakéazal mi recitovat na shromézdéni ddstoj-
nického sboru, coz se taky stalo. Dnes neznam
podrobnosti, nicméné béhem kratké doby
jsem byl prevelen do Rakovnika. Nékomu se
asi muj prednes nelibil. Skoncil jsem v napros-
to odlehlé posadce se vé§im, co ztoho plyne...

Co jsi tehdy recitoval?

Recitoval jsem Frantiska Halase, nevinnou
basen, dokonce plvodné snad budovatel-
skou, kterd ovSem jako nevinnd zpodatku
nevypadala.

Uz to neznédm celé, ale bylo tam: ,my
chceme novy svét, ten stary at se zfiti..." a tak
dal. Pointa znéla: ...postavime ho z kviti. Né-
ktefi lampaséaci pobledli, ale kdyz to skoncilo
pozitivné, tak se jim trochu ulevilo.

Jak to vypadalo v Rakovniku?

Byl jsem sportovec, ale ty podminky se
nedaly vydrzel. TéZko se o tom mluvi a vzpo-
mina... Hrubé nasili, neexistovala zddna
pravidla, mazéci se k nastupujicim vojakam
chovali brutalné. Nakonec jsem skondil na ll.
intern& Ustfedni vojenské nemocnice v Pra-
ze. Biti bylo na dennim poradku, taky tvrdé
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ponizovani, pfespavani na zachodé na pod-
laze po probdélé noci, kdy jsme museli ukli-
zeli stfepy od chlastu po chodbéach, vselijaké
prohanéni po lese, prosté nepfijemné véci.
Méli jsme modriny po téle, néktefi kolegové
to odnesli zZlomeninami... Nebyla tam treba
pitnd voda, celé dny jsme méli zizer a ¢ajndm
davali schvalné tak horky, Ze jsme se ho ne-
stihli poradné napit. Jednu noc jsem prosté
zkolaboval s protrzenym viedem na dvanac-
terniku. Dva mésice jsem prolezel v Ustfedni
vojenské nemocnici v Praze.

Musel ses vrétit na vojnu?

Musel jsem predevsim pod natlakem
podepsat prohlasenti, ze ke zhorseni zdravot-
niho stavu nedoslo v dobé vykonu zakladni
vojenské sluzby, nybrz Ze jsem s timto problé-
mem uz nastoupil na vojnu, coz je absurdni,
protoze jsem byl vrcholovym sportovcem
a chodil jsem ke zdravotnim prohlidkam.
Musel jsem zpatky na oSetfovnu Gtvaru, kde
mé jesté ,na rozloucenou” ztloukli. Pak jsem
byl propustén do civilu, ale s povinnym kaz-
doro¢nim prezkumem.

Pak jste se s rodinou odstéhovali z Pros-
téjova. Proc?

Moji rodiée byli ztoho véeho znechuceni.
Maminka pracovala v Prostéjoveé jako vedouci
uénovského strediska, a v Hukovicich — mistni
Casti Velké Krase — na polskych hranicich se
otevirala pobocka v zévodu, pod ktery spada-
la. Misto nabidli pravé ji s tim, ze k dispozici
bude podnikovy byt. Detaily neznédm, ale vim,
Ze ji bylo vyhrozovéno prerazenim na jinou
praci, pokud ,nabidku” nepfijme.

Dovolévali se rodi¢e spravedinosti kvili
tvé vojné?

Souvisi to spi$ s tim, Ze moje maminka re-
agovala na mé opakované nepfijeti na studia
dopisem, ktery poslala snad dokonce Husako-
vi. Odpovédélji, ze Hrad zélezitost provéri, ale
samoziejmé se nestalo nic. Je mozné a dokon-
ce pravdépodobné, Ze také moje navstévy klu-
bu, kam jezdili autofi v nemilosti, se nékomu
nelibily, a néjaké to ,upozornéni” mne stélo
studia. Mozné jsem ten ¢erny puntik opravdu
mél, protoze pfi kazdém prezkumu mi dost
napadné vyhrozovali ndvratem na vojnu. Ale
nebyljsem v zadném pfipadé nepfitel rezimu
nebo dokonce chartista. Jak je vidét, reZzim na-
ivni snilky nendvidél. Stacilo jen, ze vybocovali.
Dneska je téch patnact let ztracenych.

Je to bez ¢arky, abych tak rekl...
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Cos délal po prestéhovani?

Nastoupil jsem do JZD Javornicko se
sidlem v Bernarticich. Oficialné jsem délal
programatora, ale neoficidlng, a to dost
zhusta, jsme chodili poméhat na brigady
do provozu, no¢ni vyskladiovani a nasklad-
fnovani kufic, sbér kamen(, na sena a tak.
V té dobé to ovSem bylo bézné. Tam jsem
pracoval az do prevratu a pfi tom jsem uz
dalkové studoval.

V prosinci 1989 mne jesté stihli vyhodit
kvali neSkodné néasténce, kterd se nelibila
soudruhu predsedovi.

Cim se #ivi§ dnes?

Méam velmi ,smutné” povolani — déldm
likvidatora krachujicich spole¢nosti. Také
pracuji pro Krajsky soud jako spravce kon-
kurzni podstaty, coz je rovnéz deprimujici —
s nastvanymi lidmi resi§ dluhy, které nadélal
nékdo jiny.

Dost nezvyklé pro basnika...

Poezie je pro mne svét, ve kterém si uréuji
pravidla sédm. Na rozdil od toho, co je mym
dennim chlebem. U basni si odpodinu.

Ve tvé poezii i zprofanovana slova jako
jinovatka nebo plac¢ pasobi civilné...

Snazim se vzdycky psat pravdu, realitu.
Pokud jsem se néjak vyjadfil, skute¢né jsem
to také vidél a zazil. Snazim se samoziejmé
pridatifantaskni polohy, aby to nebyla poezie
psané od stolu Urednickym zplsobem. Prvni
sbirku jsem se snazil od rétoriky a filozofie
Uplné oprostit. Mozna jsem to trochu prehnal
avznikl jenom sled obrazd. Myslim, Ze ve dru-
hé, pfipravované knizce to tak na kost neni.
Prece jen mi psani né&jakou filozofii a zivotni
zkusenosti nasaklo.

Jaké autory cCtes? Zaslechl jsem u tebe
snad jen trochu ze Skécela...

Ctu dost mélo. Jan Skacel je mi blizky
tim, Ze byl — mimo jiné — autorem mizejiciho
venkovského svéta. Taky mne samoziejmé
fascinuje jeho rafinovanéa jednoduchost.

Vidis takové mizeni u vas v pohranici?

Doporucuji kazdému, at se vypravina Ja-
vornicko a podivé se, jak vypadajivesnice, kam
od vélky pomalu nevkrodila lidska noha, jak
vypada krajina, kde z domd vyrdstaji stromy.
Jak vypada tfeba Anin, coz je obec, kde zu-
stal akorat kostel a vSechno ostatni zarostlo...
Ten kraj ma své kouzlo, zvlastni bohaprazdné
svétlo, nezakorenéné lidi, ktefi se tam ob-
jevuji a zase ztréceji a do té krajiny jakoby
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vibec nepatfi. Velka Kras tfeba je misto, kde
skon¢ili moji rodice, misto odfiznuté od své-
ta. Tam opravdu lisky dévaji dobrou noc...

Jaky je tvij nézor na vysidleni Némc(?
Myslis, Ze je mozné Sudety znova néjak
,obydlet"?

Na to je slozité jednoduse odpovédét. Je
to celd spiréla lidskych osudd a zla. Rozhodné
mi vadi pausalizovani. Myslim si, ze jak mezi
nacisty, tak mezi komunisty bylo mozné najit
osoby, které nebyly lidsky vadné. Nechali se
strhnout tehdejsim reZzimem. Némci vstupovali
do nacistické strany, ale copak néktefi Cesi ne-
jasali nad komunismem? Dnes Ziji v pohranici
lidé a jejich potomci z rdznych koutl svéta —
od Rumund pres rusinskou mensinu, Slovaci,
Cesi, Ukrajinci... Nesouroda spolec¢nost, ktera
Casto velmi lehce prisla k majetku. Podle toho
se knému chovali. U nas byly pfipady, ze jeden
dim prosté rozebrali a nastéhovali se vedle.
Myslim, Ze krajinu samoziejmé ,opravit” jde,
a pravdépodobné dfiv nez mentalitu obyvatel.
Odhaduji to na dalsi dobré pllstoleti.

Nemas pocit, Ze literatura je dnes ve sta-
vu, kdy by také potrebovala néjakého ,spravce
konkurzni podstaty”?

Jednak probiha jeji inflace, a proto zti-
Zena moznost rozliSovani a ruceni za cokoliv
napsaného, jednak to byl vzdycky vybérovy
klub. Tvrdim, Ze kniha bude v budoucnu exis-
tovatv jiné podobé. Z jakési centralni knihov-
ny siv elektronické formé ,do desek” vyberes
a stahnes libovolny text. Papirova kniha sa-
mozfejmé nezanikne, ale bude to opravdu
exkluzivni zélezZitost. Technika a technologie
se vyviji, to se neda zastavit...

Ptali se Martin Stéhr a Vojtéch Kucera

Host, 2004, 20, ¢. 5, s. 46—48, rozhovor pro
pasmo poskytl Martin Stéhr
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