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Jepice na snéhu

Buh vi, kde se tam vzala. Sedéla az nahore,
na vrcholu, v zavéru prudce stoupajici stezky
napojujici se na pri¢nou cestu svahem, cestu
do Krajiny, na vrcholu hromady snéhu nahr-
nuté k jejimu okraji, az k plotu. Spatfil jsem
ji sehnuty nad privatné se dmouci hrudi,
nezfizené a prudce se zvedajici po vystupu
v tempu a? pfili§ sebejistém. Zila, protoze
v chladném bezvétii se jeji kiidla chvéla
avdesetinach sekund ¢ijinych, jesté drobnéj-
Sich mérnych veli¢inach odkryvala takzvané
$téty na zadecku, jedno z poznévacich zna-
meni téchto tvord.

Jepice: okfidlena skupina hmyzu s redu-
kovanym Ustnim a travicim Ustrojim. Nepfi-
jimé zddnou potravu. Obvykle se nedozije
vice jak tff dnd. Je rozsitend po celém svété.
Ale ted" narodi se, vyvine, zplodi nebo zrodi
dalsi generaci. A je tu od prvohor. Jaky je jeji
pribéh v téch statisicich let, polinaje ¢asem,
kdy se tady na Zemi zjevila, v téch témér
désivych uzlech &islovek mezi léty pét set
Ctyricet jeden milion az dvé sté padesat dva
miliony let pfed Kristem, jimiz védci ohrani-
¢uji prvohory? Jepice se narodi, aby Zila tfi
dny. Jen? To si myslime my. Nékde prece
musi byt naznak déje, alespon to miniaturni
drama seznamovani s partnerem, uspokojeni
ze setkani a ta odezva na né projevené treba
jen drobnym zachvénim kfidel, a kde ho v Li-
decku nasla v tom mrazivém jitru? A co kdyz
je to jesté jinak?

Krajina v Lidecku byla toho réna prekry-
té tichou vrstvou tipytivého snéhu, odlesky
slunce v bilé zédplavé davaly tomuto ledové-
mu sebevédomi vyznam pfirodni mocnosti,
okouzlujici a podmanivé. Pohyb v krajiné
zaznamenal pouze ten, kdo tudy Sel nebo
tady byl. J& jsem védél o dvou. A byl to ten
druhy, nepatrny, skoro obtizné zachytitelny,
spiSe basnivy a patrné dilezitéj$i mezi témito
radky, ktery otevrel cestu k popisovanému
Zivotnimu obrazu odkryvajicimu podivny
a stale tajemny kontrast mezi sebevédomymi
Zivly a trpénymi existencemi. Drobné jepice.
Je tu, aby zila. Zila mozna i proto, aby mohly
spatfitten priizraény zimni den ty poblaznéné
fantazie, jako je tfeba tato. Mozné pro krasu
témé&r neuvéfitelného okamziku, v némz se
propojuje rozechvéld, ale jen zdanlivé nejis-
té kiehkost s masou bilé hmoty, ktera tézce
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spociva pred nasima oc¢ima. Spolu s iluzi, ze
staci, aby ten drobny tvor pohnul sotva zazna-
menatelnymi tykadly, a obrazy v nasich pred-
stavach se posunou az k strohosti prvohor.
Po kratké cesté a del$im zapasu se zamrz-
lym zdmkem u branky jsem vesel do chalupy,
pak do svétnice. Na Cisté omitce nad stolem
jsem spatfil prihlednd, nitkami protkana
kiidla, vzpurné tréici Stéty... Jepice. Patfi k té
na snéhu, kterd se vydala za tichym a kréat-
kym dobrodruzstvim, kterému se stéle jesté
rika zivot?
Dalibor Malina
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PAVEL KOTRLA
Zimni prochazka

Maly bily pes na voditku mu zkfizil cestu a on
musel tu dlouhou Sidru v tom mrazivé Se-
dém odpoledni prekrocit. S plachym tGsmé-
vem se mu za svého psa omluvila. Hlavou se
mu mihlo, Ze je podobné pocasi jako v ten
den, kdy na jejim téle v chaté v lesich nad
vesnici zemfel muz. Pravdépodobné k tomu
muselo nevyhnutelné dojit, tfeba jen z toho
ddvodu, aby byla podtrzena absurdita scé-
ny, kterd nastala. Ne v okamziku, kdy v hrize
ze sebe musela setfepat télo vazeného a va-
Zictho muze, pod kterym zlstala uvéznéna
v jeho poslednim pédu, ani v okamzicich
paniky, které zachvétily jeji nahé télo, kdyz ji
zacal studit pot, ktery se z potu milostného
stal potem smrtelnym, a ani v minutach poté,
kdy zvazovala vSechny mozné i nemozné
varianty feseni, ale az v tom okamziku, kdy
se rozhodla, Ze musi zatelefonovat muzové
manzelce.

Jesté nikdy neoblékala télo mrtvého.
Vzpouzelo se svou mrtvou vahou. Zkousela
to znovu a znovu, se vztekem i s plac¢em, ale
nemohla jej nechat jen tak, nahého. Aspon
do té tepldkové soupravy ho néjak nasou-
kat. Vykaslat se na trenky, tricko. Ponozky si
nastésti nechal na sobé. Pohrbivat jej budou
beztak v jednom z téch drahych oblekd,
na které si tolik potrpél, vzdy Sitych na miru,
a které muted uz byly k ni¢emu. Aspon trochu
jej obléct nez prijde ona, jeho Zena, nez se
vydrépe sem nahoru, kde to jinak nez pésky
zaledu a snéhu nejde. V [été ano, ale ne ted.
Nadhernou vyhlidku z prouténych kresilek
na terase chaty bylo potfeba né¢im vykoupit.
A jemu, starému, ted'si opravdu uvédomila,
ze starému, a koneckoncl i mrtvému lovci
a turistovi to nikdy nevadilo. Navzdory priby-
vajici tloustce, kterd se mu ted nakonec stala
osudnou, sem ostatné chodil ¢asto a rad.
Néjaky davod se vzdycky nasel.

Byla tu mnohokrat. | pres zdanlivou ne-
dostupnost a nutnost jit pésky to bylo vlastné
velmi blizko. Amélai svijkli¢. Vétsinou ekala
onananého, ale ted byla nucena éekat nani.
Uz za par minut by tady méla byt. Védély
0 sobé, uz ddvno o sobé védély. A védéli to
i ostatni. Utajit néco takového na tak malém
misté bylo nemozné.
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Kdyz dorazila, rozhodly se rychle a bez
zbyteénych emoci. Pro¢ vzbuzovat vétsi roz-
ruch, nez je nutné a nez uz kolem nich a je-
jich vztahu panuje. Beztak jeho nahld smrt
vyvold fadu komentérd a otaznikd. Ale volat
sem zachranku ani pohtebni sluzbu nemélo
cenu, a pro¢ vysvétlovat vic, nez je nutné.
Nakonec se rozhodly télo nalozit na sarky,
které tu pred lety zbyly po détech, a zakryté
tlustou kdrovanou dekou, na které se toho
tolik odehralo, stdhnout dold do jeho domu
lezictho na samém okraji vesnice, skoro az
na samoté. Do domu, ktery mu po cely jeho
Zivot poskytoval dostatek soukromi.

Nemély se rady. Nikdy. Uz davno pred
tim. A jen okolnosti je donutily setrvavat
v dlouho neukonéené patové situaci, kdy
kazdy pohyb na Sachovnici je jen k hor§imu
a kazdy dalsi tah nevyhodny. A ted' krél ze-
mrel, bily a ¢erny zaroven. Zistaly jen démy
na bitevnim poli a §lo jen o to opustit jej se
cti. Hra prestala mit smysl, vyhrat uz nemohl
nikdo a uz na tom ani nezalezelo.

Ted doslova tahly za jeden provaz. Sdné
s mrtvym télem byly tézké, a i kdyz to bylo
z kopce, tak urcitou a pomérné velkou ndma-
hu musely vynaloZit. SnaZily se tomu vyhnout,
ale jejich ruce se na popruhu v nékterych
okamzicich prece jen nékdy setkaly. Ruce,
které se dotykaly stejného téla. To je ted
mlcky nasledovalo. Séané byly celkem kratké,
atakjeho nohy visely pres hranu a mimo lizin
zanechavaly i ony ve snéhu dlouhou preru-
Sovanou ¢aru.

Nakonec se jim je podafilo dotdhnout
na okraj vesnice a k jejich domu. Nepodafi-
lo se jim to véak nepozorované, nebot i tma
ma pozorné pozorujici oéi. Nerozloucily se,
nerekly si nic. Spoustu véci za né stejné rek-
nou jini. A na pohtbu se také nepotkaji. Jen
pfi odchodu polozila na parapet okna kli¢
od chaty. Uz ji nepatfil a nikdy uz ho potte-
bovat nebude.

Ted kracela pred nim. S malym bilym
psem navoditku. Se psem, ktery mél tendenci
se opozdovat a nejradéji by se mu stéle pletl
pod nohy a otiral se o n&j. Sla pomalu a ni-
kam nespéchala, ¢as plynul pomaleji. Snih
na chodniku v inverznim odpoledni jemné
kfupal pod botama a on si pral, touzebné si
pral, aby i on mohl zemfit na jejim téle nebo
pod nim.



JANA SOVOVA

*k%k

(Srdce temnoty)

Souhlasim s tebou, kdyz fikas
hedvabnym hlasem, jenz prinasi zkazu,
Ze nevéra neni zrada.

Nevéra neni zrada,

je to vrazda.

*kk

Jako kocka s mysi,

zoubky, drapky, naruzivost,
Stvanice,

klamny pocit vlastni volby,
zatnout, pustit, polapit,
lakat, plakat, chladné byt...
... oba na to jaksepatfi
doplatit.

*k%k

To se stava,
ze ti nékdo $atkem méva,
a tys Sel pfitom jenom se smetim.

Predstava, Ze jen tak uletim,
kdyz s kouli u nohy si hrévam,
je ale ldkava.

(Reakce laskavého ¢tenére)

*kk

(Spiklenci)

Spolu jsme to objevili

a ted'to budem spolu hrat
spolu hrat

po troskach

nez zbydou jen samé trosky
samy prach

*kk

Noc za nocf

ve tmé mékce

jako pirkem po cele
vplouvé k tobé

na par sekund

vse ¢eho se nejvic boji§
a co milujes.

... Ze nemas sny? Lzes!
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*kk

Casnou ranni tramvajf
vydavam se do ulic.

Hraji si na to, ze bydlim v tomto mésté,
hraji si na to, Ze jsem to zase ja.

*k%k

Sut droliva
rotuje a tristi se.
Zvétrala

v prach nas drti.

V kostele

V obou bo¢nich lodich
symetricky rozestavéné
Cerstvé nafezané kvétiny
svézi zelert umélych palmicek
po stranach oltare

co ze véeho nejvic pfipomina
vyhasla kachlovéa kamna

nad nimi

plapola barokni Jezi§ na kfizi
rozmachle zejici klenba
mohla by pojmout vzrostly baobab
jak dlouhy tak Siroky

Vsak v nehostinném mramoru
kazdy den peclivé prelestovaném
nevzejde ani seminko pyru

natoz baobabu

Meéstské blues

Zachmureld, pohnévana

mlada ¢ernd zena v ¢erném

plnou vahou usazend

na $edivych mramorovych schodech
méstského ¢inzéku.

Potemnélym, podmracenym
cernym Celem cerné zeny
mihaji se ¢ernocerné stiny.

Vsak nozdrami jiz vzlina vzdor,
probleskuje ebenovou hrudi.

Rezava Zlut hedvabného $atku
je predzvésti odvety.
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TOMAS VASUT

Vinova délka 22
(12 ndmornich mil)

Dorotko,

az nékde mezi rovnikem

a obratnikem kozoroha

plavi se kordb zeleného cara,
plavi se kfiznik pikového kréle, jen
nad obzorem

se ¢erna bila fregata.

Muj care,

za noci u kormidla pfemyslis,

nékde tam v dali, nad propastmi ¢asu,
nékde tak blizko, nad hlubinou vodni,
nevis nic, tusis: drzi stejny kurs,
nesly$né Septd, telegraf tise zvoni:
Valparaiso, Valparaiso...

Minuli jste uz Kokosové,
Svatojanské i Pernikové ostrovy,
sextanty taktné naznacuji

pasmo ekvatoru;

i barometr pada dolu,

v tropickych boufich zkousis najit
alespon atol vprostred Pacifiku,
alespon $anci ztroskotani;

v tropickych nocich vybuchuji
podmorské vulkany, vyhlizis,
zda z lavy, lasky, nadéji a tuzeb
neroste nékde pusty, ¢erny ostrov,
dalsi novy svét

a chtél bys kricet:
Zemé! Zemé na dohled!

Tézka artilerie mléi,
jen more dme se, péni, $plich3,

od obzoru aZ po obzor
vini se viny oceénu ticha.

(Segedin, 6.-12.XI1.2016)

aluze.cz

revue pro literaturu, filozofii a jiné
http://aluze.cz
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SZILASILASZLO
Treti most

S Robotem se pfirozené neopovazoval $pa-
sovat ani on, ostatné bez jeho svoleni bych
tam sotva mohl bejt. Nevédél jsem teda, co
mu odpovédét, Robot si ho viibec nevsimal,
dal si vyfezaval kus naplavenyho dreva, takze
nakonec mu odpovédél Engels, i kdyz ho mél
rad ze vSech nejmin, ale mohl si tak prileZitost-
né asporn trochu nacechrat ego. Novacek. Je
nas. Ser na néj, Andéli, jinak zaridim, Ze si té
poda Mars. Mars by tak uréité Engelse posle-
chl, Mars ten by vyhovél leda tak Robotovi,
jestli vibec, to védél Uplné kazdej, i Engels,
jasné, ale obcas holt mival takovy dlety. Babka
Drollova se kazdopadné hnedka sehnula pro
cosi ze zemé a $vihla tim po Engelsovi. Potom
si vedle nés sedli na cihlovou podezdivku
a Drollova se teprve ted'zeptala, a jak se uka-
zalo, ptala se tak pokazdy, ty vogo, tak kam
dneska, mladenci. Nikdo nic nefikal. Ona uz
ta nase méstska trasa stejné byla ddvno véem
znédma. No tak §li, vlastné hned, jak se babi
Drollova posadila, to aby se i novéadci naudili
trochu pofadku, kdyz uz se na né tolik nacekali.

Slo se teda pod podloubim, tou slavnou
segedinskou galerii soch velikdnd vlasti. Ale
zadnej z nich nikomu nic nefrikal, leda tak, kolik
by za ty kusy litiny a bronzu képlo ve sbérné.
Kolem Marsovy a Engelsovy lavicky bylo viec-
ko v pohodé, muckali se tam akorat studenti,
jinak si tam nedovolil okounét nikdo, védéli,
co je Robot za¢. Doslijsme na plac Aradskejch
mucednikd, zprava se rozhanél mladej Rékdczi
tim svym palcatem, trosku vlevo se na vrsku
sloupu naparoval mytologickej orlosup. Presli
jsme teda radéji po zebre a u mrtvejch Hrdind
to vzali doleva. Andél shrébl u vchodu do Re-
staurace v Jamé flasku od vina. Kouké do ni,
byla Uplné prazdna. U stanku se Foghorn
konecéné nad Marsem slitoval, koupil mu kra-
bic¢ku pétikostelskejch. Hodnej pejsek, trhej,
ekl mu, a Mars ji otevrel, vzal jednu a pfipalil
si s vyrazem upiimny vdécnosti i nenavisti.

Ficel vitr, na chodniku pred $pitadlama
pravé jedna profi zebracka skuéela a kejvala
se jako Cernej pytel vyvalenej z odpadkace
pred Démem. Robot $§ahl do levy kapsy a stréil
ji néjaky drobny, védél, Ze to pak staré stejné
cely musi dat za byt a stravu patronovi. Slo se
dal do studeny mlhy, k Tise.
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Slo se po popraskanym asfaltu. Spadlej
list pfikrylo bahno, potom z néj vitr to uschly
bldto pomalu sfoukal, pak odval i sém list,
uprostfed nasedivélyho blata ted' svitil do-
konalej obrys listu platanu. Obesel jsem ho.
Na ploskym ¢uméku ¢ernyho mikrobusu se
skvély vedle znacky Mercedes nacervenaly
zvratky, néjakd opusténad medicka to zase
v noci nestihla na kolejni hajzlik. Mars otevrel
na rohu ulice popelnici, pfivolal nas. Naho-
fe na odpadcich lezela tlustad chcipld kocka
zabalend do prihlednyho sacku. Jesté byla
mékka a tepld, nékdo sem svyho mazlicka
vyhodil ve spéchu, cestou do prace. Mars
hodil chciplou ko¢ku na zem a Sel hledat dal.
Abyltam tedaizdechlej potkan, po néjakejch
padesati metrech, u posledni $pitdlni brany,
pod podezdivkou plotu. Byl néjakej dlouhej
a désné hubenej, nejspis chcip hlady, byl ne-
mocnej nebo ho ostatni potkani vyhnali. LeZel
tam v krvi a ve srackach, oboji do rdna zmrzlo.
Druhejden zmizel, zGstal po ném jenom Cerve-
nej a ¢ernej flek. Takze se §lo prosté zase dal,
smérem k Pamétniku Velky Povodné blysticimu
se v zimomfivym lednovym slunicku.

Méliteda i sexudlnivyziti, to se vi. Vztahova
povaha télesnosti z nich sice povétsinou opa-
dala, ale touhy a vasné zistaly. Néznosti vyhle-
davali. Kromé riznejch zpisobu sebeukéajeni
furt hledali moznosti jak spolu zit intimné,
a i kdyz vétsina takto vznikajicich vztaht byla
jen pfilezitostnych, do jisty miry taky proto, ze
v ubytovnach muzi a zeny spi oddélené, pary
stejné vznikaly znovu a znovu. Tatku Fondu
tahle problematika uz pfili§ nezaméstnava-
la. Engels, kdyz ho vyhnali svinskym krokem
zjedné zahradky v gyélarétské chatové kolonii,
nerad opoustél mésto, ale zjara se prece jen
obdas vypravil na vejlet do prirody s nékterou
zachovalejsi Zenskou z ndkladovyho nadrazi.
Mars byl ostatné po celym mésté proslulej jako
velkej milovnik, na coz pochopitelné sém ne-
zapominal bejt patfi¢né hrdej. Dokonce i nad
babkou Drollovou se obcdas slitoval, ackoliv
Drollova uz tenkrat ani mezi nami viibec ne-
byla kost k nakousnuti. Kdyz jsem se pozdéjc
jednou zeptal Marse, pro¢ s tou babou vlastné
spi, kdyz mezi ndmi jinak plati za docela obstoj-
nyho muzskyho, pokréil rameny. Jednak teda
proto, fekl, ze Drollova mé na zddech vodshora
doll tetovani, na obratlich potazenych svrasté-
lou kiizi méa napsany D. O. M. 1. N. A,, no a za-
druhy proto, ze kdyz se teda nakonec prece
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jen udéla Drollovy do kundy nebo do analu,
tak presné citi, pro¢ to stoji podle néj za to
a pro¢ by to teda mohl délatisjinejma: trochu
tepla a néco jako prevahu.

Ovsem v tomhle sméru byly Andélovy
Sance nejvétsi. Byl hezkej, silnej a pres ty svy
trampoty jesté schopnej citit néco jako lasku.
A pro tu lasku teda ty svoje velky moznosti
ani nevyuzival. Byl totiz vérnej Méarii, ty svy
cigénedce, protoze Marka byla fakt k sezrani.
Domluveny rande nékolikrat do tydne. Andél
si vzdycky predtim vydistil zuby, vypucoval
vocas, vy$plouchal si pozadi, potom se usa-
dil u Lvi fontany, a jestli zrovna mél, nasypal
si z krabicky po ¢okolddovym kinder-vejci
marjanku, ukroutil si tenoucky cigarko a cekal
na Marku. Patron najimal holce ve Skolsky ulici
malou garsonku s koupelnou. Kdyz méla svy
hotovy, $la za Andélem, kterej na ni trpélivé
&ekal u Lvi fontany, trochu se pak libali a po-
vidali si, potom li do A'Capelly. Ci$nici v cuk-
rarné se taktné divali jinam, protoze kdyz méla
zrovna néjakyho zazobanyho kunéafta, dévala
jim Marka pravidelné tuény dyska. Za velikyho
vrzani a skfipani se pak beze slova milovali
na WC v prvnim patre. Marjanka jenom vzdyc-
ky nejdfiv otodila cedulku oznacujici ddmsky
zachod, na rubu bylo napsany: damské WC
ztechnickych ddvodi docasné mimo provoz.

Ale od jisty doby si Andél zbytec¢né istil
zuby, zbyteéné si pucoval vocas, zbyteéné
se $plouchal na pozadi, zbyte¢na byla i jeho
marjanka, Marka zacla mivat ¢im dél vétsi zpoz-
déni, pak parkrat nepfisla, nakonec nepfisla uz
vibec. M& mé rdda, nema mé rada: jeho télo
teda lajkuju. Tak to ta holka povidala, tak to i ci-
tila, akorat Ze jito potom uz nestadilo. Andél se
désné rozdilil, nasral se, vtrhnul do A'Capelly
a roztfiskal jim cely patro, ze schodd shazel
stolky, zidle, zmrzlinovy pohary i se stfibrnej-
ma |zickama, ¢isnici ho tak tak zvladli ¢apnout
ashoditza témi stolky, Zidlemi, pohary a |Zicka-
mi. Andél se vratil domud do hangaru, Sel spat
a v noci se mu zdalo, ze Marka vibec nemé
zadny doury, Ze jeji télo je hladky a UpIné uza-
vieny jako takova kavové hnéda mramorova
koule. Takze potom hned druhej den rano
zacal Andél svy moznosti zase vyuzivat.

Zato Foghorn Zil tenkrét zas uz celej rok
v trvalym partnerskym svazku. Kdyz Annu
v prosinci 2008 prestal opecovavat stét, natrefil
na ni na Dugonicsové namésti. Holka stéla
ufontéany, poslouchala Robotovo muzicirovani.
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Potom se najednou sloZila, jako zaviraci kud-
licka, hlavou tupé kfépla o betonovy dlazdé-
ni. Robot nechal hrani, nalil do Anny pdldeci
$piritusu, a nez z valné &asti skondil jeji kiise-
ni, uz byl do ni po usi zamilovanej. Zachranil
holce Zivot, stejné jako mdj, na uréitou dobu.
Na dobu neurditou nato nemél vlivani Robot.
Anna byla télesné kiehkd, jemn4, snad
jenom v bocich byla $irsi a prsa méla o néco
vétsi, nez by jinak odpovidalo jeji postavé.
Nebyla vlastné krasng, ale cista a velice mla-
d4, dokonce i od Andéla o dobry rok mladsi,
a bylo na ni vidét, ze k jejimu pravému oku,
ktery jediny vypadalo nepatfi¢né stare, k tomu
pohledu bez svétla, zestérne i levé oko a tvar,
jestli ji na to zbude ¢as, az za par desitek let.
Jeji plachost a zamlklost plsobila na chlapy vy-
zyvavé, a ona védeéla, Ze kfivdy na ni spachany
uz nedokéze napravit ani nejnestrannési pro-
ces, ani nejspravedlivéjsi zdkon: dodnes jsem
hrdej, ze mi pozdéjc prece jen davérovala.
Foghorn si ale na Moskevskou tfidu holku
vzit nemoh. JenZe na nédraZi se ji, taky s ohle-
dem naAndéla, bél nechat, i kdyz baba Drollo-
va se mu dusovala, Ze na ni bude déavat pozor,
aFoghorn Drollovy divéroval. Nakonecale do-
stal ndpad, Ze ji nastéhuje k babam na nabrezi.
V misté, kde stavitelé pred Pomnikem Vel-
ky Povodné udélali na ndbfeznisilnici pod $pi-
talama ostrou pravotodivou zatacku, podepreli
prudce stoupajici vozovku nékolika pilifi. Pod
silnicitak vzniklo nékolik, teda presnéji fre¢eno
dvandct sténami oddélenejch mistnosti o riz-
se mohlo postavit v levym rohu tak akorat
maly dité, ale UpIné vlevo uz to byl hotovej
paldc o vejsce né&jakejch osmi metrl. Ve més-
té o téchhle pokojiccich védél jen mélokdo
a dokonce i mezi ndmi jenom néktefi, protoze
byly vidétjenom od feky. Strop byl Sikmej, po-
dlaha pisek, ze tfi stran to vSak bylo bezpecny
a chranény, takze jenom zpfedu od Tisy sta-
¢ilo né&jak vymyslet, jak to cely uzavfit a hned
tu byl s vyjimkou vysoky vody bezpecnej,
obyvatelnej prostor, kterej se dal i vytapét.
Foghornovy béaby se usadily ve &tvrtym
kamrliku zleva. Kdyz k nim ¢asné zjara v roce
2009 par tydnl pred zficenim mostu a par
mésicl pred nalezenim Bartéka prived| Fo-
ghorn Annu, uZ se tam po povodni zase pékné
zaridily. Mély zidle, suchy matrace, na jednéch
velkejch vysazenejch dvefich mohly spole¢né
jist, mély i zelezny kaminka, predni sténu pak
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témér uzavrely nékolika navzajem sdratovany-
mi kusy vinityho eternitu. Baby vyskolily Annu,
jak se na ndbrezi chovat, potom jako po dobre
vykonany praci do pul roku pomfely. Kdyz
zacatkem podzimu opadla dalsi povoden,
Zila uz Anna na néabrezi sama, nastésti bylo
po celou zimu maélo vody. Foghorn se k ni
mohl kdykoli nastéhovat, ale ceijtil, Ze holce
by se takovy feseni moc nezamlouvalo, a asi
ani pro néj by takovy pouto nebylo kdovijak
prijemny. Takze se potom domluvil s jejimi
sousedy, Ze se na né klidné mlze spolehnout,
Ze ji v noci budou hlidat a viibec na ni déavat
pozor, a jinac ji stejné porad navstévoval, tak-
Ze pak od pozdniho oddpoledne do vecera
bejvali pokazdy spolu. Takze Foghorn a jeho
lidi si tolik zachazeli kolem $pitéld a kolem
Pamétniku velké povodné, i kdy? po Skolsky
mohli k obnovenymu starymu mostu dojit
mnohem kratsi cestou, aby se Robot mohl
stavit pro Annu. Nemél rad, kdyz holka courala
po mésté sama. No a ¢as takhle taky lip utikal.
Dosli na placek pred Paméatnikem, Robot

se ztratil za mramorovou zidkou, aby pfived|
Annu, ostatni si posedali na sloupky z ¢ernyho
lestényho kamene symbolizujici mésta, kterd
prispéla na obnovu Szegedu po Velky Povodni.
Stiibrité se lesknouci paméatnik vybihal

v nékolika pasech vysoko k nebi, ze strany
se na néj valily nerezovy, stfibfity viny, mélo
to snad vypadat jako viny valici se na mésto
nebo tak néjak. Na mésto, ktery teda nakonec
tém vindm stejné neodolalo. Az Gplné nahofe,
na nejvyssim Sirokym pasu, kam se normalné
neda dosdhnout, namaloval kdosi na pamét-
nik dvefe od bytu, s rohozkou, kukatkem, s fla-
drovanim, dokonce i zvonek tam byl a na klice
visela cedulka ,buzzer broken / zvonek nefun-
guje”. To pismo znali. Stejnym pismem napsal
nékdo za srbskym kostelem na velkou ze zemé
tréici krychli ,betonovy blok — pamatkové
chrédnéno”, na budovu lizingovy spolecnosti
Lombard ,modli se a pracuj!”, na mimoradné
osklivy pruceli jednoho neobarokniho domu
vNovym Segedinu ,giftto the street”, na branu
kostela na Dolnim Mésté ,nevyménovat pred
uplynutim zéruky!” a vedle hlavniho vchodu
na méstskej magistrat prosté ,Rolo Tomassi"”.
Netusil jsem, kdo je tim bezejmennym umél-
cem, ale jeho ndpady se mi libily. R&d bych
s nim tenkrat byval dal fe¢ a pozdéjc k tomu
dokonce i doslo, ale potom uz to nebylo vono.
Z madarstiny prelozil Tomas Vasut.
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LUCIE SCHINDLEROVA
S nohou v téru

Jede o prekot stéle rovné,
Siroce rozkro¢enou oponou mésta
inspiracni misto.
Vykladni skfiné:
se snizenou viditelnosti vecerniho skla
prodiraji se vychladajici siluety
China outfit.
Stodolni rozevira se po setméni,
s provésenymi rameny lamp
rozpina vzduch,
dotyka se decibeld ve staronovych zdech.
Mezi pohybem hladce oholené karamely
a podrazkami
kfupe vané Zizaliho dechu.
Néco citis.
Néco jako mimotélni zazitek chladného
spojeni.

Listuji na cele predstavy plné prstl

a artistky na kolenou.
Néco citi§, nesnaz se to vzit zpét.
Prechazime k blaznivym
ale moznym
plvabdm pumpujiciho rytmu mésta;
podivat se pres zastavku Elektra a vidét,
Ze je tu nékdo jako ty, jako ja.

Prevoz krve

tepe do asfaltu bilé auto s ¢ervenou
nezvratnostf

a neboztik Karel se tou vlastni zalkl.

Pla¢e manzelka ve svetru ze sekéace,

ma tfi nosni dirky,

mysli, Ze je to symetrické, ze vSechno

je na svém misté. Rostliny, zvér, listi,

cely vykaceny les

a v krabici nosi jeho prouzkované slipy.

Obcas do nich dloubne.

Dokonal3 iluze

doprovazi kyselou vini lavicek.

| spermie

odlozené do latexové kapsy tak,

aby na né bylo na mastném chodniku vidét,
placou pro délohy romskych matek.

| ta Zena treti zprava

s ¢ervenou pusou tak trochu na stranu:
prosim nefvéte, nékdy je sprévné
zachovat se Spatné!
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Jeji tvar nese umélecky vyznam.

M4 pichlou rezervu a ¢eké na odtahovku

se svazkem kli¢d

pod rozevienymi ¢epelemi ndzek
- nefunkénich hodin

co se zasekly jako scéna

za jejimi zady.

Bezbarvé slabiky rotuji v povétii

ve fontané voda chysta se na mary

a holubi podobni Japoncim

stale se k zemi klan.

| ¢as se musi obcas kfisit.

Prijela duchem nepfitomné tramvaj,

cinkla na sezvykané ticho

mezi sedadly.

Centimetry Zivého masa a oprstovana
madla

mluvi stejnym jazykem,

stéle po kolejich

stale rovné

jedna noha veslo a druha presyceno.

Rozdil mezi predstavou a reélnou
moznosti je jako zensky zadek.

Sedi na zéprazi a v lavoru pere pradlo,
houpe se a houpe; slunce v kaluZi
zrovna navazuje, kde skondil dést

a décko snazi se ho nabrat jako maso
prazdnou lZici od obéda.

Prichod, necekané vycerpany prostor,
odstavuje zidli a ona drobna

jak mysi kostra sedi na stole a

v oku leskne se knoflik z wehrmachtu;
s koleny od sebe, hali tajnou mapu
détského spanku ve vedlejsim pokoji.

A kdyz o tfi dny pozdéji,

v Case, kdy vira droli stfechy na kdmen,
tatdz zena stejny dim podpira

zbran a jiny muZ s rudou hvézdou
ohybé ji pres zébradli. Prutem
nadéluje tficet posvatného despoty;

vzduchem clouma ne jedna ruka
Sefiku.
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Rekonstrukce / sen

Emoce hraji hlavni roli architekta

ale slova:

nase nastejno nestarne o nic pomaleji nez
zarez v domovnich dvérich,

obchazis

jako kuchynsky stil nakazeny stavitelem,
ktery dusi krajinu na spadnuti.

Rodné bydlisté

napina pomoci libely,

hned k okenni pavuciné a zase zpatky
smérem pod prohluben beder
zavareninami pfetizenych polic.

Ohlizi§ se pres rameno,

za okny domyslis si laény pohled.

Marné s¢itas, kde vsude jsi nespal

— s nezavislou

predstavou chytas se lana, uvazujes se

k né&jaké ulici, moznost dosdhnout
dalsiho

vyvoje a odpovéds;

kde se setkavas oslehany Zivymi vétvemi

s novym pfitelem.

Naudi té, jak vystopovat zvife

a ulovit zvite, pro jeho krasu,

ale sebe blahorecis vic. Pocitas

do deseti,

aby se mohli vratit do nor &i hnizd.

Sbératel trofeji — ktery dokaze prekvapit

s rudovlasou Zenou,

lezi u bazénu v minimalistickych bikinach
poméruje dokulata svét.

Presto toho réna vztyéend jako topol
na rozlehlém naméstf

a povida:

smérujes k bohu

anebo k odlisnému stavu?

Rozevird nahé kastanové paze,
utahané pocetim,

pokroucené mnoha nahodilymi svazky.
Nechavas se postiskat, nic vic.

Procitas v bodé, kde pfichod je svéZest

jak ostrov uprostfed bujeni,

nikym kultivovany.

Otevreny svét lemovany polednem;
prohmatévas ho holyma rukama,

abys mohl zaslechnout z vyhrezlé ¢ernozemé
otcovu laskavou ironii:

znic to, rozbij to, neni'to tvoje!
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Supliky a skiii

Nikdy jsi nepatfila k premiantkam tfidy

ani klickem

na krku ucitelky.

Vytahovala je na tabuli, smérem ke skvélym
vykontm

zatimco tebe na skfipci gramatiky nutila

udrzet nohy u sebe

brat na sebe studenou a mrtvou kizi
Skolacek

abys pochopila,

na které strané tohoto pfibéhu praveé stojis.

Méla jsi z toho ztuhlé odi, vnitini hlas i usi.

Soustava otazek a odpovédi s doZivotnim
datem spotreby

si na svUj Ucet pfipisovala dalsi Gspéch

ale nebylo to nic platné.

Je vam jasné

Ze sotva vybéhla ze skoly

uz jednou nohou balancovala ve vzduchu.

Protahovala si svaly od Uniku

k prozitku, mluvila jinym jazykem

k ulici coby multikulturni skfini, otevirala
Supliky domu

stromaq, lidi

jako odvéké misto ¢ind.

A néktefi si stale mysli, Ze svét je placaty,
placaty a zaskatulkovany

i ta zvlastni skola

do které chodily rty

tak hezké rty se mélo vidi

aty rty s jednim povislym koutkem vypustily
dlouho zadrzovany vydech

Ze je toho na ni vic

nez jen libivé kizi potazené maso na
kostech.

Cestinaf ji v o¢nim obkli¢eni spoluzaka
poucoval

jaké i psat ve slové mydlo

jak spravné pouzivat mydlo

a sprchu

od kolen k pasu, pomalu

a nézné, prsty opisoval ve vzduchu jeji
siluetu.

Proto, Adriano, obcas k sobé pevné tisknes
nohy

dodnes v tvrdémy

vidi§

Zensky klin.
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ZBYNEK VYBIRAL

V kavarné
Hommage a James Joyce

Néco na piticko?

Udélali jsme ty vizosky. Ukézu ti je
na kompu.

Ja mam vztah tady k tomu industrialu.

Kdyby ten pamétnik dali sem...

Na ten komin?

... tak vypada dobre.

Néco na piticko?

Méme uZ jednoho rodéka, ktery v tom
mlyné Zzil.

To je na pytel.

Jsme s Ondrou jen pul roku od sebe.

To se da sladit.

Kdyz jsem byla nékde s Alesem, Ales
na to jebal.

Nékdy vysira.

Treba na stavbé. Da si tfi piva a vali dal.
Ja jsem mu fikala, at zvolni, Ze to nejde moc.

Nechépu tyhle pravnicky klicky.

Bavila jsem se s kamaradkou pravnickou.
Kamaréd si s ni domluvil svatbu a po trech
mésicich se na ni vysral.

Hovno.

Rozumis! Ona je jeden z nejlepsich
¢loveka.

Potfebuje nékoho, kdo se sméje jeho
vtipGm.

Jsou furt décka.

Hypotéky, to je zndmka dospélosti!

Ja mam firmu.

To je cajk.

Jsem néjaké rozdivocela. Asi to na mé
leze, jak pfichazi léto.

Premyslim, odkud tu holku zndm.

Ona chodila s Vlkousem, ne?

Ajo. Ted se o sebe stara.

S Vlkousem nemusela.

Jako Ze se nemusela malovat?

Vlkous byl stary mladenec, ona ho zkrotila.

Pockej, tam jsou bud'jenom hejtafi, nebo
ti, co to berou vazné a navzajem se nendvidéj.

Kdo by dnes chtél vztah.

Ja se mu nedivim.

Mas takovou plastickou povahu.

Co?!

Jako ze méas hodné tvari, délas hodné
projektd. To na tobé neskute¢né obdivuju.

To je jednoduchy.
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Ja musim mit véechno, co vidim.

Kde mas Anu?

Jsem rikala, mdme babicku vzornicku.

Tékal pohledem od jednoho ndhodného
slova k druhému a tupé Zasl nad tim, jak se
z nich potichu vytraci vlastni vyznam, aZ ho
kdejaky vsedni ndpis na obchodé omracoval
jako zaklinadlo a duse v ném starim skomi-
rala, jak odchézel ulickou mezi hromadkami
mrtvého jazyka. Z mozku mu odtékalo vlastni
jazykové povédomt...

Z mozku mu odteklo povédomi, kdo je
s kym a kdo se uz rozesel.

Méara si klofne vzdycky nejhez&i kocku.

A ona rekla:

Mara si uz neklofne zadnou kocku.

Pro¢ je posloucha?

Sepisuje portrét umélce ve stareckych
letech.

Jak to?

Placl ji do stehna.

Protoze Méru jsem klofla ja.

Uz nikoho neklofne.

Poslouchal je.

Uz zil jen mezi hromadkami mrtvého
jazyka.

Dove
Hommage a Virginia Woolf

Kdyz jsem bydlela v Praze a osprchovala
jsem se...

Naklanél k ni hlavu, ve tvari mél pocho-
peni.

Doplnil:

... byla jste vysusena.

Prikyvla.

Musela jsem se mazat détskym olejickem.

Jen na malou chvili si predstavil vysu-
Senost tam.

Ja védm néco reknu:

Ja presné tak!

Dodnes pouzivam jediny pfipravek.

Dove.

Ale détsky Dove! skoro vykrikl.

A také ona méla pochopeni. Prikyvla.

Jediné po détském olejicku mé nic ne-
svédi.

Mohla by si s timto muzem rozumét?

Mné déla dobre Dove, opakoval.

A pak uslysela, jak mu z st vyslo... a nej-
radéji by jeho slova zadrzela:

Nesvédi mé po ném prdelka.
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Tak to vyslovil. Bylo to venku.

Podrbal se, kdyz vidél, Ze se zarazila. Ale
hned mluvil dal.

Ja tak mluvim po matce.

Najednou ji prisel divny.

Vite, ma matka...

Co si mysli, to fekne.

Mozné se to snazi jesté zachranit, ale
nebyla si jista.

Byl jsem s ni v Kauflandu, kolem prosla
Zenskéa a ona fekla: To je fit!

Bude ji tu snad vypravét dalsi analni
historky?

Ta Zzenska se ohradila:

Nemuzete to Fict slusnéji?

A vite, co na to matka?

Vzdyt je to pravda!

Dyt se tudy neda projit!

Pésina byla uzka. Isa sla napred. Byla stat-
nd, docela pésinu zaplnila, trochu se kolibala.

Ona co na jazyku, to...

Na chvili si pfipadala jako Lily Briscoeova.

Musela se sniZit ke konvencnimu Siditku —
a byt mila. Ale takhle ho nikdy nepoznd, jaky
doopravdy je. A on nikdy nepozné, jaka je ona.

Neodvazovala se fict muzi, Ze bude dal-
$im, s kym to nepujde.

JAKUB CHROBAK

POPEVEK VANDRAKU
Co budu,

az nebudu?

| na vécnosti,

nejspis,

budu

za pobudu.

O SAMOTACH

V Zabrehu hledas
jediné pajzl Holba
Kostel zavieny
nadméstim tecou
slevy, slevy...

Svécenou vodou
tak leda umyt ruky.
Pohledy na oltar
zakfizované.
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STARY

Smutek jsem rozbil
s chlapama v Becvé
o rum v kafi

Stfepy ted' brousi
drtivé slunko

batoh a taska
budoucich obédd
tézkne jak mrznouci pot

A nikde zadny pevny bod,
jen linie a tvary:

lezi to v zemi pod smrékama,
zpod hliny ¢umi:

Jsi stary.

U NADRAZI

Céra na stole.

Driv U Sumca,

dneska jen Gol.

Hlava — melir a tepld uz bunda:
Anicko, pocem!

Proc¢?

Dej mi pusu.

Ryha — kfiz,

jen jednim hrebikem,
rve dal své svétlo
proti hnusu.

Ta Zena prosi vyjit ven,
kde snih, co ztaje.
Rozhodny snih.

MARTIN DOKUPIL SKABRAHA
T¥i pohlednice

Pohlednice prvni je z Nitry. Kde jinde by se
mélo uzavfit cesko-slovenské manzelstvi nez
tady. Pravé zde se prece v devatém stoleti
nachézelo hlavni centrum vychodni ¢asti ttva-
ru, ktery svym zplsobem predjimal budouci
Ceskoslovensko. Vyhnani Pribiny Mojmirem,
zaznamenané ve Spise o obréceni Bavordi
a Korutancd, sice napovidd, Ze prevzeti Nitry
moravskym vlddcem nebylo aktem zrovna bra-
trskym, ale mohlo to dopadnouti hife; Pribina
prisel o majetek a postaventi, ale po rané stre-
dovéké Evropé béhal vcelku Uspésné dal. To
kdyz o Ctyricet let pozdéji prebiral vladu Sva-
topluk, sidlici do té doby jako mladsi, udélny
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knize pravé v Nitfe, pripravil svému stryci
Rostislavovi horsi 4dél: oslepeni a potupu
ve franském zajeti. Snad se Svatopluk ke konci
Zivota kél. Podle legendy kazdopadné nabadal
své syny, aby se vyvarovali nesvornosti. Ti si
to k srdci samoziejmé nevzali a §li si po krku
takovym zplsobem, Ze jim mezitim v jedné
ze vzdalenéjsich provincii vyrostl nadmiru
silny konkurent. Zanedlouho se slava Velké
Moravy rozplynula v_ mraénech uherskych
$ipl a pochoden budouci ¢esko-slovenské
statnosti musela putovat na zapad. Jenze ani
tady to s pfibuzenskymivztahy nebylo o mno-
ho lepsi, pravé naopak. Kdyz se zhruba jedno
stoleti po sporech Mojmira s Pribinou dostali
do kfizku dva premyslovsti bratfi, jejichz dé-
decka dosadil na prazsky kniZeci stolec jesté
sam Svatopluk, skondilo to pred dvefmi bole-
slavského kostela dokonce vrazdou. ,Dobre jsi
mi poslouzil,” pochvaloval si podle legendy
prvni z bratfi vydatnou vcerejsi hostinu. ,Ted'
ti jesté lépe poslouzim!” mél vykfiknout druhy,
sahaje po medi. Nebylo to naposled, co slova
Jbratrskd pomoc” nabyla v nasich koncinach
horkou, ba pfimo krvavou prichut.

Ale dosti o temné strance déjin. M{j zami-
lovany ,stredovéky” film Marketa Lazarova jich
sice také ukazuje nemélo, ja chci ale na svou
pohlednici pfidat jinou scénu: nad krajinou
¢ni ostroh s duistojné strohym roméanskym
kostelikem, k némuz se z udoli vine zastup
jeptisek s holubicemi v dlanich; v dalsi scéné
se jednoduché, témér minimalistické praceli
dinky v nevéstu Kristovu, aby byl na jeho po-
zadi cely vyjev zavrsen hromadnym odletem
holubic. Kostelik zahlédneme ve filmu jesté
nékolikrat, tato scéna je vsak asi nejznamnéjsi
a patfi k nejpusobivéjsim v celé VIacilové ka-
riéfe. Snad to byla magicnost této scény, co
ve mné vyvolalo dojem, Ze ona stavba nemUze
bytrealnd, ze je plodem rezisérovy imaginace
a pro stfibrné platno ji vytvofili barrandovsti
architekti.

Pointa této pohlednice uz se tedy nabizi,
je ale jesté o néco patetictéjsi, nez jste tusili.
Kdyz se prede mnou nékdy koncem roku
2015 vynorovala ves Drazovce, kam mne méa
(dnes jiz) manzelka vezla pfedstavit rodicim,
byla mi silueta tycici se nad timto nitranskym
predméstim néjak povédom4, i kdyz jsem tu
byl poprvé. A pak mito doslo. VIacil tu asi taky
nékdy byl, fekl jsem si. Ano, byl. Anejenom to.
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Nahote nad vesnici tocil. A Magda Vasaryova
za sebou neméla $tdbem vytvorenou kulisu,
ale skuteény kostelik ,svatého Michala archan-
jela”. Kdyby tu stél uz od dob Pribinovych nebo
Svatoplukovych, bylo by to dokonalé, protoze
pro Velkou Moravu jsem mél vasen jesté driv
nez pro Marketu Lazarovou. Ale i kdyz je kos-
telik o par stoleti mladsi, musel jsem uznat, Zze
osud to sehrél nevidané a takovato proména
snu ve skute¢nost nemuze nebyt znamenim...

A proto je druhé pohlednice ze svatebni
cesty. Co cesty — pfimo plavby! Zajeli jsme
na Bystficku. Bylo zafi a na prehradé uz skoro
ani noha. Pdj¢ovna lodék byla nastésti jesté
oteviend, a bez velkych oficialit. V pfilehlém
saloonu mi barman fekl, at mu déam kilo a pak
pry mdzeme veslovat, jak dlouho chceme.
S tlevou jsem vytahl tu jednu stokorunu, ves-
keré penize, co jsem si vzal s sebou ve vite,
Ze to bude stadit. ,Mdme na ruma!” povida
radostné barman kamaradovi, ktery mu délal
spole¢nika (jinak bylo prdzdno), a mné na-
padlo, jestli to ndhodou neni jenom vykuta-
leny stamgast. Bud'jak bud, méli jsme lodku
a celou budoucnost a prehradu pfed sebou.

Vérte nebo ne, bylo to moje prvni lodko-
vani na Bystricce. To tak nékdy taky byva, ze
co ma ¢lovék doma, to znd nejméné. Mozna
jsem si dfiv fikaval, Ze tyhle véci jsou prece
pro turisty, ne pro nés domaci. Ale ted'uz jsem
vlastné na Bystficce taky turista...

Takze veslujeme. Tedy ja vesluju. A na-
jednou vim pfesné, kam se chci podivat. Tam,
kde potok Bystfice prechazi ve vodni masu
prehradni nadrze, z jejiz hraze pak vytece uz
jako Byst¥icka. Nikdy jsem tam vlastné nebyl.
Misto je dobre pfistupné pravé jen po vodé.
Prehrada tu vytvaii maly zéliv a mezi nim a Us-
tim potoka je sevren jakysi poloostrov, kde by
si ¢lovék mohl postavit chatr¢ a hréat si na Ro-
binsona Crusoea. Vesluju, bujné zarostlé brehy
se k sobé priblizuji a mné se vybavuje dalsi
oblibené filmova scéna, tentokratz Malickova
Nového svéta. Skupinka anglickych kolonistd
se plavi proti proudu feky James (indiany
zvané Powhatan), aby kontaktovala mistni
domorodé kmeny; magické zabéry na vodni
hladinu tvofi jednu z vizuélnich os vypravéni,
v némz je plavba proti proudu symbolem
jakéhosi navratu v case, k pfirodnimu stavu
lidstva, ale také k hlubsim, davnéj$im vrstvam
vlastni mysli.
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Vesluju dél a dal, dokud to jde. A fikam si,
jak asi poznédm, zda voda pod nasi lodkou je
jesté porad vodou prehrady, nebo uz je vodou
potoka, ktery ji napaji. Nepozndm to. Zménu
umime pojmenovat teprve poté, co uz nastala.

No a mezi tim v8im se ze mé stal Prazak.
TakZe stfih a zabér na Hradc¢any. Nebo spis§
na naves s rybni¢kem a nékolika baroknimi
selskymi stavenimi. | takhle mize vypadat
Praha, pokud ¢lovék bydli v Jinonicich. Rada
priléhajicich ,postmodernich” bytovek s vyslo-
vené naplavovym obyvatelstvem a nedaleké
panorama kancelarské ctvrti s globalizaci vy-
ledténymi, prahlednymi fasddami vak pfipo-
minaji, ze 21. stoleti a nadnérodni obchodni
toky nas dostihnou vsude.

Nejvétsi prekvapenije vsak pro mne naté
zméné to, jak malo je zménou. Zndméa meta-
fora Benedicta Andersona Fika, ze nérod je
predstavované spolecenstvi, a to je zfejmé
divod, pro¢ je mi Praha tak divérné zndma,
acdjsem tou nejéerstvéjsi ndplavou. Zalezi totiz
na Uplné jinych vrstvach. Na téch mentalnich.
APrahaje prosté jednim ze sttedobodt ¢eské
kolektivni imaginace, péstované od pred-
Skolniho véku minimélné siluetou Hraddcan,
vysitou na predtisténém podkladu a okras-
lujici bezpocet normaliza¢nich domacnosti.
V Praze prosté néjakym zptsobem Ziju uz od té
doby, co jsem ziskal jakési zakladni historické
povédomi. A tak jsou skuteénymi novinkami
nékterd spi$ banalni kazdodenni zjisténi, jako
treba to, Ze sedat si v metru k okynku, abych
se mohl divat na ubihajici krajinu, je ponékud
marné pocinani. Leda by ¢lovék chtél pozna-
vat krajinu co nejvic zevnitf, coZ vlastné neni
zas tak $patné pfirovnani.

| divérné znamé vsak umi prekvapit a za-
séhnout. Zasli jsme, ze zvédavosti, na vychovny
koncert Ceské filharmonie, nazvany Ci je ma
vlast? Prvni polovina byla prochazkou po zna-
mém Smetanové cyklu, a to necekané inter-
aktivni, protoze pravodce pfimél publikum
.predzpivavat” orchestru motivy jednotlivych
skladeb, aby lépe vyniklo jejich rozpraco-
vani v symfonickou kompozici; a tak slavné
JvySehradské” blim-blim/blim-blim zaznélo
Dvoréakovou sini v nebyvale fonetické Upra-
vé. Chytali se i zahraniéni navstévnici, nebot
hudebni jazyk je kosmopolitni. To jesté vice
platilo v druhé poloviné vecera, kdy filharmo-
niky doplnil romsky détsky sbor Chavorenge,
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jehoz néktefi clenové dorazili az z povéstnych
slovenskych osad. Secesni zéhyby Rudolfina
se krasné rozvinily. Vrcholem bylo sélo asi
tak desetiletého chlapce, ktery s nasloucha-
jici filharmonii za zady zalil nejslavnéjsi ¢esky
hudebni sél proudy jakési cikanské balady.
Slovim jsem nerozumél, ale i tak mé — jak
se fikd doma na Valassku — zatalo. Nase vlast
nemluvi jen jednim jazykem.

Jinak ovéem, pfiznam se, koncertni ani
jiné sély zrovna nevymetam. Dokud jsem tu
nebydlel a nemél vSechno na dosah ruky,
paradoxné jsem ,vymetal” mnohem vice —
musim stihnout aspor dvé vystavy, neZ se sem
zase dostanu! Dneska nejradsi lezim doma
a Ctu si, treba o Velké Moravé; jdu-live volném
Case ven, tak vétsinou jenom na prochéazku.
A jsem rad, Ze od nas zpod Vidoule je to bliz
na Bilou horu neZ na Prazsky hrad. Na Hradé
se Clovék prilis snadno zahledi do lesku a slavy
Pravdy vitézné. Kdyz se divate z hradni vyvy-
Seniny, nemusi vam to jesté zajistit schopnost
nadhledu. Pfi prochéazce ztichlym bojistém
a prilehlou oborou letohrddku Hvézda se
véci jevi jinak. Rekl bych Ze priméfenéji.

DESTRUKCE JE PRAVDOU

Nova sbirka Jaromira Typlta Za dlouho se
pouze zdanlivé vymyka tomu, co jsme si uvykli
od tohoto autora oc¢ekévat. A¢ pusobi ucele-
néji a jako ,skutecnd” basnicka sbirka, v pod-
staté se jednéa o dalsi Typltovo experimento-
vani, které spociva v naléhavém hledani stale
presnéjsiho a vystizného literdrniho prostoru,
do néhoz by bylo mozné ,zaseknout” slovo.
Soubor deseti basni navazujicich na je-
denéctou, podstatné rozsahlejsi, nazvanou
Zlomek B 101, zachycuje lyricky subjekt
v situaci zdmérného zklidnéni, které ma ale
paradoxné obrovskou dynamiku a ndboj. Ly-
ricky mluvéi je obracen do sebe a do svého
prozivani zdanlivé nepodstatnych véci kolem
sebe, dalo by se fici, Ze stoji na pomysiném
rozcesti a hleda cestu k dohledani a ukotveni
vlastni identity. Cesta je vyraznym motivem
celé sbirky, pohyb na ni otevird o¢i k vidéni
nevidéného. Pfedevsim je to abnormalné
citlivé a intenzivni prozivani zvuku, slova,
feci, coz se odradzi i v rytmu basni psanych
volnym versem. Hebké zvukomalebnost (Le-
Zim / na podloZi / sotva slysitelnych / drnceni
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a hukotd. —s. 7) hladi, ztiSuje i napina zéroven,
vybizi k absolutnimu prozitku vyvolaného za-
poslouchanim se do cizi feci; pfisnost, s jakou
lyricky subjekt ¢tenére vtahuje do svého vni-
mani, je sice autoritativni, ale dobfe minéna -
chci ti néco ukéazat, dat ti néco poznat, tak se
ani nehni a poslouchej (tady jsem si dovolila
parafrdzovat nazev jedné z basni). Mluvéi se
zamérné obklopuje zivly; pokud jsem si to
dobre zapamatovala, nechybi zadny — pra-
bézné a nejvice prochazi celou sbirkou voda,
v nékterych basnich Ize nalézt propojeni zivld
nékolika. Velmi pisobivou je v tomto ohledu
bésen Anise nehni(s.8)zalozena na kontrastu:
ohen — drevo; voda — kostra zni¢ené lodi; vitr,
vzduch — chétrajici (mozné ale i nedostavény)
ddm. Podstatné je, Zze to, co ma v bézném
Zivoté atribut konce, u Typlta tak neni. Stavi
se proti takovému uvyklému vidéni zamérné
ostfe a nabizi jiny, neotrely pohled na zkézu:
je to pfileZitost nahlédnout do odhalenych
Utrob a vidét véci v jejich nechténé obnaze-
nosti, kterd uz nic neumi a nedokéaze skryvat.
Destrukce je pravdou, uz si na nic nehraje.

Typltovy verse se také opiraji do Silenstvi
dnesniho svéta zenouciho se k vétsim vyko-
ndm, vétsim dspéchdm, lepsimu postaveni.
Ukazuji, ze cesta vzharu mize byt pouhy
klam, nebot véci jsou vidény jen z jednoho
(a Spatného) thlu, a Ze i na dné Ize byt spoje-
ny. Ale Ze i to dno je relativni, Ze je na nas, jak
se umime divat.

Rekla bych, Ze se lyricky mluvéi sou¢asné
i vyrovnava s prelomovym Zivotnim obdo-
bim, doslova fyzicky si uvédomuje, ze Zivot
je na dobu urcitou a zlehka, nebot vi, Ze je
to neodvratné, se brani procesu starnuti (Ale
to co drzim / bude zaplaveno / stfep zmizi
v konvici / kfehkost schranky nasakne a ztéz-
kne / ostry zvuk ryh se ztlumi / a zestarnuti
uz nikdy nebude na dotek // Poskrébej mé
jesté —s. 17)a hleda néjakou provérenou kon-
stantu, kterd jej presahne; zda se, ze se mu to
dafi (basen Ucukne vzhdru, s. 18). Nejenze ji
nachézi, ale navic i dokaze prijmout zédvazek
k budoucnosti ne jako svazuijici, ale osvobozu-
jici cestu. Soucasné Uctuje s minulym —zradou,
bezcharakternosti, i ztratou blizké osoby. To je
znatelné v basni Tmavé — opét se ukazuje, jak
je lyrik jiny svym odlisnym vidénim. Dava mu
to obrovskou svobodu, sam je jejim vlajkovym
nositelem a dokaze ji dat i tém okolo, i kdyz
jeji nasledky budou zlé: Zlehka si vplouvas / do
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pfiprav na ztroskotani, // kdyz ja se plazim
do ztracena / s pfimorskymi staty. (s. 23).
Ovsem nejkrasnéjsi a nejplsobivéjsibasni
celé sbirky je ta posledni, jedenéactd, Zlomek
B 101: rozsahly text, kterym dfive fecené kul-
minuje. Pfibéh jednoho Silenstvi, dalo by se
fici, které umi zménit pohled na sebe sama
a na svét. Jak k jinakosti pristoupime, takovi
ve skuteénosti jsme. Basen, které na zavér cte-
narsky zasahne, zprudka bodne a v té bolesti

dovoli spokojené sbirku zavrit.
Andrea Chrobékova-Lnénic¢kova

Typlt, Jaromir: Za dlouho. Praha (Argo) 2016.
45s.

NELEHKE VEDOMI
PREDZACATKU

Edice Literarni soutéze Frantiska Halase, ktera
vydava knihy svym vitézam, respektive tém,
kterym doposud nevysla zddna basnicka sbir-
ka, predstavila po Pavlu Zajicovi, Klate Smej-
kalové a Michaele Horynové dalsi silny debut.
Jsou jim Rhizomy Marka Tor¢ika, tfiadvacetile-
tého autora z Brna. Knihu uvozuje citat Gillese
Deleuzeho ,Mluvit svym rodnym jazykem jako
cizinec”. Azdé se, Ze se to Torcikovi v pribéhu
celé knihy dafi. At uz jde o zfejmou fascinaci
Deleuzeho poststrukturalistickym pfistupem
nebo o skutec¢nost, Ze je kniha plna odchodg,
pohybu, protékéni, otvirdni a praskotu svéta,
do kterého se vyplavuje Zivot. Zivot, ktery
nema zadny zadatek ani konec, skutecnosti
se déji uprostied, mezi vécmi.

Rhizomy se skladaji ze dvou &asti, prvni
nese nazev Mistnosti, druhéd pak Reference.
Autorovi této recenze se nepodafilo rozkli¢o-
vatdivod déleni, ale to ponechme na ¢tenafi,
jestli dokéze tuto ulohu rozpoznat. Co se ro-
zetnout daff, je Toréikav pfistup k obycejnosti,
kdy je autor fascinovan bagatelizaci véednosti
a zfejmym prichodem krajinou, kde se zivot
plazi jako lidna, kde existuji mista, kam se
zjevné nechce: ,pred domem, kde uz 15 let
/ o prézdninéch / zufi§ / mami”. A do toho
vstupuje mihajici se a unikajici ¢as, kdy ,rdno
vstanu /vymocim se /vycistim zuby / pak to uvi-
dim/ péater uvniti'zdkona: /i ja jsem jen slovo”,
kdy to vSe ,je jako uzaviena kapitola / dalsiho
mésice / rozvafena biecka / flek na parapetu”.

Torc¢ikova prvotina se na mnoha mistech
tvari jako cestopis duse, kdy se misi krajiny
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jeho domoviny, a Ameriky, kdy je patrné
uhranuti cizinou. Obcas je zfejmé az zbytecné
konkretizovani mista (,Time Square 17/8/2014
/v 16:36"). Co ale prevazuje v prvé casti, je
fascinace flérou a faunou a prokazatelnym
ubyvanim nejen zvitecich krajin, ale predevsim
téch lidskych: ,k cemu zobék a k éemu / kridla
/ jen jim to pak z kostficek vSecko visi dolti /
a décko se boji / nebo se doZaduje zobaku
domd / jakoby jich v pokoji nemélo pét”.

| druhd cast sbirky zni v mezibyti, uvnit¥
jazyka, v propletencich vzpominek a slov,
nejistoté, co je ,vecerni / ranni dést / tézko
fict”. To, co nachazime v sobé, je ,hlasem
ukotvend vzpominka”. Texty plné myslenko-
vych preklikd, krokd, mizenti, slov, do kterych
se ,vpaloval ¢as”.

Jistym neduhem je v textu nadbytec¢né
uzivani pfimérd s vyrazy jako a jakoby. Obcas
plsobi rusivé, ale to nic neméni na tom, ze
v rukou drzime debut vyrazny, debut, ktery
mozna nepresné popisuje stav svéta a ani se
nepokousi o to, aby to bylo jinak. To jsou za-
znamy, Utrzky, oddmrté déju. Toréiklv svét sku-
tecné ,vyckava na konec casu / kdy se vyvrati
z panta”, setkani se zde déji vlivem nahody,
jsou proménliva a decentralizovana. Ctenar
ma pak ponéti, Ze autoriv jazyk neméa predem
danou gramatickou strukturu a vée, co existuje,
jsou jen jeji rozmanité druhy a hledanf struktu-
ry je uz jen jejich nadbyte¢né konstrukce. Coz
se da snadno fici i o této recenzi.

Rhizomy Marka Torcika jsou svétem ne-
lehkého védomi o jakémsi predzacatku, ale
i predkonci svéta, ve kterém nevime jak zit.
Uzavreni, unaveni, ale jaksi jesté pospolu.

Ondfrej Hlozek

Toréik, Marek: Rhizomy. Brno (Nakladatelstvi
Simon Rysavy) 2016. 52 s.

KYZENA ANTOLOGIE

Nad hostovskou antologii Nejlepsi eské bas-
né se uz tradi¢né, takika povinné rozpoutava
diskuze, jejiz aktéfi se pokouseji regulovat
Ucinek kazdoroéniho vybéru basni a basnika,
editora a arbitra. Jako by snad verSe nebyly
schopny promluvit samy za sebe. Je typické, ze
kazdy svazek podniti tu vétsi, tu mensi diverzni
akci, jejimz tkolem je zpochybnit platnost pub-
likovaného vysledku cili sdélit literdrni obci, ze
(ani)takhle se to délat nema. Nevim, jestli by se
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proto nemél souéasti roéenky stét také vybor
z pozndmek a komentari pronasenych na jeji
adresu. Od téch mezi feci utrousenych pres ty
zvefejnéné na Facebooku az po ty tisténé v pe-
riodikach. Bojim se ale, Ze i tento pridruzeny
vybor by se nakonec stal predmétem kritiky,
jakmile by néktefiv rocence nenaslisvé jméno.
Jde samoziejmé o navrh sotva proveditel-
ny a nadto trochu zlomyslny. Uvadim ho jen
proto, ze si neumim ro¢enku bez pravodniho
zpochybriovanijejiho zdaru predstavit. Namit-
ky, které jsem mohl nad jednotlivymi svazky
registrovat, vyjadruji, pokud je spravné chapu,
stale jeden a tentyZ nesouhlas s tim, kdo anto-
logii udélal a kdo se do ni(podle toho) dostal.
Pozornost zainteresovanych ¢tenérd se tak
umanuté obraci od vlastniho obsahu roc¢enky
k jeji metodé. Samo o sobé to jisté neni na za-
vadu, ale problém nastavé v okamziku, kdy se
kritika soustredi vyluéné na spekulativni roz-
kryvani vztahd mezi vybirajicimi a vybranymi.
V tu ranu ztraci diskuze o podobé antologie
vyznam, protoze rozkladat o tom, Ze zarazeni
basnici jsou v prizni editora ¢i arbitra, je jako
styskat si, ze ¢lovék ma dvé ruky a dvé nohy.
Zpracovani lonského, zatim posledniho
svazku Nejlepsich ceskych basni bylo svére-
no tandemu Vit Sliva (arbitr) — Jakub Chro-
bak (editor). Vsichni ti, kterym se tato volba
uz predem nezamlouvala, mohou ted nad
vysledkem jejich spoluprace zméfit silu své
kritické prozretelnosti. Ja sém chapu rocenku
jako cviéeni v pozornosti a Ulohu z pfesnosti,
za néz by editor s arbitrem méli pfiznané rucit
svym slovem. Na zékladé toho je pro mé lon-
sky svazek kyzenou hrou doopravdy, nakolik
se jen néco takového muze v literatufe dit.
Zpusob, jakym Chrobak, autor zévéreéného
zhodnoceni celoroéni basnické zné, vysvét-
luje, jak si pfi vybéru se Slivou poéinali, jakoz
i vyklad toho, jak on sdm poezii rozumi a co
od ni oéekava, je — troufadm si to fict — poctivy.
Hned vysvétlim, v ¢em tato poctivost spociva.
Nedavno jsem od ocitého svédka vysle-
chl pfihodu o tom, jak nejmenovany kritik
vnejmenovaném poradu busil knihou nejme-
novaného béasnika o stal a kricel: ,Tohle neni
poezie!” Mé&l na svou performanci jisté plny
narok a mozn4, ze lecktery z nés by rad knihou
tfiskal s nim, ale sluselo by se nejprve uvést,
co kritik tenkrat neuvedl|. Svym oponentim
zUstal dluzen odpovéd na otézku, pro¢ podle
néj bita sbirka nemohla vstoupit do hajemstvi
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poezie, které si svym okdzalym gestem pfi-
vlastnil. Naproti tomu Chrobak obsah své
promluvy na téma poezie vymezuje docela
jednoznacné, se zanicenim, jeZ jedny nasira
ajiné presvédcuje. Avtom vézijeho poctivost.
Jim opakované uzivané souslovi ,podle mé”
neni sebe-obhajobné rétoricka figura editora,
ale zaruka argumentace. Mluvi sdm za sebe,
a proto je i nesouhlas s nim smysluplny. Ko-
necné, je to tdz predmétnost vyrazu, co ¢inf
jeho komentare k vybranym ver$tim relevantni,
neuniverzalni, na rozdil od z&plavy povrchniho,
zaménitelného psani o basnickych sbirkach.
Martin Lukas

Sliva, Vit — Chrobak, Jakub (eds.): Nejlepsi
Ceské basné 2016.Brno (HOST) 2016. 120 s.

SMUTEK MUZE NA KONCI
LETA

Zbynék Vybiral (*1961) je uzndvanym autorem
nékolika knih z oblasti psychologie. Kratce
pusobil i jako dramaturg divadla Drak, byl §éf-
redaktorem casopist Konfrontace (zde i jeho
vydavatelem) a Psychoterapie. Vydal téz dva
soubory esejl a glos. A prestoze je povidkovy
soubor Nocleh na letisti Gatwick autorovym
pozdnim prozaickym debutem, ani tak jeho
jméno nemusi byt ¢tendfdim zcela nezndmé.
Mozné si vzpomenou na celou fadu recenzi
publikovanych v Tvorbé a jinych kulturnich
periodikach na prelomu osmdesatych a de-
vadesatych let.

Ctyfi oddily, do kterych je kniha rozdélena,
obsahuji dvacet devét kratkych textd (z nichz
dva byly publikovény v Textech), ve kterych
osoba protagonisty vykazuje urcité autobio-
grafické rysy. Potkdvdme se v nich se svétem
opusténych muzl a zen (hlavné ale muzl) se
snahou dobrat se pficin a pochopeni, pro¢
a jak k jejich osamostatnéni doslo. Ale odpo-
véd'nemusivzdy zaznit. Najit spravna slova, kte-
ra by situaci vysvétlila, ospravedinila, je tézké.

Tady a ted, v tomto okamziku, v tomto
svété, v této pritomnosti. Muz opustény ze-
nou a Zena opusténad muzem. S pozustalou
rodinou. Obéti jsou vzdy na vSech stranach.
Bez Unikd, s otazniky, bez pfimych odpovédi.
Ale pravé ty se snazi postavy hledat. | to je
prace spisovatele. Vypovidat o svété, ve kte-
rém orientace neni snadnd a prostor pro
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komunikaci je narusovan. Aspon se snaZit
porozumét. | to je jeden z dlivodd, pro¢ méa
smysl po knize Zbynka Vybirala séhnout, byt
se nejedné o prilis veselé ¢teni.

Mozna se jednd o trochu jednostranny
zdznam, ve kterém neni pfili§ prostoru (nebo
spiSe nezbylo) pfilis prostoru na dialog mezi
muzZem a Zenou (o samoté se vede $patné)
a vina az prili§ spociva na jedné strané. Ale
z vlastnich zkusenosti vime, Ze to tak Uplné
nebyva. Nicméné literatura si to dovolit mlze.
Atak si plnymi dousky uzivame smutku za mi-
lovanou Zenou. (Nebo milovanymi zenami?)
Ano, rozumem lIze vysvétlit a zddvodnit mno-
hé. Ale citové se z rozchodl da vylizat o dost
har. A za podstatné delsi dobu. Kniha je pak
ponékud melancholickym prdzkumem tohoto
procesu. A mozna i potfebou vypsat se.

Redukovat Vybiralovy prézy jen na tento
jeden motiv nelze, je ale dominantni. Texty
zachycuji drobné udélosti intimniho charak-
teru a nabizi ilustrujici stfipky ze Zivota muze
stfedniho véku, které se neodehrévajiv delsim
Casovém obdobi. Texty nemaiji vyraznéjsi po-
inty, ale zaujmou zachycenim detailC a situaci.
Autor se zde osvédcuje jako zkuseny pozoro-
vatel mezilidskych vztahd. Za klad povazuji, ze
se nevyhybd problematice, kterou zpravidla
znédme zachycenou spiSe o¢ima Zen.

Zbynék Vybiral je mnohostranné nadana
osobnost a jeho proména v prozaika se po-
dafila. V jeho dalsi knize bych si jen pral vétsi
tematickou pestrost. Pavel Kotrla

Vybiral, Zbynék: Nocleh na letisti Gatwick.
Ostrava (Protimluv) 2016. 120 s.

Kontaktni adresy:

Pavel Kotrla Dalibor Malina

Bystticka 267, 756 24 Hotel Pancava
http://kotrla.com Svarov 323,755 01 Vsetin
pavel@kotrla.com knihkup@vsnet.cz

TEXTY, literarni &tvrtletnik, &islo 71, roénik XX.,
$éfredaktor: Pavel Kotrla, vydavatel: Dalibor Malina,
redakce: Jakub Chrobak, René Ko¢ik,
Dalibor Malina, Martin Skabraha, Martin Lukas;
redaké&ni rada: Jifi Hrabal, Jakub Grombi,
Andrea Chrobékova-Lnénickova, Tomas Vasut;
registrace MK CR E 13264, ISSN 1804-977X
internetova adresa: http://casopis-texty.cz
Nevyzadané texty nevracime ani nelektorujeme.

31



y [EX1y teXty texty texty texty texty texty te:
texty texty texty texty texty texty texty text
Xty texty texty texty texty texty texty texty
xty texty texty texty texty texty texty texty
y texty texty texty texty texty texty texty te
y texty texty texty texty texty texty texty tes
texty texty texty texty texty texty texty text
Xty texty texty texty texty texty texty texty
xty texty texty texty texty texty texty texty
y texty texty texty texty texty texty texty te
y texty texty texty texty texty texty texty tes
texty texty texty texty texty texty texty text
Xty texty texty texty texty texty texty texty
xty texty texty texty texty texty texty texty
y texty texty texty texty texty texty texty te
y texty texty texty texty texty texty texty tes
texty texty texty texty texty texty texty text
Xty texty texty texty texty texty texty texty
xty texty texty texty texty texty texty texty
y texty texty texty texty texty texty texty te
y texty texty texty texty texty texty texty tes
texty texty texty texty texty texty texty text
Xty texty texty texty texty texty texty texty
xty texty texty texty texty texty texty texty
y texty texty texty texty texty texty texty te
y texty texty texty texty texty texty texty tes
texty texty texty texty texty texty texty text
Xty texty texty texty texty texty texty texty
xty texty texty texty texty texty texty texty
y texty texty texty texty texty texty texty te
y texty texty texty texty texty texty texty tes
texty texty texty texty texty texty texty text
Xty texty texty texty texty texty texty texty
xty texty texty texty texty texty texty texty
y texty texty texty texty texty texty texty te
y texty texty texty texty texty texty texty tes
texty texty texty texty texty texty texty text
Xty texty texty texty texty texty texty texty
xty texty texty texty texty texty texty texty
y texty texty texty texty texty texty texty te
y texty texty texty texty texty texty texty tes



