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Soucasnost

Nedéavno jsem se navecer prochazel Smeta-
novymi sady. Koupil jsem si ¢erné pivo ve vy-
¢epu naproti prazdnému altanu a posadil
se k polonapusténému jezirku. Chtél jsem
byt sém, sedét, pit to pivo a nic si nemyslet.
Kolem jezirka se trousili rodice a jejich déti.
Pfimo prfede mnou prosla nadsena vietnam-
ské rodinka, otec se hlasité smal pocinani
kachen na hladiné. Za mnou v Rudolfové
aleji stéle nékdo chodil, béhal, bruslil. Slun-
ce pélilo, ale sady uz zakryval vecerni stin.
A pak jsem zaslechl priduseny vykfik. Vlevo
na vzdaleném konci jezirka (ma tvar lidské
ledviny) klec¢el oSumély chlap a neobratné
se natahoval po ohromném ¢&erném kufru
plujicim na hladiné. Zdélo se mi, Ze to celé
predstira. Ohlizel se vzrusené kolem sebe,
placal dlanémi do vody a ozrale bédoval.

Hloubka jezirka v tom misté nepresahu-
je Ctyricet centimetr(. Chlap se rozhoduje
jednat. Vahaveé slézad do vody a okam?Zité se
zacina topit. Chréi, rozhazuje rukama, plive
vodu, ale kufru, ktery pluje tise vedle néj, se
ani nedotkne.

V tu chvili jsem se mimodék ohlédl| vle-
vo —a pak vpravo. Zivé kulisy parku jsou nahle
tonouciho s dokonale secvi¢enym nezajmem.
Milenecky pér se tlaéi hloubéji do lavicky, liba
se zufivéji. Maminka se nahle stavi do zorné-
ho pole své dcerky a jeji hlas, hlasitéjsi nez
pred chvili, drhne nejistotou.

Par minut nato lezi uz chlap na brehu,
nehybé se, nohy a ruce mé rozhozené. Ne-
vyplavilo ho mofe, ale lhostejnost nés uhra-
nutych, neteénych divakd. Sledoval jsem jeho
bezvladné télo a uvédomoval si ostré hranice
jedinecnych Zivotd kolem jezirka.

Pokus utopit se na verejnosti, na truc ndm
vem, fatdIné selhal. A chlap to védél. Sedél
uz, zdimal si promécenou kosili a nekontro-
lované chrchlal. Jeho pohyby doprovazely
vymluvné zaskuby strddajicich. Nadaval jen
polohlasem, ze sportu, rozpolceny mezi sna-
hou upozornit na sebe a védomim své vlastni,
neodvolatelné osobni trapnosti. Zved| jsem
se z hledisté a opustil to nechutné divadlo.

Martin Lukas
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JAN STANISLAV
Vyvoj

Opravdovy tkaz - prostorna trafika

s literdrnimi ¢asopisy

pfimo pod nasim domem!

Snad mam jen opét

dvojku v krvi, blouznim

a civim na stranky

plné versl a préz a eseji

a kritik a polemik a dopist a fejeton,
zatimco ve skutecnosti svirdm v rukou
barevné obrazky celebrit
doprovazené srdceryvnymi texty

o marné slavé a nevyhnutelné smrti.
Ale stojanky jsou evidentné

prazdné, zed' je vybourana

a mistni vecerka se rozrista

o oddéleni mlé¢nych vyrobki

a domécich potreb.

Upfimné oci sousedt

sviti Stéstim.

Pracovni vztahy

Pani feditelka predstira,

Ze méa vSechny zaméstnance velmi rada.
Nikdo ji to nevéri.

Zastupkyné pani reditelky predstira,

Ze méa vSechny zaméstnance velmi rada.
Malokdo ji to véri.

Cestinarka Mirka tvrdi,

Ze télocvikarka Jarmila ma pindika.

Ani jedna z télocvikarek tomu nevéri.
Télocvikarka Jarmila rika,

Ze Cestinarka Mirka jenom machruje.
Cestinarky tomu véf,

stejné tak véri tvrzeni,

ze télocvikarka Jarmila ma pindika.
Zemépisarky Karolina a Dana tvrdy,

Ze jejich pracovni kolektiv je vyborny.
Matematicky Jana a Pavlina tvrdi,

Ze jejich parta nestoji ani za zldmanou gresli.
Vsechny se maji moc rady.

aluze.cz

revue pro literaturu, filozofii a jiné
http://aluze.cz
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Zklamani na zakladce

Richard z devaté tfidy place.

Na $kolni prednasce o Karlu Capkovi
nebude pfitomen samotny autor.
Elektronické cigarety lezi zabaveny
na ucitelskych stolech ve sborovné,
osmak Martin se nemohl dostat

do zamceného baru svych rodicu.
Martina méa zase blbou néladu,

pry se mnou uz nepromluvi ani slovo.
Dnesek nebude stat za moc.

Vanoce 2016

rouhadské vize
v ten nejnevhodnéjsi moment
odejde na vécénost

poprvé v zivoté

Stédry den

nikoli jako symbol zrozenf
ale néhlé smrti

PAVOL I€O
Starena

Dnes rdno som bola nakupit v Tescu. Mali
akciu na drozdie, muku a mineralky.

Len ¢o som prisla spat do bytu, sadla som
si pred televizor. Akurat Siel moj oblubeny
serial. Obraz sice casto straca farby, ale aj
tak som jasne videla, ako Barbara nasypala
manzelovi do vina jed.

I§la som na zéchod, a ked som sa vrétila,
v izba ma cakal Janko.

Ponukla som ho polievkou a sladkosta-
mi. Ni¢ nechcel. No aj tak som bola rada,
Ze prisiel.

Naposledy ma navstivil hddam pred
mesiacom.

,Potreboval by som si pozic¢at,” povedal,
ked'nastala chvilaticha, ,nie vela, dvadsat eur.”

Dala som mu, ¢o si pytal a vzapati odisiel.
Velmi sa ponéhlal. Dokonca zabudol zavriet
dvere. Zvlastne, ze nevizgali, ked vosiel.

Posledné Jankove navstevy boli, rovnako
ako tato, velmi kratke. Len si opytal peniaze
a zmizol vo dverach.

Vrétila som sa k televizoru. Barbara uz bola
so svojou dcérou a milencom kdesi pri mori.
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Aké je Barbara krésna! Pokozku ma pev-
nd, zuby lesklé a biele. Ako ja pred patde-
siatimi rokmi. Vtedy, ked mi Dusan daroval
zbierku basni. Dodnes si z nej rada ¢itam.

Vzdy, ked' v nej listujem a pozriem cez
okno, sivé panelaky sa zmenia na vily, citim
vénu mora a chut vina na peréch.

Po precitani dvoch - troch basni si zvyk-
nem zdriemnut. Sny ma vracaju do Franc-
Uzska. V usiach mi opét znie $trnganie cias.
VSade naokolo s postavy v elegantnych
Satdch. Recepcia moze zadat...

Po otvoreni o¢i'sa poobzeram okolo seba,
pricom pohladom preletim ponad smutoc¢-
né ozndmenie polozené vedla vyblednutej
fotografie Dugana. A opét citim, ako ma boli
ruka, ktorou som zépasila s partiou cigancat
vsnahe zachranit si kabelku. Hoci uz odvtedy
presli tri roky, stéle pobolieva.

Okolo obeda zavolala Anna. Slubila, ze
Janko ¢oskoro pride za mnou. Vraj cely me-
siac nemohol. Mal vela pisomiek.

Ked'som jej povedala, Ze ma dnes navsti-
vil, spytala sa, ¢i som si nezabudla vziat lieky.

Aké je odrazu starostliva, pomyslela som
si, asi chce, aby som sa otravila liekmi.

Urcite by ju to potesilo. Predala by méj
byt a mohli by si s Michalom Zit na Grovni, tak
ako vzdy chcela. A Jankovi by koneéne kupili
jeho vysnivany horsky bicykel.

Vlastne sa na nu nemézem hnevat. De-
di¢stvo by jej velmi pomohlo. Ved ¢o mé zo
Zivota, ked musi sama Zivit rodinu, pretoze
sa vydala za chudéka, ¢o si ani nevie ndjst
pracu?!

Kratko po telefondte som zadula akysi
hlas. Siril sa po celom byte. Volal ma menom.

Vstala som a $la zistit odkial prichddza.
Zdalo sa, Ze z chodby.

Z tmy v okoli dveri sa vynorila postava.

V nevysokom starcovi s riedkym, no
elegantnym G¢esom som spoznala Dusana.

Bol bledy a usmieval sa.

Prisiel presne v rovnakom case, ako
po iné dni. Tak ako vzdy ma aj dnes mlcky
odprevadil k posteli a pockal, kym sa mi
privreli viecka.

LenZze dnes neodisiel potom, ¢o som
zaspala.

Ked som sa zobudila, este stal pri mne.

Dokonca aj teraz na mna uprene hladi.

Jeho pohlad ma upokojuje a zaroven
naplna chladom.
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ROZHOVOR
S KLAROU GOLDSTEIN

Vdala jsi druhou bdsnickou sbirku, jaky
je u tebe vztah mezi basnitkou a preklada-
telkou?

Muzu-li se oznacit za prekladatelku, tak
za takovou jesté zcela v larvalnim stadiu.
Preklad, a preklad poezie zvlast, pro mé spo-
juje nesmirnou zodpovédnost s hlubokym
nadsenim. Nikdy bych si nedovolila zadinat
s prekladem textl, které mé nijak vnitiné
nestrhly, s prekladem autord, k jejichz poeti-
ce mam daleko, o kterych nic nevim... ano,
mozna to zni pozitivisticky, na druhou stranu
pro mé cely proces prekladani predstavuje
néco intimniho, v mnoha ohledech zodpo-
védnéjsiho nez vlastni psani. Bez intenzivni
vazby na ,svét” autora bych se do niceho
nepoustéla.

Pro¢ jsi se pustila pravé do prekladéani Pa-
bla Nerudy, ostatné mého velmi oblibeného
bésnika? Cim t& oslovil a &im je ti blizky? Citat
zjeho poezie uvozuje tvou prvni sbirku, jedna
se tedy o dlouhodobéjsi ,lasku”?

Budu mirné sentimentalni: ve tfinécti le-
tech jsem poprvé Cetla preklad Kapitanovych
vers(, atam nékde to asi zacalo. Od té doby
se - nechci fikat systematicky, ale neustéle -
zabyvam jeho osobnosti a tvorbou, a zejmé-
na v literarné-historickém kontextu. Vadi mi
totiz, Ze obraz Pabla Nerudy je u nés zna¢né
pokfiven a posunut vybérem textl a informa-
ci, které se nasiverejnosti predkladaly v uply-
nulych desetiletich. Pfitom napfiklad existuje
témér dvacet Nerudovych basnickych sbirek,
které nikdy nebyly prelozeny do cestiny, ze-
jména ty pozdni a rané. (Posledni - a znaéné
diskutabilni - preklad jeho knihy, ktery u nés
vysel, bylo Sto sonett o lasce v roce 1985). Je
treba prekonat predstavu, ze Nerudu, a vlast-
néijeho motivace k socialismu, je mozno zto-
toznit s uméleckym ¢i politickym pristupem
osob, které ho uvddély a doprovéazely v na-
Sem literdrnim prostifedi. Nerudova poetika
totiz v sobé vzdy nesla rysy modernismu, sur-
realismu, epického vyprévéni,angazovanost,
smyslovost, potfebu néhy i boje, a nic ztoho
nelze vydélit, k ¢emuz dochéazelo v nékterych
prekladech hlavné v 50. letech, aby to byl
jesté porad Neruda. Uzavirat jeho tvorbu i
jeho osobnost do jediného obrysu, jak se
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unas délo, je velké nestésti. Neruda je gigant,
ktery se vzdy bude vzpiratjednoduché kate-
gorizaci. Bude to znit jisté banalné, ale blizky
je mi pravé tim, jak Siroce oteviené nechava
dvere do svého svéta, komplexnosti, s kterou
nazird byti ¢lovéka i byti Zemé... Obrazem
Nerudovy osobnosti v ¢eském literdrnim
prostfedi jsem se zabyvala v diplomce, ted'
v tom pokracuji v dizertacni praci, zajimavé
jsou i ¢eskoslovenské motivy vjeho dile, jeho
vazby k ¢eskoslovenskym spisovateltim (které
jsou také nazirdny z ponékud zjednodusené
perspektivy). Nyni se vice vénuji analyze Ne-
rudovych prekladd, i téch dost nepodarenych
z50. let, no, a protoze je pfilis snadné jen kri-
tizovat druhé, a taky nékdy nemdzu vydrzet,
co s Nerudou provadéli pdnové Fleischman,
Nechvatal a dalsi, tyto analyzy mé podnitily
k pokusiim o vlastni preklady. Na druhé
strané, aby neslouZily jen jako prostredek
ke komparaci a abych z toho méla zase ra-
dost, séhla jsem ted k Nerudovym pozdnim
sbirkdm z prelomu 60.a 70. let, které se knam
v prekladech dosud nedostaly.

Vim, Ze ke své prvotiné se prilis nehlasis.
Pro¢?

Je to asi déno pfirozenym plynutim casu.
Ta sbirka obsahuje i basné, které vznikly treba
v mych $estndcti, sedmnacti letech, a od to-
hoto véku k dobé, kdy je ¢lovéku skoro tficet,
se odehraji docela zésadni zmény. Podle mé
postrada sbirka vnitini integritu, jakou by
basnicka sbirka méla mit, ostatné, ani ja jsem
ji tehdy neméla. To neznamen4, Ze nejsem
vdééné véem, kdo méli co do &inéni's redakei
ajeji pripravou. Ale prisla pfilis brzy, v jistych
letech byva ¢clovék hodné netrpélivy.

Jak si vybiras autora, kterého chces pre-
kladat? Jak jsi objevila pravé tyto jeho verse?

Rozhodné nikdy nejde o cileny vybér.
Na pocatku je néjaké to uhranuti basnémi,
danou poetikou, néjakd nesmirna vnitfni
blizkost. Proto se dlouhodobé soustfedim
na Nerudu, s jehoz dilem a poetikou ,ziji"
uz tolik let. Pfed par roky jsem si opatfila
jeho pozdni sbirky, také za Ucelem pokusit
se o preklady. Kdyz jsem kdysi nékam jela,
ndhodné jsem popadla jednu z nich, byla
to pravé Geografia infructuosa, a ve vlaku
béhem cesty jsem zacala. Snad to jednou
dotahnu do prijatelného konce.

Co té pritahlo k literature a jaky je tvij
vztah k médi?

3



Vcelku jednoduchéd véc, narodis se
do domécnosti zaplavené knihami, pak do-
spéjes a vytvoris dalsi takovou. A mezi tim, ti-
sice stran, které urcuji a spoluutvareji tvé byti.

Méd'je nddherny materidl, s kterym jsem
v praci neustdle v kontaktu. Fascinuje mé, jak
starne s generacemi lidi a jak pfitom vypada.

Mas potrebu profilovat se i politicky?

Trosku bych zproblematizovala ten ter-
min ,politicky se profilovat”, vyzniva mi to tak
samoucelné. Zda se mi, Ze jsme ztratili prilis
mnoho ¢asu debatami o podobéch i potre-
bé angaZovanosti. Dle mého subjektivniho
citéni je autor, a basnik predevsim, soucasti
svéta, svédkem a prozivatelem véci, k nimz
se zcela prirozené vyslovuje. ,Angazovanost”
pro mé zacina pravé intenzivnim vnimanim
svéta okolo, k ¢emuz je ale nezbytné vnimat
ten vlastni, vnitfni, oba jsou propojeny. Ne-
zbytna je potfeba samoty a kontemplace,
vnitiniho vyzravani, nejde o to jen vtrhnout
na ,barikddy” a vykficet svou nespokojenost,
to by bylo mélo. (Stejné tak je mélo uzavfit se
nékam s myslenkou, Ze ja jako jedinec stejné
nic nezménim, rozdloubévat své nitro a po-
souvat poezii nékam k samoucelné a odtazité
JVyluénosti”). Jde o ten dlouhodoby a ¢asto
sebeznidujici proces boje proti sobectvi,
projevim nespravedInosti a lhostejnosti, a to
na téch frontach, na nichz se ¢lovék aktual-
né pohybuje. Vzdy midzeme udélat alespon
néco, néco konkrétniho, misto planych na-
déavek a vécnych kdyby”. J4 precasto do né-
¢eho $lapnu, a pak nesu nasledky, ale micet
nemuzu. Ted mé& mohou mnozi kamenovat,
ale pro mé neznamené ,angazovanost” né-
jakou obéasnou poézu, vyjadfovanou treba
lexikaInimi prostredky. Je pro mé dusledkem
silného vztahu k vnéjsimu svétu, ktery je
prece také muj, k déjinam, ve kterych vézim.
Spolecnost je roztfisténd, unavens, ac se to
nezda, pfilis dlouho se ucila pfisné a po-
vrchné kategorizovat, a také pomijet zdsadni
souvislosti. Cast se pokousi za néco Gcelné
bojovat, ¢ast porad tréi v iluzich o vyhodach
kapitalismu, v nutnosti poklonkovat Zapadu ¢i
Vychodu. Je tfeba vnaset do ni dennodenné
dialog, soucit a solidaritu. Dost nestastné si
mnozi z nas spojuji skuteénou revoluci s de-
strukci a chaosem. Pojdme na ni nahlizet jako
na tvardéi proces, realizovany v postupnych
krocich. Treba se hneme kupredu.

Dékuji za rozhovor.  Ptal se Pavel Kotrla
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PABLO NERUDA
Stale na cestach

MIzné svitalo

mezi Metroncem a Villaricou. Kracel jsem
a nesl v sobé pole, duby, zvifata

a zamlzené srdce

tisnéné rozlehlymi zelenymi oblaky,
oblaky destivymi, éernou geografii.

Musim hryzat ticho ran

na téchto cestéch,

spole¢né s povalujicimi se konmi, prisvitnymi
v kosém svétle.

Zatimco vcerejsi slunce, i to zitfejsi

Ziji na druhé strané,

v jinych zemich, kde nejsem,

v jiné puli téhoz dne.

V sobé samém

uschoval jsem tento popel,

toto rano stiibfitych odi.

Pokracoval jsem kamenitymi rekami
skrze mihotani svétla -

vzchazejici se otviralo

mezi sluncem a mym zrakem,

mezi timto Uzemim a mym osudem
se pripravoval kli¢ desté.

A zima odemkla své zamky.

Pokacené kmeny v kamionu na jedné
chilské silnici

Osm pokacenych kment

v kamionu na cesté:

prijizdéji z hor,

ztvrdé zelené

Lonquimay, ze zemi nebe a snéhu,

z mého svételného prostoru, z mych samot.

Ach, umirajici lesy,

chladné listovi, pfedposledni obratle
hnévivého vcerejska,

vélky Spanélii a Araukéanc,

mecu a konf

pod nendvistné hluchym destém.

Osm kment natazenych

na korbé kamionu, v fadé,
na cesté ze Santiaga k pdlu,
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k jiznimu pdlu, do bilé dalky.
Osm mych druhd

s kofeny pretatymi

v mé vlastni spleti.

Je horko, svatek

rozkvetly sluncem,
hospodafstvi nasilnického léta:
cesta v purpuru a zluti,

modry obelisk ukazovaku,
vybuchy

vl¢ich makd a vsude

trdpeni ostruzin.

Horské léto.

Poledne je modrymi hodinami,
statickymi, okrouhlymi, zpozdénymi
pomalym

letem Cerného ptéka, ktery vypada
jako by provéazel kmeny na jejich pouti,
nasledoval ty svrzené stromy.

Prvni zima

Obhlizim den jako bych jej stvofil,

jako bych jej prived| na svét,

od té chvile, co prisel, temny, k mému oknu
jako néjaky cerny ptak,

dokud se neproménil ve snih a svétlo
sotva tepe: Zije.

Zije neur¢ité slunce: jeho osudem je
ozafit tyto nahé stromy,

dotykat se nehybné vody,

neopatrné krouzit, bez redi,

bez tize, dokud ho Usta

oblohy nevypiji

bez toho, Ze se v chladném svétle zatipyti
pefi, které prilétlo ze véerejska

aby se k mému oknu vrétilo zase zitra.

Zemé

Dnes Ziji v jedné zemi tak jemné

jako je podzimni pokozka hrozn(:

zelenobily a nachovy je tento ¢as:

slunce odeslo pred chvili a nevraci se:

nahé stromy se rysuji

pozvedavajice predposledni tfpyt ve svych
korunach:
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hlas basnikd bézi po kobercich:
nic se ti nezadre do o¢i, co by té zranilo:
sladkosti nikdo neodmlouva.

Privykl jsem néznosti

velikych nehybnych ek, pobrezi

zbarvenych couvajicimi a nedstupnymi
roky:

vSechna dramata se odbyla jiz ddvno:

valky byly pohfbeny smlouvou

mezi cti a zapomnénim:

nikdo nema pravo k mucenfi ani k hladu:

vejdéme do zlatého domu podzimu.

Zbabélec

A nyni, s bolesti duse a celého téla,

s kiikem, ukryjme se v hlubiné

détstvi, se strachem a s vichrem:

dnes ndm mladé zimni slunce pfineslo
kapku krve, horké znameni

a uzje po véem: nenf léku,

neni svéta ani zaslibeného praporu.
Staci jediné rana, aby té strhla k zemi:
Jedinym pismenem

té zabiji abeceda smrti,

jediny okvétni listek veliké lidské bolesti
pada do mé moci a myslis,

Ze svét ztraci krev.

Atak, s chladnym sluncem Francie, v mésici
breznu,

v pozdni zimé nadrtnuté

¢ernymi stromy v Normandii,

s nebem pootevienym az k tfpytu

sladkych dni a budoucich kvétd,

ja bazlivec, bez ulic a vykladnich skfin,

s mlé¢enim svého kfistalového zvonu,

se svym malym bolestivym ostnem

budu bez Zivota, uz zkamenély,

nehybné ocekavat agonii,

zatimco rozkvété to modré tzemi

predurcené jaru.

Mé pravda nebo mé zkazky odhaluji,
Ze zarputilejsi nez sém Clovék
je cviceni ve zbabélosti.

(Geografia infructuosa, 1969-1972)

Prelozila Kldra Goldstein
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Z DENiKU PRAKTIKUJICIHO
OBCANA DM

Predjafi

7. brezna 2017

Posledni ¢ast portrétu Milose Formana
na Arte pred dvéma dny, v nedéli vecer. For-
man potvrdil, Ze je zcela ojedinélym zjevem
ve filmovém svété - premyslivy, citlivy k lidem
i odkazu velkych umélct, s jasnym nazorem
a vyrazné lidskym chovanim pfi praci. Evrop-
sky, prosazujici se postupné a trpélivé pravé
svym evropanstvim, coz je v Americe jisté
obtizné. Ani zdaleka nelze ve filmu zahléd-
nout osobnost takového forméatu. Kategorie
nenahraditelnych. | s jejich neddvnymi od-
chody na vé&nost. Jarmila Sulédkova, Lubo$
Holy, Ludvik Vaculik...

Kréasné rano v predzvésti jara. Kluci,
6-7leti ogafi, jdou do skoly. Dospélije vsadili
do jistého radu a oni jim protahuji svdj dét-
sky svét. Jdou do skoly v poskocich na jedné
noze, neminou nahrnuté hromady mimo
cestu, jednu nohu na rovné plose chodniku,
druhou na obrubniku, otdceji se pozorujice
drobné detaily na cesté, hromadky shrnu-
tého a zapomenutého tlejiciho listi, v némz
zaznamenali drobny pohyb, zrakem ovladaji
Siroky prostor; dévéata, cérky, poskakuji
a nekoordinované gestikuluji, naklanéji hlavy
k sobé, aby si cosi povédély, co jesté nema
tvar a povahu, je to ten krasny svét détstvi,
ktery do 7 let povazuje spisovatel a scénarista
prfede mnou otevrelo jarni rdno mého dét-
stvi se zvlastni zlatavou barevnosti a tikavym
praskotem pozvolna plynouciho ¢asu.

10. brezna 2017

V¢era v destimé mijela ve velké rychlosti
dvé auta, bezohledné, aniz by se vyhnula hro-
madici se vodé pfi okraji cesty a obrubniku.
Do hluku vodni tfisté jsem dvakrat hlasité
zvolal: Kurva! Kurva! A hned si uvédomil,
Ze zfejmé patfim do spolec¢nosti vSech,
véetné politikl, ktefi tak Gspésné prihnojuji
vSudypfitomné pole vulgarity. Ale tlumené
a v duchu jsem pro sebe spisovné pripojil:
sprostoty pribyva. Od réana silné prsi. Mam
takové dny rad. Jako by ¢lovéka dést oddé-
loval od sirokého (nekonecného) prostoru
a pfipravoval ho pro hlubsi soustfedéni
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na detailni Zivotni obraz, na myslenku, zvy-
raznéni vzpominky.

Rano jsem se tak potykal s kategorii ¢asu
v pomérné intenzivné prozivaném pocitu
starnuti. Zastavil jsem se u Ukonu zcela béz-
ného: zasouvam po snidani kuchynskou zidli,
vnimam jeji barvu a celkové pfijemnou atmo-
sféru nasi miniaturni kuchyné. Az prosty tkon
dokondéim, uz nebude, ztrati se, zaplaven vina-
mi ¢asu a zapomnénim. Jen s malou nadéji, ze
se v néjaké podobé vynofi v necekané chvili
nostalgické vzpominky, v dobé, kdy bude har;
jako obraz mirného a vzacného stésti, které
prinasi véednost a bezpeci domova.

PFi cesté do kutlochu (izolované skromné
pracovny) myslim na okliky, obchvaty, které
umozni mijet lidi jen tak, bez vymény slov
a vét, mijet je jako vitr, jako pfirodni Ukaz.
V podvecer setkani s Mirkem a Pavlem. Spo-
le¢nd Ucast na vernisazi vystavy Zuzany Lysé
v knihovné.

13. brezna 2017

Docent Milo$ Vojtéchovsky, psychiatr:
,Po vSech krizich si ted' myslim, ze smysl stafi
je vtom, hledét z odstupu na véci vykonané.”
Owen: syndrom hybrid, syndrom mocenské
pychy.

Pfi odchodu z domu se ozval z bytu v po-
schodinad ndmi pla¢ novorozence. Prvni dité,
novy pfiristek do bytd v nasem 3. vchodu
sidlistniho domu asi po tfech desetiletich.
Naléhavy plac ditéte, dozadujiciho se snad
matcina prsu, se stal zfetelnym symbolem
vymény generacivdomé, do néhoz pred vice
nez padesati lety prisli mladi manzelé s détmi,
jejichz plac byl samoziejmym doprovodem
vSech hlukd, které ¢inZzovni domy znaiji. Sou-
bézné s nim vznikaly déjiny a historie domu,
na ktery si i nase déti vzpominaji, a rady.
Dnesniplaé zaznival do prazdna, do prostoru,
kde ticho prekryva vSechny lidské a nadéjné
projevy obyvatel domu, skryté hluboko uvnitf
a vesmés statecné utajované.

Na nédmésti po 7. hodiné ranni je pusto
a Cisto. Slunce vychazejici za kremlem prosvé-
covalo mista, ktera jsem mél tak rdd; s jejich
podobou byly spjaty obélky knih a skryta té-
$eni na nové tvare publikaci, které mély prijit
a rozzéfit vylohy knihkupectvi. Mésto ztraci
mnoho z kouzla, chybi-li jakysi nedefinova-
telny obsah v ¢lovéku, uchovavajici touhy
a ocekavani, trvalou pfipravenost k rozhovoru
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s vécmi, jevy, promé&nami atmosféry, setka-
vanim s lidmi.

14. brezna 2017

Ta tiziva réna! Rozechvéni, jako by nékdo
uvnitf mé hlavy sunul vSecky strasti, strachy
a snové obrazy na okraj cesty, jez vede ne-
znamou krajinou noéniho casu. Aby ¢lovék
mohl fungovat dél, musi tu bariéru prekrodit
avstoupit na jinou cestu. Déje se tak poté, kdy
rozsvitim, pak se zd3, ze lze zit dal. Ale i tak
je to tézké vstoupit do role ¢lovéka svizné se
pohybujiciho, ¢lovéka pfipraveného s prijem-
nym Gsmévem, pokusem o vtipnou odpovéd’
jako reakci na osloveni, pozdrav na cesté.

Vcera jsem se pustil do ¢etby posled-
ntho roméanu Edvarda Valenty Zit jesté jed-
nou. Knizku knihovnice sehnaly v Roznové.
Otevrela se pfede mnou znovu krajina slov,
Uvah, pochybnosti, spoutand snahou o pev-
nou ajasnou kompozici. Vzdy z ni ale vyplyva
komplikovana textova struktura odrézejici
vnitfni zdpasy autora, jehoZ psychika je tvaro-
véana jeho tézkym a komplikovanym osudem.
Cenim si jeho pfistupu k realité, ktery prostu-
puje intelektualita na rozdil od znaéné &asti
pévcl nevyraznych pfibéhd zapasovanych
do typické krajiny ¢eskych ocekavani. Jisté
se k roméanu jesté vratim.

Ve Tvaru ¢. 4 hodnocena ro¢enka Nej-
krasnéjsi ceské basné 2016. Ve Tvaru &. 5 pak
vypjaté reakce Petra Krale na Siktancovy Hor-
niny. A mirové manévry mezi nim a Jakubem
Chrobakem.

19. dubna 2017

Vrétil jsem se v tomto deniku o nékolik
stranek zpét a zjistuji, Ze jsem z nich témér
vymazal mésto. Neni tam, nepromita se
do mych myslenek, dokonce nerdmuje ani
obrazy a predstavy, které se v mé mysli rodi.
Ni¢im neinspiruje, ale také ni¢emu nebrani.
Vraci se jen prostfednictvim lidi, s nimiz se
vice ¢i méné ndhodné potkavam. Jako vcera
vecer na Arte v TV. Dévali zdznam koncertu
z ostravského festivalu Musica pura, ktery
moderoval a jehoz inicidtorem je Jan Rokyta
mladsi. Porad byl vénovan Janackovym inter-
pretacim lidovych pisni, mél ndpaditou kom-
pozici stfidajici profesionalni zpévacku s po-
loamatérskymi, naznacoval genezi Janackova
konecného tvaru, zajimavé srovnaval lidovy
projev s invenéni Janackovou interpretaci.
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V poradu se predstavily talentované zpévacky
od nas, Vsetinanka Klara Obrucové a Rozno-
vjanka Eva Vaskova. Trebaze nemam zvlastni
vztah k Janackovu zaujeti a préci s lidovou
pisni, musim pfiznat hlubokou odezvu, kterou
ve mné porad vyvolal. Osobitost, originalita,
kompozice a ndpaditost pofadu pfinesly mi-
moradny zazitek.

Néhodné jsem natrefil na nékolik listl
vytrzenych z Magazinu Dnes (1/2007), které
obsahuji rozhovor s Ludvikem Vaculikem.
V ném o denicich toto: ,To je zpusob, jak si
upravit svét do trochu jasné figury.” K otaz-
ce budoucnosti svéta: ,Myslim si, Ze Evro-
pa se méla pfipravit k zbrojné obrané”. To
fikd v roce 2007! K ndmitkdm zeny Madly:
.Jsem sice exhibicionista, ale byl bych rad,
kdybych u toho nemusel byt.” Casto myslim
na Vaculika. Ted' o Velikonocich intenzivnéji.
Tak tedy jesté k poslednim vécem ¢lovéka:
,Na smrt myslim hodné. Zacalo to, kdyz mi
bylo sedmdesét let. Smrti se vyvlecu z povin-
nosti.” Vim, jak byl utrdpeny pfi své autorské
odpovédnosti z pfipravy tydennich fejetond
pro Lidovky. S kamarady jsme mluvili o cesté
k jeho davnym brumovskym ¢astim: Brumov,
Nedasova Lhota, Navojna, Holy vrch, Kralo-
vec, Vriatec...

25.dubna 2017

Ctu Mdj boj Carla Ove Knausgarda
a predstavuji si rozmérny prostor plny véci
a udalosti, sleduji je v jejich vystavnosti i zma-
teni, zrak klouze po jejich povrchu, nédhle
vybodi, a jako by jej vicka pozastrela, obrati
se dovnitf a nabidne zastaveni s myslenkou,
kterd je jakymsi odrazem téch véci a udalosti,
jakymsi dal$im potvrzenim jejich existence,
zintenzivnénym a okouzlenym potvrzenim
souhlasu s nimi, ac¢koliv nakonec vse, co Ize
o nich fici, je to, ze jsou slozité a komplikova-
né a presto samoziejmé a véedni, pfipravené
k vysloveni, a tedy k jisté jejich oslavé.

Ctu jiz ponékolikaté Sekyru Ludvika Vacu-
lika, témér soubézné s Bojem, a mém pocit,
Ze se hrouzim do zemé spole¢né s pluhem,
ktery méa vzhledem k tvrdé a vyschlé padé
tady nékde na Valassku nepfimérené velké
radlice, dilo je to pomalé a daleké (nevim,
pro¢ zrovna daleké, ale citim to tak), obcas se
pohyb pluhu i ten, ktery ho ovlada (¢lovék?
zvite?), zastavi, prostor profizne zaskfipéni
kovu o kdmen, ale vile toho, kdo vie ovlads,
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je velkd a nekoncici, pdda musi byt pfiprave-
na, aby z nivzeslo to, co nés utvarii preziva...
Docetl jsem Sekyru a na predsadku uz znacné
octélé knihy velkymi pismeny vepsal: KNIHA
STOLETI.

Zazvonil mobil. ,Mobil!” zvolala moje
Zena z vedlejsiho pokoje. Stiskl jsem tlacitko
pristroje a precetl zpravu. O tom, Ze mam v in-
ternetové prodejné knih pfipraveny k odbéru
objednany titul od Adrieny Simotové. Vypnul
jsem mobil a byl potichu. V duchu jsem si
vSak pro pfipad, Ze by se ozvala znovu moje
Zena a chtéla znat obsah zpravy, pfipravil
stru¢nou, nepravdivou a rozplizlou odpovéd,
nebot kdybych fekl pravdu, nasledovaly by
fecio knihach a jejich prebujelych ndkupech.
Vtom se Zena z vedlejsiho pokoje ozvala: ,Co
zprava?” JAle nic, potvrzeni, ze mam cosi za-
placené.” A bylo ticho. Je to tak. Uspéch se
da predpokladat, jsou-li véci predem promy-
Slené a radné pripravené.

MILAN CYRON
Posledni fuska Standy Klause

Za¢néme struénym predstavenim nenépad-
ného hrdiny této vypravénky: jmenuje se
Standa Klaus a je zlodéj. Totiz byl, ale k tomu
pozdéji. Pro¢ nendpadného? Ponévadz zlodéj
potfebuje byt nendpadny. Jinak ho dopad-
nou, odsoudi a uvézni. Standa ¢as od ¢asu
pronikal do lidskych domovt, aby z nich
odnésel nejen penize, ale rovnéz nejriznéjsi
predméty od Sperkd po poditace, diky kte-
rym védél, kdy kam zavitat. Jeho bratranec
Robert Kapr mél totiz na facebooku spoustu
pratel, co nikdy nevidél, ani neznal. Ale védél,
v které dobé jedou na dovolenou, na sluzebni
cestu, na navstévu k pribuznym &i kamkoli
jinam. O ziskané informace se vzdy podélil
se Standou a ten se s nim na oplatku rozdélil
o lup. Slo o ukazkovy ptipad rodinné symbio-
zy, i kdyz vy byste mozna Roberta oznadili
za parazita, nebot svij krk nasazoval pouze
Standa. Ale myslete si, co chcete, Standa by
s vami nesouhlasil. TéSilo ho, Ze od bratran-
ce dostava tipy, diky nimz se mu krade Iépe
a bezpecnéji.

Jednoho prosincového dne, kdy do Stéd-
rého dne zbyvalo dost ¢asu na to, aby si
Blanka se svym pfitelem Borkem na tyden
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vyjeli na hory a oslavili tam div¢in svéatek, sta-
nul nendpadny drobny mladenec pred jejim
bytem. Dotyénd dédma sice nepatfila mezi
Robertovy sitové pratele a svij profil nezpfi-
stupniovala osobam, které skuteéné neznala,
ovéem proniknout k nému nepredstavovalo
pro Roberta sebemensi problém. Skuteénost,
Ze vlastnil absolventsky diplom z informatiky,
vtom nehréla Zzadnou roli. Kazda sit je zkratka
déravd, a tak z ni nékdy pfi vylovu kromé vody
vytece ito, co tam mélo zistat. A Standa Klaus
ke své skodé netusil, Ze mél tentokrat zlstat
doma. Kdyby tak ucinil, nekradl by naposledy.

Do domu Standa pronikl snadno, proto-
Ze navzdory ceduli prikazujici ndjemnikdm
po osmé hodiné zamykat hlavni vchod kdosi
tak neudinil. Byl to pubertou vlaceny Jonas
VI&¢il z posledniho patra, snad trochu para-
doxné syn zamecnika. Rovnéz Standa, kdyz
pravé nekradl, pracoval jako zdmecnik, a proto
bez obtizi odemkl dvere Blancina bytu a jen
co do néjvklouzl, tise je za sebou zavrel. Jejich
Jklap” nedolehlo ani k prvnimu schodu, natoz
do nékterého ze sousednich bytd. Ostatné
i kdyby dolehlo, nikomu by to nepfipadalo
podezrelé. Ne vsichni védéli o tom, Ze se
Blanka Svétkova z dvojky rekreuje na horach,
ati, jimZ se pochlubila, na to viibec nemysleli.
Le¢ vejdéme témi némymi zavienymi dvermi
do jejtho bytu. Standa si tu zrovna nasadil na-
vleky, coz délaval od té doby, co to vidél uin-
stalatéra, ktery mu prisel vyménit vodni baterii.

,To ste nemusel,” poznamenal tenkrat
Standa.

,Prece vam tu nenaslapu,” odvétil insta-
latér (pro Uplnost dodejme, Ze se jmenoval
Karel Noha).

Tento trik se nasemu zlodéji ndramné
hodil, nebot diky nému zanechaval ve vy-
krddanych prostordch méné stop a snizoval
Sance policie na jeho dopadeni. Nebo si to
prinejmensim namlouval.

Po popsaném ukonu Standa udélal
nékolik kratkych krokd vpred. Kdybyste ho
vidéli, vsimli byste si, Zze u toho vyhlizi velice
nesméle. On si totiz moc dobre uvédomoval,
ze nékomu, koho ani neznd, vnikéd do soukro-
mi. Opatrné naslapoval a jesté opatrnéji se
rozhlizel. Ne ze strachu, Ze ho nékdo uvidi, ale
protoZe se obaval, aby nespatfil cokoli, co neni
ur¢eno jeho ocim. Néco osobniho, intimniho,
tajného, obyvateli bytu stfezeného. Nikdy ho
vSak nenapadlo, Ze by tim mohly byt jim zci-
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zované nasetfené penize, darované $perky ¢i
laptop naplnény fotografiemi z letni dovole-
né u more, videem ditéte, jeZ se odhodlava
k prvnim krdc¢kdm, nebo pisnémi od milované
kapely. Podobny tok myslenek Standovym
mozkem neproudil, a tak ho nepferusilo
nenadalé zavrzani dvefi. Presto ho vylekalo.
Ohléd! se ke vstupu, ale ten se nachézel ve sta-
vu, do néjz ho sém uved|. Zdstaval mléenlivé
uzavreny. Standa Klaus si oddechl, ale vzapéti
se mu dech opét zatajil (a tep naopak zrychlil).
Sotva dva metry pred nim se mihlo Zenské télo
a zmizelo v koupelné. ProtoZe zrovna otécel
svou hlavu do pdvodni polohy, nevsiml si, jak
doty¢na vypadala, a ani ona jeho pritomnost
nezaregistrovala. Stal v pfitmi predsiné, zatim-
co proplula pruhem svétla z kuchyné, které
rozsvitila, aby do ni¢eho nevrazila. Uz jednou
se ji to stalo s jidelnim stolem a nehodlala
bolestivou zkuSenost opakovat.

Standa nechépal, kde se tam ta Zenska
bere. Koupelna se rozsvitila a uzaviela. Zlodéj
se zadival na Uzky prouzek svétla u spodni
hrany koupelnovych dvefi a zapremyslel, zda
by nemél zmizet, aby ho necekana obyvatelka
neodhalila. Sle¢na se zatim svlékala a nemys-
lela na nic jiného nez na horkou sprchu. Ano,
bude lepsi, kdyz vypadne, vyhodnotil situaci
Standa. Nicméné v tu chvili svételny prouzek
zmizel a zaznélo témér neslysné cvaknuti za-
palovace. Divka zazehnutim nékolika ¢ajovych
svicek vytvofila atmosféru osamélé romantiky,
coz Standu pfivedlo k domnénce, ze kou-
pelnu hned tak neopusti. Snad by prece jen
stihl sebrat aspor néco. Nerad by odchazel
s prazdnou, nesmi prece zklamat Roberta. Co
by tomu fekl, kdyby se odsud pakoval, aniz by
se napakoval?

Standu napadlo, Ze nez ta holka vyleze
ven, bude s lupem dévno pry¢. I kdyby si hned
vsimla, Ze néco chybi a zavolala policii, nebude
to nic platné. Standu Klause nikdy nikdo nevi-
dél a nepolapil, neuvidi a nepolapi. Pocitac ji
sebere za to, Ze se tady courd, kdy nema, a ze
si na facebook dava Izivé informace o horach.
Asiji opustil milenec a ona se ted'prede vsemi
prateli tvari, Ze se porad schazeji, jezdi spolu
na vylety a tak podobné. Cuza jedna. Pravé
pustila vodu.

Standa svizné, ale tiSe vyrazil do rozsvice-
né kuchyné. Na stole lezel pocitac, vezme ho
na zpatecni cesté. V loznici v no¢nim stolku
nasel néjakeé stiibrné $perky: prstynky, retizky,
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nausnice. Nastrkal si je rychle do kapes, aby se
nezdrzoval sundavanim, otvirdnim a plnénim
batohu (znac¢kového, pokud budeme za znaé-
kové povazovat zavazadlo s logem zahranic-
niho destilétu, které nés hrdina obdrzel za to,
Ze vramci akéninabidky vypil nékolik sklenic).
V hrnecku na polici nasel pétistovku a par ko-
vovych minci. Putovaly za stfibrem. Na rozsah-
lejsi prizkum terénu uz se zlodéj Standa ne-
odvazil, takze pres kuchyn zamifil k vychodu.
Navlekl se zbavi aZ venku, rukavice si necha
do zimy, a za ukradené penize si koupi plete-
né. Kdyz se natahoval po klice, divka zastavila
vodu. Nenastalo viak ticho, jak by se dalo oce-
kéavat, nebotz koupelny vychazel jeji hlas. Stan-
da se zarazil a ruku natahujici se po klice svésil
podéltéla.V zivoté nikoho neslysel tak krdsné
zpivat. Slovim nerozumél, ale na tom nezéle-
zelo. Divéin lahodny vokal se vplizil do Stan-
dovych usi, zabydlel se tam a jeho nohy
ucinil zbyte¢nymi, nebot zapomnély chodit.

Standa Klaus se nedokazal vzdalit, chtél
tu zUstat a poslouchat jeji zpév. Pomalu se
obrétil a pfistoupil ke dvefim do koupelny.
Pritiskl k nim levé ucho. Diky tomu rozpoznaval
nékterd slova a jako puzzle skladal text o tom,
Ze zpévacce kdosi ukradl srdce a tim ji pfipra-
vil o Zivot (tak prece od ni odesel milenec!).
Zatouzil ten hlas poslouchat nedeformovany
sténami. Jakmile znovu pustila vodu, dotkl se
kliky, pozvolna ji stlacil dold a pronikl dovnitf
s pocitem, jaky by se ho zmocnil, kdyby se té
damé chtél dostat pod sukni, kterou spatfil
posklddanou na pradelnim kosi. | s kalhotkami
a dalsimi kusy obleceni: podprsenkou a ja-
kousi rizovou kosili. Divka si niceho nevsimla,
jen se ji na moment zdélo, Ze se v koupelné
malinko ochladilo. Le¢ tento dojem zmizel
v okamziku, kdy Standa zcela nesly$né zavrel
dvere. Tissiho zlodéje abyste pohledali! Po-
sadil se, sevrel laptop, ktery ho hfél na prsou,
a poslouchal jeji zpév misici se s proudem
tekoucivody. Koupelnou se valily mracky pary
(Standova matka, jez dfive pracovala ve vepti-
né, by poznamenala, Ze by se v ni dala pafrit
prasata). Zenské t&lo horkou vodou zriizovélo,
ale to Standa nevidél. Pfes zamzeny plast to
nebylo mozné. Mohl sice pozorovat divéinu
siluetu, ale bez $ance rozlisit konkrétni barevny
odstin. Jedna svi¢ka zrovna dohorivala. Jen co
ze sebe divka smyla v§echnu pénu, pootevre-
la plastova dvitka a sahla po osusce. Jakmile
ji nahmatala, jeji ruka zajela zpét do utrob
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sprchového koutu jako muréna do své pod-
morské skryse. OvSem zpivat neprestavala.
Hladina Standovy mysli se chvéla ve vétru
predstav. Jeji zpév ho ovijel jako ohromny
had a znemozioval mu jakykoli pohyb. Udo-
ldval jeho mysl svou dokonalosti. Do péti by
v té chvili nenapodital, na vlastni jméno by si
nevzpomnél. Jeho mysl i smysly patfily piné
Zenskému zpévu.

Lec stalo se nevyhnutelné. Divka otevrela
sprchovy kout a stejné jako para nedokéazala
skryt jeji nahé, nedokonale osusené télo (ted'
bylo mozné sivsimnout jeji pokozky vymalova-
né horkou vodou), nezamaskovala ani v zimni
bundé se poticiho Standu. Kdyz uvidéla, jak
na jejich kalhotkach, podprsence, suknia tpl-
né nové lososové halence, jez Ghledné slozila,
sedi cizi chlap, zamrazilo ji v zddech. V mziku
prestala zpivat. Jako byste stisknutim tlacitka
vypnuli magnetofon. Zlodéj se rézem probudil
ze svého poblouznéni, a tak tam zirali jeden
na druhého. TéZko fict, kdo se bal vic. Nikdo
znich nevydal ani hlasku. Ona se nezeptala, co
tam pohledéva, on se nepokusil vyrknout zad-
né trapné a sotva uvéritelné vysvétleni. Jesté
pred chvili byl uhranut jejim nadhernym zpé-
vem, ale ted'pro néj predstavovala nebezpedi.
Stala se ¢lovékem, ktery ho nacapal pfizlocinu
a bude ho kdykoli schopen identifikovat.

Standa prudce vstal, rozméachl se a uderil
ji do hlavy. Jejim vlastnim pocitaéem. Krehka
divka se skacela k zemi, pricemz jeji hlava se
setkala s rohem nedaleké skfinky a ten ji pfi-
li§ nasilné popral ,dobrou noc”. Toho vecera
zpivala naposledy. Jeji vlasy doc¢asné slepené
vodou nové stmelilaikrev a StandaKlaus, jenz
byl dosud pouze zlodéjem, stal se vrahem. Ci-
vél na mrtvé Zenské télo a ztézka oddechoval.
Potom tise odnesl laptop zpatky do kuchyné.

.Neméla tu co délat,” myslel si pfi tom,
,Robertse nikdy nespletl, méla byt na horach.
Nemeéla si vymyslet, neméla Ihat. Lhat se nema.
Kdo lZe, ten krade...”

Pfed odchodem se vrétil do koupelny
a podlahu postfikal vodou, aby to vypadalo,
Ze divka uklouzla na mokrych kachli¢kach.
Aniz by si to uvédomil, o¢i mu zvlhly slzami.
Snad kvili nastalému tichu. Nevédomky si
je otfel a jeho kroky smérovaly pry¢ odtud.
Avsak vchod do domu mu zastinilo statné
muzské télo. Standa vytrestil odi a hlesl jako
pubescent, jemuz preskakuje mutujici hlas:
.Dobry vecer, §éfe.”
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JTosity? Cotu délas?” dotazal se ho Jonas
VIacil starsi.

,Na navstévé, byl jsem na navstévé,” vy-
koktal ze sebe zlodé;.

JTak pod'jesté na jednu navstévu, vypijem
sil” chytil VIacil Standu kolem ramen.

Toho vecera mél pocit, ze dokaze vypit
cely svét.

Standa se nezmohl na odpor a jeho nadfi-
zeny ho odvadél zpatky k mistu, se kterym uz
nechtél mit nic spole¢ného.

,Divej, Svatkovd ma otevieno. Dem k ni. M4
vyborny karibsky rum,” pronesl VIacil opileckym
hlasem, nacez si stoupl do dvefi, jez Standa
$patné zaviel (nebo vibec nezaviel?), a himot-
nézvolal: ,Blani¢ko!” To na Standu zafungovalo
jako ¢erveny hadr na byka. Mladenec se otodil
auhénél po schodech k vychodu. Jenomze mu
podjely mokré navleky. Do zad se mu zaryly
hrany schod(, pod néz se nasledné skutélel.
Zustal v bolestech leZet, aniz by si v§iml, Ze se
vsude valeji Sperky a mince, které mu béhem
padu prsely z kapes. Hotovy zlaty, totiz stfibrny
déstl VIadil, jenz zrovna stanul nad schodistém,
aby se podival, zda se Standovi nic nestalo,
ve pochopil. Dosel si pro toho nestastnika,
chytil ho za limec, a zatimco ho vlacel zpatky
nahoru, nutil jej poztrdcené predméty sbirat.

,Debile debilni," klel pfi tom polohlasné.
Standa si pomyslel, Ze statny zdmecnik zavola
policii, ale ten dodal: ,Chces, aby té zasili?”

.Ne, ne, ne

Tak to seber a dem to vrétit.”

Standa nechépal, pro¢ ho VI&dil neuda,
ave stavu nepochopeni délal presné to, comu
$éf prikazal. Vrétil se na misto ¢inu a viechno,
co zde sebral, uloZil nazpét. A jak si u toho
opakoval VIacilovo: ,Vsechno to vratis a uz té
unéceho takového nechcividét. Mas cely zivot
pred sebou, do prdele,” pomalu se vzpama-
tovaval. Jen co odsud vypadne, zmizi nékam
hodné daleko, nékam do ciziny, tfeba na Slo-
vensko. Az najdou tu mrtvou holku, bude pry¢
a nikdo ho nikdy nenajde. Jako by se nad nim
zavrela voda. Vrétil se k VIacilovi ¢ekajicimu
u dvefi a zaseptal: ,Hotovo.”

Vrétils véecko?” zajimal se VIACil.

,Jo," pfikyvl Standa.

JTak dem,” porucil muz a mlddenec si
oddechl.

Sahal po klice (pokolikaté uz?), kdyz ho
nevsednim zazitkem stfizlivéjici zdmecnik za-
stavil: ,Stlj, nechals svitit v koupelné.”
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,To budou ty svi¢ky,” automaticky odvétil
Standa.

,Svicky?” podivil se VI&éil a vrah si uvédo-
mil, ze fekl hloupost.

LJsou nendpadnéjsi nez baterka,” na-
padlo ho.

Ty sifaktidiot,” kroutil hlavou VIaéil, ,di uz,
ja je sfouknu,” dodal a vydal se ke koupelné.

Standa proklel sdm sebe za to, Ze ji pfi
svém odchodu nechal otevienou. Nyni vSak
Jonas VIacil stél opreny o ram dvefi a pozoro-
val ve sporém svétle ¢ajovych svi¢ek tonouci
bezvladné télo. Priskodil k nému a zkusil div-
ce tep.

LTy hajzle!” rozlehl se VI&cilav zvucny hlas
bytem, mnohem méné prijemnym nez hlas
divky.

Standa se sesul k zemi. Zamecnik k nému
priskodil a bil ho péstmi po hlavé, nez zmod-
rala, zfialovéla a zrudla. Kdyz skonéil, zavolal
policii z mobilniho telefonu.

Nez se Standa ocitl ve vazbé, putoval
do nemocnice. Robert mu radil, aby na VI&cila
podal trestni ozndmeni za ublizeni na zdravi.
Standu Klause v8ak nenapadlo, Ze jeho bra-
tranec je pitomec, protoZze ho viibec nepo-
slouchal.V hlavé muznél divéin zpév, ktery mu
znemoznoval vnimat cokoli jiného. Jen obdcas
se rozpomenul nato, Ze ta holka v byté neméla
byt. Nechépal, kde se tam vzala. Nevédél totiz,
co nevédél anifacebook, atim padem ani Ro-
bert. Blanka v byté po dobu své nepfitomnosti
nechévala prebyvat kamarddku Ninu.

ZAKARIJA TAMIR
Obvinény

Télnaty policista vstoupil na hrbitov a udé-
lal nékolik vahavych krokd mezi svétlymi
nahrobky. Na okamzik se zastavil a pfiskr-
cenym hlasem zvolal: ,Omar Chajjam!?”
Nikdo neodpovédél. Vytahl z kapsy Spinavy
bily kapesnik, vysmrkal se do jeho zadhybt a
vrétil ho zpét. Nadechl se a nastvané zafval:
,Omare Chajjame! Omare Chajjame! Jsi
predvolany k soudu!”

Opét zadna reakce. Muz zdkona opustil
hibitov, vrétil se na stanici a zacal sepisovat
protokol, ve kterém popsal, co se stalo, tedy,
Ze se Omar Chajjam odmitl dostavit k soudu.
Hotovou zpravu pfedal svym nadfizenym,
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jejichz tvéare pak pobourenim zbrunatnély.
Vydali nékolik rozkazd a na hbitov okamzité
vyrazila skupina policistd s krumpéaci a lopa-
tami, aby odkryli jeho hrob. Vyzvedlijej zpod
hliny rozpadlého a zaprdseného a predvedli
pred soudce.

,Vy, Omare Chajjame, Celite obvinéni,
Ze piSete poezii, ktera oslavuje vino a vyzyva
k jeho piti! Zatimco nase vlast usiluje o eko-
nomickou nezavislost a jeji zdkony zakazuji
dovoz zahrani¢niho zbozi, — nehledé na to,
Ze v nasi zemi nemame vinarské podniky, —
Vase basné timto povzbuzuji poptavku na
import takovych komodit, coz zdkon bez
milosti trestd! Uznavate svou vinu? Pro¢ ne-
odpovidate? Mluvte! MIéeni Vam jen pfitizi!
Dobré... Z Vaseho mléeni soudim, Ze svou
vinu odmitéte. Zjistime, jestli jste vinen ¢i ne-
vinen! SpravedInost je nas cil! Takze zaprvé:
Je jasné, ze ten, kdo piSe poezii, musi umét
i psat a Cist. Pfiznavate se k tomu? Popirate
to?! Predvolejte svédky!”

Prvni svédek (majitel knihkupectvi):
,Obvinény si v mém knihkupectvi kupoval
mnoho knih.”

Soudce: ,O jaky druh knih se jednalo?”

Prvnisvédek: ,Kupoval sirdzné knihy, ale
daval prednost knihdm o lasce!”

Soudce: ,Hahaaa, mél tedy rdd porno-
grafiil Necht Biih pozehna dobré mravy! Rek-
néte mijesté: nekupoval siipolitické spisy?”

Prvni svédek: ,Politické spisy? Prisaham,
Ze se jich mé ruka nikdy nedotkla! Mozn4 je
kupoval u jinych knihkupcG!”

Soudce: ,Kupoval si tedy knihy..."

Prvni svédek: ,Kupoval si rovnéz bily
papir a pera.”

Soudce: ,Blh je preveliky! At je lez vy-
mycena a zvitézi pravda! Kdyby obvinény
neumél &ist a psat, pak by neutracel za knihy,
papir a psaci potreby!”

Druhy svédek (stara Zzena): ,Vse, co vim,
je, ze Obvinény miloval slova nade vse. Jed-
na zena, kterd ho méla rada, mifekla, ze se ji
svéril, ze miluje slova vice nez tu nejkrasnéjsi
Zenu na svété.”

Soudce: ,Miluje slova?! To je perverznil
Spravny obcan miluje pouze svou matku a
vladu!”

Treti svédek (novinéar): ,Dikladné jsem
prostudoval basné Obvinéného a zjistil jsem,
Ze v nich chybijakakoli chvéla na dobré skut-
ky vlady.”
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Soudce: ,To je zdsadni ddkaz o tom, Ze
Obvinény nemiluje lid!”

Ctvrty svédek (muz s dlouhym plnovou-
sem): ,Prisahdm pfi Bohu, Ze jsem na vlastni
usi, at je po smrti sezerou Cervi, slysel, jak
Obvinény fika, Ze vino zahani smutek.”

Soudce: ,To by bylo velice nebezpecné,
kdyby se soudu prokazalo, Zze se smutek
rozsitil mezi lid.”

Paty svédek (nacelnik policejni stanice):
,Méme k dispozici celou fadu hldseni o pod-
vratné ¢innosti doty¢ného Smutku. Dosud se
nam ho ale nepodafilo zatknout, patrani po
ném stale probiha.

§esty svédek (vézen): ,Diky Smutku jsem
si uvédomil, ze chci svobodné zit."

Sedmy svédek (vézen): ,Smutek mé do-
nutil, abych nadéval na vladu.”

Osmy svédek (vézen): ,To Smutek mi
zaplatil, abych se zicastnil demonstrace!”

Devaty svédek (vézen): ,Smutek mne
podnécoval k pokusu o Gték z vézeni.”

Desaty svédek (vézen): ,Pouze Smutek
muZe se to, Ze nenavidim policajty.”

Soudce: ,Vypovédi svédkd potvrdily, Zze
basné Omara Chajjama nejsou nic jiného
nez pfimou propagandou vyzyvajici k piti
vina, nepokrytou vyzvou k dovozu zahranié-
nich vyrobkd a implementaci pochybného
planu smértujiciho k podnécovani vytrznosti.
Vypovédi svédku rovnéz dokazaly spolupra-
ci Omara Chajjama se Smutkem, ktery, jak
se vladé zd3, je exponentem péaté kolony,
kterého vyuzivaji nasi nepratelé k naruseni
bezpecénosti a Sifeni nepokoja.”

Soudce se na chvili odmlcel, blazené si
vydechl a dokonil ¢teni rozsudku. Omara
Chajjama odsoudil k neodvolatelnému z&-
kazu psani poezie.

Policisté prevezli Omara Chajjama na
hibitov, uloZili do hrobu, navrsili na néj hlinu
a znicili jeho papiry a pera. Smutek nicméné
dal pokradoval ve své podvratné ¢innosti.

Z arabstiny preloZil Premysl Zboncéak

Zakarija Tamir (1931, Damasek) je syrsky spi-
sovatel a publicista. Za¢inal jako autor knih pro
déti a byl redaktorem nékolika kulturnich ¢aso-
pist. Svou prvni povidkovou sbirku publikoval
vroce 1960, nasledovaly mnohé dalsi. Je razen
k mistram kratké arabské povidky. Pfelozeny
text pochdzi ze sbirky Volani Noeho (1994).
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TAMAS JONAS
Mami, naposledy
Nedivte se, matko, ze vam vykam.

Nevim, jste-li moji matkou i v tom druhém
svété.

Vim, Ze vSechno uzavfit jen nemnozi
dokézou,

mé vsak pravé trapi, ze ani my nestihli vse.

Snad si vzpominéte, jak jsem vas vzal loni
v |été za ruku, bylo vam tak
zima a mné

tak mélo do reci.

Mél jsem strach, ze feknu néco
neohrabaného.

Jsou mrtvi taky tak blaznivé ostychavi?

Vasi ruku jsem polibil a zacal jsem mit
strach,

kdyz jsem ve vasich ocich zahlédl ono
zdésen.

Kdybyste tehdy nezacala plakat, mozn3, ze
bych pak promluvil a dnes
se tolik

netrapil.

Mlceni je tak elegantni. A mluveni tak
smésné.

Vite, Ze nedokazu zapomenout na ten vas
bily svetr.

Neslusel vam. Jako uz ostatné zadny jiny
kus oblecent.

Na vasi tvar snad nékdy zapomenu, ale ten
svetr zlistane.

Prominte, matko, Ze zas takto odbiham.

Potupné je to pro mé stejné jak vase smrt,
to bude tim.

Ted' uz to kvali vdm nefikdm, no ale

nechala jste mé tady jesté zapasit: mél jsem
vas rad.

A Ze jste byla Jedina (jakych byva jen
malo): moje matka.

Jesté jsem vas. A vy uz nejste moje.

z madarstiny prelozil Tomds Vasut
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CITIT SE JAKO
ZUZANA FUKSOVA

Jako by si v poslednich letech Brno, vesnice
u Prahy, utvarelo kolem sebe jakousi mytic-
kou auru absurdity. Kdyz opomenu spojitosti
falické (viz ,brnénsky orloj” nebo sochu Josta,
na kterou stoji v podhledu osamélé damy
frontu dodnes) a rozmanité facebookové
skupiny (Brnénsky institut pro uradzeni Kufimi
¢i Méstska poezie Brno), vyskytuje se v Brné
mnoho osobnosti, které svym vystupovanim
a vzezfenim zminénou auru spoluvytvareji.
Jmenujme alespon osobnosti kolem hnuti
Zit Brno (zejména Matéje Hollana), cerstvé
Literou ocenéné KKRD Boys nebo osoby
spravujici svérazny web prigl.cz.

Mezi zminéné pany bych snad mohl
pfipsat i Zuzanu Fuksovou (*1983), ktera se
v uzsi verejnosti stala zndma svym pusobenim
ve dvoj¢lenné skupiné Cokovoko, je? svymi
texty pobavila nejen brnénské posluchace.
Debutem Citim se jako Ulrike Meinhof se Fuk-
nevzdaluje. V knize najdeme krétké prozaické
Utvary, prepisy autorcinych statusl a tweetd,
které zachycuji kazdodenni komické situace
a Utrzky hovoru.

Prijemny je mi zplsob, jakym se autorka
k humoru stavi. Z jejiho Ghlu pohledu se mdze
predmétem komiky stat témér cokoliv. Jedna
se o stary dobry ,common sense” humor,
oprostény od politické korektnosti. Fukso-
vou jednou pobavi Romové a Vietnamci,
podruhé zase rasisté. Ter¢em komiky mudze
byt jak ¢lovék z okraje spoleénosti, tak vyso-
koskolaci, dichodci i omladina — podobné
bych mohl vyjmenovat nékolik dalsich dvojic.
Hledacku Fuksové zkratka neunikne nikdo,
ani ona sama: ,Spadla mné bageta na zem
a vtom potkdm noébl zndmého, v kosténych
brylich a ¢erném saku. Tak jsem délala, ze ji
vyhazuju do kybla, ale jak prosel, tak jsem ji
snédla.” (s.10)

MozZna jsem na zacatku recenze Fuksové
trochu krivdil, kdyz jsem napsal, Ze je jedna
z téch, ktefi spoluvytvéreji auru brnénské
absurdity. Autorka ji nevytvafi, spise na ni
odkazuje, coz s sebou prinasi dalsi vyznamo-
vou rovinu — rovinu socialni. V jejich textech
(které jsou, pokud tomu véfime, Gtvary odpo-
slouchané a zaznamenané) se prece skryva
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realita, snad bych mél fici: pfimo se v nich od-
razi. ,Byla jsem dneska na maskarnim plesu
a jedna holka tam byla za fejsbuk.” ,Dneska
jsem prodala pole, pdjdu si za to koupit dzi-
ny.” (s. 28) Néktefi autofi mohou tato témata
rozvijet v esejich, popfipadé obalit balas-
tem a vystavét na nich cely roméan. Fuksova
je pouze v jedné vété nadhodi a necha byt.
V tom sméru jeji texty nikomu nic nevnucuji,
nefikaji mu, co vSechno déla $patné, nezava-
luji ho pocitem kolektivni viny, coz v dnesni
dobé, kdy témér kazdy mé ,fundovany” ndzor
na cokoli, ocenuiji.

Zprvu jsem se ptal: Pro¢ texty z interne-
tového prostredi vydavat knizné? Ctenar by
se mohl citit podveden, vzdyt by stacilo par
kliknuti a texty by si mohl pfedist online. Moz-
naje zatim lidska natura, kterd nas nuti zacho-
vavat ,pro dalsi generace” véechno mozné.
Muze v tom byt i pocit, Ze vytiskneme-li své
texty, pozvedneme je takfikajic na vyssi
Uroven, a tim je zaroven zpfistupnime SirSimu
¢tenarskému publiku. Napadla mé ale také
jedna ryze praktickd vyhoda. Misto nékolika
kliknuti staci Fuksové knihu otevfit na libovol-
né strance a zadit ¢&ist, uchechtavat se nebo
zamyslet se bez toho, abychom nekonecné
wscrollovali” v mrtvych vodéch sociélnich siti.
Knizni forma texty rovnéz stmeluje, jsou vza-
jemné soudrzné a nenarusuji je texty jinych
lidi, jak to zndme z internetu.

Ackolijsem s knizkou spokojeny, doufam,
Ze pfilis mnoho ,pokracovani” mit nebude.
Nedejboze, aby statusy a tweety lidi vycha-
zely knizné ve velkém, protoze jinde by to
zafungovat nemuselo. Citim se jako Ulrike
Meinhof je pfijemné oddechnuti, které ov-
Sem oddechnutim zstava. Zminéna strohost
vyrazu a textova Uspornost mlze po case
zadit vadit, jednd se prece jen o prézu.
Obraznost a metafyzické presahy nahusténé
do nékolika vét by tu ¢tendr hledal marné.
Mohu ale zarucit, ze autoréina komika je na-
tolik zdbavnéa a soucdasnd, Ze véru zpfijemni
nejednu jizdu autobusem — ovSem ¢tenér by
to nemél prehanét, protoze smat se v dnesni
dobé nad kniZkou na vefejnosti mize vypadat
ponékud blazniveé.

Vojtéch Smutny

Zuzana Fuksova. Citim se jako Ulrike Meinhof.
Praha (Fra) 2016.80 s.
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DVE NEBEZPECNE STRANY
OBJEKTIVU

Vydani nového roméanu Milose Urbana Z&-
vérka aneb Ztizend moZnost happy-endu
(Argo 2017) doprovézela pomérné rozsahla
mediélni kampan. Diky ni jsme mohli nabyt
dojmu, ze jsme svédky vyznamné literarni
udélosti a Ze vychazi kniha, kterou bychom
si rozhodné neméli nechat ujit. Jaka je vsak
ve skutec¢nosti?

Nova préza pfinasi milostny pfibéh mezi
amatérskym fotografem Maté&jem Rundem,
jinak PR pracovnikem vyznamné agentury jiz
na prahu stfedniho véku, a jeho modelkou
Vérou Barvifovou. Pfi prabézném, ale ne
zcela Castém foceni stéle jedné a téze zeny
a pfi zvySujicim se nardstu popularity jejich
spoleénych fotek, dochéazi k postupnému
prohlubovani citd. A vztah, ktery byl pdvodné
vztahem profesionalnim, se stava vztahem
milostnym. Bariéra mezi fotografem a pfile-
Zitostnou fotomodelkou, jinak posluchaékou
gendrovych studii, se postupné borti a oba
propadaji sobé navzajem.

Z knihy je dobfe patrna autorova vasen
pro fotografii. Samotny proces fotografova-
ni je v textu peclivé a poctivé, nékdy mozna
i pfili§ podrobné, zachycen. Zde si opravdu
pfijdou na své ¢tenafi, ktefi maji' s fotografo-
vanim néjakou zkuSenost. Ostatné autorovy
fotografie pak knihu i doprovézi. Zde snad
mozna trochu ke skodé véci. Nebot z pred-
stavy tajemné a nedostupné Zeny, kterd je
pro kazdého trochu jina, se diky fotografiim
stala véc prvoplanové popisnéd a doslovné
ilustrujici. Ukrojila cosi podstatného z fanta-
zie, kterou ¢teni prindsi. V tomto pfipadé by
méné bylo vice.

Pouze tato pfima milostna linka by vsak
na text tohoto rozsahu nestadila. Zaroven
tak mame moznost nahlédnout do zékulisi
reklamnich a komunikaénich agentur. Ainter-
pretované si mdZzeme pfipomenout nékteré
z kauz hybajicich spole¢nosti. Zde Urban
nastésti neprestal byt satirickym glosatorem
véci vefejnych. Jako mily $pilec do vlastnich
fad pusobi scéna, kdy Matéji Rundovi, zacina-
jicimu autorovi, odmité jeho pokus redaktor
nakladatelstvi Argo Milo$ Urban.

Oprotijeho nejvyraznéjsim prézéam chybi
Zavérce sice jakasi uhrancivost a tajemnost,
se kterymi autor dfive tak ¢asto okouzloval,
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ale ani tak nebudou ¢tenéfi zklamani. Milos
Urban prosté jiz napsal vyraznéjsi knihy. Ur-
¢ité stoji za ocenéni jeho odvaha vyzkouset
néco jiného a neopakovat se. Ne Uplné se to
sice dafi, hlavné pak v zavérecné ¢asti. Mozna
se primo o literdrni udélost nejedn4, ale kni-
ha za pozornost stoji, lepsi standard, a vérné
étenare autora ani tak nezklame. Neni dlivod
pro¢ si ji neuzit spolu s nim.

Pavel Kotrla

Urban, Milo$: Zavérka aneb Ztizend moznost
happy-endu. Praha (Argo) 2017. 246 s.

JSEM TO JA, KDO MIZi

U zatim posledni basnické sbirky Martina Sky-
paly s ndzvem Pribéhy pismen jsem si fikal:
Tak, tady je pfibéh ukonden, svét stoji pevné
ve svych nohou a Zddnou dal$i cestu nevidim.
To samé jsem tvrdil po tfeti sbirce Vojtécha
Kucery s ndzvem Nehybnost. Nevidél jsem
prosté zadnou moznou cestu z téchto dvou
uzavrenych celkd. A prece. Jak u Vojtécha
Kucery, tak u Martina Skypaly se véci daly
opét do pohybu.

V dalsi Skypalové knize jsme se dockali
prerodu autora, znamenaného Valasskem,
v autora stizeného obecnou cestinou. Ta
je misty az neprijemné skrabava na jazyku.
Ale budiz. Skypallv bésnicky svét je strnu-
lym v onéméni, tady se odehrava jen cira,
niterna a ni¢im nefedéna bolest. Kdysi jsem
o Skypalovi hovofil jako o Janu Balabanovi
v basnickém. Treti autorova kniha se mnohem
vic pfiblizila baroknimu strachu a beznadéji.
Pritom dostavame z Ust vypravéce na vybér:
,Na jare, kdyz reky opoustéji ledy, / muzes
do nich vstoupit, nebo odejit.”

Hned druhd basen ¢tenére nuti pootodit
svétem knihy, ,Nemajéky"” jsou sézeny pooto-
¢eny doprava. Citime tu ¢iré Silenstvi, a to ne-
jen ztoho, co zpusobuje slanéd voda: ,Z téch,
kteff ochutnali, uz zesileli mnozi, / popraskany
rty a na obzoru ZEMEEEE!” Setkavame se tu
s personifikaci zlého osudu, lyricky subjekt
ukazuje na sebe jako na pohromu: ,Vsechno
je ve mné duty jak v hore(...)Stal jsem se znac-
kou na ztraceny cesté, / bezradnej pokazdy,
kdyz prijdou desté.” A to takovou, az ,samo-
ta je pritel, kterej se té boji.” V téch chvilich
a mistech se ztraci lidé a osudy bobtnaji az
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k ohlusujicimu tichu (,Kde se vzalo tohle
asymetricky rozhrani? / A pro¢ pfichézi, kdyz
ve mné mlé&i véecko ostatni?"). Protoze neni
jak se rozmluvit, kdyz ,ani slova mitu nepatri”.

Jestlize jsem vidél v prfedchozi Skypalo-
vé knize vizi nadéje, v této sbirce jsou mo-
menty, kdy se ztraci byt i jeji ndznak: ,Konec
svétel, marnych model tmy, / titérnych rakvi
lakovanych kutily, / figurek Stajgré nahych
v podzemi /v maketé celby u falesny zdi. / Ty
jejich celovky pod zemijesté sviti, / na povrch
uz ale nevyjde Zadnej z nich.” Mozné je to
skuteénosti Skypalovy prace v neutéseném
svété kriminalistického ¢asopisu, kde déla
redaktora. Moznd. | intimni stfetavanije tu jen
aktem mezi stovkami jinych déja.

Ze sumy tél a tlejiciho listi tu vystupuji
ver$e synovi, které se znovu napfic¢ slovy
vzpfi¢uji dvéma jedinym smérdm, kam se
nedivat — do minulosti a budoucnosti (,Jak
se ptat a koho, kdyz téla spi, / duse obcujou,
bejt nahej je zdkon/a as uz dochazi? Rych-
le,/a véerejsi opovrzenosti dnes museji sta-
¢it."). Subjekt ,Noci” si s povzdechem prohlizi
vlastni tvar a boji se: ,Starnuti je prace jako
kazda jind,/odehrévé se mezi penézi.” Ale
v problescich strnulosti se obéas objevitouha
(,Ale maj dvojnik na mé sméle koukd, / neo-
potiebovanej a plnej touhy”), jenze i ta brzy
bezmocné rozhodi rukama (,Bejt upfimnej
k papiru se neda. / Pochybnost brzo zalije
moctusenyho slova/ a pfebroditten mocal je
na ¢lovéka prilis”) a stahne se do ulity k oby-
cejnostem (V zarovce — ,Uc¢im se pochopit
jeji vidkno”). Pfimo hmatatelny je zde strach
z béhu déni: ,Den za dnem jdou / jak masky
za oknem/v privodu barevnym. // Nékdo by
fekl: Je to pohreb. / A jinej zas: Ecce homo.
(...),Casu ubyvé, / sem to vsak ja, kdo mizi, /
pomalu ukrajovan, / a dole hromadéj se viry.”

Atakjediné, co subjektu zdstava, je dou-
fani, Ze to krélovstvi strachu jednou pomine
diky nevife. Je to mélo? Staci to lidskému
Zivotu? Skypalové subjektu zdé se toto posta-
Cuje. A tak se jen na zavér sédm sebe musim
zeptat: je to autorova doposud nejlepsi kni-
ha? Ani nato si asi nedokdzu odpovédét. Ale
ptat se budu nadale. A to neni mélo.

Ondfrej Hlozek

Skypala, Martin: Noc je na prodej. Ostrava
(Protimluv) 2016. 61 s.
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