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Vychodni hlidka

Na samotném kraji léta, uz jednou nohou tak-
fka v podzimu, ale astronomicky tou druhou
stale jesté v [été, odehravaji se dulezité véci.
Jesté nez rozhoti se ohné pod kotly a nez
rozvoni se Svestky trvd mezicas. Ale letos,
letos moc ne, nebot nejsou. A tak pfilis ne-
stoupne spotfeba kdvovych filtrd, nebot neni
dostupnéjsiho filtracniho papiru.

Ainase vychodni hlidka, profidla a vtom-
to dnu babiho |éta, osifeld az na samotnou
dren, jesté haji pozice. A tak fel se staci
k podstatnym tématim. K poslednim basnic-
kym sbirkdm kamaradt a zndmych, ke kniham
prectenym, ke knihdm chystanym, k vlastnim
denikovym zdznamim. K panujicimu priméri.
Navraty dnd pravé minulych. Protentokrat
tneme i parkrat do zivého.

Snad je to tim, Ze hdjilijsme dnes vychod-
ni vyspu sami. Zas sedéli jsme tu v mezicase,
kdy urednicka vrstva teprve doobédvala, a ta
pracujici jesté nestihla dorazit. Byli jsme tu
sami. A jen sméjici se servirky, které by nés
nejradéji vidély pit rychlosti pét az Sest piv
za hodinu a které nés hnaly jak zdvodni koné.
Ale my jsme se nedali. A i kdyZ jsme neméli
bilé kosule a ¢erné gaté, ubranili jsme se
jako chlapi. (Ach, ty dlouhé predlouhé cesty
z bojisté autobusem!)

A po tichu, nebot za ty roky umime spolu
i dlouho mlcet, mize padnout otazka, ktera
je rovna gordickému uzlu. Je prosté a Ghel-
nd, pravo polozit ji mas tak jednou za deset
let. Vzdyt toci se okolo ni nase dé&jiny. A tak
s hlavou na popravéim $palku, s vidinou svis-
ticiho plkna, opratky ¢i gilotiny musime volit,
Vaculik, nebo Kundera?

A nase odpovédi, v case, kdy pavouci uz
hnéni chladem vstupuji do chodeb dom,
zazni.

V den druhy Emilka vyhlizi do jabloni,
pozoruje zmokla jablka ztracejici se ve stej-
né zbarveném listi. A je to jasné. Léto bylo.
Podzim je tady. Aspon ty dvé rezivéjici hrusky
bych mél presadit. -pak-

aluze.cz

revue pro literaturu, filozofii a jiné
http://aluze.cz
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GABOR MEZEI
ranni zavazi

tak jsi do rédna prevaloval

kyselé pozlstatky snd,

mezi zuby hedvabi vykosténého
masa, od vecera. k rédnu ti zase

pribylo tvého bficha, nikterak
nerozpustna vlakna, pohybuji
tvou veceri, mékka a tézka
svitani, bricha désivé obrazy,

blativé roviny. pytlik naplnény
téstem, kure zcela zkoprnélé
ve folii. vné sklouzavaji

po néjaké lehci chvili tuéna,

Uzké oéni vicka.

tlustospendlik

svoje paratkové télo
probouzi§, nesmirné
nutkani zvracet pod
dekou. kosténé svy

kolem pasu, na pelesti sahajici
praveé ke kycli, chudokrevna
postava. na ni vihkost noci,
vSechny houné postele, zaludku

vykotlané zahyby, polstarovité
bricho, pruhovana cicha, pichlavé
boky, napinaci knofliky. jesté

skrti pyzamo, uvoliuje ho vsak

rovnobéznost zil.

paralelni vitr

jdes béhat, hubnes

v protivétru. pristoupis

do pokoje, ke svému oknu
zady a mékce. kalhoty

na tobé Siroce napinaji stehna,
dva tézké spalky, v bezvétri,

za tebou v ostrém svétle, co tdhne
do zemé, a odtud, rozrista se
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dosiroka, az kam dosdhnes prsty.
lepi$ se na okenni sklo, slizce,
rozlozité. mékce prazi

cernota temného listi

ze dvora, az ke kure tvé dlané.

vnitini kara

ac zrovna ji$, jsi hubeny.
sousto je tuhé, dfevnaté, kdyz
polozis ho na dlan, vétsi

nez ty. protoze v tobé nikam

nemifi soustiedné letokruhy,
drolici se sousta po celd Iéta
padaji k noham. sem té posadili,
nad talif tréi prsten pary

den co den, uvnitf drsné patro,
ticho hluboce rozemilajicich zubd,
praskly Zaludek doupat, po pas
pod kmenem zas se droli omitka,

napinas se, kdyz véje vitr.

soli po pas

zfidka se pohnes, na stole

parna a prazdna hromada. a vidi$
ptéka, pravé ted, pres pIné,
ploché sklo, chybi mu kotlety,

je jen samy drap. dvé Zidle,

¢tyfi nohy, naproti vykotlana

vaza, skiipéni kosti. a

za okna rozbitymi zrnky

pisku néco do ne docela osirelé
zahrady sype nahrubo mlety

snih. zapadas po pas, teply rost
muze$ nahmatat rukou, zatimco se

méni tva Zzena v Zivy strom.

zivy plnovous
naklonén nad tali¥, z krku

trosicku kouses. vytahujes se,
vitr useda. na podlaze
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jak vstanes tfisky, hobliny

zadiraji se do stehna opéradla.
na hlavé, mezi koreny,

drobny pohyb, hojn3,

tekutd tma. kost

Skviti se, vzniti. roste
dovnitf, ke svétlu. pohled,
dutinny zapach sklepa. tudy
dychas, na vnitini dvar

snasi se popel.

vnitFni rotace

uz jsou oddéleny

stromy kolem tebe. a kdyz
vzlétl posledni ptak,

v zobdku jesté zelenou ratolest,

ve vétru jsi se zcela vycerpal
mavanim kridel. ted tam stoji

dva cizi pajasany, bez vétvi. nebot
rdst do nebe je utrpeni, kazdou noc

vSechno vykaci k zacouzenému
kmeni. tiché zarezy

ve tmé, rybi kost vSak roste,
roubovaci ndZz odpodiva. v Selestu

listi obrusta kara.

hiebik

protoze hiebik roste ve zdi, stromu, aby vse

ususili, na kmeni hlavy jako knofliky.

hiebikd setrvalé zatloukani, prazdny les,
strom0

rytmus na svahu. cedulky na hrebicich, na
ceduli

pomalé pismo. napliuji se doliny a
prohlubuji pokoje.

cihla
kmen se hyba, pod kdrou prachnivi zluta
cihla,

v kdfe praskaji pismena a ¢isla. kmene
stromu
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drsny flek, roztékajici se rosty, vitr pfimrza,
u paty zdi

viti kamenny prach, tvrda, jilovitd louze na
korenech,

¢islo splyva, sviji se pismeno v cihelném
prachu.

beton

k rdnu rozmoklé tfasovisko. v kouficim,
horkém betonu

prilnuté stopy. ustavi¢na nehybnost,

nohy, prsty a drapy. ploutve, vysychajici
ryby.

v betonové bubliné rybi kosti, déravy rybi
méchyr.

chrasténi kosti, praskani stydnouciho
betonu v krajiné vecerni.

z madarstiny preloZil Tomds Vasut

PETRA PICHLOVA

V listopadu

jsme louskali ofechy
praskaly jak

suché kosti

trpké chut

az do vecera

nemizi

ani z prstl skorapek

Modré vazky

ustrnuly

nad prlsvitnou
hladinou

lesni tiné

alespon chuvili

s nimi

nechceme vydechnout

Misto aleje

osmé patro

za okny

skuci

néci duse

Kain

zaklinény

v plastovych rémech
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V prazdném viaku
mala lodka

z jizdenky

na hlinikovém ramu
okna

Ticho

Bilé soboty

nad hlavou vétve stromu
a vétru

v tichu mésta

dobihas

svij dech

* % %

A nékolik démantu
jesté doutna

tvou dusi

nez nad rdnem
uhasnes

Jak

ti ztézkly ruce
po smrti otce
dlané jesté
hofi smutkem

Klidna hladina
nasich let

ani nezakficis
ani svalem

ve tvari
nepohnes
pfitom pod kazi
vichr

narazy na Utes

jak klidné a hebce
se dotykas
véci tohoto dne

Jak té tizi

dny odkrajujici
kroky a slova
které musis
oddinit za to
Ze jsi



Néco

se zlomilo

v podzimnich dnech
najednou prasklo
jak prvni

vrstva ledu

na kaluzich

aty se snazis

tuhle beznadéj
zachranit smichem
nahlas se zajikas
az k slzdm

MILAN A. SUCHANEK
Ohen minulé noci

hofi protéjsi strana ulice

oher minulé noci

vidél jsem té pres zaluzie
ohen

na protéjsi strané ulice

hofi

svét se rozpada na tisic stiipkl
aty jsi stale celad

nez zménim se na prach

oher minulé noci

aty jsi stale celd

zatim co svét pomiji

ty jsi

na protéjsi strané ulice
oher minulé noci

vidél jsem té pres zaluzie
ohen

Ranni dést

Je 5.25 ve tmé ulice leskne se rani dést

tém co $lapou s hlavou sehnutou neni co
zavidét

zatim co kéava voni

do vany créi voda v oparu

Je 7.25 a destniky s rozkvetlymi vzory mladi
oklepavaji se na rohu skoly
a topeni tiSe voni po kolacich

Je 9.25 zmokla ulice osifi $edou clonou

a pod lampou mého stolu se pocina rodit
obdivuhodny htejivy obraz krdsného dne
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Cizi tma

slunce je skryto za mraky
za zdi

za stfechou

kominem

za stromy

za tvymi zady

za vraty

za tmou

za mymi zavienymi vicky
za dechem z hloubky

za smutkem ze svétla

za kouzly

za tebou

kdyz jsi ke mé stocena
nez udélas ten pohyb
a pak...

JIRI MESicC

Je mi sto let

uz zase je mi sto let

mozna je mi jesté vice

néco jsem vidél

a nemUzu to dat

do souvislosti s dneSnimi souvislostmi.

Je to tak daleko

a mam strach tady zUstat

Jsem na nuda plazi,

protoZe na nuda plazi se nemusim o nic
snazit.

Na nuda plazi se prodévé kola

a vsichni uz jsou opalenf

zrnka pisku dopadaji na posvatné duny,

na kterych pfi trose §tésti vzty&im kriz.

Nikdo mi nenamluvi,

Ze na nuda plaz se chodi jen tak.

Nuda pléz je galerie obrazt od
Modiglianiho.

Jsou tam ale i bila mista

kazdy ma sva bila mista.

Je mi sto let

uz zase je mi sto let

jsem na nuda plazi, protoze jsem néco vidél

a nemUzu to dat do souvislosti s dneSnimi
souvislostmi.

Nikdo mi nenamluvi, Ze na nuda pléz se
chodi jen tak.

NemuUzu tady zdstat, zpivam si zalmy.
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Je mi vice nez sto let a stdvam se mladsim

jsem tady, protoZze nemam, co nabidnout.

Nepotiebuju télo, télo je k nicemu,

vSichni tady predstiraji, Ze je nezajima télo.

Vsichni tady predstiraji, Ze je nezajimaji
ostatni téla.

Jsou to lepsi kiestané nez ja.

Seberu vSechny chleby, které jesté nestacily
vykvasit

a zmizim odsud

uz stovky let Ziju na nuda plazi

jsem tady, protoze jsem néco vidél

a nemuzu to dat do souvislosti s dne$nimi
souvislostmi.

* * %

Vidél jsem tvé stopy v blaté
zohnul jsem se a napil se z nich
mély stejny smér jako hvézdy
z4dné z nich nesmérovala ke mné

* * %

Méam k dispozici abecedu a rytmus
jen tak mohu tvofit svét

Kdo jsou mi nepratelé

Ti co neumi ¢ist

Slovo vychazi z ticha

z niceho

a zije pod zavojem

jsem tady, abych tlumocil to,

co kdysi kazdy védél

nikdo neni pfipraveny pfijimat
jsme pfilis daleko od raje

$pinavi tak, Ze nemdzeme vyslovit
Pohravam si s abecedou a rytmem
jako s vodikovou bombou.

* * %

Je mi lito toho, co vidi tvé odi

Ceho se dotykaji tvé prsty

Je mi lito zemé, kterou dusi tvé kroky
Zpévu, ktery rusi tva slova

Je mi lito zvuku, ktery bys mohl slyset
Vané, keré citi§

Je mi lito chuti, které bys mohl znat
Vseho, co je ti cizi.

AKX
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ALEKSANDER PERSOLJA
Kraceni v prachu

l.

Kazdé utery je den vykoupeni predeslych dni.
Je taky dnem,

kdy se vykupuje od zbyteénosti,
prepoditava pravody

hlav, rukou, trupd, nohou.

Vzdy vyneché odi,

nebot Usta az pfilis hledaji vani strachu,
kam zbloudi nepovsimnuté vasné,

které laéni vzdy az do réna.

Preje si zlstat stat jako den

vééné danosti,

byt uhranutim neomezené hry

tvirce opakd sklouznuti a novych odhaleni,
zahledény v kazdém pohybu ¢asu,

jenz je svétlo nebo tma,

zlo nebo dobrota opatrnosti.

Je dnem
ktery Uspésné vykonavéa poslani vysméchu
uréené véem stranam nebe.

Il.

Udiveny jsem spatfil ruku,
vyhublou,

mozna zhusténou kvili pocetnym posuntm,
pohyby dadvno odumfelych Zil,
kapilar, jez jako upocené paprsky
klesaly k zemi.

Ruku, jez chtéla polozit prsty

na Usta, na ramena, do téla.
Smyslné chtéla zastavit feku,
zazdit vzduch, prelstit svétlo

a tmé odebrat dusi.

Rozehnat hlasy,

vetrelce pismen,

snist slova, kterd cekala smysl
vznaseni mezi extrémy zemé,
vétru a sny.

Kroky si pospisily k opakiim
a den sel dal svou cestou.

M.

Tam nékde opét zpivaji,
vytvareji svéhlavé melodie,
jako by citili v podvédom{
orgické tance bohd.

12



Tito bohové jsou ukryti v fizdch bohyni
a Cekaji fvouci, skoro slysitelna
dotykani peclivé domluvenych kroku
vzdy stejnym smérem,

do stejné stopy.

Opakuji se drobky zvédavosti,

kdyz melodie preroste hlasy

a kroky zaostévaji v prazdnoté,

kterd pozird predtuchy.

Donucend tma jen s obtizemi otevirad odi
a Usta zlistanou oteviena

do dalsich ozvén temnych pévcd,
vtla¢enych do svych prostor(,

jez nejsou.

V.

V kazdé roviné skala ostfi ¢aru,

svedenou mimo zdanlivé cesty,

jako by chtéla zadélat na povahy téch,
ktefi prichazeji s nesmyslem hledani
odchézejicich dvojnikd na stejném stupni,
stopy stejnych pohybd.

Obrazy pohledi jsou prézdné

jako céra,

jez nebrousenou zasti tavi prichody noci,
gesta zbytku roviny,

svedené do spoleéné zdi.

Hromady tél jsou Gsmévem
dalsi roviné se zdi,
jez opakuje pribéh predeslé cary.

V.

Nohy se mi houpou z vétve stromu,

obklopeného mnoha stromy.

Neznam télo téchto nohou,

je to mé télo nebo télo tisice chodcd,

zirajicich na vétev, stanuvsi se hbitou
mstitelkou

opakd, zemé a nebe.

Také nebudu védét

o podstaté nohou na kterémkoli téle,
které peclivé zachovava strnulost.

Je na ném hlava s tvafi,

ocima, Usty, Gsmévem?

Je na ném touha

vzlétnout nad stromy

a vypustit vykrik do korun?

Budu muset skocit do tlacenice na zemi

13



a najit smysl
houpajicich se nohou na vétvi stromu.

VI.

Néhle umlklo ticho,

jez si jen chvili pred tim

zbésile pohravalo s kazdodennosti.
Poradné zamradené se vmésovalo do prostord
kdysi ur¢enym jen sobé& samym.
Ukézalo se jako cizinec,

bledé tvare,

skoro osleplych o¢i,

a jeho zoufalad gesta

se Casem stavaly

hledacdi néceho,

co uz davno ztratilo

svlj vyznam a cas.

VIL.

Opaku bloudénf

se nesly$né odcizovaly jednotlivé
mlcici chvile.

Které hledaly dalsi,

nesly$né ticho.

Slunce se obrétilo vzhiru nohama
a ukazovalo novou tvar,

sobé neviditelnou.

Obriétilo se tak,

Ze mravenisté dychala

jinym zpdsobem

vysvétlovani nudnych labyrintd.
Vse je postaveno

do obracenych byti,

protoze také laska ztraci smysl
vécného oplodrovani.

Kupodivu,

nikde nedoslo na vykriky.

Zamlzeny, skoro ¢erny mimochod
cupital mimodék do krajnich opakd.

VIIL.

Na ostrové vidénf

si pohrévaly blesky,

mozna to byly odrazy minulosti,

a stiny vznikaly

ve vSech horizontech prostoru,

ktery nepostiehne ani nepociti tvary.

Hledali modrou tmu,

premalovévali chvilkovost oddalent
jednotlivych svétel

14



a casu,
a okamzikovost byti.

Vse se délo

témér v uvédomélosti car,

jez se opét

nastavély do ¢ihajiciho mléeni.

IX.

Dojemné stiny se toulaji

témér v pousti.

Domy neodhaluji

svou podstatu domova,

kdyz jesté cas od Casu zaplala svice

a tvare ulic tajemné

posilaly nadéji nékam do vymyslenych mofi.

Sem tam se otodi zficeniny

ke tvarim,

zastinénym hrdzou

zakletym do bezmoci

vidéni skutecnosti ¢im dal tim vétsiho
odchézeni do tajemstvi duse,

jez ztraci zavoj

a stava se pouze obrysem

spalené cesty kroka.

X.

Divné.

Vykfik probodl les,

preletél nad korunami stromd,
zastavil se nad horami

a za Sera padl k nohédm.

Byl jsem sam.

Nevidél jsem pad,

jen jsem ucitil zvlastni vzruseni,

kdy se Usta roztdhnou do nekoneénosti
a ¢ekas smich.

Byl jsem sam.

Nevidél jsem pad,

Jen jsem pocitil touhu zvednout ruce
a vykfikem utisit ozvény,

které se stéle tlacily

v porech cesty,

jako by cekaly zacatek hry.

Smyslené hry.

Byl jsem sam.
ze slovinstiny prelozila Jana Snytové
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ADAM EL CHAAR
Vakuum

Holka jedva odrostlg, bila bllza, rifle, bloncka
sexy, skejt pfijde k mati a jiné mati s dcerou,
kterd se na ni usmiva jak vSeobjimajici vesmir-
né védomi. Hol¢i¢ka honi holuba: ,Pojd'sem!”
Usmivam se, taky jsem to délaval. Holub leti
smérem k holce, kterd po pokecu pokraduje
dal napfi¢ naméstim.

Na lavi¢ce sedi s typkem umprumacka,
kterd se mi pred par mésici svérila, Ze se ne-
kontrolovatelné tfese, Ze koufi mélo a Ze mé
nakresli. Koufi moc a nenakreslila mé, i kdyz
jsem si o to pak fikal. Vzdycky sedi jenom
sama, masa starosti, nic dobrého nevésti,
neuroticky tres, krasna, bleda, usméje se
a zase ztrati.

Na fejsbuku méa Gvodni fotku s psacim
strojem, ve kterém je zasunuty papirananém
natukané: ,Umfi cubka.” Slovenka. Nejlepsi
kdamos se s ni prestal bavit, kdyz mu rekla, ze
si da écko. Oddélal si ji i z prétel, jako by ji
oddélal. Definitivng, nejlepsi kamos. Celkem
husté, kdyz si to predstavite.

Byla tehdy nézné, neagresivné smutng, se
smiflivym dsmévem mi vypravéla, ze zrovna
kresli na negativy rentgent a Ze stfeva jsou nej-
krasnéjsi. Ze se nedavno rozesla s klukem, se
kterym byli od détstvi, protoze se sekl na piku.
Navic k tomu nejlepsimu kdmosovil Ze kupuje
drogy kdmosim, ona. J& Ze pro¢, bych se taky
trasl, kdybych kupoval drogy, ale ona se jen
usmala tajemné, pohodové.

Jedna z téch upirek, co vam zlstanou
lezet v hlavé. Kdyz ji potkate, protfepe vas
zastfenym pohledem. Jste trochu nastvany
natujeji nevédomou, bohorovnou dekadenci.
Nevymluvite ji ji, protoze ma svij svét, na ktery
je jesté relativné cool.

Vlastné mnohem vic nez vy v jejim véku.
Zrali jste plata fetu bez pficiny a shromazdovali
data stesku, abyste je pak vyhodili a shromaz-
dovali jesté vétsi narez, ztracenou energii, svdj
Cas, ktery jste si pfivlastnili tim, Ze jste ho zabili,
ve snu, ktery jste si nepamatovali. Zatkli jste
svobodu, znidili systém, ale vytvorili duplicitni,
v némz jste vinni sami o sobé, nikoli oni. Kdyz
jste to vy, miZete to zménit. Kdyz jste vy svét,
muZete ho zménit. Ale ve skuteénosti nejste
a nemuzete.

NemUzZete to zhmotnit, IZete sami sobé
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iji, Ze je jina cesta neZ ta, kterd se pravé odviji
od vasich a jejich nohou, kdyz ji doprovazite
na internat a ta spontanni davéryplnost je
jen docasna. Jste jako oni, ted je chapete,
mucednici manka pravdy, otroci i otrokéafi
pravdivé IZi, kterou $ifite ve prospéch lidstva,
protoze nedokazete zit jinak, jen tak, musite
hrotit a trpét spolu se spolecnosti, kterou jste
chtéli znovuvynalézt, ale nakonec jste ji jen
potvrdili, ve skute¢nosti ale znovu vytvofili
od piky nebo pomohli vytvorit, svét, ktery trpi
za to, Ze vymeénil svobodu za pohodu a Iéci
s ni véechno jako antibiotiky.

Pryéznamésti Slunce, které spaluje, zaplu-
ju na Portél, kde u okna sedi typek s hlasem
hlubokym jak Miller. Za oknem kastan pudi
listy, créi z ného, zrovna zacaly, je to magické
jako prvni ranni paprsky. Gymnazisti na pavla-
¢i rusi roury a vina a klepou prsty na zabradli
mimovolné, mimodék. Buji v tobé neuchopi-
telny vztek na politiku a véechno, vztek, ktery
si hyckas, protoze je Zivna pida, hybna sila,
ale nékdy té drti.

Kolem jde vila, chcesji sezrat. Adalsiajind,
nemuzes si vybrat. Kazdd okamzité rusi tu
predchozi. Tvafi se pfisné, protoze ty se tvaris
piisné, pak se tvari prijemné, protozes slevil,
upiimné, skoros to vzdal, kéz bys to udélal,
nasel silu a Sel dal tou pfitomnosti, ale ted'ne,
padlo to na tebe jako povinnost, pfitomnost,
kterou musi$ nechatjit, aby tu byla, ale ty touzis
po navratu, prahnes po Praze a smrti, nemdzes
stfast tu vizi, visi na tobé jako vdavky.

Skandal-jaro, skala-ja, studanka-kunda
zanesend nanosem tebe. Kazdé mrknuti oka,
potdhnuti vyplyvéd ze samoty plynuti, vztah,
v8echno tanci na rytmické blues. Vidim ji skrz
prosvitajici blizu. Co prosvita, kam a kudy a co
je muj pohled, svétlo nebo tma nebo zazrak?
Cojsemjdacostim?

,Cus, etlas mou knihu? Chdi citit tvou
ryhu, vmisit se na tvou misu, snist tvou las-
ku, zpit se nektarem tvoji duse,” konstatovat
suSe. Objedna si do toho songu toust. Nevis,
kdy bys to mél fict. Ted nebo ted? Narusit tu
zmét svym vkladem nebo nechat lezet tu do-
konalou dovolenouladem? Mizu ale nezni¢im
to, kdyz toho vyuziju? Ziju?

Vénuje ti soucitny pohled. Jsi jinde. Jsi
tady, ale v jiné verzi. AZ moc v ni jako Buddha
back in the samsara. Soucitné ignorujes vSech-
ny ndznaky hrdy na své nepochopeni. Dolehne
to natebe jako skéla tim vic, Zes to dovolil. Ty jsi
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ta skéla, klesas tim stoupanim do a nad a pod
a pad tvij pat, tvdj ryl drym.

Doufas, ze hladina jejiho vina klesne co
do svého téla, role. Prijde ta, se kterous to zku-
sil a pékné se zhnusil, teda ona, skondils jako
Kafka, minul své télo, minul veskery vkus, ta,
kterd ml¢i a vzdava se pozornosti, které si tak
cenis, tvé vlastni pozornosti.

Poucilaté, pomocila, protocila, pohltila jeji
vana a ta soucasné se ohlédne o¢ima modry-
ma jako budoucnost, kdyZ se neboji§ do ni
pohlédnout, plnyma ocekdvani, ocekavani,
které vidis jen ty, ale nejde$ mu vstfic, dusis ho
vsobé a pfipadas ji divny, protoze ona nevi, co
té trdpi. Nechavas ho kypét, kynout jako nicotu
v obsedanci na bazalni blues.

Jeji nohy nervézné, nevédomé tandi.
Loket tla¢i na stehno v puncose, odhaluje
pruznost kize, avizuje odchod, ale vzdyt uz
je davno pry¢, ba co dim, nikdy tu nebyla, ani
setninu sekundy, nebyla mi souzena, byl jsem
odsouzen k proméné, k pornoméné, pomér-
né, prosté jsem nebyl, nechtél byt sém sebou.

Kdyby byla sama a nebyl tu nikdo jiny,
kdyby bylo véechno, jen ne tohle. Plati, cerve-
na se, fuck, umé&lé navinéné vlasy asi, Cerstvé
zastfizené. Jde. Tragicky se na niusméju aona
Uspésné, slibné, usmiva se svym bytim, kvete
svym kvitim a ja kvilim, kynu, bigotnim, nevim.
Je pry¢, jsem nastvany, usmivam se, jsem svdij,
prece nenivéem dntim end. Najdu ji na fejsbu-
ku a posprejuju ji zed, navenek ted’ padla Sed.

Vitdm ji. Jsem nelegitimni, temny, zacyk-
leny nebo pfimo cyklicky, ukojeny smyslem,
ktery mé presahuje.Vsechno krdsné mé jenom
rusi. Z pérd mi emanuje Cisté, nevypocitavé
zoufalstvi. Razi si cestu ven a do a k. Vzdycky
bylo ve mné&, je mnou, jsem to ja a ted chce
ven, jemné jako laska, kterd vzbudi skélu,
uvede ji v pohyb a samotny ten pohyb, ktery
v nivlastné vzdycky byl, ten pohyb ten pohyb
jenom probudil, pohyby jsou samovolné, Zivot
pochazize zivota, jak stdlo na knizce v telefon-
ni knihovné.

Samotny ten pohyb, necekana pritomnost,
je katarzi, katarzi, kterou citi§ sém pokryty rzi,
beze svédka nebo se svédkem jen imaginér-
nim, tebou, musis ji velkoryse pfijmout, tu
zbyteénost Zivota, vlastné nabidnout, véechno
je jen vyplod ducha, jen duch, védomi.

Proc¢ jsem ji nechal jit? Pro tohle, co stejné
neni tim, ¢im to chci mit, zakonzervovanym
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sdélenim, vécné véénym jejim obrazem, véc-
nou vizi jejiho teplého klina a dechu, je to jen
tim/¢im a ¢im/tim, je to jen rovnice, ale ona je
magie. Mozna je ten odstup jen nutna krutost,
diky které mijis prili§ chtivou hmotu véetné
sebe, kdyz jsi pfilis chtivy a odpoustis vsechno
véetné vlastnich dluhd.

Nula. Prézdno. Kam sahnes, tam nic. Zkaza
tepe vzrusenim, trpi chténim toho, co odmit3,
zpomaluje, vzdavé to, umirg, ale je to jeniluze,
byltojensen, sen, ve kterém je i po probuzenf
spousta ldkavého zmatku, harampadina pddé
védomi, které nejde vyhodit, smrt, ktera nejde
zemfit. Ten piibéh je porad vsude, kam se po-
divas a ty se musi$ divat, aby ses hybal a byl
vidén. Musi$ se divit a byt divny.

Nékdy zkameni$ pod pohledem druhého.
Zté tvé idedlninicoty té neustdle néco vytahu-
je jako sen o rodiné z klinické smrti. Je za pét
pét, Cas se narovnal, brouk se schoval a zase
vylezl. Nékdo odesel a nékdo pfisel, zdkon
o zachovani energie, zakdédovani orgie. Kdy
je? Kde? Kdo nehledd, najde.

Pétjedna a ona v rohu zrovna. Vino ji pro-
svitd den a ona ho obracivzhiiru dnem a dava
si dalsi, sama v kresle, vlasy, sklopeny zrak, ja
zaujeti malite zavislé na absenci hmotného
doteku. Dotykdm se ji jen jemnohmotnym
hmatem svého zraku. Tiima pochoderi vina pi-
mo pred svou tvari, objima nadobu tfemi prsty.

Uz nemam postranni imysly nebo mam
moznd jenom postranni Umysly. Sedi v bez-
pec¢né vzdalenosti, v dojemné zavislosti
na mém dojmu. Za oknem holy strom a diim
ohranicujici ndmeésti. Tasi u¢eni, bily papir od-
razi svétlo, ozafi ji tvar.

Tvar jeji tvare je akurdtni mix povédomého
a Cisté ciziho. Vyraz tak neutrdIni, Ze nehrozi
Zadna spojitost, presto ji vnimam jako svou
bezprostfedni soucast. Vchazi do mé volné
jako néco vlastniho. Je svym zptisobem moje.
Citim k nizodpovédonost, vazbu, vztah, vzlet,
protoze ji vidim a proudim k ni.

Vidim ji a chci vidét, déldm z ni svdj text
azéaroven ho déldm ze sebe, stahujujis sebou
do néj.Vchéazitypcis bednou s ndpisem Vstup
dobrovolny, invaduji prostor, délaji pravan.
Podiva se a nonsalantné se napije. Pokracuje
trochu zdésené vtom, co délala, ale pfipravuje
se nato, co bude, nazménu. Prohlidne si svou
sklenici, pak jeji pohled najde mé. Prekvape-
né? Normalné. M{j pocit. MUj pocit je jeji.
Nebo jeji mij? Ruch evokuje realitu.
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Prijde metalista a sleduje, jak si nalivdam
¢aj. Cumnu na holku venku a uvédomim si, ze
viibec nepiju, teda nepisu. Nepisu to, co vidim,
tedy ji, nepisu svij zazitek, jak si namlouvam,
jen déldm z pritomnosti minulost, abych o ni
mohl psét, protoze chci psat, ale psat se da
jen o minulosti, ale ja chci zit, chci Zit i psat
zaroven a to nejde.

NapUl padédm do minulosti pfirozené jako
kazdy, ale ja do ni primo hujersky skacu, panic-
ky do ni ve stylu tonouci se stébla chytd stahuju
ijiazdstavam sdm s prazdnyma rukama a ma-
nicky Slapu vodu, protoZe nic se nekond, ani
smrt ani ona, jen ni¢im papir. Metalista kasle,
upiji vino a ¢umi jak sentimentalni ¢ubka.

Jsem ve vakuu. Zdmérné. Pro¢? Pro tu ab-
senci néceho. Néco vytésnuju, utikdm od toho
a s tim i od sebe a od ni a zaroven otvirdam
odi, takze konecné aspon néco vidim, i kdyz
jen z dalky. Plati, procitne do mého vyrazu,
prochazi kolem, podiva se vyzyvavé, odchazi
a na balkéné je jind, kterd zajimé a vSechno je
v poradku nebo ne?

V ¢erveném bombru a s riizovyma nehta-
ma nema chybu. Néco na ni. Je a neni. Soucas-
ti. Svrasti ¢elo a koukne na sebe do skla dveri,
na sebe, ktera nenf, o¢i modré jako Hitler, pak
znova, klidnéji, pohrdlivé studuje svij vyraz,
jak vypada, jako by se divala na nékoho jiné-
ho, jak ji vidi druzi. Nevi, ze se diva na sebe
a néco si sdéluje, ze se sebou komunikuje, Zze
jsou dvé, jako kdyz ji néco sdéluje nékdo jiny,
i kdyZz ve skute¢nosti technicky vzato neni. Jen
kdyz nato mysli. Vitr ji atmosféricky honi vlasy.

Nevi, protoze neni, hledé to v ajfounu.
Nevim, protoze nejsem a hledam to ve slo-
vech a v ni. Vesluju v ni jako v fece védomi,
je, protoze ji vidim, vim jen, Ze neni pro sebe
tak jako j4, je tam pro ty dalsi holciny, proto je
tak krésné zivd, mozna i trochu pro mé, i kdyz
to nevi nebo mozna vi, trochu to vi, je tam
pro ty zlo¢iny ducha padajiciho do sité touhy
po zhmotnéni, je tam pro tu prvni myslenku
po probuzeni, kterd jediné je pravé a rozjizdi
vesmir v jeho neustalém pocatku.

Prede mé si seda vycpéla pica, chiousta
lupinky, mé na sobé pupinky a cumi do blba
and you can tell, Ze to je jeji bézny vyraz. Pres-
to, nebo snad préavé proto, je mi blizsi nebo
mozna proto, ze sedi bliz, nejbliz. Jde na pred-
nasku Sobéstacnost, na kterou je ten Vstup
dobrovolny. Je pét ctyricet pét, ¢as zlomeny
do pravého Uhlu.
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Over-friendly pes obchazi, ta, co jsem ji
psal jak Kafka odchazi a vénuje mi pravou nee-
xistenci az zamrazi, zarazi tu samospokojenost,
ve vrzu parket svrasti ¢elo smrt, ta upfimnost
intencionality, kterou je Zivot, to néco za néco
a nic za nic, to néco za nic a nic za néco. Typek
ukazuje té ¢umici do blba néjakou dvojstranu
z Casopisu Pfiroda. Ty jo, to je néco. To je sila,”
komentuje to a dlouze to drzi a ona vytrvale se
stejnym vyrazem kyve a chioupe lupinky, jak
vegetak z Vyhodte ho z kola ven. Pes obchézi,
vrti, ta s bombrem plati. Zabijim ji pohledem,
mam pocit, ale nastésti se nepodiva.

Za oknem prsi a dést stejné nic nesmyje.
Ztracel jsem se ve scénach, v imaginarnich
piibézich. Je toho tolik, co udélat, tolik, co fict,
plyne to kolem tebe, plivne to na tebe, poli-
bi té to jak polypi pfimého nebe. Uzs nékdy
zazil tak totdIni pojasenost? Pisu, médm zlost,
mam temnotu za nehty, piSu a pises ty, kdyz
si potfebujes néco wylit, co jiného je komuni-
kace? Chces Spinu zménit v ovace a najit pod
samou pénou dni nezéefenou hladinu. Kdo ti
brani - ty sém.

Pordd hledas smysl v tom, co se stalo, ale
je to porad jen nit minulosti, kterou otrocky
sijes svdj smysl. Minulost, mrtvo, rozumis.
Smrt! Prijmi ji. Je tvoje, nikdy se ji nezbavis.
Jasné, muizes psat o tom, jaks byl obklopeny
scénama, stal u baru a hledal v nich skulinu
pro svou mali¢kost, pro svou mizivost, chtéls
v ni zmizet a vidél ses pfi tom ve skle obrazu
nasténé a nékdo se natebe utoho dival, vidél
té a tys za nim nemohl, ale o toms uz napsal
dost, o tom, co se zda tak rozmanité, tak Zivé,
ale je to mrtva minulost.

Minulost, smrt. Mrtva smrt, v nize hyne
to, co je. Ano, navzdy ztracené, smif se s tim
a odpusttomu nékomu, kdo to zpasobil, misto
abys absorboval jeho vinu.Nebo si ji nech, jsi-li
jinenavratné prosakly, jsi-li v siti viny nadobro
zahakly, nech siji, odpust si. Jestli to znamena
smrt, odpusténi, tak umfi, co se zméni? Co se
zméni? Co se déje? Co se méni? Co se stalo?
Hal6? Néjaké noviny z véléené krajiny? Jo,
kazdy den, je jich spousta, to je soucasnost.

Zdravéa vyziva na viech frontach. Déti
v polospanku tdhnou pousti a jejich ocité hle-
daji a nenachazeji. Déti, kterymi nejsi a nikdy
nebudes. Schovany ve svém pokoji hajlujes,
hulig, hledas smysl poslednich chvil, vymyslis
ho, ale dobres ho skryl, abys ho nikdy nenasel
a zUstal tak schovany pred pravdou téch odi.
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Banénatandis Davéou v ¢ervenych Satech
a ja piju z Eerveného hrnku ¢erny ¢aj, ten nej-
Cernéjsi a letim si v téch myslenkach na smrt,
v té totdIni samoté, v té temnoté, protoze
myslim, Zze mam jisté vykoupeni, a tak nic
na ni¢em nezméni ani smrt, ani mantra, klidné
muzes v klidu dychat, mdazes na ni myslet nebo
ji zapomenout.

Nékde tam je a mysli na tebe. Privezla ti
¢aj z Izraele. Ovocny a taky citrénovou travu
a taky cit a vé¢nou slavu a ty jsi ji vdéény a nic
po ninechces, protoze uz to nemuze byt lepsi,
ale stejné véris, Ze jo, jesté trochu, jesté néco,
¢lovék je nenapravitelny. ProtoZe to je to na-
pInéni, to, na co jsme cekali. To toto. Neni této
nadhery bez jejiho zaniku. Ted' jen jen jedna
faze, jedna anabéze, miziva v kontextu vesmi-
ru, ale ty na to mdzes§ zapomenout, s paméti
jsi stejné na Stiru. Mize$ zapomenout na bor-
del hmoty, hroty, které predstavuje tvdj smér
a tvoje nebe, tvoje konstantni samota, z niz
utikas tfeba sem do slov a jmen a zdaji se tak
skuteéna, tak sludi tomu casu.

Kdo by pohrdl kouskem nebe ve vééném
zadpasu? Kdo by zahodil ten rezervoéar sil, ktery
se mu pred oc¢ima narodil, kdyz vystoupila
ztepla, zzéru, zlavy ona, ona slova. Na pocatku
bylo slovo. Nebo ona? Na pocétku byla ona,
ale slovo to dalo do pohybu. Mohlo to tak z{-
stat pfece. Mohlo se to ztratit v fece, mihnout
se, dopadnout mékce a nikdo by si niceho
nevsiml. Jen takovy maly bezvyznamny pocit
marnosti, nic, co by se nedélo dnes a denné.
Jentakovy maly bezvyznamny zablesk radosti
ruku v ruce s nim.

Snim a ty s nim na Ukrajiné. J& na parko-
visti snud trolim malé ryby, co plavou kolem.
Nékteré plavou pry¢ a nékteré se mé drzi,
s téma si hraju. Vis, jsem Gzky. Citim Uzkost
z toho, jak naléham, z toho, jak jsem mezi
svéty sam, jak se chytdm stébla, tebe a ztra-
cim sebe a to mlze vSechno znicit a ptdm se,
jak to skloubit, to, Ze té& chci tak moc, Ze to nic
z pozemského nemuze vydrzet, Ze jsem si té
vypsal a udélal z tebe andéla a psal jsem ti
na zdi metra stanice Andél a tak dal, byl jsem
prosté dabel do béla, az jsem se ztratil v uli¢-
kach Prahy a musel odstéhovat z mésta, uz mi
ta vize prosté nesla.

Bylo nejkrasnéjsi jet noci na kole kolem
feky a psatti zpravy a necekat odpovéd. Je nej-
krasnéjsi psat zpravy a necekat odpovéd. Je,
ale pak c¢ekas tu odpovéd a nemUzes z toho
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ven a musi$ ven, a kdyZ nemdzes a musis, mu-
si§ a nemuzes. Nosis rize, Gzeh, Mésic, prach.
Mésiéni prach, zadny strach.

PiSu ti, Ze jsi zazrak. Pise$ mi, Ze jsem pri-
zrak. PiSu ti, Ze pani vedouci z Tvaru mi psala,
Ze nevi, jestli mam s tou neodbytnosti jinde
Uspéch, ale u nijsem skondil. Co naplat? Konec
citatu. J4 jen stavél pribéh, aby neskoncil, asi
to jinak neumim. Stavim babylénskou véz a ty
jdes, musis uz byt daleko, leda, ze bys chodila
kolem dokola a véem kolem mé zehnala a j&
tam nahore, asbtinujici ozZrala. Nebo jsi ddvno
v jiném vesmiru a jen mi pises, jen mé plase,
mékce troli$ a ja tebe, je to zrcadlo hladiny pro-
hnilého rybnika moji akademické stagnace.

Jato védél, ale nebudu si zoufat. Uz jsem
nasel cestu, jak schovat svdj strach. Najdu si
jinou. Ujé. Kdy? jsem viechno obétoval, cely
svlj svét, svij sen, asi k tomu jsem té chtél
a potreboval, abych dostal silu to svalit, abych
z toho marného se pfitahovani k tobé zesilil,
nabyl svaly a aby se vSechny ty véci staly,
napsaly, abych byl mocny jako Putin a Stalin
dohromady. Ty jo, jak jsem byl hloupy! Ted mi
to dochézi, ale je to jen takovy chvilkovy procit.

KDE JESTE NENi PRAZDNO

Damy a panové, Klara Goldstein! Ze to zni a2
pfilis nabubfele, takové vitani do literarniho
svéta? O, kdezpak. Existuje-li ta moznost
pfiméru, pak si troufdm tvrdit, ze od dob Vi-
oly Fischerové se na literarni scéné neobjevil
blystivéjsi Sperk. Az doposud. Ten novy nese
jméno valasskomezifi¢ské autorky. Ten tam
je zapomenut ne pfili§ vyrazny debut Upati
vichfice. Goldstein pfindsi sbirku, ve které je
sice sentiment patrny, ale ¢tenédre v ném ne-
nechava topit. Stejné je to se sebeprezentaci,
kdy volny vers mé dspornou podobu, zvukové
éni a misi se v ném elegi¢nost s autenticitou,
tak nezvyklou u jesté ne tricetileté autorky.
Ano, ¢teme a citime se tu v textu rurédlné
(,jesté tamhle je tfeba vyspravit plot/podeprit
seschlou hruser”), citime prachody krajinou,
vedou stopy stezkou, kterd mizi (,stejna
hra/petrolej/vrsi se tmy/karet ubyva”), po-
tkdvdme nepreberné mnozstvi zvére (,celou
noc brousila pod okny liska"), které ukazuje
na svét, ktery sice zanikl, ale hlava a duse
jej stéle svird a chce, tak moc si ji chce pa-
matovat, az ji vyvolavé jako duchy (,drhnes
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majoranku/ve starém babicciné pokoji/jesté
se nepropada podlaha/jesté je méné/o par
hrobovych mist”... ,na verandé/nechavame
boty svych mrtvych/aby neuklouzli na suti/az
se budou vracet”). A ¢ini se i ruéné: tu vyplet,
tam prisekat trdmy, vybudovat znovu to misto,
kde Zila dulezita postava prvni &asti knihy, ba-
bicka. Jeji Usmév prchavy, stejné jako ta roéni
obdobi, kterd nevidime radi odchéazet (,dole
pod schody/zmizelé léto/oprelo bicykl”). Jako
rostouci brectan plazi se tu zvukomalba (,vra-
ni dlari/vytleskava zimu”), tak mile nevtirava,
typicka pro vétsinu autort okruhu Welesu.

Nezdé se to, ale odchéazeni je nés to-
lik pIné, Zze i presto prekvapi (,ostrd sytost
barev/vyvolava plac/stiskne té to/kdyz to
necekas//v trznici /pfi kuchani ryb”), jak do-
kaze bolet to na kost oholené byti, kdy ,bo-
ji$ se/tizkostné povzdechnout”. A kolkolem
mésto, kam se utikd jen na chvili postat, kde
jsme cizi, kde to vlastné ignorujeme (,neza-
stavit se u nich/znamena ignorovat zésadni
argument/pospolitosti/ostnaté blizkosti zrej-
mé/Casto hlubsi nez ta lidska”). Je to necas
relativniho klidu, kdy ,vSechny ty rény co nam
pripominaji/vélku/v které jsme nikdy neby-
li”. A tak ndas dési jen sny (,byla to strasna
smrt/bylo to jako zapomenout lom casu/dést
a tvlj jazyk/do hrudi bijici strom/zépoleni
par”), ve kterych prezimovavédme ,dél ode
dveri/k oknu krok/dnem hrnce”, té$i nas oby-
Cejnosti spolecnych vecefi (,krédsné je vkrodit
a najit/muze/jak loupe ¢esnek do polévky/jen
co se vrétil ze schize”) a navraty do détstvi
na kfidlech papirovych drakd.

Jako vpadeni do svéta, ktery se tomu
vSemu vzpouzi, zni predposledni ¢ast sbirky
,Na druhé strané”. Tady jednak kvete mira
elegic¢nosti, jednak si povs§imneme vs$udy-
pfitomné lasky a utrpeni, té viditeIné touze
po spase a nesmrtelnosti onoho boje za ni.
Nakonec tak zUstava ptani se po poznani, zda
to vSe staci k vylozeni smyslu Ziti. Stejné, jako
tusila Viola Fischerovd ve svém Predkonci,
vétri i Klara Goldstein. Tudi, ze mizi svét nadich
prarodi¢d mezi regély obchodu a slev, a to
i presto, Zze oni samotni ,nikdy se nezeptali
a nikdy se nezeptaji”, ze jejich chyby zUstavaji
smléeny (,kolaudace sousedovy stavby/je za-
méstnava palcivéji/nez Zivotni omyly vlastnich
déti”). Tady se otfeseme, kdyz na nés zlstane
viset tiha pohledu na bidu lidského ducha
(,zatimco uvniti se probouzeji/hrdi na své
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cirkusové psy/na zdédéné recepty a zdédé-
nou viru/plachty, do kterych jsme svinuli svij
strach”) a ohlasuje se konec, veliky oceén.
Poezii Klary Goldstein Ize nesporné po-
vazovat za rozkvetly vrcholny zjev soucasné
literdrni scény. Skutecné, bez zbytecnych gest,
ale se znepokojivosti v lidskych srdcich, kterd
jesté Gporné a citlivé sahaji tam, kde jesté
neni prézdno.
Ondfrej Hlozek

Goldstein, Klara: Milite. Brno (Weles) 2016.
77 s.

A KAM DAL?

Treti roman Aleny Mornstajnové vysel autorce
na jare opét v nakladatelstvi Host, uz po par
meésicich byl rozebran a v ¢ervnu prisel prvni
dotisk. Nakladatelstvi u tohoto roméanu cilené
vsadilo na ¢tenéfe oddychové Cetby, ktery se
ale chce soucasné konfrontovat s né&jakym
problémem, ovéem v nepfili§ drtivém pozna-
ni, aby nebyl az moc vykolejen z dréhy svého
Zivota. Hana Aleny Mornstajnové vyhovuje
v tomto ve vSech ohledech.

Romaén odehravajici se na malém valas-
ském mésté ma pomérné slozitou kompoziéni
vystavbu, v niz se stfidaji i rizni vypravéci. Po-
dobné je tomu i s asem vypravéni — od téch
pfitomnych aZ po retrospektivni, stfidajicich
se v rychlémtempu. Casové je rozkro¢en mezi
prvni republikou a ranymi Sedesatymi lety
20. stoleti. Je rozdélen do tif velkych oddild,
v prvni &asti je vypravéckou mald Mira, Hanina
netef, pozvolna v oddile dospivaijici, v posled-
ni ¢asti zase samotna Hana. Vypravéni obou
hrdinek se casové prekryvaji, jen to Hanino
zacina zhruba o deset let dfiv. Velmi Géinnym
je popis stejnych udalosti a situaci Mirou i Ha-
nou nezavisle na sobé. Pomoci této metody
se autorce podafilo posilit i¢inek vypravovani,
nahlédnout a potézkat véci z rliznych vypra-
vécich Uhld. Tady je také velmi dobre znét, jak
umi Mornstajnova promyslet zenska jednani
a reakce a umi jim dodévat na vérohodnosti.

Prostfedni oddil méa rizné vypravéce
(pfesnéji: vypravécky) a nese nazev Ti pre-
de mnou. Smyslem celého oddilu je zasadit
Zivoty Miry a Hany do rodinného kontextu.
Oddil reflektuje pomérné krétky cas let pred-
véleénych a vélecnych, ¢ili i zde je nezbytné
vyuZivat retrospektivy jdouci daleko pred
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ohrani¢eny ¢as oddilu, aby se podafilo uvést
¢tenére do vztahovych souvislosti. To zplso-
buje uz dost velkou zmatec¢nost — je tézké si
zapamatovat vSechny aktéry déni, navic kdyz
je jim mnohdy vymezen velmi maly prostor
k jednani a mysleni a uz se s nimi pozdéji jin-
de nesetkame.

V mnohych recenzich na Hanu jsem se do-
Cetla, Ze se jednad o romén o holokaustu - to si
ale nemyslim. Okolnost, Ze Hana jako Zidovka
prosla holokaustem, jesté nezaklada na prav-
divosti tvrzeni. Recenzenti ziejmé Cetli Hanu
pfilis rychle (pravda je, Ze to rychlé vypravéd-
ské tempo ktomu ¢tenarskému opravdu strha-
va)a pohodIné jeli po povrchu—domnivam se,
Ze Mornstajnovéd méla zaméry Uplné odlisné,
chtéla prece hlavné zachytit Hanu a Haniny
Zidovské koreny v tom nehrély primarni roli.
Nechténé ale témto nazordm sama pfihrala
¢asovym vymezenim Hanina oddilu - vzdyt
vypravéni hlavni hrdinky zadiné prévé v dobé
kulminujiciho holokaustu a tézisté vypravovani
leZi v popisu Zivota Zeny zni¢ené holokaustem.
Hana prezila, ale jak dal Zit, nevi.

Myslim, Ze pravé tento zavérec¢ny oddil
je nejsilnéjsi casti celé knihy. Dobre popsana
rezignace na zivot, neschopnost Zivot Zit a ani
ho ukondit, absolutni pasivita a lhostejnost
ke véemu a véem —to jsou silné momenty ce-
[ého pribéhu. Mornstajnova navic velmi Gc¢inné
koncipuje oddil jako stfidani déji ve dvou
Casech: Gvodnisituaci je navrat Hany po vélce
v roméanové pfitomnosti, kterd se v pravidel-
nych intervalech stfida se vzpominkami na zi-
vot predvaéleény. Aktéfi déjd zlstavaji stejni,
ale v ¢ase poznamenani: jednaji jinak, nez si
Hana pamatovala a vSéechno dohromady vy-
tvafi pro Hanu jesté vétsi chaos a zmatecénost,
které neni schopna Celit jinak, nez uzavienim
se do svého svéta. Nepochopeni jejiho okoli,
neschopnost a také neochota ostatnich vcitit
se do jejiho koncentréc¢nického zazitku vede
Hanu ke spravnému a bolavému zjisténi, ze jeji
utrpeni je pro spoleénost nepfijemnou epi-
zodou, na niz je potieba rychle zapomenout.
Hana se tedy paradoxné stava symbolem
toho, co uz nema byt reflektovano (copak ale
opravdu lze Zit bez reflexe minulosti?), a to ji
odsune do spolecenské izolace. Je blazniva -
stimto zavérem se s jeji osobnitragédii ,vyrov-
na" okoli, aby nemuselo pfijmout vlastni dil od-
povédnosti za uplynulé udalosti, které nejsou
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individuélniho razu, ale celospolecenského.
Ovsem odvahu si toto pfiznat, pfijmout toto
bolestivé poznéani neni spole¢nost zvélcovana
mnichovskym ponizenim, nacistickym ujafme-
nim a komunistickym zasldpnutim schopna si
pfiznat — a na to doplati i Hanin nasleduijici
Zivot v tzv. svobodné zemi.

Autorka je skvéla vypravécka, nabité ro-
méanovymi informacemi a pavudinou vztah(,
které potrebuje rychle ¢tenéfi sdélit. Je takovy
chrli¢: s obrovskym vypravécim tempem, které
samo o sobé dokaze vytvaret napéti, s po-
stupnou gradaci spéje k zvlastnimu Zivotopisu
Hany, které by mohlo byt zrcadlem nastave-
nym ceské spolec¢nosti od prvni republiky az
do pocétku 60. let — ale neni. Hanin Zivot je
v romanu izolovany a celé spolecenské déni
predstavuje pouze kulisu, do niz je vsazen.
Co si s tim pocit? Nejde o zadny autorcin za-
mér - prosté se to vtomto ohledu nepodafilo
napsat azminovany nedostatek ubira pribéhu
na autenticité. Ktomu pfispivé i nedopsanost
dalsich postav - pfi ¢teni jsem si je pro sebe
oznadovala jako ,$edivé” — jsou to postavy
ve vypravovani ddlezité, majici vliv na jednani
hlavni hrdinky Hany, ale néjak nesmysiIné au-
torkou prehlédnuté a nenapsané. Nejvyraznéji
se to projevuje u postav muzskych, tam se
autorsky tdpe a prché z bojisté, tyka se to ale
i vedlejsich Zenskych, jejichz napsani by urcité
prispélo k uvéfitelnosti Hanina piib&hu. Casta
klisé také ukazuji na jisté vyjadrovaci limity,
na kterych ale urcité |ze zapracovat, namétkou:
LJAle, ale, copak se to d&je? Ze by potize v raji?
(...) Zajimavé..." (s. 159).

Hana je potvrzenim toho, Ze nosné téma
a vypravécsky talent nestadi k napsani skutec-
ného roménu. Libilo by se mi, kdyby autorka
Hanin oddil vynala a rozepsala samostatné.
Jeji kompozi¢ni metoda je Gcinng, silnd, ov-
Sem vystavba tématu by musela byt mnohem
hloubéji promyslend. Nahodit ostatni postavy,
vice je vcitit a lépe napsat, zahustitv jednénich,
pfijit na to, jak Hanu zasadit do socidlniho
a déjinného kontextu, aby vse vyslo uvéfi-
telné, opravdové. Moc bych si préla, aby se
Alena Mornstajnova v tomto sméru nadale
vyvijela, aby nasla v sobé silu vice experi-
mentovat — nepochybuji totiz, Ze je autorkou
veskrze pracovitou a talent rozhodné ma.
Ustrnuti v soucasné literarni pozici znamen,
Ze se stane vyhledavanou autorkou stfedniho
proudu — konec koncli pro¢ ne, ale odpovida
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to autoréinym ambicim a talentu? To si musi
rozhodnout sama...
Andrea Chrobakova-Lnéni¢kova

Mornstajnova, Alena: Hana. Brno (Host)
2017, s.306.

BUDOUCNOST S NADEJI

Nova sbirka Ondreje Hlozka Ulici Dolorosa je
poskladana ze tfi basnickych souborl napsa-
nychvletech 2013 -2016.Ve vSech oddilech
je sjednocujicim motivem cesta ke smrti,
smrt sama o sobé, bolest, kterd ji doprovazi.
Ke klicovému ,tématu” odkazuje i samotny
nazev a obdlka sbirky (¢ernd, s prerusovanymi
bilymi konturami lidského téla), a vytvari tak
dalsi dalezity svornik pro predkladané basné,
v nichz je smrt ale vniméana proménlivé. S je-
ruzalémskou Via Dolorosou nemé Hlozkova
cesta smrti zdaleka tolik spole¢ného, kolik by
si basnik sém pral.

Ve 44 basnich bez ndzvu a s vyjimeénymi
dedikacemi lyricky mluvéi v casto krasnych
obrazech popisuje své prozivani umirani bliz-
kého ¢lovéka, své tadpanive svété, svij kontakt
se smrti, svlij boj a hledani smyslu vlastniho
byti. Nezraly, nepfipraveny na odosobnény
svét basnik tdpe, co si s tak pfirozenou sou-
¢asti Zivota podit. V tomto se, myslim, mize
priblizit mlad$im generacim, které odsouvaji
konfrontaci se smrti na okraj zivota, dokud
se jich netykd a az de facto pfimy néaraz je
donuti zaéit smrt v sobé néjak zapracovavat.
Krehkost basnikova ustrojeni, nejistota i ne-
pevnost je naprosto Cistd, nic nepredstird
a prechazi do Cirych, syrovych obrazd, které
dokazi dobte zvolenymi slovy seknout. Pro-
myslend volba vyrazovych prostfedki a bas-
nikova malomluvnost, ktera tladi na presnost,
jsou dalsimi velmi G¢innymi zpUsoby, jak se
trefit do ¢tendrskych emoci. Potud mé bas-
nicky subjekt mé veskeré sympatie.

V prvnim oddile sbirky vnima lyricky
mluvéi svét jako kostru bez masa (namatkou
mé ted napada tfeba Jaromir Typlt, v jehoz
poslednich basnich je tento pohled vyzdvi-
hovén jako prednost — koneéné se nic ne-
predstirad a neschovava, vée je odhaleno, vse
je vidét), kterdzto metafora je pro Hlozkovy
ver$e ale poznanim skli¢ujicim, obrazem
beznadéje (Na prahu kosténého svéta,/co se
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nepodoba. S. 7). Smrt mize byt u Hlozka ale
také troufalosti, zpusobem, jak prekazit pikle
nebes a nelze prehlédnout obdiv k tém, ktefi
se rozhodnou takto jednat. Umiréni otcovo
je v tomto oddile jakoby upozadéné, i kdyz
je spoustécem ,smrtnych” Gvah. Daleko vice
je soustredén lyricky subjekt na sebe, nebot
prochdzi ¢imsi osklivym, co jej k smrti pribli-
Zuje zevniti sebe sama, nejen jako vnéjsiho
pozorovatele umirani: ,Klesém a nemohu
dychat,/pod navalem Zivota/se mi dere z (st
péna./Takhle to ale neskonci,/chybi odvaha.”
S. 12. Odmita formalni vnéjskovou Ucast se
svym stavem, presné rozpoznava pokrytectvi
mnohych, kterym je bolest druhych obtizi.
Zda se byt nestastny a zklamany tim, Ze ne-
nachazi nic, o co by se mohl opfit, ani lidsky,
ani myslenkové, avtomto stavu nardziina Pa-
naboha -ten mu je ale vychodiskem z nouze,
nikoliv skute¢nou cestou k vife ¢&i vyznanim
viry. Prosté si vzajemné zbyli: Nasel jsem té,/
Pane,/v téch koncich,/kdy se ulice zalomila./
Tak kréasné jsme si/zbyli.” S. 19. Tento pocit
deziluzi jesté posili a uzavie prvni oddil.
Jako pokrytectvi basnik odmita i kazdy
druh Ucastného jednani, které je ve své pod-
staté zivé, a to prosté proto, ze v nékterych
situacich nelze pfijemci pravdy tuto pravdu
sdélit v jeji obnazenosti, aby ho definitivné
nesrazila - odmitd vyhybavé odpovédi léka-
fd, odmitd umirajiciho povzbudit dsmévem
a nachdzi silu si pfiznat, Ze smrt nelze porazit,
Ze jediné, co mlze udélat, je nechatji ,dojit":
(...)MGj docasny otée./U# 24dné sliby./Z4dna
evangelia./Jen to dojit,/kdyz ne porazit.” S. 26.
Takto je smrt ale vnimanéa v oddilu druhém,
ve kterém lyricky subjekt zraje a zarovert mé
utvrzuje v tom, Zze madm co délat se silnou
egocentrickou poezii. Pasivita, ktera je tak
typickou pro lyrického mluvciho v celé sbir-
ce, ¢ekani na néco, bez vlastniho pficinéni,
néco, co hybne podstatou existence a doda
argumenty pro dalsi zivotni cestu, mé pomalu
zacinaji nudit, nebot mnohé ziejmosti neni
schopen basnik anive svém pokrocilém véku
nahlizet zrale: basnicky subjekt neni oporou
pro blizké svého svéta, ale od druhych ji ne-
ustéle vyZaduje; jeho zaujeti sebou samym je
bezohledné; odchod otce vnimé jen skrz svou
bolest a pfilezitost k reflexi svého détstvi, atd.
Zaroven ale pfiznadvam autorovi naprostou au-
tenti¢nost; také vidim, jak ¢asto velmi presné
pojmenuje postoje druhych, krasna je napr.
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bésen o spici matce ze s. 24 — je to ale jen
jednou, a basnik se uz k obrazu nevrati, jako
by ho jen vyrusil z premitani o sobé. JeziSova
bolest pri cesté na Golgotu méla daleko k za-
obirani se sebou samym —jeho sila vychazela
z presvéddeni, Ze neni marnd, protoze je pro
druhé a nicrecipro¢né nepozadovala.Vtom-
to se, myslim, basnik velmi myli, spojuje-li
cestu svou a Dolorosu v jedno. Nepochybuji
ale, Ze to tak skutec¢né citi. Navic: paty den
vSechno utrpeni mizi — mohu se domnivat,
Ze se jednd o den pohribu: mluvéi za svym
utrpenim zavira dvere, timto druhem katarze
vée kondi, zatimco matka stéle truchli — basnik
to sice vidi, ale nechdpe. Doufejme, ze ktomu
poznani v dalsi sbirce doroste.

Treti oddil neni zdaleka tak kompaktni
jako predchozi: pribyva motivi temnoty,
noci, smrt se zjevuje i jinde. V tomto ohledu
je velmi podafenou basni — konkrétni chvile
ta ze s. 38: ,Zas chladnou radiatory./Sedim,
ruce opirdm o Svédsky/drevotfiskovy sunt./
Odvedle mastné teplo,/cikani veceri/(...).
Lyricky mluv¢i, unaven, ¢eké na chvile klidu,
je ale dalek toho aktivné k tomuto stavu do-
konec, za kterym je vytouzené — prazdno.
A presveskerou vyprazdnénost této budouc-
nosti je to néco, co si basnik spojuje s nadéji.
Cely tento stav boli vSechny, i ¢tenare. Oprav-
dovost nelze Hlozkovi upfit. Ani bésnicky
talent a schopnost zachézet s jazykem. Lze
ale dobrou poerzii stavét pouze na popisu
stavu své duse?

Andrea Chrobékova-Lnéni¢kova

Hlozek, Ondrej: Ulici Dolorosa. Bystficka
(Klenov) 2017, s. 44

JAROSLAV ZILA UZ TADY
NENIi

Rok 1994-1995 byl pro mne jeden z nejzaji-
mavéjsich. Uz proto, Ze jsem (spolu)zazil zrod
nové ostravské literatury. Jana Balabéana jsem
do té doby znal jesté ,pouze” jako preklada-
tele Lowecraftovych textd a Petra Hrugku pre-
devsim jako kolegu z o rok vyssiho roéniku.
Na své debutové knizky, které mély vyjit téz
v nakladatelstvi Sfinga teprve ¢ekali. Predbéhl
jetehdy pravé Jaroslav Zila se svou basnickou
sbirkou Drapy kamend. Sbirka, kterd se méla
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stat jednim z mych prvnich recenzentskych
otukavéni. A Jaroslav Zila byl také jednim
z prvnich zivych spisovateld, s vydanou(!)
knizkou, se kterym jsem se osobné seznamil.

Bylo tésné pres Véanoci, Ostrava byla
prazdna a my spolu todili v Platanu/Dile
rozhovor pro Cesky rozhlas. Vecer a noc,
na kterou jsem nezapomnél. A rad jsem dal
sledoval jeho tvorbu, o které jsem byl jiz
tehdy presvédceny, ze nikdy nebude pfilis
rozsadhla, a to prévé s ohledem na autorliv
naturel a stfidmost. Jeho hlas vSak byl vyrazny
a kazdou knihu jsem od néj ¢ekal.

Kdyz jsem ted drzel v rukéch jeho sbirku
povidek Nikdo tady neni vydanou naklada-
telstvim Protimluv, nemohl jsem tusit, Ze se
bohuzel jedné jiz o jeho knihu posledni. Zivot
autora se v dubnu letosniho roku uzavrel.
Podobné jako byl autor ve vyrazu a slovech
Usporny v basnich, je Usporny i v textech
prozaickych. Vzdyt Sestnéct kratkych povidek,
které se staly pro Protimluv prvnim svazkem
edice Ceska préza, se vtéstnalo na pouhych
devadesat stran. Drobné piibéhy se smyslem
pro pointu se odehrévaji v prevazné venkov-
ském prostredi. Ani zde se pfili§ nevzdaluje-
me z autorovych oblibenych Beskyd. Ale pre-
ce jen, svét venkova se svétem mésta prolina,
tak typicky pro celé Zilovo dilo. Svét v ¢emsi
starosvétsky a z gruntu poctivy, uchopitelny,
bez ohledu na spolecenské zmény, vykyvy.
A az jakési mytické plynuti ¢asu v pribézich
obycejnych lidi, ne snadného ziti, osudovosti.
Malé dramatické situace zde skryvaji ty vétsi
v pozadi, kdy nelze nevzpomenout zndmy
pfimér s neviditelnou ¢asti ledovce pod
hladinou. A opét: koncentrovanost vyrazu,
vazeni slov, vyznam.

Psét o poslednich knihdch autort je jako
psat malé nekrology. Malokdy se slusi byt pri-
i kritickym. Zde toho nastésti neni zapotrebi.
Navic Zila by pro mne zlistal z vy$e uvedenych
divodu i tak autorem vyjimeénym.

Nepochybnd je vsak jesté jedna véc.
Jirkovi Machéackovi se dafi pomalu, ale jisté
budovat, zvlast poslednimi tituly, z Protimluvu
nakladatelstvi, které budirespekt a které stoji
za to sledovat. (O casopisu stejného jména
to vime uz dévno.)

Pavel Kotrla

Jaroslav Zila: Nikdo tady nenf. Ostrava (Pro-
timluv) 2016, s. 94
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