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Lyrik pfece vi

Na hrobé Aloise Schneiderky u paty karlov-
ského kostela roste trnity kef, drobné cervené
plody jsou svrastélé mrazem, v noci napadly
prvni snéhy. Malit by byl spokojen. U muzea
hude dudy chlap s ¢ervenym nosem, hlavu
kulatou nacpanou do beranice, jako by vypa-
dlz obrazu valasského Brueghela. Katefinsky
jarmak voni rybizovym vinem a pecenym
jelitem.

V to z&fi, kdy malite v rakvi svazeli do dé-
diny, aby ho ulozili do hrobu, ktery ted'stfezi
trny kefe, povlavaly ve svahu nad zatdckou
pod cartackym sedlem bilé cichy. Lapaly
jesté vydatné slunce babiho léta, byl-li v nich
i $krob? Cerné obleky smutec¢niho procesf,
Cerné kapoty automobild, a bilé cichy vlajici
ve znak pokracujiciho Zivota.

Ten vyjev nenamaloval malif, treba zboj-
nik, ktery Brueghela ze Solané nasledoval
ve smrti jen o rok a triatficet dni pozdéji, ale
na ¢ernobily film ho zachytil fotoaparat. A ja
ten obraz zkoumam v knize, kterou malifské-
mu triu bratfi Schneiderkd vystavél festovni
pomnik nas redakéni kolega a pfitel, ktery se
k ndm, co text fixujeme do Textl, pred sko-
ro dvaceti lety obracel ve zpravé z Potuckd
i takto: ,Milan Kundera by z naseho lyrismu
radost nemél. Protoze lyrismus manipuluje
a dravé se zmocnuje duse, kterd ma byt sva.”

Je dobre, Ze mu Pafizan k fijnovym naro-
zenindm nadélil Knihu smichu a zapomnéni.
Kdy? loni pred létem oteviel Zivot je jinde,
jisté si tam verzatilkou, jen lehce pfibrou-
Senou, aby se ¢ara neprotladila na druhou
stranku, zatrhl toto: ,Lyrika je Uzemi, na némz
se jakékoli tvrzeni stadvé pravdou. Lyrik vcera
fekl: Zivot je marny jako pla¢, dnes rekl: Zivot
je vesely jako smich a pokazdé mél pravdu.
Dnes fekne: vSe kon¢i a pada do ticha, zitra
fekne: nic nekonciavsechno vééné znia obo-
ji plati. Lyrik nemusi nic dokazovat; jedinym
dikazem je patos prozitku.”

Cetl jsem na tomto misté minule, 7e
kdyz sedic u plzenského ¢i noSovického piva
vychodni hlidka zrovna neml¢&i na aktudlni
téma, pre se, zda Vaculik, nebo Kundera.
Oba. Vyziven patosem prozitku lyrik prece
vi, Ze stéle jsou Uzemi, na kterych se véechna
tvrzeni stavaji pravdou.

—reé—
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IMRE KORIZS
Golden Hour

Atleti dobéhli do cile a sestupuji dolt.

Svah jako $patny fotograf

pristfihava je v kloubech:

nejprve jenom v kotnicich, potom v kolenou,
nakonec horni poloviny zbylych manaskd
pohlti zem.

Nejprve détska téla,

protoze dospélym,

ktefi tu jesté chvili sporadané odplouvaji,
jesté chvilicku vyeuhuji hlavy z asfaltu.

A j& prahledny jako néjaky verejny ky¢,

divdm se na né sklenényma oc¢ima, zatimco

z koute zkousnutého celistmi mé sklenéné
lebky

budou venku choméce

a uvnitf ovSem jakysi stav pohotovosti,

jako dole u vzlétajicich divokych kacerd,

ktefi se na ve vSech smérech naklonéné
ficni roviné

hotovi k prekonéni vodni gravitace.

Néktefi se jesté protahuji na zulové fimse
pamatniku,

jiné jiz napliuje rozkos zlatych méstskych
hodin.

Potom pfijede zavérecny omnibus se svymi
pasazéry

hledajicimi bez vyjimky a bez ustani
vSechny svoje chyby,

jako by pfiléhavé kalhoty a pruzné boty

nosili nejen za ucelem béhu,

le¢ jejich sportem bylo pravé ono zpytovani
chyb.

Vsechno je ovéem bezchybné,

snad jen pocasi mohlo by byt trochu
teplejsi,

ackoli pro né je to takhle idealni,

na mné uz tolik nezélezi,

mym sportem neni béh,

jen zevlovani.

Navésy feckych kamiont
U gotické zdi domovské stanice viry

mim hrajici pouli¢niho muzikanta
improvizuje synestézii:
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tény na jeho vzdusném kontrabasu jsou
jenom vidét.

Plesaty kuchaf restaurace —

Jtradiéni kuchyné moderniho stfihu” —
nenosi cepici:

kazdy talit je plny

protimluvl jeho neexistujicich vlasu.

Pred vyzablou dvojici par nedotéenych piv:
oxymaorony tuhé pény.

Vyznavaé bublifuku, ktery opatfuje

povlakem duhové se tfpytictho mydlového
filmu

prazdné symboly vzduchovych kouli,

jiz bali, zatimco ja se zaplétdm

do metalepse voditka labradora.

Veskera pars pro toto jiz témér nejsou vidét,

jednokorunovy Uplnék pomalu ukazuje
pllnoc,

cifernik bez &isel.

Po osvétleném viaduktu projizdi osamély
fecky kamion,
na navésu ma napis: MeTa@opég.

Flanér

Témbhle karikaturdm néco schazi.

Nebo jim néco prebyva,

je z nich portrét, ktery jako by zobrazoval —
ostatné celkem dobre —

jen jakéhosi dvojnika.

Narozdil od holci¢ky, kterd stoupa

podle jistého pravidla jen na nékteré kameny,
ja se v systému nevyznam.

Atak na kresbé zhotovené béhem péti minut
i ja jsem zatim nékdo jiny,

ktery nezndmého pripominé lépe nezli mé.

Jen v o¢ich harmonikare jsem sém se
sebou totozny,

je vsak slepy, tak je mu to jedno.

Ale aby to nebylo jedno ani jemu

vhozenim mince do plechovky od konzervy

prece jen na nékolik vtéfin zachranuji svou
identitu.

z madarstiny preloZil Tomds Vasut

>



MARTIN SKYPALA
Korespondenéni kurz poezie
nemuzu se zabit

mam tu kluka

ve slepém Uhlu tzv. reality

jsme oba

jenomze se nemuzu zabit

nechat ho letét

a dychat

nic jinyho nepoznal

a ted jsme tady

moje srdce a ja

moje lepsi ja a moje srdce

svadi neustélej boj

je to boj o Zivot

myho srdce

nemuzu se zabit

a nechat ho tady —

je pfilis pozdé

nechat ho byt

naudit ho litat

naucit se dychat
24.7.2016

Stfidava péce

zas dal$i doméacnost
novy pach drazdi chripi
svou cizosti spiSe nez sladkym pfislibem
(tady se pece vanoéni cukrovil)
az pfili§ snadno se rozhodneme vrétit
k matefsky ddvérnému pachu.
Jelikoz vsak sméry nejsou dany
ziskava stfidava péce pachut obapolnosti.
A& mizeni neblahého Ize vyloZit tak,
Ze jdeme spravné, presnéji feceno,
do spravné kuchyné, ¢inime tak zpravidla
bez naroku na teplou vecefi.
3.10.2016

Pfi¢na flétna

z toho nic dobryho nekouka

fekl bys, kdybys jesté dokézal mluvit

z hloubi popraskanych plic a vyschlyho krku
s varlaty a s mozkem z blata

s o¢ima, co maj vI¢i mlhu

s jazykem a patrem spélenejma na uhel.
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,Bud’ ml¢ nebo zpivej, ale uz nic mezi tim,”
rika.

LeZi tu, lezérné prese mé prehozena

a nah4, jako bychom se milovali uz véera,

tetovani az ke kotnikiim, nohy ma stihly
a dlouhy,

jako by to byla jesté divka, a ne uz dospéla
Zena

s Cerstvé zajizvenym zapéstim,

dlouhymi stihlymi prsty mé svléka

Supinu za Supinou,

az se réno probud;,
najde uz jenom
kazi, ze které mé svlékla.

Padajici ¢as

vidét svétlo, jak pada

kutéli se po stfechach

pada do okapu

s chvostem tmy

vodopad svétla

zavoj

dést svétla

kdyz mizi v korunach strom

jako kli¢ v zamku

jen tam tak stat a divat se

verit

byt svédek

padajiciho svétla.
25.9.2017

big sur

zastavil jsem se na okraji svéta

my srdce poskocilo leknutim

abych nespad pres okraj Utesu

pode mnou more, viny bily o Utes
bylo mi 17 nebo 70, to uz je ted'jedno
my srdce mé vidélo padat uz tolikrat

a stejné se pokazdy zastavi a poskodf
okamzik pred tim, ktery staci

k zastaveni na okraji svéta

taky tam roste vysoka trava

vitr ji kartdcuje hrebenem ze Zeleza

a moje srdce diktuje slzdm, kam padat
pokazdy mi diktuje, kam padat

odsud je do nebe nejbliz z celyho svéta.



PAVEL KOTRLA
Cizi mista

X X X

A pfi vsi té rychlosti
Uz ne pleistocén
Uz holocén

Ale jesté porad
Ukrutné pomalé ¢tvrtohory

Jen sklo se liné vlece
Ve starych okennich tabulich

Smyké mne temnym pohybem
Shora dold
Pod zem

VALECNE UZEMI

Skvirami v dievéné podlaze
Vkrada se strach

Za kazdym rohem pokoje
Vede se zakopova valka

S minomety a dély

Ukrytymi za hromadami hrac¢ek
Vélka na nehybnych pozicich

X X X

Mapa cizich mist na tvém téle houstne
Z ostrovd stavaji se pevniny

Vim Ze dobré to nenf

Ze cas kradi nazpét

Mohu jen ¢ekat

Az vynofi se davna ztracend zem

X X X
Naproti krik

Kolorit
Vtefin minut hodin vecerd noci dni
Zaviena okna nendavist neodvrati

Uz jen ¢ekédme
Kdy
Kdy se zabiji

Cekédme na ticho
Uz tolik dni
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LETNi NOC

Jen sovy

Netopyfi

V zahradé kridly
Unaveny vzduch vifi

Pak
Cas bourky
Desté

Jen nékdy prsi od vychodu
Dlouze a teskné

Dnes viak opét od zédpadu
Zaslehavéa otevienym oknem

V domé obléhaném tmou
A bubnujicim destém

VITR NA DRUHE STRANE

Ze zdi droli se pisek
Drobné kusy kamene a cihel

Severni vitr svou pisnf
Uz tolik dni ohlodéava dim

Prilepen ke zdi zed podpirdm
S uchem na zdi
Tény poslouchdm

Uz je tenka
Prahledna

Tedy doma do domu
Dere se
Vitr a jeho pisen

V ocekavani mrazi

Severni vitr
Spava za zdi mého domu

X X X
Jan Oreb uz basné nepise

Jan Rolek nepise uz nic

Aja jsem na tom jak Jan Freundsberg
Uplné stejné

Janové tisi

Chybi mi i vase slova
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PETR MERKA
Ne kazdy spisovatel je milionaF

Alexandre Dumas vyrazil do Plenek. Chtél
navstivit svého kolegu Petra Mérku. V PafizZi si
vlezl do tubusu a nechal se poslat potrubni
postou. Nedlouho nato si podali ruce a sli se
projit do krajiny.

Povidali si spolu o literature.

,Ja médm na to lidi,” pronesl Dumas,
,ajsem opravdu Uspésny. Vychazeji mi roma-
ny jako na bézicim péase a todi se podle nich
hollywoodské velkofilmy. Nevim co s penézi.
A coty, jak jsi na tom ty?”

.Nemohl bys mi néjaké penize dat?" za-
jimal se Petr. Vi§, jsem v situaci, Ze by se mi
docela hodil mecenés.”

,Jase mizu v penézich koupat. Mam jich
tolik, Ze nevim, co s nimi. Ale i pfesto nevidim
jediny ddvod k tomu ti néco dévat.

Pochop, mas jedinecnou prilezitost po-
znat socialni dno. Vyuzij toho a nacderpej in-
spiraci. Kdybych ti ted’ pomohl, jenom bych
pokazil kvalitu tvych budoucich dél.

A jestli té ted nikdo necte, tak té to tepr-
ve ¢ekd. A dost mozn4, Ze ta chvile prijde az
po tvé smrti.”

LJak ses vibec o mné dozvédél?” zaji-
mal se Petr.

,Predstav si, na své cesté do Ameriky se
za mnou zastavil Daniil Charms. Mél u sebe
jednu tvoji knihu, Telekristus a Mental, dal
mi ji precist.

Opravdu hodné mé pobavila a proto
jsem té chtél poznat osobné,” nacez odbo-
¢il od tématu a rekl: ,Méte tu opravdu moc
krdsnou pfirodu.”

,Za to muze Hejkal, ktery ji tady chrani”

,Kdo, prosim?” podivil se Dumas a vyta-
hl si pozndmkovy blog. Na roméany mél sice
zaplacené pisalky, ale naméty a zapletky vy-
myslel pofad sam. A pravé v téch spocivala
genialita jeho dél.

,Hejkal je fanaticky ekologicky aktivista,
ktery kazdého, kdo pfirodé skodi, zmlati. Fakt
se s nikym nesere. Jestli chces, sezndmim té
s nim. Bydli tady nedaleko v jeskyni. Rozdé-
[&m ohen a privoldm ho koufovymi signaly.”

,Copak on nema mobil?” podivil se
Dumas.

,Nema viibec nic, je naprosto pfirodni.
Jestli té pozve dal, tak posoudi§ sam. Ale uz
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dopredu ti mohu prozradit, ze uvidi$ pouze
primitivné pomalované stény.

Byli za nim sbératelé, ktefi mu za jejich
sloupnuti nabizeli miliény, ale jeho uméni
nezajima, Zije pouze pfirodou. Je v tomto
ohledu fascinujici a ke vdemu si splnil sv{j
détsky sen! Obdivuju ho, Ze se mu to poda-
filo. Kupfikladu ja musim chodit do préce.
Jsem tam cely den a teprve po névratu vy-
Cerpany usednu k psani.”

JTo té lituju. J& jsem zase v situaci, ze ¢as
nepotrebuju.”

Netrvalo dlouho a Hejkal reagoval
na koufové signaly vyslané Mérkou. Pustil se
lidny a dopad| mezi né. S Petrem si podali
ruce, k Dumasovi vSak zaujal nedivérivy
postoj.

,Kdo to je?”

JTo je prece autor Tri musketyrd Alexan-
dre Dumas! Jestli jsi chodil do skoly, tak ho
musis znat!”

Hejkal ale do zadné skoly nechodil. Jed-
nou jedinkrat to zkusil a vadilo mu uz jenom
to, ze tam maji zdi a zaviena okna. A kdyz
zjistil, ze budou chtiti pravidelnou dochéazku,
cpat mu do hlavy zbyte¢né pitomosti a syste-
maticky ho pfipravovat na zaméstnani, vickrat
se nevratil.

Rozloucil se tenkrati s rodici a odesel byt
do lest, hor a luk.

JJsi vyteény materidl na sérii romana,”
konstatoval Dumas a mél se k odchodu.
Protoze by netrefil, musel ho Petr dopro-
vodit na postu. Beztak tam mél sém cestu,
pracoval tam.

.Tak se mé&j a drzim ti palce,” pronesl| Du-
mas, nez si vlezl do tubusu. ,A ahoj! Treba se
jesté nékdy potkdme.”

,Kdovi, pomyslel si Petr a zacal si chystat
balicky, které mél ten den rozvést na pfislus-
né adresy.

Nalézt v sobé klid

Poeticky motyl Patek se prohlizel v zrcadle
apfipadalsivelice krasny.Vykoukl zkvétuaiden
se jevil nddherné. IdedIni podminky na lasku.

Nasadil si fedacky klobouk, vyzdobil se
Sirokym Usmévem a s paradni hdlkou vyrazil
balit holky do parku Sblizeni.

Byl plny studentl nedalekého gymnazia,
ktefi se zde sblizovali. Byli tu ale i dlichodci,
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ktefi se pohledem na mladiloudili se zivotem
a radovali se z krasy kolem sebe.

Motyl Patek poletoval od kvétiny ke kvéti-
né a hledal tu pravou. Kdyz milovat, tak jediné
absolutné. Jinak to ani nejde.

Rozhlizel se, ale porfad ji nikde kolem
sebe nevidél. Jolana byla na tom podobné.
Onassice nebyla motyl, avsak identicky marné
vyhlizela ideélniho partnera.

Patek se ji bezdéky posadil na rameno
a vtom se jejich pohledy stretly. To je ON!
pomyslela si Jolana a nemohla uvéfit, ze jeji
vyvoleny je hmyz.

Patek se taky zamiloval. Padl na koleno
a zacal ji recitovat milostné basné, ale byl
tak mali¢ky, Ze ho ani pfi dobré vili nemohla
slySet. Protoze vSak byla studentka nedaleké-
ho gymnazia, méla u sebe samozfejmé lupu.
Chvili mu odezirala ze rtd a pomyslela si:

,Jé, ten je ale romanticky!”

Chtéla ho polibit, ale div ho timto fyzic-
kym projevem citu nepfizabila.

Musime s tim néco provést, bylo zfejmé
obéma, ani sito nemuseli vzdjemné fikat. Pa-
tek navrhl, ze by mohli zkusit Bodlaka.

,Je ale nerudny,” upozornil Jolanu, ktera
jenom doufala, ze odezird a rozumi spravné.
Z posledni véty ji totiz vysvitalo, ze by méli
navstivit budik.

Odnesla tedy Patka do nejblizsiho hodi-
narstvi. Shodou okolnosti stal Bodlak u pultu
a daval si spravovat cibule.

Bodlak byl prastary podivin, mél dredy
ve vousech i vlasech, které byly tak dlouhé,
Ze si po nich slapal. Nedalo se fict, ze by byl
obleceny. Jeho télo totiz nebylo mozné pres
dredy vibec postrehnout.

Jolana presmérovala svij pohled od Pat-
ka k Bodlakovi a fekla mu:

,Jsem zamilovanéa tady do toho motyla,
co mi sedi na rameni, jmenuje se Patek, a jak
to tak vypadd, miluje i on mé. Bohuzel je hmyz
aja clovék, presto bychom to chtéli dat néjak
dohromady a zkusit, jak nam to spolu pdjde.
Co myslite, bude to mozné néjak zafidit?”

.Ne,” odvétil Bodlak stroze a opustil krdm.

Jolana s Patkem posmutnéli. Oba védéli,
Ze to je konec jejich veskerych nadéji.

,Budeme se muset spolu rozejit,” pro-
nesla Jolana a Patek se rozplakal, protoze
méla pravdu.

,Sbohem!” krikl ze véech sil a srdce mu
puklo Zalem.
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.Neeel!” vykrikla Jolana, div se ji nepod-
lomila kolena slabosti pod tihou emoci, ale
ustéla to. Protoze nechtéla na néj nikdy za-
pomenout, nabodla jeho télicko na $pendlik
a vystavila si ho v krabiéce na zdi.

Neni nad to byt Freudem

Pohadkovy hrdina nemusi byt nutné uro-
zeny. Kazdopéadné by ale mél mit charakter.
Sigmund ho mél. Ale nejen to, kazdé rano
stél pred zrcadlem a tladil.

Silou myslenky sdm sebe formoval a tva-
roval. Hnétl se rukama a nakléddal se sebou
s dikladnou preciznosti antického sochare.

,Co ztebe bude, az budes sam se sebou
hotov?” zajimala se jeho maminka.

Vydam se do svéta konat dobré skutky,
takZe néco jako dobrodéj,” reagoval Sigmund
a protoZze se ten Cas blizil, $la jeho mama dat
kynout tésto na tvarohové buchty.

Pripravila mujich celou o$atku. Byly hotové
praveé ve chvili, kdy si Sigmund obouval tenis-
ky. Podala muje, poprala stésti a jeji syn vyrazil
do svéta. Ona se posadila k televizi a sledovala
zpravy. Netrvalo dlouho, objevil se v nich.

Sigmund byl idealista a proto pUlsobil
na své okoli jako blazen. Zacalo to uz kratce
poté, co opustil svj rodny diim.

Sotva vysel z lesa, narazil na civilizaci.
ZpUsobilo mu to kulturni $ok. Ale ani to ho
neodradilo od toho, aby konal dobré skutky.

Rozhodl se tfeba, Zze pomuze jedné ba-
bicce na prfechodu pro chodce. Vzal ji za ruku
a nabidl ji, Ze ji pfevede na druhou stranu.

Starenka vsak vylovila z kabelky svoji
vetchou rukou lahvi¢ku slzného plynu a strikla
mu jeji obsah do odi, procez ho osocila z po-
kusu o znasilnéni a Sigmund tak skondil v cele
predbézného zadrzeni, ¢imz zaujal média.

Sigmundova maminka nevychéazela z udi-
vu. Jeji synek preci neni zadny deviant! Vysko-
Cila z kfesla, vzala ze zdi brokovnici, venku se
uprdelila na tryskovy vysavac, stiskla pfislusné
tladitko a vyrazila ho osvobodit.

Prifitila se na policejni stanici jako velka
voda a zacala stfilet. | kdyz méli policisté pre-
silu, marné se bréanili matefské lasce.

Otevrela Sigmundovu celu a fekla mu:

.Chlapce, svét neni mistem pro idealisty.
Jsi mlady, nechce$ se stat preci jen nécim
jinym nez dobrodéjem?”
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Sigmund se zamyslené vrétil s mémou
dom. Dospél k zavéru, Ze svét je postaveny
na hlavu. Kdyz nékomu nabidnete pomocnou
ruku a doty¢ny zareaguje nésilim, to nenf
prece normalni.

Vyholil si na hlavé ples, do pusy strdil
velky doutnik a s kapsami plnymi kokainu se
stal psychiatrem.

Praxi si zaloZil ve Velké Psychéze. Coz bylo
hlavni mésto Anonymni republiky. Uz jenom
kdyz tam poprvé vystoupil z postovniho tubu-
su, pochopil, Ze vichni jsou uz od pouhého
pohledu jeho klienty.

Méma mu poradila, aby nepodcenil silu
reklamy.

,Lidé musi o tobé védét, ze jsi nejlepsi
ze vSech!”

Sigmund si koupil moderni trenyrky, po-
radny zlaty fetéz a za viibec posledni penize
si zaplatil reklamu.

,Budu se s vami bavit o sexu,” sdéloval
v ni sugestivné.

Protoze nemél na kanceldf, posadil se
do parku a cekal. Prvni klient se objevil co
nevidét. Byla jim frustrovana a zakomplexo-
vana Zena.

,Jsem Feditelkou banky a jsem psychic-
ky na dné, nevim co mam délat,” obrétila se
na néj.

Doporudil ji, aby se vdala.

,Vite, j& potfebuju ordinaci a vy jste
zjevné bohata. Dejme to dohromady. Ja vas
vylécim a vy mi budete varit a uklizet. Co vy
nato?”

ProtoZe to reditelce banky dévalo smy-
sl, souhlasila a poprvé po dlouhé dobé se
usmala.

.Musite byt génius!” pronesla, polibili se
a rozdali si to spolu v nedalekém krovi.

|

Petr Mérka (* 1979 Vsetin) Zije ve Valasské
Polance. Autor knih Telekristus a Mental, Fan-
tasmagorie televize, Perfektni idiot, Hitler se
navds usmivd, Van Gogh 21. stoleti, Vila Dita.

Martin Skypala (* 1976) Zije v Praze, pochéazi

timluvu. Autor basnickych sbirek Alter Ego,
LZi¢ka medu, Pfibéhy pismen, Ruéni prace,
Noc je na prodej.

AKX
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BOZENA PLAVECKA
Utonuti

Prochézeli jsme se. To byl obvykly zacatek
nadich setkani: neéekany telefonat nebo
zpréva, nejistota a vahavost, potlacené pra-
nim ho vidét.

Za chlize mivypravél, jak se mél, co délal,
ved| se mnou intelektuélni hovor o osob-
nostech, jejichz jména jsem nikdy neslysela,
a soucasné zatajoval, jak se doopravdy mél
a co skutec¢né délal. Skryval pfede mnou tu
jedinou osobnost, kterou jsem chtéla poznat.
Hledala jsem zéblesky jeho ja mezi peclivé
zvolenymi vyrazy a snazila se proniknout br-
nénim slov pomoci svého ostrovtipu.

Blizili jsme se k jeho bytu. Sel zdanlivé
nenucené, ale ja jsem dobre védéla, kam jeho
kroky i myslenky mifi. Proto jsem uz predem
znala odpovéd na svou otézku, kdyz jsme
zastavili u domovnich dvefi.

,Mdzu jit nahoru?”

.Ne,” vyrazil jsem ze sebe bez rozmyslu.
A pfrisny tén toho slova mé konecné presvéd-
¢il, Ze o to skutecné nestojim. Samoziejmé,
Ze mohla jit nahoru, dokonce jsem si to pral,
ale po celou dobu nasi prochazky jsem dé-
lal vSechno proto, aby mi tuhle otézku ne-
poloZila, aby nepokousela moje odhodlani
nezaplést se s ni. Vymyslel jsem si jména
kdovijakych osobnosti, s patfi¢né odbornym
ksichtem jsem o nich pronésel zasvécené
soudy, na kterych nebylo ani zbla pravdy,
a doufal, ze tohle suchoparné zvanéni, tahle
peclivé sehrané neteénost vidi zené, odradi
jeji zivocisnou dusi. Ale Skaredé jsem se pre-
pocital. Stoji tu proti mné a drze se mi usmiva
do o¢i. Ani nemusela propinat kolena a Sou-
pat $pic¢kou boty o chodnik, abych poznal, jak
prvotiidni mé nohy. Mlj ty smutku, zapasim
sam se sebou a téZce to prohradvam.

Odmitl mé, ale fecitéla mi sdéloval néco
jiného. Osival se, protahoval, nervézné si
upravoval vlasy a prechéazel po chodniku.
Obcdas strelil pohledem k mym nohém, ale
k tvafi nevzhlédl. Urdzelo mé to. Poprvé
za cely veler jsem nevédéla, co fict. V hlavé
mi sedéla opicka s Cinely a samym prekva-
penim jimi zapomnéla triskat. Dlouhé mlceni
mu bylo nepfijemné. Zdélo se, ze jeho opice
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horeénaté prepinéd predstavy jako televizni
kanaly a hleda vhodny program, ktery by vy-
plnil ticho. Nakonec zesilila hlasitost jeho my-
Slenek natolik, Ze jsem ho slysela promluvit:

,Kolik je vlastné hodin?”

.10 se ptas ty mé?”

.Je tu snad nékdo dalsi?”

,Bylo pll dvanacty.”

SHmm.

,Hmm co?”

,Slusnej ¢lovék touhle dobou spi.”

LA my dva?”

LRikam, Ze to plati pro slugny lidi.”

,Coz my teda nejsme... slusny lidi?”

JZatim jo."

,Haha, tak odemykej a nestvi mé.”

,Uvédom si, Ze sem pracujici ¢lovék.
A pracujici ¢lovék déla co?”

Vede blby reci.

,Zatraceny dvere, dycky se takhle zasek-
nou, hergot.”

JUkaz.”

,Hele, to je marny. Doprovodim t& domd
a pak zkusim probudit domaciho.”

,Co blbnes, dyt ty dvere dou Uplné nor-
malné. Pod, prosimté. No pod! Té mam vést
do tvyho vlastniho bytu, nebo co?”

A tak stojim u sebe v kuchyni, vSechno
je k nerozeznani stejné, jako bylo vecer, kdyz
jsem z bytu odchazel, jen pfede mnou na zidli
sedi ona. M& nohu pres nohu (ano!), usmiva
se a chvilemi mi hledi do o¢i, chvilemi kouké
do prostoru za mnou, kde varna konvice neu-
prosné spéje k vyvrcholeni. Nejvic ze vseho je mi
divné, ze ani poradné nevim, jak se sem dostala.

JTak jakej si d&s?” pta se.

Jakej nabizis?”

Vstanu ze Zidle a postavim se tak bliz-
ko k nému, az se nase téla témér dotykaji.
Pfesouvd vahu z nohy na nohu a nepatrné
se odtahuje.

,Métovy,” rozhoduju se a odnasim ¢aj
zpatky ke stolu. ,No a co budem délat ted?”

,Jdem spét. Jako slusny lidi,” zopakuje.

JFajn, pucis mi ruénik?”

Na okamzik odchéziz mistnosti a vraci se
s huniatou osuskou.

JTady je koupelna. Rozsvécuje se uvnitf.
Jesté trochu doprava. Jo. Abacha, nékdy ne-
cekané vysplichne horkéd voda. Jo. Takze to je
asi viecko,” fiké a zavira za sebou.
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Svetr a tricko svlékam jednim pohybem
a motanec hazim na pracku. Podprsenku
lupnutim odepindm, zrovna zapasim s levou
nohavici dzinsd (pro¢ si proboha kupuju tak
uzké kalhoty?), kdyz se za dvefmi ozve: ,Za-
pomnél sem ti dat tricko na spani.”

Muizes.”

Oteviréd dvefe a zird na moje prsa se stej-
nym vyrazem, s jakym pfed necelou pllhodi-
nou vykladal o Dostojevském a Cechovovi.

,Diky,” beru tricko a hazim ho stranou.
,Pod'sem, utiké teplo. MGzes$ napustitvanu?”

Za ruku ho vtdhnu dovnitt. V malém pro-
storu koupelny nevi, kam s ocima, klopi je
k zemi. Nebo se snazi zjistit, jakou barvu maji
moje kalhotky. Staci jesté otocit kohoutkem
ve vané.

Nebyla to barva jejiho pradla, co na mé
zalcinkovalo jako hadr na byka. Vzal jsem ji
za boky, oprel o pracku, stahl ji kalhotky a pro-
nikl do ni. Horky proud vody céakal do vany,
para z ni stoupala, srédzela se na sténach, jeji
roztazené ruce klouzaly po mokrych kach-
lickach. Zoufale jsme se snazili rozpustit se
jedenvdruhém, zapomenoutv malé koupel-
né na véechno kolem nés. Tak dlouho jsme
si podavali horky talif opojeni, az jsme ho
museli roztfiskat o bilou, vlhkou zem.

Pak bylo ticho. Péna. Dva pary udycha-
nych odi.

.Co je?”

JNic.”

A co bude?”

JTaky nic”

.Nic je od slova nicit.”

.Nikdy bych si nemyslela —"

,Pockejl Co té prvni napadne, kdyz se
fekne zivot?”

,Smysl.”

,Pro¢ smysl|?”

,ProtoZze mé dési predstava, ze by se véci
dély jen tak. Beze smyslu.”

,Smysl ma jen to, co je pravé ted”

JTed neni nic.”

LAle bude.”

Sedime ve vané naproti sobé. Z kohoutku
mi na nohu odkapava voda. Vlastné ani ne-
chci vyslovit, co mé pravé napadlo.

,Jednou mé sejmes. Ublizis mi. To je
na tuty,” prohlasim vécné. ,Ale v pohodé,
mas to dovoleno.” Popldcédm ho po stehné.
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Kap. Kap. MI¢i.

.Nechci, abys mi to dovolovala,” Fika
po chvili.

.Mmm, ale to je nevyhnutelny. Je to stej-
né jisty, jako ze kdyz vyndam sSpunt z tyhle
vany, voda vytece. A to se stane: jednou ten
Spunt v sobé vytdhnes - nebo se rozpadne,
to je fuk - a odplavi se tvoje vzpominky i city.”
Nad poslednim slovem zavdham. ,Pocity.
Prosté zapomenes a uz mé nebudes chtit vi-
dét... TakZe tohle véecko,” udéldm nad nami
rozmachlé gesto, ,fakt nema smysl. Nemélo
a nebude mit. Pijdu domd.”

Ani se nepohnu.

LA pro¢ bych ten $punt mél vytahovat?
Treba se pfilis rad koupu, nez abych to
udélal.”

Chvili vaham, nevim, jestli ho moje véta
nezazene zpatky do ulity. Vem to Cert.

Y

,Protoze se bojis,” obvinim ho.

MARTIN TRDLA
Marnost

Ups. Néco se pokazilo.
V taskové zéné je neolekévané zbozi.

Vsichni nasi operatofi se vénuji zdkaznikdm,
ktefi se dovolali pred vami.

Omlouvéme se, ale pozadovanou operaci
nelze v tuto chvili provést.

Pozadovéna stranka nebyla nalezena.
Vlak zde jizdu kondi, prosim vystupte.

Je nédm lito, ale volané ¢islo neexistuje.
Z technickych divodd zavieno.
Vase reklamace byla zamitnuta.

Na vasem G¢tu neni dostatek prostredkd
pro provedeni platby.

Systém neni dostupny

z dlivodu probihajici planované adrzby.
Prijdu hned.

Prejimka zbozi.

Konec papiru.

Neméte dostatecnd opravnéni,
abyste dnesni den mohl vrétit zpét.
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Kopanec

Pred panelaky pada smich,
den si na tebe ukazuje prstem:
"Kis, kis, kis!"

Kdyz se ti bude styskat,
radi ti spolknout pilulku,
ohen a teplo doveze taxik.

Ale ty polykas na prazdno
a zni to, jako kdyZz tma svétlu
ustédruje kopance.

Soky

Mésto ma neklidné spani,
drbeme se o ohlusujici ticho.
Probudily se mindrédky manazerd
nadnéarodnich korporéatd,
manyry manzeld,

maminkovské hruizy

z dalsiho kaslicku.

Psi vétii predcasné volby.

Namisto o¢i mame dva zadky,
a co jsme jich vylizali!

Drandime na hibetu zdechliny,
jedeme shrbeni $luknout si

z dalsiho svitani.

Zatim

Zatim neberu dotace
ani antidepresiva.

Zatim nevyhlasili mobilizaci

kvuli étyricetiprocentnimu zdrazeni vajec,
jesté nevystartovali Blaniéti rytiti.

Zatim jsou stale nejhorsimi lidmi
samotni lidé

a ja si kovu nové biimé.

Zatim se umim precizné zatvarit,
jako Ze se nic nedéje.

AKX
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MARTIN SENKYPL
V krizi je spasa

Prolog

Jednou jsem za letniho pocasi putoval slo-
venskou pahorkatinou. Vyéerpan a s potem
na Cele jsem se zastavil u velkého drevéné-
ho kfize. MUj zrak spocinul na véticce vyryté
zhruba v Urovni odi. Stélo tam, Ze v krizi je
spasa.

I

Pocitdm koncetiny a vzpominédm
na détstvi stravené kdesi v pousti
smyslenek mych rodica.

II.

Jen sivzpomenout na ten den.

Na den, kdy jsem ve $pinavém triku vyspl-
hal na nejvyssi strom v zahradé.

V koruné jsem se uhnizdil jako dravy ptak
a trasl jsem vsi silou vétvemi

— pod vlivem neomezené moci.

Myslel jsem si, Ze ten strom mohu ochromit,
zlomit, znicit.

Nic z toho se vak nestalo.

Vyrostl ze mne primérny ¢lovék s prdmér-
nymi starostmi; kazdy den nanovo bojuji o
své misto na slunci, polykdm dehet.
Nevim, jak se budou jmenovat mé déti,
mam uz ale pro né jména;

jestli to bude chlapec, bude se jmenovat
STRACH,

dévée bude UZKOST.

Dost uz ale téch predstav!
Pravé se rozhorel soumrak.

1.
Paradoxni je, Ze Zivot se véemi svymi aspek-
ty ve vysledku nechutna po zkusenostech,

ale po shnilych kostech.
IV.
Sbirdm pod stromem velké ofechy

které svymi vraskami
predurcuji mé vlastni starnuti.
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Uskladnim je na podzim.
Na jafe jim zkiehne skofapka.

Epilog

Jakmile jsem nabral sil, dech se mi zpoma-
lil. Posadil jsem se do travy. Mysl se zkon-
centrovala a j& na chvili usnul. Po chvilce
jsem byl Gplné Cerstvy, svézi ¢lovék. Vyrazil
jsem na cestu. Tedy pfed tim jsem jesté po-
hlédl na népis na kizi. K mému ddivu jsem
ho prve precetl $patné. Ve skute¢nosti tam
stélo, ze v kfiZi je spésa.

Byl to velmi horky letni den.

Cervenec—prosinec 2015

ZBYNEK VYBIRAL
Zuza

Pfichazel par minut pfed zacatkem. Na moni-
toru nad pokladnous si vybral misto. Starické
pokladni fekl: Do Sesté doprostied. Nebo:
Do Sesté, sedadlo tfi. Anebo: $estou fadu,
trojku. Nechtél se lokty nikoho dotykat.

V séle bylo polopréazdno.

Listek za sto korun.

Chodival na své filmy: Zacit znovu, Toto
je nds svét, Je to jen konec svéta.

Mrtvy muz.

U konce s dechem.

Kdyz zaplatil dvoustovkou, pokladni, kte-
rou znal tficet let, mu vytiskla listek a na pre-
pazku vysazela mince: dvacetikorunu, dese-
tikorunu. Pfidala papirovou stovku. Shrabl
penize a mél radost, Ze se prehléd|. Projekce
stéla jen sedmdesat!

Ale dnes byl jeji tsmév ndpadné Sibal-
sky. Vibec se na néj posledni dobou sméje
Castéji.

Kdyz sdzela mince na prepéazku, vy-
znamné na ného mrkla.

Kolik ji mize byt, sedmdeséat? Snad s nim
neflirtuje, hudral si pro sebe.

Nikdy se nepoznali. Vzdy jen pres pre-
pazku.

TakZe dnes zase za sedmdesat?

Byl si skoro jist, Ze nad pokladnou svitila
stovka.

V séle pojal podezreni. Oddalil listek
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od odi, aby se bez bryli pokusil predist, co
je naném napséano. Bylo pfitmi. Pod Gdajem
70 K¢ si precetl: senior.

Jak dlouho uz na ného mrka?

Kdy mu zacala prodavat listky pro di-
chodce!?

A proc?

Pfece neni senior!

A ozaj, i8li ste na Certovicu?

Prikyvl.

A boli tam bezkari?

Byli.

A dodal: Sami stafi chlapi jako ja.

Tehdy se mu Zuza poprvé podivala
do odi. Bfisko pravého ukazovécku si polo-
Zila na rty. Nie tak, zaprosila. Vravi sa: MuZzi
v najlepsich rokoch.

Prikyvl.

Rad by ji ubezpedil, Ze ji to nemusi bolet.
Ze se nemusi...

... tvarit tak ztrdpené.

Podival se na ni.

Jako stary muz v Kiarostamiho Hre
na lasku.

Like someone in love.

Byli jsme tam jenom my...

muzi v nejlepsich letech.

Tady bych mohl umfit... Mlada ¢&isnice,
kdyz vidi, ze si s Cepici na hlavé pisu tyhle
poznamky, ke mné osobné-pratelsky prijde
a utfe stul hadrem, aby na ném nebyly stopy
po pivu a byl jako psaci stal. (Max Frisch: Treti
denik. Skici / 1982)

Pak sedél v hotelovém pokoji, ramena
svésenad.

Ne a ne se sebe setfast, co mu udélala.

Nabidl ji staré chlapy a ona je prejme-
novala na muze v najlepsich rokoch. Tim ale
potvrdila, Ze ho vidi jako starého.

Cely tyden, co byl v hotelu!

A co si myslel?

Sprosty si.

Somar.

Jmenovala se Zuza.

Nemohl siji nevs§imnout, kdyz pfijel. Byla
jeho typ. Po par dnech znal vSechny kalhoty,
které méla v Satniku: dival se ji témér porad
na zadek. Samozfejmé ne napadné. Ale
znate to. Kam mé chlap zabloudit o¢ima?
Predstavoval si, jaké nosi kalhotky a také -
co by citil v dlanich, kdyby ji mohl za nahy
zadek chytnout.
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Posledni den, kdyz sklizela po hostech
zvedlejsiho stolu, predklonila se o trochu vic,
nez musela. Ach, boze, zezadu.

Dival se na sebe do zrcadla. Kolik mohlo
byt Zuze rokd? Tricet? Sedmadvacet? Kdo vi.
Ajevibec normalni,aby on, hldpy chlap pred
Sedesatkou, mél tyto chuté!?

Vzpomnél na Radka. Po Sesti pivech
a nékolika panéacich ho presvédcéoval, ze uz
nechce byt znovu a zase vzrusovany Zzenami,
Ze uz se nechce honit za suknémi, ze by dal
nevi co za to, kdyby ho on nechal na pokoji.

Té ztraty Casu.

A uz to ani za nic nestoji.

Vi§, co bych mohl udélat prace!?

Napsat scénér.

Precist knizku.

Kdyz si ho vyhonis, zabere ti to dvé mi-
nuty, fekl mu. Knihu prectes, scénar napises.

Urcité se predklonila vic, nez musela.
Kdyz se narovnala, otocila se a odnésela
$pinavé naddobi, viibec se na néj nepodivala.

Jenomze o¢i ji prozradily.

Oc¢ise smaly, dobre sivédomy, ze se diva.

Stydél se, Ze to vi.

Stydél se za to, Ze touzi.

Stydél se, ze je...

v najlepsich rokoch...

like someone in love.

Zbynék Vybiral (*1961) je autorem 11 od-
bornych a popularizaénich tituld z psycho-
logie a psychoterapie. V prosinci 2016 mu
nakladatelstvi Protimluv vydalo povidkovou
prvotinu Nocleh na letisti Gatwick. Povidka
Zuza je z druhé autorovy povidkové sbirky,
kterd je pripravena k vydani.

Martin Trdla (* 1985) Zije v Liberci, publikuje
svoji poezii zatim Casopisecky (Tvar, Divoké
vino, Aluze, Dobré adresa, Host), je zastoupen
ve sbornicich nékolika literarnich soutézi, kte-
rych se Uspésné Gcastnil. Redaktor a editor
liberecké MF DNES a serveru iDNES.cz.

Martin Senkypl (*1984) doposud publiko-
val prézu a poezii ¢asopisecky, nékolikrat
v domovském Protimluvu, dale pak v Hostu,
Cmeldku a svét, H_aluzi a jinde. Pracuje na
basnickém debutu. Vénuje se také vytvarné
¢innosti.
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POCTIVE ROZSKRABANY
SVET

Prazskéd basnitka Anna Hablova (*1983) je
jménem, které by v soucasné ceské literature
nemélo byt opomenuto. | kdyz se tak vlastné
malem stalo, jeji druha basnické sbirky Ryhy
vysla jiz v roce 2015, na recenzni stolecek se
dostava teprve nyni. A nahlas se ptdm proc¢?
A zéroven si i odpoviddm. Poezie Anny Hab-
lové je nécim, co zapadne v prazském anga-
Zovaném a konceptudlnim kravélu. Tady se
totiz déje lyrika.

Té skvostné lyriky, kterd se objevi jako
duch a mizi jak ¢erny ¢tverec na cerném poza-
di (abych pouzil slova Tadeusze Dgbrowské-
ho, ktera uvozuji knihu), je velmi malo. Tady se
ale déje! VSe tak néjak pomalu tece (,Pohnout
se v tomto prostoru / By znamenalo priznat /
Prostor ktery je prézdny”), dlouhé texty z pred-
chozi sbirky s ndzvem Kry jsou nahrazeny az
sentencemi, které vsak maji drtivy dopad
(,Co znamené prasvitna hlina / Co znamena
nepruhledné nebe / Prostor je ve skutecnosti/
Jen svétlem”), byt se mohou zdat banalnimi.
Kdepak, svét Hablové, ten literarni, je poctivé
rozskraban az na maso, Hablova mé genidlni
dar bolavého (nikoliv bolestinského) vidéni
(,Vélky se odehravajiv prostorech / Moje vélka
/ Je v prostoru / Mezi o¢ima / A lebkou”), jeji
kraj se misi s prostorem textu (,To co citis /
Je basen kterou jsi nepotkal / Ale uz odZil”),
lyricky subjekt se stava az tolik uvéritelnym,
jako reédlnym. Hlavné proto, Ze mize ohma-
tévat ty okraje, na které stézi dosdhne (,Pra-
vé to ¢eho se mohu dotknout / Mé neléka”),
ale kterymi si tolik preje byt obklopen (,Je
vytrvale zndmo / Ze jsou mista / Kde nelze /
Viykopat hrob”). Subjekt sém za pomoci dota-
zovani vyhrocuje klicové Zivotni situace, kdy
se ¢lovék ocitéd v napéti (,Nepocitdm barvy /
Ztraceného okna / Moment zimy / Nedokaze
byt blizko / Domovu”).

Ne koncept, ale lyrika bude a je tim, co roz-
hoduje podstatné okamziky, kdy se odzivaji
nové vztahy a kdy sili poznavaci schopnost
jazyka. Subjekt se diva do svého détstvi, je
vuci nému ve stiehu (,Rohy Cernaji plisni /
V rodném domé”), nenechévé se obalamutit
ani city nejvyssimi(,Jen laska je jako by byla /
Po cas rozpadu”), protoze ,ruce si pamatuji
prézdno / kterym se obklopuje / krutost /

24



paméti”. Ryhy nemaji svdj nazev jen tak pro
nic, jsou to hluboké skrabance v dusi, které
se zrcadlina povrchu svéta, jenz lyricky mluvéi
vidi a s citénou opravdovosti se jich dotyka,
jsou vryty na jeho vlastnim téle (,Naml¢im
do zésoby / Piibéh ktery nikdo nevypravi”).
A jsou tak hluboké, Ze se jen tak néceho ne-
leknou (,Netyka se mé starnuti/ Dokud nepo-
tfebuju / Zatlacit prstem v hliné”), nebot , Télo
/Je/Bez/Barvy // Duse / Je / Bez / Smrti".
Poezie Anny Hablové od predchozi knihy
zhrubla, zkratila své okraje. Je v soucasném
basnictvi nééim, co se nepodoba. Zivot v ni
je jen tim, nad ¢im subjekt az cynicky poho-
di rameny (,Vic / Zivot a smrt / Mezni body /
Mezi nimi / Nic”). Ne proto, Ze by byl solité-
rem, ktery se odchodu vysmiva. Ale proto, ze
jej doslova (byt ne bez vyhrad) pfijimé jako
soudast zivota. To vSe znejistujicimi obrazy
doprovazi vytvarnik Patrik Habl, jehoZ praci
nelze v kontextu knihy prehlédnout a viibec
vynechat. Nad &im se akorat ¢tenar muze
pozastavit, je tak jen jakasi neohrabanost
knih z produkce Arbor vitae, které nejdou
jednoduse rozevrit a Cist, ¢tenadr musi silou
stranky drzet od sebe. Ale tfeba i tim svazek
VII., kterym jsou Ryhy, ukazuje, jak drsné to je
otevfit se svétu...
Ondfrej Hlozek

Hablova, Anna: Ryhy. Revnice (Arbor vitae)
2015, 78 s.

IMRVERE...., ... A FURT!

AZ dopiju, tak zaplatim (2003), Adresy (2012),
Jak prézdné kolo, po réfku (2014), Imrvére....
(2017), ¢tyfi basnické sbirky Jakuba Chroba-
ka vydané béhem ¢trnécti let. Slusna a oproti
poetickym rychlikdm stfizlivd produktivita.
A predevsim: navaznost, propojenost, my-
Slenkova konzistentnost a pres dramatické
zvraty presvédciva, ne uméle a vykonstruova-
né respektovana basnicka a duchovnivycho-
diska. Ukotvena dnes, zd4 se, jiz v mnohdy
zpochybnované vite v poezii, v oddanosti k ni
a presvédceni, Ze tady poezie stale kné¢emu
je, ze jeto pravé a zejména ona, kteréd zasahu-
je a ovliviiuje vnimani a pfijimani svéta nikoliv
pouze v ostrych a vyhranénych konturéch, ale
také ve valérech zjemnujicich nase prozitky
a pocity, vnasi do naseho intelektudlniho
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Zivota zjitfujici melodramata asociaci a kom-
plexnost pohledu na ¢lovéka, basnicky osud
nevyjimaje. A pravé ten zprostfedkovavaji
Chrobakovy sbirky originalnim a v kontextu
soucasné Ceské basnické produkce ojedi-
nélym zplsobem.

Par let pred vydanim své prvni sbirky byl
Jakub Chrobék v literdrnim prostredi spise
znamy jako chytry a bystry, bfitky polemik
a kritik, spolutvdrce a spoluorganizator roz-
manitych literdrnich spolecenstvi a uskupeni
vyznavajicich specifické ritudly, vétdinou s od-
kazy k ¢eskému undergroundu, speciélné pak
k osobnosti Martina Jirouse - Magora.

Jeho postoje, tfebaze silné vyhranéné
a intenzivné proklamované, ve skutec¢nosti
nikdy nedostaly podobu ideologizovanych
schémat, jez by pozdéji zdsadnim zplisobem
ovlivnily jeho tvorbu. Ta si podrzela svij za-
kladnitvar a vyraz dany osobni zkusenosti, zji-
tfenou a nékdy nevyzpytatelnou senzitivitou,
své ladéni geneticky zalozené na presném
a citlivém vnimani svych prvnich a pozdéjsich
vzor( (Skacel, Vaculik), priklonem k zemi,
kterd zdstala jeho nepominutelnou oporou
a jistotou. | pres tyto jisté konstanty (tak se
také jmenuje jeden z oddild v jeho prvni kniz-
ce) prodélava Chrobakova tvorba nékteré
zasadni promény, a to proto, ze zdsadnimi
proménami prochazi jeho Zivot, jeho vztahy
k okoli, k lidem, i t&¢m nejblizs§im.

Jiz ve své prvni sbirce vymezil Jakub
Chrobak své basnické teritorium, zdélo se
tehdy, diky presvéddivosti a strhujicimu
zaujeti pro krajinu a lidi, Ze natrvalo. Toto
teritorium uZ pojmenovani ddvno mélo:
Valassko. Ukézal mnohé z citu pro bésnické
femeslo, dokézal se odpoutat od nékdejsi,
v jeho prvnich pfilezitostnych basnich typic-
ké mnohomluvnosti, prokazal ve védzaném
ver§i smysl pro hudebnost i funkéni prechod
k rozeklanym, jakoby odsekavanym fadkam
nabizejicim ¢tenédrskou odezvu chladu, ne-
hostinnosti a necitelnosti svéta a umél vzapéti
prejit ke kfehkosti, klidu a stabilité probouze-
jici se lasky v kulisach vlastniho svéta a vlast-
nich predstay, v nichZ uz od pocatku nebylo
nesnadné zabloudit. A dokazal prekvapovat
objevnou, ne¢ekanou a sugestivni metaforou,
kterd pak zlstala a zGstavé i nadéle jednou
ze zékladnich komponent urcujicich podobu
a rukopisny charakter jeho basni. V nésle-
dujici sbirce vée potvrzoval i v tematickém
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rozsiteni pohledu na vyluénost a vzacnost
naplnéného vztahu k Zené, rodiné, détem.
Ovsem v typickém odporu k rozmélnéni citu,
drasavym a dojimavym obrazdm.

Ktomu, abychom lépe pochopili a prozili
Chrobakovu posledni sbirku, je dobré védét
o téch predchozich, zachytit a zaznamenat tu
zvlastni sverepost, s niz asimiluje basnik uda-
losti vlastniho Zivota, které utvéreji a zasahuji
podstatnym zptsobem do jeho osudu.

V prvnich basnikovych knizkach je ¢tenar
zahlcovan smyslovymi dojmy - vizualnimi
obrazy, vinémi, dotykovymi a zvukovymi
podnéty stvrzujicimi, Ze svét ve své okouzlujici
a neomezené pusobici jevové strance, svét
s predméty, vécmi, tradicemi prekracujicimi
hranice osudu jednotlivych lidi, je ddstojnym
a dostateénym predobrazem a inspiraci pro
basnickou odezvu. Ty ozivaji v jakychsi klasic-
kych krajovych podobéch a variacich. Je zde
mokré drevo podzimu, jeho podmaniva viné,
je zde nespocet podob strachd, téch malych
na osamélych nadrazich i téch vétsich za hlu-
bokych noci, poztrdcenych v hlubokém tichu,
kterym proniké pouze zrychleny dech. A kde
by byl zndmy kraj bez zdvanu trnek v predtuse
promény jejich skupenstvil Ale predevsim:
vse se déje ve svété, ktery basnika obklopu-
je, ktery je uréujicim a smérujicim i jeho dalsf
cesty a zastaveni, at jde o zastaveni znama,
hospody nevyjimaje, nebo setkani s prateli
na Slovensku ¢i v Polsku.

Vse se zacind ménit, presnéji receno
posouvat k hranicim dramati¢téjsiho obrazu
svéta, prochéazejicim individualnim védomim
zneklidnénym prekotnymi Zivotnimi promé-
nami, zvlastni , kontaminaci” kdysi priizraéné-
ho, mladistvého vidéni, vyvolaného ponékud
chaotickym virem okolnosti, jeZ s nec¢ekanou
prudkosti zasahuji a modifikuji prvotni a sta-
bilizovanou, ryzi a konzistentni basnikovu
zkugenost. Ze se véci méni, prozrazuje Ja-
kub Chrobéak upfimné a presné volenym
metaforickym nazvem predposledni knizky
Jak prézdné kolo, po réfku, a ve se zavrSuje
sbirkou posledni — Imrvére...., vydanou v le-
to$nim roce v prazském nakladatelstvi Trigon
v redakéni péci zndmé basnirky a prozaicky,
nékdejsi redaktorky Tvaru, BoZzeny Spravcové.

Obé poslednisbirky jsou graficky krasné
vypravené a doplnéné o ilustrace renomo-
vanych vytvarnikl (Marek Prazék a jeskynni
malit Zdenék JanoSec Benda). Bendovy
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figurdlni kresby ,eroticky zapolicich” parq,
maillolovskych postav s masivnimi objemy,
vystupujici ze spleti ¢ar, predznamenavaji at-
mosféru, prostfedii,déje”, v nichz se autorska
inspirace sbirky Imrvére.... materializuje, a to
s napovédou uz v samotné dedikaci sbirky:
,Stani, Premkovi, Lesu, / podzemi, / protoze
vsude tady/ je svét natrvalo obnazeny./ Imr-
vére, nafurt, pofad a napofad./ Takto je sbir-
ka Imrvére.... ve svych nahledech, ivahach
amyslenkach, ve svém emocionalnim zacileni
az sebevédomé jisté metafyzicky ukotvena
a napovidd mnoho o sloZitosti cest, kterymi
se bude basnik ubirat. Ve technické, reme-
sIné, vydobyté predchozim psanim, véetné
ostrého, vnimavého pohledu, dynamicky
a dramaticky se vrstvici zkuSenosti, zUstava.
Soucasti tohoto prostfedi zdstavaji i hospo-
dy, ona magnetizujici mista, kde se vykrikuje,
téze, kde se stroze i vulgarné odpovida, kde
se basniku nabizeji nové a neobvyklé syro-
vé nahledy na realitu, véetné prekvapivych
jazykovych objevl. V nové nabyté Zivotn{
zkuSenosti se vSak implicitné probouzi své-
domi, dere a drazdi otdzkami, pochybnostmi
a nejistotami (Pred ¢tyficeti rokama, str. 35,
zavér basné: ,Pred Ctyriceti rokama/jsem se
narodil./A porad — nikde — Zadny cil.”) Vse se
déje s otevienosti a nepredstiranou prosto-
tou, odvahou a drsnosti, s neochotou vzdat
se zcela nadhledu nad vécmi a vrozeného
obdivu také k ,lehkosti” byti, jez ziskavaji
dokonce erbovni hodnotu (Smuteéni, str.15:
,Jsem jako vicko od piva,/jako bych umfel
zaziva./Slunce se na mé nediva,/jen mé tak
slepé ohfiva.")

Tfi oddily sbirky Imrvére... — Hospody,
Blizkosti a Stfedy a okraje, neskryvaji hledani
jako principialni rys dodavajici Chrobakové
poezii zdvaznost a sympatickou odkrytost.
Se smélou sebeironii uskutecriuje jakysi pal-
obrat, aby |épe a ostreji prehlédl svij vnitini
svét se véemi prekazkami, narazy a kodrcanim,
které uz v pocétcich zakousely jeho ,prazdné
kolo" ajizda po rafku. Aby podal také svédec-
tvi o tom, jak poctivé, nikoliv vSak explicitné
pfiznal, Ze se rozieduje jeho davny a zndmy
prostor tradice, temnych noci a zvracené
hlavy ke hvézdné obloze s rizikem zlomeni
vazu. Z tohoto kdysi véemi silami branéného
a vzyvaného svéta zlstaly v nové knizce jen
drobky, nevyrazné naslapy, dialektizmy sotva
rozeznatelné od reci téch ostatnich.

28



Jakub Chrobék je basnikem, jehoz sbir-
ky se nedaji pouze zaregistrovat. Vyvolavaji
neklid, misty rozpaky i ¢tenarskou nejistotu
odkazujici k pouhému tuseni ¢i intuici, k my-
steridzni sémantizaci. Nabizeji ale predev$im
intenzivni prozitky z intenzivné prozivaného
Zivota autora, jenz se pohybuje na nejistém
Uzemi kazdodennosti a komplikovanych me-
zilidskych vztahd. V prostoru, ktery zatézuje.
Svym pohybem v ném a svou poezii se této
tize nezbavuje. Na to sily basnika nestadi.
Nechce vsak prohrét, proto pojmenovava,
vykrikuje, misty ironizuje a provokuje, ukazu-
je, s ¢im na tomto svété musime poditat, jaka
byva také jeho tvar.

Dalibor Malina

Chrobék, Jakub: Imrvére...., 2017, Praha (Tri-
gon) 2017,47 s.

NEDAT SE ZASLAPNOUT!

Narativni text Ke dnu je druhym podinem
tohoto druhu spisovatelky Anny Bolavé.
Po otevieni knihy ¢tendf nabude dojmu, Ze
se nejednad o svébytny celek, ale jakési volné
pokradovani predchozi prézy Do tmy, ktera
sklidila na ceském literarnim kolbisti velky
Uspéch, byla ocenéna Magnesif Literou 2016
za nejlepsi prézu. Presto se Ke dnu zdsadné
lisi od své predchudkyné Do tmy.

Souvislost mezi prvnim a druhym nara-
tivem je neprehlédnutelné pripomenuta uz
na Uvodnich strankach: jsou zde dva vynatky
z prvni prézy a az poté zacina nové vypraveni.
Pokud si mohu ,tipnout”, vidim v patrnosti
této ndvaznosti spiSe prani nakladatele nez
samotny autorcin zdjem - zakladni postavy
a prostor se sice neméni, ale pribéh je kon-
cipovan zcela jinak nez v prvni préze, takze
po autorské strance neni divod zvyraznovat
Ke dnu jako pokracovani starsi, veletspésné
prézy. Pro komeréni zaméry ano.

Méme co délat s vyprévénim, v némz se
postupné prolinaji Zivoty mnoha lidskych typt
v adventnim ¢ase v prostoru mensiho mésta,
i spise vétsi vesnice, kterd by rdda méstem
byla. V kratkém casovém Useku (vlastné ani
ten advent neni doveden do svého Uplného
konce) ukazuje Bolavéa své hrdiny v momenté,
kdy své Zivoty predvadi ve vyhrocené neu-
spokojivé formé. Vyborné koncipovany text
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je dovadi ke zlomovému momentu, kdy se
rozhodnou jednak jinak - bud' jsou k tomu
donuceni vnéjsimi okolnostmi, nebo je zmé-
na akcentovana jako svobodna volba. Ostré,
nesmlouvavé nasviceni prostfedi, v némz se
tak déje, je jednoznaénou vzpourou pro-
ti vyprazdnénému, pokryteckému Zivotu
na vesnici, v niz se vice dba na vnéjsi vzhled
a pretvarku, neZ na pochopeni a respektovani
lidského Zivota v celé jeho jinakosti.

Kniha je podle vy$e naznaceného sché-
matu rozélenéna do tfi &asti (Gvodni Mrtva
zmodald, detailni Vikendova mezihra a finalni
Ke dnu), které pozvolna graduji a dovadi své
hrdiny k vyboceni z ubijejiciho stereotypu
a neradostnych vyhlidek na pokracovani
dalsiho zivota. Uginné a velmi dobré je rych-
|é stridani pocinani véech aktérd, prfipomina
to filmové obrazy - &asto je jedné dvojici,
hrdinovi ¢i doméacnosti vénovana pulstrana,
strana, nasleduje stfih a pfichazi nékdo jiny.
V téchto prechodech je naprosto pfirozena
plynulost, skoro se mi chce fict az mistrovska,
bravurné zvlddnuté - Bolava tim jednak zvysu-
je napéti, jednak jednotlivé osudy stéle vice
zamotava do sebe a Sroubuje jejich Zivotni
spiralu do stale vétsich vysek. Je znét, Ze vse
je promysleno a hlavné napsano s velkou
tvardi radosti. V tomto je Bolava autorsky
zcela svobodna - ¢tendf pro ni neni cilem,
ale jednou z mnoha, ne Uplné rozhodujicich,
literarnich entit.

Dvojice hrdint jsou obvykle genderové
rozdilné: mohou to byt manzelské, partnerské
nebo piibuzenské pary, ale nosnymi hrdiny
jsou dvojice zenské. Hlavni hrdinka Hanka
Strnadova a jeji matka, kvdli jejimuz odmi-
tajicimu pfistupu k dcefi a rodinnému statku
(domovu) neni Hanka schopna nalézt svou
identitu, a jedenéctiletd Anicka se svou mat-
kou - vdovou Miladou Vévrovou nerespektu-
jici osobnost své dcerky, nikoliv v§ak ze zlych
divodd, ale ze zaslepenosti. Anic¢ka s Hankou
jsou nositelkami vzpoury, i kdyz kazda jinak;
jejich konfrontace s neuspokojivou Zivotni
linii pfedstavuje sympatickou, byt bolestnou
linku celého narativu téch zdanlivé nejslab-
$ich hrdind. Muzské postavy jako by celému
Zenstvi v préze jen sekunduji a to i navzdory
tomu, Zze prostoru maji ke svému jednani
hodné. Je tu Jarda Vavra, ctitel Hancin a Svagr
Miladin, je tu slizka postava bulvarniho novi-
nére i potmésilého souseda Uhlite, je tu lékar
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Marek Divis, jehoz pomér k mrtvé manzelce
Helené a téhotné milence Milusce si pfimo
74dé o poradné vypsani - ale to pravé chybi.
Muzi-stiny, nerozhodni, nejednajici, zmitani
vnéjsimi okolnostmi. Vyjimkou je Jarda Vavra,
ktery vSak jednéa zpldsobem az pohadkovym,
proto se této postavé zdrdhadm uvérit. Jeho
rychlé, prekotné zamilovani do Hanky, krok
ke spole¢nému Zivotu, koupé nové postele
a nastéhovani se k Hance, aniz by s tim sou-
hlasila, patfi do mytického svéta. Nardzime
zde na autorcin tvrdi limit. Préza Do tmy byla
v tomto ohledu ¢isté napsana; autorka zcela
souznéla s hlavni hrdinkou, kterd byla zdmér-
né dominujici a okolni muzské postavy této
dominanci pfizvukovaly. Vypadalo to jako
autorsky zamér, po precteni Ke dnu mizeme
mluvit spi$e o autorském stésti. V okamziku,
kdy méla Bolava napsat muzské jednajici hr-
diny urcujici linku vypravéni, selhala.

Mozné chybi podstatné zivotni zkusenos-
ti, mozna to je jen otézka lepsiho zvladnuti
spisovatelského remesla. Nicméné povazuji
Annu Bolavou za nadanou prozaic¢ku a se-
tkani's jejimi dosavadnimi texty byla vzrusu-
jicimi zazitky; a nepréla bych si, aby ustrnula
ve stejném proudu jako Hana Kolafikova ci
Petra Soukupova. Libi se mi i takika magické
prvky tvofici integralni soucast vypravéni -
Ctenafsky prijimédm marquézovsky prostor
a bytosti, jejichz existence nenizpochybnitel-
né - vzdyt ovlivituje chovéani samotnych hrdi-
nl! Konfrontace s ,n&&m" v fece, tam u dna,
poceti Hancino hluboko pod vodou, skoro
hororova pfitazlivost vody a také pfitomnost
mocalt ménicich svou podobu v zavislosti
na pocasi a roénim obdobi, vydavajici sva
tajemstvi postupné (mrtvola Heleny Divisové)
a jednajici jako ziva bytost (potrestani bul-
varniho novinare), to nas prenasi do jiného
prostoru, rozumem neuchopitelného, pred
nimz je nezbytné se pokorné sehnout. Tato
vypravécskd vrstva vkomponovana do ,re-
alného” déni prézu jedineéné ozvldstiuje
a k jejimu napsani byla potfebna autorska
odvaha a obratnost.

At tedy Anna Bolava najde stejnou silu
k vyboceni, jakou mély jeji klicové hrdinky,
a hlavné - at na té cesté setrva.

Andrea Chrobékova-Lnéni¢kova

Bolava, Anna: Ke dnu. Praha (Odeon) 2017,
s.284.
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