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Pomezí

Vyšli jsme, konečně jsme zas vyšli. Odklá-
dali jsme to dost dlouho. Minule to nevyšlo 
a prodleva tak byla delší, než jsme čekali.

Přestoupili jsme neviditelnou čáru i čáru 
všednosti. Minimálně dvakrát ve dvou dnech, 
protože jsme šli tam a zase zpátky. A i jinak se 
nám ta mnohočetná hranice pletla pod no-
hama pořád. Kolikrát jsme ji překročili, to by 
asi nedovedl spočítat žádný z nás. Ale stejně 
jsme ji nepostřehli.

A tam, v cíli cesty, vstoupili jsme do světa 
zastaveného času, kde moře zaspalo v ob-
nažených vrcholcích kopců a  v  prasklinách 
skal. Bílé skály, které dávají jméno. Šumění 
lesů prolíná se s dávným šuměním vln. Líně 
se na očích převalují amoniti a belemniti za-
stavení v juře a křídě. Tady se čas zviditelňuje 
na dosah ruky. Tady za nohu může tě chytit 
bájný netvor z hlubin svými chapadly, tady 
můžeš se stát štvanou kořistí, tady můžou 
se ti zdát divoké sny. O vodě. O hlubinách. 
O  tmavém víru. O  velrybách s  harpunami 
v těle. O tolika temných věcech.

Šlápneš. Čerstvý zlom v kameni zalesk-
ne se jako kus čokolády. Jeho hrana je ostrá 
jako nůž a jeho čepelí kdysi i byla. Radiolarit. 
Slovo, které si opakuješ a které pronásledu-
je tě ve snu a na jazyku. A každý neseme si 
jeho kus v  kapse, kde někdy potajmu otře 
se o kus nazelenalého skla z dávno ztracené 
sklárny pohlcené lesem, najdeného ještě tam 
na počátku, dole v údolí. Každý ještě v srdci 
klukem. Ale pokusí se doma někdo dát mu 
podobu pěstního klínu?

Pomezí. Když budeš chtít, tak po hřebe-
nech se můžeš vydat k dávné domovině, ale 
díváme se dolů, do otevřeného údolí řeky. 
Možná ještě, s kamenem sevřeným v dlani, 
zaslechneme dávné ozvěny kroků, kdy tudy 
táhli mamuti. Ale prach kroků dávno usedl. 
Utichly i kroky Římanů kráčejících tu o několik 
tisíciletí později podél řeky proti proudu. Ale 
ještě pořád kroky jiných poutníků protkávají 
krajinu. Někdy v tichu, někdy uprostřed slov, 
v prosté radosti ze svobodné chůze.

Víme to. Krajinu můžou pořádně změřit 
jen kroky pěšího. Jen pěší ji prožiješ. Nic 
jiného.

Pavel Kotrla
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DANIEL RUŠAR

Manuál aktivního obchodníka

1. krok
Zdvihneš sluchátko. Dýcháš jako v bazénu. 

Je obsazené. Uleví se ti. Posloucháš tón, je ti 
příjemně. Není to tvoje vina. 

Podíváš se na další telefonní číslo. Tu bude 
stretnutie, řekl by tvůj nadřízený. U jména si 
uděláš tečku. Zavoláš. Je ti dvacet dva let. 
Představíš se. Hlas řekne, že nemá čas. Řekneš 
mu, že ty taky ne. Položil sluchátko. Ty taky. 
Poškrábeš se na zadku. Stává se. Risk nevyšel. 

U tohoto jména a firmy si poznačíš pís-
meno F. Písmeno S v tvém seznamu znamená 
„Schůzka“.

Další číslo. Usměješ se. V telefonu zní dob-
rá nálada. Tvoje. Zeptáš se, kdo má na starosti 
tvůj obor, hlas odpoví, že dva lidi. Větší prav-
děpodobnost se obchodně sejít, napadne tě. 
Už mluvíš sám se sebou. 

„Dobře,“ zdůrazníš šéfovi, když se tě zeptá, 
jak ti jde telefonování. Tuto odpověď pro něj 
sis velmi dobře promyslel, protože to bude 
i jeho odpověď pro jeho nadřízeného. 

Soustředíš se na telefonování. 
S  tužkou v  ruce počítáš poměr schůzek 

a  rozhovorů. Podíváš se do diáře: z dvaceti 
čísel máš tři setkání. Chceš se napít. Napiješ 
se vody ze sklenice. Teď vyzkouším úterý nebo 
čtvrtek, napadne tě. Řekneš to několikrát. 

Oddychneš si. Jako fotbalista. V této fir-
mě jsi skóroval. Pokračuješ, voláš další firmě. 
Nemají zájem. Ne. Nejsi fotbalista. Ten by tolik 
nepospíchal, těšil by se. 

Podíváš se na hodinky, teď se těšíš. „Udě-
lejme jiný plán,“ řekneš si nahlas, sám pro 
sebe. „Zítra: Za prvé, když neskóruješ, zamysli 
se na tím, co jsi řekl špatně. Přeformuluj svoji 
poslední větu, aby ti to napříště vyšlo. Za dru-
hé, když skóruješ, na chvíli se zaraduj.“

2. krok
Civíš na čistý arch papíru. Připravuješ se. 

Zakousneš se do jablka. „Na koláče nasbírej 
měkčí, na jezení přines zralé, na sušení se hodí 
i červivé,“ ozřejmil ti kdysi děda pod jabloní. 
„Podle toho, co chceš.“

Cíl! 
Žvýkáš ovoce, listuješ obchodním ma-

nuálem. Cílem schůzky může být: 1. Informo-
vat, 2. Přesvědčit (Kolik vydělám? sníš), 3. Získat 
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informace. Zaškrtneš 4. Budovat vztah. Napiš 
si to na papír. 

Vzpomeneš si na klientův hlas z telefonu. 
Ten přízvuk! Má slovenskou matku. Přemýšlej 
o společném tématu. Nesoutěž. Nebuď zlý. 

Máš hotové body k osnově. Nachystáš si 
firemní materiály i propisky s logem. Podíváš 
se na stránku firmy. Na monitoru bliká: Pracuje 
se na tom. To stejné ti říkají v autoservise, když 
se zeptáš na opravu svého auta. 

„Pojedu vlakem,“ uklidníš se. Musíš. Pro-
tože zkušená kolegyně nemůže jít s  tebou. 
Škoda, tolik by ses naučil. I šéf má právě v tu 
hodinu zubaře. „To zvládneš,“ řekl ti dnes, 
předtím než odešel na tenis. „Čížek, pamätaj, 
že najdôležitejším človekom v  komunikácii 
s druhým si ty sám.” Měl ruky na tvých rame-
nou. „Ver mi.“ Jeho protihráčem je tvůj bývalý 
šéf, který tvrdil, že klient je víc než ty. Vsadíš na 
současného. „Zítra poreferuju.“

Večer si žehlíš bílou košili. Když ti tvá 
holka poradí, ať si klidně oblečeš i triko s lí-
mečkem, řekni ji: „Jsi moudrá žena.“ Ona ví, 
jak se naladit. 

Ráno před odchodem si vyber jedno 
jablko z mísy.   

3. krok 
„Pět minut! Mám na vás pět minut!“ zdraví 

tě nahlas ze schodů. Stojíš na recepci. Kývneš 
hlavou ke klientovi, registruješ, že ti právě 
zkracuje střetnutí o padesát pět minut. Běží ti 
čas. Jak při teambuildingové hře.  

Vstupuješ do cizího teritoria, potřebuješ 
silný úvod: Odjeb! Jakýkoliv. Ironie je skrytá 
agrese, zapsal sis jednou do svého diáře větu, 
kterou řekla psycholožka v tvé oblíbené tele-
vizi. Od té doby odjeb používáš cíleně. Teď? 
Anebo zahřívací témata? Tahák s osobními 
otázkami na úvod mačkáš do koule jako kaž-
dé vnitrofiremní oznámení od šéfů. Rozhlížíš 
se po koši. Anebo dvojstřelba termínů? „Kdy 
jindy, tento týden, nebo příští?“ Potřebuješ to 
vypálit stejným tónem hlasu, jakým byl klientův 
rozkaz. Anebo větu kamarádova syna, Já mám 
taky málo času, když ho slušně žádá o uklizení 
jeho pokoje? Obvykle to podráždí. Navíc, věta 
s časem je klišé, i malé dítě to brzy pochopí. 
Anebo v této chvíli potřebuješ poradit? Anebo 
prodýcháváš? 

Přiblížil se. Udělej tuto sestavu: Bojuj. 
Vzpřim se. Nevyhrávej. Poděl se o oční kontakt. 
Stiskni klientovi ruku. Jméno. Firma. Získáš 
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další setiny sekundy. „Co zvládneme vyřešit 
za těch pět minut?“ Intonuješ sebevědomě. 

Součet bodů. Ať klient zareaguje jakkoliv, 
víš, že to ukočíruješ. A to je dost. 

4. krok  
Ptáš se jí, co ji k nám přivedlo z Francie, 

z jakého důvodu vyměnila práci zooložky za 
farmacii a jak se jí líbí v Česku. „Pojďme keci,“ 
odpoví. „K věci,“ opravíš ji. Přikývne, usměje 
se, jako několikrát během jednání. 

Je opravdu upřímná. Mluví jasně, má při-
pravené poznámky a hodně se ptá, ty poho-
dlně sedíš v křesle a přemýšlíš o každé svojí 
odpovědi. Cítíš se povzbuzený, jako opravdo-
vý odborník. Je lehké být obchodníkem! Po-
chválíš jí češtinu. (Ale ty koncovky a předložky! 
Ty sám bys tak česky nikdy nemluvil. Ale přesto 
ji pochválíš, protože na ocenění jednoduše 
dbáš.) Vysvětluješ, co je potřeba. 

„Typický český obchodník! Ptáte se jen na 
začátku, když o nic nejde. Znáte výraz pole-
mique? Budu ráda, když mě trochu vyprovo-
kujete k přemýšlení, samotnou mě už žádné 
otázky nenapadají. Jste přece specialista!“ 

Lže. Ptal ses jí x-krát. (Například: A proč 
to nechcete? Co teď nechápete? anebo To 
se vám bude určitě hodit, že?) Lže. Usmívají 
se jí rty, a ne oči, nebo ne? Lže! Nadechneš se. 
Ona dřív. „Já jsem klientka, a ne predátor, ne-
bojte se mě, nesežeru vás,“ uzavře Questianna 
z Francie svoji zpětnou vazbu, nevyžádanou.  

Ještě že jsi nepromluvil dřív! Její otevře-
nost nemá podobu kočky ani tygřice, něco 
mezi tím, svoji osobní nabídku na kávu této 
ženské nedáš. Dárek nedostane. 

5. krok
Měnit návyky je pro tebe těžké. Dobře 

víš, že během aktivního poslouchání se máš 
soustředit výhradně na zákazníka, a ne na sebe 
nebo jinou činnost, nemáš klienty přerušovat 
svými zážitky (slíbil sis, že to neuděláš), pocity 
druhé strany máš brát stejně vážně (aspoň se 
o to snažíš) i míň moralizovat.

Jsou věci, na které máš dar – řízení firem-
ního auta, telefonování z firemního mobilu, 
jízda na kole, ale na technikách naslouchání 
máš stále ještě co vylepšovat. To uznáváš, 
i  když ve svých osvědčených postupech cí-
tíš jistotu. Je přece zvláštní opakovat výrazy, 
které klienti už jednou řekli! Nedokončovat 
jejich věty, když už dopředu víš, co přijde?! 
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Proč máš za klienty shrnout jejich myšlenky?! 
Umí to udělat sami. Sumarizují oni za tebe? Co 
získáš větou „vidím, že jste rozhněvaná“, když je 
klientka vytočená do maxima?! Navíc, je to její 
problém, ty se nemůžeš chovat jako amatérský 
psycholog. K nepřístupným klientům si chceš 
připsat písmeno F.

„Tvoja práca obchodníka je veľmi ťažká.“ 
Šéf si k tobě po poradě přisedne, aby ti vě-
noval pár minut svého času. „Vieš, Čížek, ako 
bývalý učiteľ angličtiny som nebol platený za 
to, aby som študentov niečo naučil. Keď chce-
li, naučili sa sami. Bol som platený za to, aby 
som sa im nesmial, keď po anglicky hovorili. 
Do biznisu som si zobral jednu zásadu: Ako 
obchodník nie som platený za poúčanie, ale 
počúvanie, chápeš?“   

6. krok 
„Vydrž, ještě mluvím já,“ koučuje tě pan 

Maco ve svém státním podniku. Uvolníš pěsti, 
nakloníš se k panu inženýrovi (tak se ti předsta-
vil) a řekneš: „Dáváte mi dost informací, pane 
inženýre, a já vám za ně děkuju.“ 

Vybíráš si dvě z několika postaviček, které 
sis na školení o typologii čmrkal, a přiřadíš je 
k panu Macovi. Skenuješ jejich intimní touhy 
a potřeby – vliv, autorita, soutěž, odškrtneš si 
v  seznamu. Přizpůsobuješ se postavičkám – 
zesil hlas, troufni si na nezvyklé gesto. Šacuješ 
jejich nepříjemné vlastnosti, například pan 
inženýr Maco s tebou určitě NAHLAS nebude 
souhlasit. Zkus je neměnit, hecuješ se. 

„Teď JÁ popíšu náš přístroj,“ oznamuješ 
panu Macovi, co bude následovat. On se ošívá 
na židli, nejradši poslouchá svůj vlastní hlas. 
Zkracuj věty hlavně při parametrech. „Tato 
část vám umožní, že máte provoz stále pod 
kontrolou,“ zdůrazníš Macovi přínos a ověříš 
si: „To se vám líbí, že?“ Balancuješ. Přiznáš 
i nedostatek produktu a pan Maco tento fakt, 
jako člověk, přijme. 

Později použiješ mateřský plurál: „Toto 
umíme zabezpečit.“ Když tě pan Maco po-
lechtá a zeptá se: „Kdo my?“, polechtej ho taky 
a odpověz: „Já.“ Když pan Maco pokračuje: „To 
zvládneš i ty?“, hryzni se, nehraj jeho hru. Pan 
Maco tě poslouchá, i když právě takto. Mysli 
na jeho touhu, důvěru a formuluj pozitivně, 
pokud se dá. 

7. krok 
Bloudíš chodbami po firmě, z kanceláří 
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prosvítá pár osiřelých světel. Je večer, přemýš-
líš o zítřejším jednání. Kdo má v ruce kladivo, 
chová se k druhému jak ke hřebíku, čteš ozná-
mení na hlavní nástěnce. Pod ní visí přivázaný 
šroubovák. Šroubujte. Utahujte a povolujte, 
čteš visačku a v závorce dodatek: Platí zejména 
pro obchodníky. Potěžkáváš v dlani tu zhmot-
něnou firemní misi, obyčejný šroubovák.

„Popište mi to velmi detailně,“ vyzve tě 
paní inženýrka Smartassová, která hledá do-
konalost v každém tvém slovu. „Říkám, chce to 
ještě podrobnosti,“ opakuje se v intervalech. 
Proč není zavřená ve výzkumné laboratoři? 
ptáš se sám sebe v duchu a nahlas říkáš: „Velmi 
propracované“ anebo „Krásná syntéza“. Uzná-
váš všechny návrhy, na které si Smartassová 
přijde sama. Tyto techniky (včetně projevu 
lítosti, když lituje i inženýrka) tě stojí hodně 
sil, a i když by se ti teď do ruky hodil jiný ná-
stroj, uvolňuj se, využij všechny kanály, které 
dnes Smartassová toleruje. Mysli na svůj zdroj. 
Směřuj kupředu. 

„Vy nejste příliš připraven, že? Já bych si 
nikdy nedovolila přijít nepřipravena,“ překva-
pí tě Smartassová manipulací, krokem, který 
jsi s kolegy rozebíral na školení. Je přísná na 
mě, protože je přísná na sebe, racionalizuješ 
si v hlavě a listuješ seznamem pro zvládání 
této výhrady. Hledáš jeden, ten nejvhodnější 
způsob. Inženýrka dál rozmnožuje své námitky. 
Proč se jejich zvládání nedá naočkovat?

Použij zásadu první pomoci: Rozhlédni 
se. Reaguj. Rozmýšlej. A mysli na malý šrou-
bovák na klíčence, ten firemní talisman pro 
obchodní štěstí. 

8. krok
 „Jak je vysílají?“ ptáš se udiveně. „Že tě 

Questianna úplně rozboří otázkama? Že si 
Maco furt ověřuje, co řekneš? Že ti volají zá-
kazníci a chtějí instantní rady bez kontextu? 
Že ti klient neustále zkracuje tvoje odpovědi?“ 
Kroutíš hlavou. Tvůj šéf omluvně pokrčí rameny. 

Kupní signály jsou příjemné jak faraóni 
v bytě. Pár jich chytneš, a stejně pořád vylézají. 
Nejradši bys je vůbec neměl. Ať sami řeknou, 
co vlastně chtějí a proč. Jednoho mravence 
zabíjíš svitkem své pracovní náplně. Pochybu-
ješ, jestli seš vůbec schopným obchodníkem. 
„Nie, nemyslím si, že to súvisí s obchodnickou 
odvahou,“ řekne ti šéf, sedíš s ním v kanceláři 
a on si balí tenisové věci do brašny. „Skôr ide 
o vnímánie aktuálnych pocitov.“ 
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Pěšky domů, kolem řeky. Přemýšlíš, jak říct 
nevlastnímu malému bráchovi, kterého budeš 
večer hlídat, že večer si na playstation pustíte 
obchodnickou hru How to hit purchase signals. 
Najednou si všimneš hejna kormoránů letících 
nízko nad hladinou, slyšíš praskání spadlých 
větví a šum trávy, cítíš, jak ti vítr češe vlasy, 
vnímáš teplo svalů během chůze. Zastavíš se. 
Teď sis taky neřekl, že budeš vnímat, prostě 
to probíhá. 

„S takovou cenou byste souhlasil?“ ptáš 
se o pár dnů později pana Maca a přikládáš 
k němu teploměr. Měříš jeho stupně, ne svoje. 
„Pokud bychom zahrnuli podmínku servisu, 
na které jsme se dohodli, můžu připravit 
smlouvu?“ servíruješ Smartassové její chutě. 
Polkneš (už se těšíš na oběd). „Kdybyste měla 
přesvědčit vaše kolegy, co byste jim, Ques-
tianno, řekla?“ V otázce vysíláš koupenou vůni. 

Klienti, jeden po druhém, odpovídají. Ne 
vždy. Ne vždy to vyjde. „Ty máš právo se ptát, 
já mám právo nereagovat,“ odpovídáš své 
holce, jak ti odvětila jedna klientka. 

9. krok
„Jez to po lžičkách. Vychutnej si jednu, 

potom druhou,“ řekneš na návštěvě svému 
malému nevlastnímu bratrovi, který (stejně 
jako ty) rád hltá pudink s mandarinkami. Své 
obchodní porce si opravdu rozděl. „Konkrétně 
toto si přichystám na příště. Dohodneme si 
termín za týden?“ zeptáš se klientky, o sekundu 
déle jí hledíš do očí a vrátíš se k bodu.  

Představuješ si podpis smlouvy, kterou 
máš jako vždy uloženou v  prostřední části 
brašny. V přední kapse by se mohla rozmočit 
od deště, v zadní bys ji stehnem pomačkal. „Já 
zmluvy pre podpísanie žehlil,“ vzpomíná na 
workshopu tvůj šéf. Úspěch má více podob. 
Představuješ si, jak vepisuješ její jméno, vidíš 
se, jak s podepsanou smlouvou získáváš i chuť 
dokončit reporty, které jsi dva týdny oddaloval 
kvůli hledání v autobazarech, kvůli porovnání 
fotek z  letošního firemního teambuildingu 
s loňským, kvůli čtení nesrozumitelných viet-
namských frází (firma v té zemi obsazuje místa 
v  nové pobočce). „Hlavně si nevytvářej zlý 
pocit,“ utěšuješ sebe i svého šéfa, který opa-
kovaně vyžaduje tvoje administrativní zápisy.  

Zamžikáš. Nespi, soustřeď se. Ona sedí 
před tebou a během doby, kdy si nepromlu-
vil, četla podklady a pokyvovala hlavou. Teď 
přestala. „Muži-prodejci tuto změnu neumí 
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odhadnout,“ tvrdí na workshopu tvoje zku-
šená kolegyně. „Mně vždycky pomůže, když 
obchodník řekne za mě, že jsem se rozhodla. 
„Vidím, že jste se rozhodla,“ řekneš. Dbáš, aby 
ti intonace na konci věty klesla. Rozhodnout se 
je těžké. Programuješ si ticho.

V brašně ti zazvoní telefon. Předstíráš, že 
neslyšíš žádnou melodii, Little Lion Man. Zůstá-
váš klidným, protože dešifruješ řeč jejího těla, 
náznak rytmického pohybu. „Zvedněte si to, 
pak vám odpovím,“ řekne ti po třetím zvonění.   

Po její odpovědi přemýšlíš, jestli ses s ní 
vhodně rozloučil. 

10. krok 
Jestli tuhle fázi nepřečteš, tak ti dám do 

držky. (Marian Palla, upraveno). Děti strašíme 
čertem, dospělé – lidmi. (Židovské přísloví). Ať 
se o lidech dovíš, co chceš, ať ti budou připa-
dat kdovíjak zlí, nezapomeň, že každej z nich 
byl jednou mrňavý miminko a pil mateřský 
mlíko. (Graham Swift). Kdo chce žít v klidu, ať 
ohluchne, oslepne, oněmí. (Kurdské přísloví). 
Otázky se rodí z odpovědí. (Wisława Szym-
borska). Když nejsou slyšet bubny, nikdo ne-
bubnuje. (Korejské). Uvádět argumenty je ten 
nejhorší způsob konverzace. (Jonathan Swift). 
Je zcela zbytečné se pokoušet přesvědčit zá-
kazníka, aby nebyl zklamaný, když zklamaný je. 
(Nicolas Caron). Kdo si neřekne o smlouvu, ten 
si prodat nezaslouží. (Petr Dezort). Nic lepšího 
než prohry jsem si přát nemohl. (Sportovec). 
Já mám jedno pravidlo: jakkoliv to udělám, 
dělám to pro sebe. Mě to musí bavit. Jinak se 
ten člověk na druhé straně bude strašně nudit 
a dívat se na jeho otrávený obličej by mě fakt 
vůbec nebavilo. (Blanka Pechancová). Toto 
desatero se snaží mířit hlouběji, pod techniky 
a dovednosti, až na úroveň základních posto-
jů a hodnot. (Petr Pacovský, upraveno). Ještě 
než půjdeš na jednání, pořádně se vyprázdni. 
(Gastroenterolog).

11. krok
Povolíš si uzel na kravatě, vezmeš časopis 

a nalistuješ stranu s horoskopem, ten svůj si 
přečteš dvakrát. Potom vzhlédneš ke stropu 
a očima hledáš vlastní kotvy. Právě sis to prožil; 
ulevilo se ti. Když ekonomický magazín zavřeš, 
na zadní straně čteš reklamu s nápisem Změň 
svůj vzduch, za pár sekund vstaneš a splách-
neš. Cestou zpět položíš časopis i s manuálem 
nějakému juniorovi na stůl. Ať oni čtou, ty už 
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přece nepotřebuješ, cítíš se zralejší, je ti už 
přece dvacet dva let. Vkročíš do kanceláře, 
která nemá dveře, ke svému stolu, který je 
dnes jen tvůj, protože kolegové pracují v te-
rénu, a zhluboka se nadechneš. Opřeš se do 
plastového opěradla zahradní židle, zavřeš 
oči a představíš si, že toto je teď tvoje vlastní 
kancelář, tvůj stůl i tvoje židle i tvoje před-
platné časopisu, že šéf, který si stejně jako ty 
prožil svoje vlastní obchodní desatero, je teď 
tvým podřízeným nesoucí svou práci k  na-
hlédnutí. „Čížek, Čížek,“ začne tiše vedoucí. 
Musíš otevřít oči, šéf tobě zadává úkol s další 
tabulkou, ne naopak. Přemýšlíš, jak mu můžeš 
poděkovat. „Ještě půlrok, rok tu vydržím a po-
tom uvidím,“ sdělíš mu. Společně si sednete 
k tvému stolu. Ukazuješ mu test ideální práce 
pro jednotlivé osobnosti, který hodláš vyplnit. 
„To je dobré rozhodnutie,“ ubezpečí tě, „tiež 
by som skúsil ešte zopár nových vecí. A teraz 
už poďme.“ Pokyne ti k papíru, ať konečně 
začneš. Zdvihneš sluchátko, dýcháš jako 
v bazénu, před sebou další seznam klientů, 
kterým máš volat. Je obsazeno. Posloucháš 
tón, je ti příjemně. Není to tvoje vina. Voláš 
další číslo, není obsazeno, a tak si se svou hol-
kou dohodneš, že si uděláte příjemný večer 
a promluvíte si. 

(ze sbírky povídek Hrkačky)

PAVOL IČO

Svätec

Slavomír sa narodil v rodine lovca. Jeho 
otca spočiatku veľmi tešil synov príchod na 
svet,  veril, že bude pokračovať v rodinnej 
tradícii. 

Lenže chlapec nenávidel vraždenie. 
Keď spolu poľovali a zjavilo sa zviera, vždy 

vykríkol, aby mu zachránil život.
Celé dni otec premýšľal nad tým či je 

Slavomír naozaj jeho syn a od chlapcových 
deviatich rokov radšej lovil iba sám.

Slavomír si myslel, že ho otec nenávidí, 
hoci ho matka presviedčala o opaku.

Hry s rovesníkmi ho nezaujímali, oveľa 
radšej sa prechádzal po lesoch – a tých sa ľu-
dia z osady báli. Povrávalo sa, že v lesoch žijú 
iba blázni, svätci a jasnovidci. A všetci poznali 
príbehy o zúrivých vlkoch a diviakoch, či o ne-
viditeľných jedovatých výparoch stúpajúcich 
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z vyvierajúcich vôd travertínových jazierok 
lemujúcich okraje lesa.

Vždy keď sa otec dozvedel, že šiel do lesa, 
syna zbil. Dúfal, že tak mladého odnaučí cho-
dievať na miesta, kde je toľko nebezpečenstva.

No chlapca lákali lesy o to viac.
V jeden letný deň sa Slavomír zamieril do 

najväčšej hory. Vystúpil až na jej vrch a pokra-
čoval ďalej. Keď už bol na úpätí druhej hory, 
doľahlo k nemu prudké dychčanie. Obzrel 
sa a uvidel troch vlkov. Chcel ujsť, avšak telo 
mu zmeravelo. Vlci hľadeli priamo na neho a 
roztvárali papule. Pri pohľade na ich tesáky 
sa začal triasť. 

Odrazu ticho narušil dupot. 
Z krovín vybehlo stádo jeleňov a vlci sa 

rozutekali. 
Ale chlapec sa ani nepohol.
Až keď sa jedno jelenie mláďa obzrelo 

smerom k nemu, spojil vztýčené dlane, uklonil 
sa a bežal späť do dediny.

Vrátil sa po zotmení. Otec ho privítal s čer-
venou tvárou a zaťatými päsťami. Pri pohľade 
na jeho smutné oči upäté k zemi však napokon 
chlapca iba pohladil po vlasoch a zašiel do 
chalupy. Potom k mládencovi pristúpila matka. 

„To už nikdy nerob! Kam si chcel ísť?!“ vyčí-
tala mu. Syn mlčal. Ani sa jej nepozrel do tváre.

„A teraz choď do postele!“ prikázala. 
Slavomír zaspal iba krátko pred svitaním. 

Celú noc premýšľal o chuti blízkej smrti.
Ráno počkal, kým otec odišiel na lov 

a matka na pole. No namiesto toho, aby strážil 
dom, ako mu prikázali rodičia, odišiel do lesa. 

Pri potoku pod lesom zbadal jelenie 
mláďa. Keď ho mláďa uvidelo, nerozbehlo sa 
do tieňa stromov, ale ostalo stáť s pohľadom 
upretým na chlapca. Ten zopol dlane, vztýčil 
ich smerom k mláďaťu a uklonil sa. Mláďa 
vzápätí zmizlo v tôni lesa. 

Ďalší deň stretol mláďa znovu, tentoraz 
ho už zviera sprevádzalo od potoka až po 
úpätie hory. 

Chlapec chodil do lesa, navzdory zákazu 
rodičov, každý deň. A každý deň ho mláďa 
sprevádzalo o kus ďalej. 

Spočiatku medzi sebou udržiavali vzdia-
lenosť niekoľkých krokov, tá sa však rokmi 
skracovala. 

Spoločne prenasledovali lovcov, aby Sla-
vomír mohol zničiť ich pasce a tajné úkryty. 
Inokedy sa venovali hre – chlapec sa rozbehol, 
jeleň chvíľu počkal a potom sa hnal za ním.



13

Slavomír sa zvieraťu zveroval so všetkým, 
čo ho trápilo. Netušil, či mu zviera rozumie, ale 
vždy keď rozprával, pozorne naňho hľadelo.

Rozprával mu aj o dievčati, ktorej meno 
nepoznal. Do dediny prišlo len nedávno 
spolu so svojim otcom, hrnčiarom. Bolo stále 
pri otcovi a svoju krásnu tvár často skláňalo 
k zemi. O matku vraj prišlo, keď jej osadu 
prepadli. 

Nasledujúci týždeň Slavomír do lesa 
neprišiel. 

Hory sa mu zdali ničotné v porovnaní 
s krásou neznámej. 

Obraz jej tváre ho prenasledoval dňom 
i nocou, na priateľa z lesa myslel stále menej.

Keď prišla jar a ocitol sa na prahu šest-
násteho roku života, starešina oznámil jeho 
otcovi, že Slavomír musí podstúpiť skúšku 
dospelosti. Tá spočívala v  ulovení zvieraťa. 
Avšak iba málokomu sa podarilo prejsť skúš-
kou na prvý raz.

Chlapec spočiatku váhal. Lov sa mu hnusil 
a nemal v ňom skúsenosti.

No len čo si uvedomil, že keby bol úspeš-
ný, mohol by dievča zaujať, odišiel do  lesa 
vyzbrojený nožom a oštepom.

Cestou sa snažil rozpamätať na  otcove 
lovecké taktiky.

Ukryl sa v  kroví blízko bukového lesa 
a čakal. Keď prišli diviaky, natoľko ich zaujali 
bukvice, že si ani nevšimli chlapca, ktorý sa 
za  nimi zakrádal. Vyhliadol si najmohutnej-
šieho samca a hodil oštep. Netrafil. Stádo sa 
rozbehlo smerom k nemu. Neostávalo mu, 
než vyliezť na najbližší strom a počkať, kým 
pod ním prehrmí.

Keď zver odišla, zistil, že oštep je rozdupa-
ný. Naostril ešte niekoľko palíc a prešiel k mies-
tu, ktoré vyhľadávali vlci. Tam vyliezol na strom 
a čakal. Svorka prišla až na druhý deň ráno, ale 
chlapec bol čulý, pretože celú noc tvrdo spal 
v korune stromu. Vlcivšak boli unavení. 

Len čo prišli, zaspali. 
Slavomír zamieril a plnou silou hodil pa-

licu. Tá sa šuchla sa o lístie stromu, ktoré ju 
spomalilo, a dopadla na krok od cieľa.

Vlci sa bleskovo pozviechali a ušli. 
Chlapec si zavrel oči, tvár zakryl dlaňami. 

Mal chuť vrátiť sa domov, no len kým nepo-
myslel na sklamanie v otcových očiach. Ale 
najviac sa bál toho, že o ňu príde. Mučilo ho 
pomyslenie na to, že keď sa vráti s prázdnymi 
rukami, vydá sa za iného.



14

Napadol mu iba jediný spôsob, ako by 
mohol byť na love úspešný. 

Odišiel do lesa, kde našiel priehlbinu pod 
kopou zeminy, z ktorej trčali korene zahníva-
júceho dubu. Do jamy umiestnil naostrené 
palice a zakryl ich lístím.

Potom zišiel k potoku. Napájal sa tam je-
leň, ktorý spozornel len čo začul ľudské kroky.

Slavomír ho pozdravil so zopätými dlaňa-
mi a vzápätí sa rozbehol do lesa. Jeho starý 
priateľ chvíľu počkal a rozohnal za ním. 

Chlapec sa schoval pod spleťou koreňov, 
ktoré vytŕčali z kopy hliny. Jeleň šiel po jeho 
stopách, preskočil ponad neho a dopadol na 
zaostrených paliciach. 

Tie ním hladko prekĺzli, prebodli žalúdok 
a pľúca. 

Zviera chrčalo a snažilo sa pozdvihnúť 
zrak k oblohe. 

Po chvíli stíchlo.
Slavomír podišiel k mŕtvole. Jej oči sa leskli 

slzami akoby boli živé. 
Pokúsil sa zdvihnúť telo, ale bolo príliš 

ťažké. Rozhodol sa zájsť po pomoc. 
Kráčal najrýchlejšie ako vládal. Vôkol neho 

šumelo lístie a praskali vetvy. Občas znel pras-
kot tak silno, že radšej zastal a pokračoval, až 
keď sa dôkladne porozhliadol. V čierňave, 
ktorá podobná pavučine obopínala stromy 
v hlbinách lesa, videl matné obrysy ľudských 
postáv. 

Kričal na ne, ale neodpovedali.  
Len čo prišiel do osady, šiel za otcom, aby 

mu povedal o svojom úlovku. 
Otcova rozžiarená tvár naplnila Slavomí-

rove srdce radosťou.  
Synovi prikázal, nech naňho počká a odiši-

el. Vrátil sa s dvoma chlapmi.
Cestou k priehlbine im Slavomír opisoval 

jeleňa ako zviera s tými najväčšími parohami, 
aké kedy videli.

Keď konečne dorazili na miesto, našli iba 
naostrené palice zaliate krvou, kúsky mäsa, 
zopár kostí a zvyšky srsti roztrúsené po okolí.

„Museli tu byť vlci“ precedil Slavomír.
„Len sa priznaj, že si žiadneho jeleňa ne-

chytil, len si tu rozhádzal zvyšky zo zabíjačky!“ 
smial sa jeden z chlapov.

„Chceš povedať, že môj syn je klamár?!“ 
oboril sa na neho chlapcov otec.

„Aj keby hovoril pravdu a naozaj jeleňa ulo-
vil, už po ňom neostalo takmer nič“ odvetil dru-
hý muž, načo obaja chlapi zamierili do dediny. 
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Slavomírov otec podišiel k synovi  a s ús-
mevom na tvári ho pohladil po vlasoch. 

Potom sa spoločne vrátili domov.
Pre chlapca nastala nekonečná noc. 
Len čo privrel viečka, stál pred krváca-

júcim jeleňom. Ten naňho uprene hľadel 
a pokúšal sa roztvoriť papuľu, akoby chcel 
niečo povedať. 

Slavomír náhle precitol. Rozhodol sa odísť.
Keď vystúpil na vrch hory, lúče vychádza-

júceho slnka mu odhalili cestu.
Kráčal ňou ďalej, pomalým rozvážnym kro-

kom, ako svätec, ktorý túži nájsť pokoj.

LEONID DIMOV

Osudové váhy

Ten vybílený, tichý kabinet
zdobil jen úctyhodný slavný kmet
a ještě stará váha Mohr-Westphall,
pod párem paží kovových zde stál
na achátově žilkované desce,
za podvečerů v osamění lesklém,
pod křišťálem, kde sekty, sekce, kmeny
much, hmyzu třpytily se přišpendleny,
i spis s obrázkem obávaných hvozdů
na straně tisíc osmdesát osm.
Nehybnost panovala zde i po ránu
nad růžovými listy, květy durmanu
a jenom žákyně s bledými čely 
sem občas o nědělích přicházely
kantorům odříkávat nazpaměť,
co slavného učinil známý kmet,
a pod kopulí zvon pak rozhoupal
nebe, libelu váhy Mohr-Westphall.

Osudový baobab
Když kárované město plno strachu
zas prožívalo hrůzy biografu,
pak ulicemi vznášela se šuškanda a strach
jen v pět a v sedm. Jen o přestávkách.
Na rynku, jméno dal mu jistý slavný Šváb,
až do nebe vyrůstal baobab.
Byl široký jak dům, s výčepem lihovin
a vlaky perleťové uháněly větvovím.
Na modrých nádražích vždy usměvaví,
nad průzračnými skleničkami absintu jsme stáli,
mluvili o životě, smáli jsme se šťastně
velrybám, které si nás prohlížely za sklem.
Ten večer mraků zádumčivé tlení,
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psů štěkot zrcadlilo s kuropěním
a sněžní medici, jeden z nichž byl Šváb,
sedali u nemocných, to je baobab.

Dekorace

Zítřek s včerejškem oddělují tady
poledne nekonečné, jabloňové sady,
řady jabloní s opálovými kmeny
rozbíhají se v šeru zasazeny.
Nic než poledne není mezi nimi,
jablek hryzaných červy růžovými.
A nic než jabloně až do večera,
a nekonečno mezi zítřejškem a včera,
je na distanc let prostoupeno plátny,
jen biografem s Laurelem a Hardym.
Tam mezi jabloněmi stojí sám
jediný lišící se, věčný ovocnan,
strnulé listy, ocelový kmen
s latinským názvem končícím na quern,
tušíte správně, uhádli jste sami,
jistěže: je to jablko poznání.
Had ovinutý kolem dřeva,
vedle Adama omámená Eva;
zajisté víte, jak to bude dále:
ovšem, Eva smrtelně zhřeší, ale
vezmou se za ruce a stanou párem
a procházet se budou po bulvárech.
Skály z nefritu, milenií kal,
had zemi do pekel již provrtal,
z aurory cherubové strážní po klekání
do pustých zahrad ráje vchody brání,
jabloně vysázené do bezvadných řad,
bez vzdechů, pěvců, snů, již napořád,
a jenom nakousnuté jabko vábí tu
uhnívající věčně v rudém pažitu.

Snová bufonáda

V tom mléčném pozdním ránu,
v klimatických lázních alpinského rázu
zákusky explodovaly ve vitríně,
hynoucí dosud ve světelném glóbu. Tak 

podivně
a temně vybuchovaly tady
zákusky z nejjemnější čokolády,
s nitkami sněti v odstínech růžové
zákusky příchuti jahodové,
zeleně s odstíny žlutavými
pistáciové laskominy,
logicky.
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Začal jsem zabývat se pomyšlením na smrt, 
jako vždycky,

když zvoně rolničkami na pedálech
přikvačil šašek zemřelého krále,
zemřel tak náhle,
když se nad vápnem zabíleným věkem 

vznášel blahem.
Dost žertů, ty mě nevábí.
Byl tedy šašek samé hedvábí,
tak sešívaný, spíchnutý nahonem,
lišák z hadříků s hbitým ohonem.
Nebyl, jen existoval, kejkloval zbytečně,
filozof by to jistě popsal výtečně.
Nikdo ho nepoznával, tvářili se netečně,
nikdo neviděl jeho salta krkolomná,
jak lžičkami přesýpá nejasné aroma...
Tehdy jsem nevěděl už sobě rady
a kaskádově hltal baklavy, rolády,
sbíhání slin jsem všude kolem cítil,
bezděčně polykal jsem piškoty, pusinky
a nafukoval se jak balón vznáše se nad 

světem,
bulvami sladkým naplněn, cukrovým 

diabetem,
v horách průzračných, v malinové záři,
u hranatého stolku nad cukráři.

z rumunštiny přeložil Tomáš Vašut

IVO ODEHNAL

Slušná ryba

Vzhůru ulicí jde ryba a kouří

Kolik je hodin /ptám se/
Aniž vyndá čibuk zamumlá: Půlnoc

Slušná ryba
myslím si ve tmě

Takových ryb
/říkám si/ je opravdu málo

Vtom si uvědomuji
že ryby nemyslí očima
a poklesla mi brada

Bylo to moje poslední žraločí setkání…
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Dny přecpané sluncem

Překvapil mne neklid za nehty bouře
/Mraky si nasadily černé brýle/

Sucho hýřilo Oko stožáru slzí
Cítít žár

Svíjím se pod kanoucím svícnem
Obloha mává koňskou houní Mokro stéká 

po těle

Na vlastní kůži cítím
jak slunce propaluje dny /nacpané/ pod 

lupu světa

Poskok léta

Je-li noc hustá – a nad tmou pukají hvězdy –
z léta je cvok

Rozlitou papírovou krev v duši srdce
čteme jen ve dvou

Cvok odemyká léto klíčem
ale dveře neotevře

Snad to půjde – bude-li ticho mrtvější –

Ach ano – tak je to neustále…

Zastávka na pláži na konci sezóny

Léto si koncem září láme křídla
Na deku pláže se věší černý praporek

I nebe je celé v černém

Plavčíci ledabyle šimrají paty utonulých

Slzy z mé tváře olizuje vítr
a slunečníky lechtá slaná voda

Křehká zubatost léta

Léto je tekuté
husté a útulné…

  Bloudit rozumem
  a zpívat?
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MILENA FUCIMANOVÁ

Bez konejšení

Beze konejšení 
dnem i nocí pouštíme po řece Vláře kytary 
dolů strunami jako tsunami 

Odcházení
Z našeho domu zbyl jen pohrabáč 
Nejspíš spadl z korby plné haraburdí 
a ocitl se v trávě pod mladým stromkem 

bílého bezu 
a tráva ho mateřsky olízala 
Šeřík po čase podťali protože překážel vjezdu 
Starobylé zrcadlo v těžkém rámu ukradl soused 
Vezl si je na chatu a cestou mu prasklo 
a sousedovu ženu vyděsil hrozivý ornament 

civící z rámu: 
život po životě 

O bolesti 
Vznešená trýzeň? Purpurový plášť tragédů? 
Nejsou to spíše krvavé páchnoucí cáry? 
Řekl už někdo o bolestné křeči že je 

půvabná? 
Že teskně hučí jako vzdálená galaxie a jindy 

je to vylekané pískle? 
Koho nikdy nic nebolelo ať si takto veršuje  
Předevčírem jsem si dokaličila pravou ruku  
Na chirurgii ji vzala do dlaně stoletá vrba 
Promlouvala k ní beze slov 
opatrně hladila její nádhernou 

promyšlenou konstrukci 
Věděla že je to ruka křehká a bude ještě 

mockrát bolet 
Bolest ji tvaruje protože ruce jsou vždy na ráně: 
zlomená zápěstí vykloubená ramena 

useknuté prsty 
Krása rukou je neustále ohrožena ale ani 

zranění nezapře boží odlitek 
Moje ruka ležela v cizí dlani jako poraněný drozd 
ale tikala ztišeně a důvěřivě … 

Zápas 
Děkuji ti Věčný Tajemný za noc co jsi pro 

mne vyřezal 
Je cítit klihem Nehet nechals v ní  
Slunce – ten starý dříč z ní za pár hodin 

vysaje piliny
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O staré citeře 
Stává se že se mi v hlavě stmívá už od 

samého rána 
Čas od času nevidím nic než starou citeru z 

tmavého dřeva 
Cigánka Agnieška si na vlastnej svatbe nad 

ňou sukne vykasala 
do nej sa vycikala a gajdoš gajdy odhodil 
a struny citery vášnivo postískal 
Chtělo se mi umřít v té chvíli a ještě pořád chce 
Dokořán umřít 

HANA KOŠKOVÁ

Nespoľahlivý priestor

Na sivých chodníkoch
na skrížených cestách
stopujú ma  hlasy 
akoby tušili  
čo som mohla 
a nemusela urobiť
hľadám   vysvetlenie
v knihe o démonoch
v zodratých pochybnostiach
v kabelkách čo už nenosím
zakosílená v   šnúrke z papierových
predstáv
v hrdzavej vode v pohári

Úzkosť

Vyzerá akoby
do seba stiahla svetlá
v želaniach prestane
prúdiť krv
škrípe zrno
do hmoty v hmlovine
padajú usporiadané veci
v spoluhudbe
bledne náklonnosť
okná rozbité očami
vzďaľujú sa od orientačných máp
zdá sa, že lesné vône
tikajú pre iných.

× × ×
Za  tmou čo chce
zamlčať cestu
krkavce
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nenaučili ma 
podobať sa
na seba samu
otváram  svetlo
bez súradníc
kŕdle sa zlietajú
z náhod tkajú
vzlety a pády
predplácajú si
ústupky.

Muž 2

Hrá podľa číselných znakov
rozhýbal  lampáše
v zhasínaní
hovorím mu o 
útulnosti v slovách
visí na vzduchoprázdnej hláske
zo stredu
zaujíma ho len bod
na ktorom môže stáť  sám
a
neprezrádzať dym  po ohni.

„Tuhár, mé rodiště, a město Lučenec, kde žiji, 
mi umožnily návrat. Citový návrat podtržený 
poezií. Bez jejich finanční pomoci by to ne-
bylo možné“, říká Hana Košková, významná 
slovenská spisovatelka, básnířka, překlada-
telka bulharské a ukrajinské poezie a autorka 
knih pro děti.

Jako básnířka už dávno pronikla do inte-
lektuálního uměleckého světa slovenské lite-
ratury, jako autorka knih pro nejmenší děti se 
stala skutečnou „rozprávkovou tetou“, kterou 
malí čtenáři milují a které věří. Na Slovensku 
snad není jediného dítěte, které by neznalo na-
příklad její Poludnicu z Čerepeša nebo Repu-
júci grep či nedávno vydaného nezbedného 
Piešťanka a paní Nitkovou. Ale i tam, kde vidí 
svět dětskýma očima, i tam, kde musí přidat 
drobet didaktického koření, nezapře v sobě 
výsostnou poetku. Je také nadšenou a zna-
lou vypravěčkou starých slovenských pověstí, 
plných záhad i lidového moudra.

Jako básnířka se představila už sedmde-
sátých letech minulého století, její poezie pro-
chází neustálým vývojem, každá další sbírka je 
v něčem odlišná od předcházející, jak dokazují 
sbírky básní Pod teplom krvi, Spojitosť nebo 
Tvár pri tvári. K významným a zralým sbírkám 
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patří zejména ty, které vznikaly po roce 2000, 
například Náhrdelník z hrdličiek, Súrodenci 
zo sna.

Její poetika je poetikou každodennosti, 
silně emocionální a  zároveň smyslová, ale 
přesahuje rovněž až k prahu metafyziky. Do-
týká se témat, jako je morální odpovědnost 
k životu, ale i přijetí individuální konečnosti, 
což vyslovila i ve sbírce Robotnica na poslednú 
chvíľu. Nejde o to, aby se člověk vyhnul trápe-
ní, ale aby se s ním dokázal vyrovnat. Básnířka 
tvaruje básně tak, aby zdůraznila nestabilitu 
a nejednotnost prostoru, ve kterém se odvíjí 
subjektivní příběh – hodnotí poezii Hany Ko-
škové slovenská kritička a spisovatelka Etela 
Farkašová.

K  tomu lze dodat jen tolik: Talent nás 
možná k  něčemu předurčuje, ale zůstal by 
jen skleněnou květinou, pokud by jeho nositel 
nebyl zároveň něčím dítětem, něčím rodičem, 
někým milovaný a  o  někoho se strachující. 
O právě o tom ví Hana Košková své. A právě 
o tom píše. Milena Fucimanová

ADAM EL CHAAR

× × ×
Prochází labyrintem regálů plných knih
Tváří se
Jako by mě četla
Tvářím se
Jako by mě zajímala kniha
Ve které listuju
Báseň doznívá do věčnosti
Bez písmen za textem
Nota ztratila rychlost
Klábosí s kolegyní za pokladnou
Nahrbený nad básní
Musím jít

× × ×
Hladí psa a on jí ocasem zametá kozy
Dáš mi ještě pusinku?
Dám
Mad dog tvýho beatu

× × ×
Kdo se bojí
Utíká
Vyšívá žena ve vlaku
Nechceš mi dát ani za pravdu
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ONDŘEJ HLOŽEK

× × ×
Hledal jsem rodný kraj
a zabloudil na trati.
Pláču a běžím tam,
kde v duši se nemění.

Tváře uplynou.
V puklých kostech včerejšího dne
ztráty nejsou.
Protože ani zisky ne.

Zády k Bílé sobotě
pod Dolorosu hor.

Vše se mění,
vše se dělí.
Podzim, zima,
mor.

Dům

Pod okenním rámem rozkřápla se
těla much.
Skelný papír slunce mate se v cizím
pokoji.
Šplhá, síří, rýhuje.
Výtlak skel propadá se v prach.
Po obloze rázuje si to hejno strak.

Skla polknou těch pár těl,
dva tři machy,
smrti pod obraz.
Parapetem šplhá křížový tep,
rozsouká dům.
Bez pohnutí visí v šibeničce.

Pod okenním rámem rozesety
malé mrtvolky.
Skelný papír slunce kojí se
tříštivou krajinou.
Mate v cizím pokoji.
Ústřel strak,
smrti pod obraz.
V cizí dálce vlídně mlčí kříž.
Po obloze rázuje si kotouč,
bez pohnutí míjí mezipatra.
Aniž bych jej znal,
stavím si vlastní dům.
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Mezi póly
  Veronice

I. Nečekání

Nečekání slova,
naditého k prasknutí 
— utržené ručičky ruských kukaček,
sděláno pro padající chvíli.
Najednou podzemí
zarostlé mechem
a tisíce rukou pod čárou ponoru;
vpíjí se do mě místnost.
Ryk letí ušima.
Proč jsi mě odvrhl, Pane,
v kakofonii miliontiny vteřiny?

II. Pólem

V protlaku mračen
hudruje blýskavice,
vyvlečená násilím, vyklubaná.
Pólem obkroužen za –
strachován.
Táhnou křečovité paže,
ometají zpráskanou svatozář.

Jsem tady.

III. V pořadí

Jedu domů,
vlastně kam.
Kde spíš a biješ
tu bílou něhu županu.
Jste v pořadí,
zarostlí do otcových očí.
Vzájemná defekace
a hajzl, co nedovírá.
To neusměješ,
v plusech a mínusech.
Jedu domů,
vlastně. Kam.

Advent
  Petru Špangerovi

Nepoznáni
se překračujeme
ještě hlasitěji,
než jindy.
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ŠOTA JATAŠVILI

Básník konce dvacátého století

Hele, pokochejte se, jak se vleče,
básník konce dvacátého století.
Zastavili ho, když chtěl, uvolňuje si ruce,
rozhazovat kolem kytice květin a hvězdy,
a ze rtů mu vyrvali
lásku, věrnost, okouzlení, krásu
a další koketní slova.
Hele, podívejte se, jak se nese
v džísce, v ruce se mu houpe taška plná 

prázdných flašek, a
vleče se k výkupu vratných láhví.
Hlavu má plnou pesimismu, ale kapsy 

prázdné.
Natahuje ho při čtení rýmovaných básní
a politických článků.
Ví, že na resuscitačním oddělení ohromné 

nemocnice století
dodělává Poezie, on i další, jemu podobní lidé
se zoufale snaží dostat ji z klinické smrti.
On a jemu podobní jsou klauni poezie 

konce dvacátého století.
Cirkus zemřel! A Poezie taky umře! –
svými smradlavými doušky procházejí 

s řehotem milionová města.
A on, když se propadl do té smrduté huby, 

vleče se jazykem–ulicí 
a hledí na to,

co mu vnutili místo hvězd a růží:
tramvaj, asfalt, kanalizace, benzín,
jednorázová injekční stříkačka, 

transformátor ...
No a z tohoto slovního harampádí musí 

postavit
„stavebnici“ poezie.
Konec dvacátého století...
Není moc šancí narodit se na čerstvém 

vzduchu,
je mizivá šance, že se člověk narodí po 

pohlavním styku,
který vyšel z lásky,
je těžké narodit se bez císařského řezu,
a nenarodit se, aniž by tě kárali za celý život,
je těžké narodit se jako básník, tak, aby tě 

hned nenazvali bláznem,
je těžké se narodit...
A také on se narodil v křečích,
narodil se básník-klaun.
Narvali mu do palice harampádí těch 

nových slovíček,
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aby je roztavil do klikyháků řádků a 
potom po nich kráčel jak po ostří břitvy.
No a on se vláčí ulicí stoupající vzhůru,
táhne se k výkupu vratných láhví,
on, básník konce dvacátého století,
hlavu má plnou pesimismu, a v ruce tašku 

plnou rozbitých flašek.

Přátelství

Můj přítel je malomocný.
Nechal jsem dnes na pokoji práci
A jdu k leprosáriu
Tluču na jeho okno a pak
Skrze dávno nemyté matné sklo
Na sebe navzájem hledíme
Dlouze a nenasytně.
Když se loučíme
Rozevíráme pěsti a
vkládáme dlaně na sklo okna –
Každý ze své strany světa.

Naše ruce
Mají své styčné body.

Můj přítel se na mě usmál,
Usmál se, aby mi ukázal –
Že ode mě nežádá víc,
A s méně nesouhlasí.

Toto je skutečné přátelství.

Poezie

Poezie nikam nechodila,
Každé ráno vstávala,
močila do záchodové mísy,
myla se,
čistila si zuby a
snídala.
Poezie nikam nechodila.
Obvykle si pouštěla televizi,
poslouchala zprávy,
potom postávala u okna a
hodiny pozorovala
skelet rozestavěné budovy.
Poezie nikam nechodila.
Ohřívala si ve velkém hrnci vodu,
koupala se,
dělávala si nehty,
teple se oblékala a
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omotávala si hlavu šátkem.
Poezie nikam nechodila.
šourávala se z pokoje do pokoje,
vyměňoval vyhořelé žárovky,
hřebíkem přitloukala rozviklaný věšák,
vypadané parkety vracela na své místo,
Poezie nikam nechodila.
Každý večer se uvelebila v křesle a
čekala na reportáž z basketbalu,
nový hollywoodský film a
obchodní telefonát.
Poezie nikam nechodila,
Jen občas vyšla na balkon,
dělala dřepy a máchala rukama,
Zvedala činky a
Napínala pružinu,
Aspoň dvacet až třicetkrát.
Poezie nikam nechodila.
Celé dny 
byla zavřená doma a,
když se k smrti nudila,
prohlížela si staré časopisy a
zaprášené knihy.
Poezie nikam nechodila.
Jen když bylo třeba zajít pro chleba,
Koupit mléko a vybrat v bance důchod.
Poezie nikam nechodila.
Po dvanácti hodinách
Několikrát zívla,
Vypnula televizi a rozestlala.
Poezie nikam nechodila.
Vždycky spala ve svém domě,
mívala sny,
které, zapomínala hned, jak se probudila, a
bezstarostně se protahovala a
potom si protírala oči.
Poezie nikam nechodila.
Vstávala každý den,
močila do záchodové mísy a
něco si pro sebe prozpěvovala.

Poezie nikam nechodila.
Neměla kam jít.

přeložil Jakub Chrobák

Šota Jatašvili (*1966) je gruzínský spisovatel, 
literární kritik, jeden z hlavních představitelů 
gruzínské poezie devadesátých let. Gruzínský 
básník, spisovatel, literární kritik. Zúčastnil se 
Měsíce autorského čtení.
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OSMNÁCT BÁSNÍ A DVĚ 
K TOMU

„Je opravdu těžké vybrat osmnáct výbor-
ných básní od jednoho autora,“ prohlásil před 
více než deseti lety v televizním profilu pro 
pořad Umění 07 Slovenské televize básník 
Erik Jakub Groch (*1957). Poznámka směřo-
vala ke  koncepci sešitových vydání básnic-
kých sbírek v edici Veršeonline, kterou pod 
hlavičkou občanského sdružení Slniečkovo 
začal redigovat na sklonku roku 2006. „Není 
to tak jednoduché. Protože když tomu auto-
rovi zasvítí, řekněme z  nějakých vybraných 
básní, z  nějakých tří set až čtyř set, sedm, 
častokrát je problém vybrat těch dalších je-
denáct, které by byly tak dobré, tak hvězdné, 
jako těch sedm…“

Po  desetileté autorské odmlce se Erik 
Jakub Groch aktuálně představuje básnickou 
sbírkou nil, úvod, která vyšla na jaře 2018 jako 
4. svazek edice Sešity v pražském nakladatel-
ství Fra. Jméno autora sice nikde ve sbírce 
uvedeno není, lze si jej však odvodit např. 
z fotografie na zadní straně obálky. Graficky 
velmi čistě vypravený sešit obsahuje dvacet 
básní. Dovolím si považovat za  Grochovu 
poslední předchozí samostatně vydanou 
sbírku soubor šestnácti básní Infinity z roku 
2008, které předcházela sbírka osmnácti 
básní Em z prosince 2006 (obě vyšly v rámci 
již zmíněné edice Veršeonline)… Oscilace 
kolem v úvodu zmíněného čísla 18 je jasná 
a budiž básníkovi ku cti.

Vzpomínám si, jak jsem před lety jel 
z Brna do Prahy na Grochovo čtení ve Fra, 
kde autor poctil přítomné všeho všudy čtyřmi 
básněmi. Byl jsem u vytržení! Ani na chvíli mě 
tehdy nenapadlo, že by snad ty hodiny stráve-
né na cestě a peníze do ní investované, přišly 
vniveč. Naopak! Fascinovala mě ta neochvěj-
ná víra ve slovo, víra v báseň, víra v poezii. 
Tak tady to máte a my to měli a napájeli se!

Vydání knihy bez uvedení autora může 
směrovat k  následujícímu: nepátrejme 
po  tom, kdo knihu napsal (což jsem hned 
v úvodu své poznámky popřel) a zaměřme se 
přímo na text, na básně. Slovo „nil“ je kromě 
označení afrického veletoku a říčky v jihový-
chodním Polsku také anglický výraz pro nulu, 
nic. K tomuto vnímání ostatně vybízí i důsled-
ně používané malé písmeno na jeho začátku. 
Tedy úvod do ničeho… Vstupním klíčem má 
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být, zdá se, úvodní verš titulní básně: Pozerám 
sa na tento deň, a on sa pozerá na mňa. (nil, 
str. 15), který se čtenáři nabízí i samostatně 
na zadní straně obálky.

Co tedy kdo z nás vidí? Autor pečlivě pra-
cuje s poznámkovým aparátem, což se však 
(bohužel) nedá říct o interpunkci. Lze před-
pokládat, že jde o autorský záměr, nicméně 
tato nedůslednost při čtení mnohdy mate 
a  ruší. Například v  básni Fauna (str. 11) se 
mezi první, druhou a poslední strofou s pravi-
delným užitím interpunkčních znamének ob-
jevuje strofa třetí: Niečo ako niekto preškrtne 
slovo bytie nie je negácia je posledné slovo 
istého času prvé slovo istého času. (tečka je 
součástí citace)… Absence interpunkce jistě 
nabízí variantní čtení, za sebe bych však uvítal 
buď zcela otevřený anebo naopak důsledně 
uzavřený systém. Možná mám však jen smůlu 
v  tom, že těžce akceptuji náhlé přechody. 
Citovanou třetí strofu jsem tak nucen číst 
i v rámci samotné básně opakovaně a sou-
středit se na ni mnohem více, než na strofy 
jiné. Má-li být záměrem právě toto, povedlo 
se! Čistě matoucí je však například závěrečná 
strofa jiné básně se stejným názvem Fauna 
(str. 21): Sem, kde chceš mať som, medzi mier-
nymi vlnami extenzie. (sic!) Zde nezbývá než 
suše polknout a říct si: škoda… Takovýchto 
polknutí ale bude naštěstí poskrovnu.

Sbírka je rámována následujícími verši: 
úvodním písať čas, dlhé, nezrozumiteľné vety 
(mizanscéna, str. 3) a  závěrečným: mne sa-
motnému obetuj desatinu zo mňa (Prenos, str. 
22). Prostor poezie je v nich vymezen ve své 
šíři, hloubce i délce (délce jako jednotce míry, 
délce jako jednotce času). Básník nás prová-
dí „mezi“: V mojom ohni horia len medzery. 
(Sekularizovaný strom, str. 10), za políčkom 
schnú suché kvety, opadáva ojedinelý sneh, 
medzilíčenie // čas, krorý je pohybom vytvo-
renej veci, je tiež než (Anime m. f., str. 13). 
Na konci, ktorý nevidieť, vidieť zhodu, medze-
ry vo vysokom rozlíšení. // Čistý, nedotknutý, 
aktuálny tranzit. (Fauna, str. 21). Za  zmínku 
stojí, že na  protilehlé straně sbírky básník 
konec naopak vidí: na  konci nedelitelných 
častíc vidieť zrnitý vesmír (textolatria, str. 20). 
Ono „mezi“ se nám tak zhmotňuje a působí 
přímo v rámci konkrétní otevřené dvoustrany 
knihy. V kontextu tematizace „mezery“ působí 
zcela konzistentně i přiznaná inspirace filmem 
Interstellar Christophera Nolana (2014), 
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ze  kterého se objevují dokonce doslovné 
citace: Nebojím sa smrti. Bojím sa času. (…) 
Kto sú to „oni“: narušenie časopriestoru. (…) 
To nie je stena: to je vlna. (Endurance, str. 8). 
Řekl bych, že v knize postupně probýváme 
simultánnosť priamky v obvode kruhu s ne-
konečným polomerom (Melankolia, str. 16). 
Vesmírná nula a  my v  ní! Levitační básně 
k poslechu i tanci…

Nespornou výhodou pro českého čtená-
ře je, že díky pražskému nakladateli nemusí 
pro novou Grochovu sbírku na Slovensko, ale 
je možné ji pořídit i  v dobrých kamenných 
knihkupectvích u nás (knihy ve slovenštině, 
na rozdíl od českých knih na Slovensku, lze 
však na pultech stále počítat na prstech jed-
né ruky). Stručný výbor z tvorby Erika Jakuba 
Grocha ostatně Fra představilo již v  rámci 
antologie Šest slovenských básníků (2013), 
má tedy na co navazovat. Těch dvacet básní 
stojí 59 korun a stojí za to!

Vojtěch Kučera

Groch, Erik Jakub: nil, úvod. Praha (Fra) 2018.

U NÍ SE ZTRÁCEJÍ JMÉNA…

„Jsem Petra Strá a  připomínám smrt.“ 
Razantní slova na zadní straně obálky nové 
sbírky autorky, hudebnice, performerky Petry 
Stré (*1979) s názvem Vríka jsou v  lecčems 
naléhavá. Především proto, že dokročila cestu 
od prvotiny, kde je autorka dítětem, až ke smr-
ti. Témata, ale především forma se uzavřela, 
rychle, až příliš rychle, ve stěnách dvou knih.

A co zůstalo z Volavky, první sbírky, která 
vyšla v Hostu roku 2013? Náklon do surreali-
smu a zvukových hrátek („Měsíc/džigolo vábí 
své/naleštěným knírem/hvězdy/zi ží/piláž 
pilaží zi ží/zl ou gopédie“), znovu se opakuje 
zaříkávadlo „na blbce“ („Hou fatana lepí/lísou 
ta ré d ná/kýsou n vare hoci/anebo/zá tala 
čná/ne/hóre vutana loci/ hóre zatá le čná“)“), 
při kterém si čtenář podupává nohou a tříská 
pěstmi do stolu. Jenže hrátky s rytmem i slo-
vy, které se blíží onomatopoickým básním 
Ladislava Nováka, a které fungovaly v první 
knížce, mají tentokrát daleko k banálnostem. 
Stojí jako obal k textu, který má příchuť tem-
ného tajemství.

Legendou opřená Vríka, snad člověk, 
snad tvor, snad smrt, snad něco, co odchází 
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a  nechává za  sebou přízrak ubývání. To je 
leitmotiv druhé knížky Stré. Něco, co mizí, 
co se skrývá: „Její tvář/světlo které zhaslo: 
není už ale tušíme kde/Nevěsta jednoduchá 
má vlasy vyčesané ale/překryté/její obličej 
kresba suchou jehlou/má ruce dlouhé a úzké 
které svítí(…)“. Je to něco, co vystupuje z mlhy 
(„Sedí u stolu se zrcadlem/chystá si černou 
vodu umyla v ní nejprve slunce/ráno vylézá 
ze  špinavé vody“), je to něco, co nás láká 
na druhý břeh („U ní/se ztrácejí jména/a spo-
jují se ve společnou kapku rtuti“).

Je to pohanská bohyně smrti? Je to ně-
kdo, kdo těžce nese svůj úděl? Je to indiánská 
postava, Manitou v sukni, duch prérie? Ode 
všeho kousek a zároveň tak nezřetelně for-
movaný, že si vybere každý, i třeba nečtenář 
poezie. Sbírka spíše pro hudebníky, dalo by 
se říci. Ano, Strá je hudebnice, ten naturel 
v sobě nezakryje, ani nechce, je její součástí, 
jejím vlastním prostorem, kterým se pasuje 
se světem okolo.

Stejně jako předchozí kniha i  tato je 
rozpřažená mezi experimentem, kterým se 
vrací do krajiny, a šeptáním těch nejobyčej-
nějších věcí. Zdá se, že Strá je skutečným 
reynkovským bláznem, který křižuje silnici 
ve vsi, sedává u kostelní zdi a počítá obláz-
ky. Autorčino zorné pole se takto ale, zdá se, 
vyčerpalo a  uzamklo. Nebuďme netrpěliví 
a nesuďme to jako prvoplánový pokus býti 
zajímavým počinem. Pomalu, postupně, od-
kryjme všechny kosti, které si tvrdohlavě ční 
ze země, obtančeme každou skulinu, do které 
lze zahvízdat zaklínadlo a  čekat, zda vyraší 
řeč vázaná. Tady se to znovu povedlo a mů-
žeme tak jen libě čekat, s čím novým Petra 
Strá přijde v další knize. Její téma je však již 
vyčerpáno. Bohužel? Ne, díky bohu za auto-
ry, kteří se lyricky nenimrají v každé bolesti, 
kteří ji předkládají jako fakt, neodlučitelnou 
skutečnost mezi životem a smrtí.

Ondřej Hložek

Strá, Petra: Vríka. Ostrava (Protimluv) 2017. 
94 s.
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