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Přibližování

Byli jsme s  Josefem a  Jindrou na  výsta-
vě ve  Zlíně. Z  Řehonůřky do  Prahy a  zpět. 
Na  zhruba desítce panelů fotografie ze  ži-
vota Ludvíka Vaculíka v relativně uzavřených 
souborech, z  nichž každý svým významem 
zasahuje do  toho jiného a  všechny tvoří 
podivuhodný a stále přitažlivý obraz autora, 
jakého dnes u nás není. Z výstavy jsem pořídil 
pár neumělých fotografií, ve výsledku trochu 
pobledlých, takže při bližším zkoumání je po-
třeba nos k fotografickému záznamu přiblížit, 
snadněji pak, v počítačovém přehlížení použít 
elektronické lupy. Na jednom ze snímků stojí 
v půli zlomený Josef a prohlíží cosi na panelu 
s náznaky osudu paní učitelky Svatoňové, kte-
rá stála tak šťastně na počátku dráhy spisova-
tele. Na druhém, kde jsou oba, Josef i Jindra, 
vidím Jindru, rodáka z Vaculíkova Brumova, 
poněkud odvráceného od  panelu, jakoby 
s  němou výčitkou, že na  výstavě je málo 
právě toho Brumova. Na  dalších snímcích 
už, až na  jednu výjimku, na kterou v těchto 
řádcích také nakonec dojde, jen panely cel-
kově anebo stránky s Vaculíkovými texty do-
plňujícími dobové fotografické obrazy. A při 
tom všem, včetně celkově vydařené cesty 
do Zlína na výstavu, zastavení na plzeňském 
v lesním údolí ve Vizovicích, mě napadlo, jak 
přednostně a  nezvratně jsme upínali svou 
pozornost k  detailům. Prázdninový dvorek 
ve starém Brumově, pumpky Baťova Mladého 
muže, Vaculíkův stesk vtěsnaný do časem se 
proměňující tváře, dlúhé gatě spisovatelova 
valašského kroje, jeho nespolehlivé trenky 
hledající na  fotkách vždycky nižší polohu, 
než by se slušelo, až průhlednost a nečitelná 
čirost výtvarných návrhů spisovatelských cen 
vystavených ve vitríně… A to opravdu dělné 
držení tužky nad hluboce skloněnou hlavou 
s rozkuráženými vlasy!

Na druhý den jsem se náhodně objevil 
nad Lidečkem, dostal se nad hřbitov na kop-
ci nad dědinou a z místa nad a za mrtvými 
jsem se díval více vpravo, už do  krajiny 
Vaculíkovy, ke  Královci a  myslitelně dál, 
přes Poteč a Klobouky až k Brumovu. Celý 
obzor splýval v jeden čímsi jedinečný celek 
ukrývající všechny ty detaily lidských osudů 
pospojovaných dechem sotva znatelné his-
torie. A  uprostřed ten pevný bod, který je 
tím mým posledním, v předchozích řádcích 
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jen naznačeným snímkem z výstavy, Literár-
ní špalek (ve funkci v letech 2014-2015, jak 
praví popisek) z dobřichovického spisovate-
lova domu. Špalek se zaťatou sekyrou, která 
v  šikmém slunci prostupujícím skleněnou 
stěnu zlínské knihovny vykreslila na podlaze 
hák, v němž znovu pevně uchyceni rovnáme 
ten balanc historie procházející našimi dny 
a vzpomínkami. 

Dalibor Malina
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FRANTIŠEK RAFAJA

Ze střípků vzpomínek 
na Mojmíra Trávníčka

František Rafaja (* 1943) pracoval jako výzkum‑
ný a vývojový pracovník v Tesle Valašské Mezi‑
říčí, později jednatel a společník v nástupnické 
firmě. Vydal více než 80 titulů ve vlastní strojo‑
pisné samizdatové edici. Spoluautor knižních 
publikací, převážně z vlastivědy Holešovska. 
V Holešově připravil a uvedl řadu kulturních 
akcí a literárně‑hudebních pásem. Na někte‑
rých se podílel i Mojmír Trávníček, se kterým 
spolupracoval již v období samizdatu. Přiná‑
šíme dvě krátké vzpomínky. Více o autorovi na 
http://www.pametnaroda.cz/story/rafaja‑fran‑
tisek‑1943‑2756. � ‑pak‑

S Alexandrem Tomským 
u Mojmíra Trávníčka

K  nejznámějším exilovým nakladatelstvím 
soustředěným na  českou a  samizdatovou 
literaturu a na tituly, jejichž připravované vy-
dání bylo doma za normalizace znemožněno, 
patřilo nakladatelství Rozmluvy, které založil 
roku 1982 v  Londýně zprvu jako edici při 
chystané stejnojmenné filozoficko–literární 
revui publicista, překladatel a politolog kato-
lické orientace Alexander Tomský. Rozmluvy 
byly prvním exilovým nakladatelstvím, které 
od počátku orientovalo svůj ediční program 
především do  Československa. Různorodý 
ediční program tvořila zejména původní exi-
lová a samizdatová tvorba názorově blízká vy-
davateli. Zastoupena byla filosofie i esejistika, 
poezie, próza, drama, paměti, literární kritika. 
Do svého návratu domů po  listopadu 1989 
vydal A. Tomský na 75 titulů, mezi nimi řadu 
textů významných autorů spirituální orientace 
(Zahradníčka, Reynka, Demla, Kalisty, Schulze, 
Durycha aj.). Již v prosinci 1989 přenesl své 
nakladatelství do Prahy, kde počátkem roku 
1990 zahájilo činnost.

První únorovou sobotu roku 1990 dopole-
dne se mně ozval telefonem přítel Pavel Jung-
mann, antikvář, knihkupec, pilný pracovník 
českého samizdatu a disident ze Zlína. Potěšil 
mě informací o tom, že do prodeje ve svém 
zlínském antikvariátě převzal exilové knihy 
a časopisy z Tomského Rozmluv. Současně se 
zeptal, zda by mne mohl společně s panem 
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Tomským odpoledne navštívit a zda bych je 
pak mohl doprovodit do Nového Hrozenko-
va k Mojmíru Trávníčkovi. Zavolal jsem příteli 
na Valašsko a domluvil s ním návštěvu. Mojmír 
s návštěvou souhlasil, jen mě požádal, aby-
chom se pro něho cestou zastavili v Pržně, kde 
pomáhal synovi stavět domek.

O půl páté odpoledne zastavil před naším 
domem v Holešově exkluzivní automobil Opel 
a A. Tomský s P. Jungmannem se u nás zasta-
vili na krátkou návštěvu. Využil jsem ji k tomu, 
abych s panem Tomským natočil krátkou zvu-
kovou pozvánku k návštěvě výstavy exilové 
a  samizdatové literatury, kterou jsme právě 
připravovali v holešovské městské knihovně. 
Tuto pozvánku pak vysílal místní rozhlas po drá-
tě v pravidelné týdenní relaci města. Pak jsme 
všichni tři nasedli do pohodlného automobilu 
a vydali se přes Bystřici p. H. a Tesák na Valaš-
sko. Poté, co si k nám přisedl v Pržně Mojmír, 
jsme zamířili do Nového Hrozenkova, kam jsme 
přijeli již za tmy.

V úvodu setkání nabídl Pavel Jungmann 
účastníkům schůzky knižní a časopisecké no-
vinky samizdatové a exilové literatury ze svého 
zlínského knihkupectví. Následně představil 
Alexander Tomský svůj záměr pokračovat 
v Praze kromě vydávání knih také ve vydávání 
časopisu Rozmluvy, jehož sedm čísel vyšlo 
v 80.  letech v Anglii. Časopis měl vycházet 
v pražském nakladatelství Vyšehrad a vydání 
prvního tuzemského čísla plánoval vydavatel 
na 1. čtvrtletí 1990. V dalším průběhu jednání 
byl diskutován výběr literárních příspěvků pro 
nejbližší čísla revue. Mojmír přislíbil do 20. úno-
ra edičně připravit výběry z korespondencí 
křesťanských autorů (J. Deml, J. Zahradníček, 
B. Fučík, J. Čep) a zaslat je administrativní pra-
covnici ČSL Ljubě Mestekové. Debata účast-
níků schůzky, ve které to jiskřilo humorem, se 
protáhla až do pozdních nočních hodin.

Když jsem asi za  měsíc navštívil redak-
torku Marii Voříškovou v  redakci pražského 
nakladatelství Vyšehrad a ptal se, jak probíhá 
příprava vydání prvního čísla vyšehradských 
Rozmluv, ukázala mně rukou na knihovničku, 
na  níž leželo několik rukopisných stránek. 
Mojmír Trávníček mně v dopise z 24. 4. 1990 
napsal: „Tomský se ozval sám k velikonocům. 
Píše, že Rozmluvy jsou už v tisku a v červnu by 
se měly objevit, a podle dohody tehdy u nás 
žádá o další „archívní“ seriál korespondence, 
který už pro něho chystám.“
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Někdy po Velikonocích jsem se opět za-
stavil v redakci Vyšehradu, ale s přípravou Roz-
mluv jsem zde nezaznamenal žádný pokrok. 
V polovině roku jsem se znovu zeptal Mojmíra, 
zda je něco nového a on mně v dopise z 12. 7. 
1990 odpověděl:

„O Tomském a  Rozmluvách nevím nic. 
Na velikonoce mi Tomský psal a žádal další 
„archiv“, tj. obsáhlý výbor z dopisů J. Zahrad-
níčka do čísla, které prý vyjde v říjnu – červnové 
číslo prý je v tisku. Pro jistotu jsem tedy napsal 
na danou adresu, má‑li smysl, abych vůbec 
opisoval 30‑40 stránek textu, když nic nevím 
o vydávání časopisu; čekám tedy na odpověď.“

Už si dnes nevzpomínám, zda se přítel 
nakonec dočkal odpovědi, k vydávání časo-
pisu však nedošlo. Ale přítel ani pak nezůstal 
nezaměstnán. V  rozhlasových vzpomínkách 
vzpomínal v roce 2002 s vděčností na plejádu 
básníků – redaktorů, spolupracovníků a přá-
tel, kteří mu nabídli stránky jimi redigovaných 
periodik a knih, k otištění jeho textů: Tomáš 
Mazáč  – Lidová demokracie, Jiří Kuběna  – 
Box, Karel Křepelka – Proglas, Pavel Švanda 
a pak Iva Kotrlá – Akord, Martin Stöhr, Tomáš 
Reichel a Ivan Slavík – Host, Jaroslav Erik Frič, 
Jitka Bednářová a Ivan Slavík – Vetus Via, Pa-
vel Petr – Prostor Zlín, Milan Badal – Katolický 
týdeník, Roman Ludva – Olomoucké divadlo 
hudby, Zdeněk Svoboda – Kalendář Blahoslav 
v Českém zápase, Vladimír Binar – PNP Praha, 
Dalibor Malina a Pavel Kotrla – vsetínské Texty, 
Petr Odehnal a další. A svoji rozhlasovou úvahu 
o přízni, které se těší u básníků – redaktorů uza-
vřel větou: „A není to nemalý důvod k radosti 
ze života, je‑li člověk takto v péči básníků?“

„ … rád se zapojím“

Mnozí holešovští ctitelé krásné literatury 
a hudby dodnes vděčně vzpomínají na ne-
zapomenutelné literárně hudební pořady 
s významnou a uznávanou osobností našeho 
literárního života, literárním kritikem, histo-
rikem a  editorem Mojmírem Trávníčkem. 
Po svém prvním vystoupení v Holešově, které 
se uskutečnilo na  vernisáži výstavy exilové 
a samizdatové literatury v Městské knihovně 
v zámku 21. února 1990, mně přítel Mojmír 
napsal: „Kdybyste pro mě měli někdy angaž-
má na nějakou besedu (z přibližného okruhu, 
který je Vám znám), rád se „zapojím“. Společně 
se skupinou přátel a příznivců krásné literatury 
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a hudby jsme s velkou radostí přijali tuto lá-
kavou nabídku a ve spolupráci s Mojmírem 
jsme připravili volnou sérii celkem dvanácti 
nedělních literárně‑hudebních pořadů, které 
se konaly v 90.  letech v holešovském domě 
U sv. Martina. V rámci cyklu nazvaného podle 
titulu knihy Zdeňka Rotrekla Skrytá tvář české 
literatury, v  nich Mojmír Trávníček přiblížil 
posluchačům životní osudy a dílo českých spi-
sovatelů, kteří v tragédii předcházející čtyřice-
tileté devastace všech hodnot byli v naší zemi 
umlčeni, někteří z nich přinuceni k odchodu 
do  exilu a  mnozí z  nich strávili dlouhá léta 
v komunistických žalářích. Renč, Křelina, Čep, 
Deml, Durych, Reynek – to je jen několik jmen 
literárních tvůrců z dlouhé plejády, představe-
né holešovskému publiku. Autor cyklu však 
ve svém cyklu nezapomněl ani na mladé bás-
níky, se kterými ho pojilo upřímné přátelství 
(Pavel Petr, Martin Stöhr, Miloš Doležal). Mojmír 
Trávníček se v  jednotlivých pořadech před-
stavil jako znamenitý a neobyčejně poutavý 
vypravěč, který své vyprávění navíc mistrovsky 
nadlehčoval jemným a laskavým humorem.

Známost o této kulturní události přesáhla 
hranice města Holešova. Zasloužil se o to také 
mladý autor a spolupracovník zlínského rozhla-
su Petr Cekota, který připravil pro posluchače 
rádia několik rozhovorů s autorem cyklu a jeho 
holešovskými spolupracovníky.

Většina z celkového počtu dvanácti lite-
rárních pořadů, které se konaly v Holešově 
v  rozmezí let 1991–1997, byla doplněna 
výstavkami knih, samizdatových a exilových 
tisků, rukopisných korespondencí, fotografií 
a různých dokumentů. Posluchači se zde mohli 
osobně setkat také s řadou literárních tvůrců. 
Na besedách vystoupili např. Hana Pražáková, 
Bohumil Pavlok (oslavil s účastníky besedy své 
70. narozeniny), Jan Žáček, Jan Jakub Zahrad-
níček, Pavel Petr, Martin Stöhr, Petr Cekota aj.

Když mně přítel Mojmír v září 2003 poslal 
svůj první výbor z textů publikovaných v 90. le-
tech XX. století, usilující v průřezu zachytit jeho 
přítomnost v polistopadovém období české 
literatury, mohl jsem v něm nalézt také stopy 
jeho holešovských vystoupení. Konečně, autor 
mně to potvrdil i ve své dedikaci, kterou vepsal 
na předsádku knihy Sdílet věčné:

Františkovi Rafajovi ať hledá, co všechno 
vzalo v této knížce počátek v Holešově!

� Mojmír
� 23.9.03
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MYROSLAV LAJUK

vynalezení písma:
ohnivě zlatá

podívej
podívej jak nádherná je naše panna maria
má tak bílou pleť
má purpurový mák ve vlasech
má purpurový mák mezi prsy
jak je nádherná ta naše panna maria
jak je hezká

stojí u fotbalového hřiště
a kutálí se jí k nohám míč
a ona se nesehne aby ho sebrala
a donesla ho do kabinetu třídního
nevyčítá nám: děti otlučete si lokty
nové kalhoty si roztrháte
a vůbec — běžte si psát domácí úkoly
učit se vzorečky povrchu a poloměru koule

ne
je tak nádherná
má purpurový mák mezi prsy
všechny tyhlety odpornosti ona nedělá
ne ona prostě přihraje
malinkým černým střevíčkem

hliníkový drát

kdo to tam venku rachotí
kdo tam rozsypává železo tak nahlas
že to slyším až sem!

to můj táta opravuje auto
přivázal motor na hák —
a to srdce visí na ocelovém drátu
hliníkový by se přetrhnul
černý maz stéká z toho srdce
černý maz motorového oleje stéká

v přístřešku
kolem narovnaných krabic s koupelnovými 

obkládačkami
je namotáno na cívce sto metrů hliníkového 

drátu
dá se z něho ale vytáhnout jenom pět 

vláken naráz
snadno se ohýbá když ho trháš po jednom
ale je tak těžké ho rozmotat vybrat tu linii
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a tak když ho několikrát ohneš sem a tam
tak se rychle zahřívá a spálíš se
ale potom se drát zběsile láme —
jako lidské žíly na mrazu

teplota tání hliníku je 660 stupňů celsia
pro srovnání: železa 1538 a wolframu 

obecně 3410
díky nízké hmotnosti hliníkových drátů
se snižuje zátěž na sloupech elektrického 

vedení a na izolátorech
ale tento materiál se špatně svařuje schází 

mu pevnost atd.
a ještě má jednu hroznou vlastnost
kvůli které je ten kov příšerný!

odtrhnul jsem z té stovky metrů několik 
centimetrů

vytáhnul jsem z klubka žil jednu žilku jako 
zloděj jako kat

ale k čemu mi ten drát bude
k čemu mi to bude že pak všichni budou 

chodit a křičet
že nemám rozum a že mrhám materiálem

tak například k tomuto:
abych přimotal hřebík dvacítku
k šípu z lískového prutu
abych přivázal paletu k sekačce na trávu
abych omotal díry v kotci
kterými utíká pes a leká sousedy
abych udělal kruh
a díval se přes něj na různé kulaté předměty
abych omotal dveře aby nikdo nemohl vejít
abych udělal ovci královskou korunu

a ještě abych předpověděl kde se bude 
kopat studna

předtím než přijdou řemeslníci
(drátky se nachýlí směrem k sobě
na tom místě kde je v zemi blízko povrchu voda)

hliníkový drát vám zašpiní prsty
jako hrot tužky
tohle je tak dlouhá báseň že kdybych ji psal 

tužkou
musel bych ji už znovu ořezat
ale to má být dlouhá báseň
na sto metrů pětkrát na sto metrů
protože ještě je nutno povědět
jak se hliníkový drát týká všech
jeho základní funkcí je totiž spojovat!
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ovšem taky se hodí připomenout
že má jednu hroznou vlastnost
kvůli které je ten kov příšerný —
hliník má velmi slabé magnetické vlastnosti
a to je fatální! to je fatální pro mě celého!
pro nás všechny! pro ne nás!

…víte
v tom přístřešku
ještě zůstalo několik desítek metrů 

hliníkového drátu
ale já už ho nepoužívám

ledaže
někdy si pevně obmotávám malíček
a pozoruju
jak
modrá

kostel nanebevstoupení páně

jasiňa v dýmu — na zahradách pálí všechno
co během léta dosloužilo a začalo překážet

kde tady máte kostel nanebevstoupení páně?
ten starý z roku 1424? jak nevíte?
není to tam? — ukazuju prstem na kostel 

za řekou

… jen tak tak přejdu ten děravý visutý most
jdu rozbitou mokrou cestou a dočista si 

zničím tenisky
u branky něčí motorka
a u kostelního prahu kráva a tři telata

… potom vycházím z kostela a jakási 
bezzubá babka

která se vynořila zpoza náhrobního kamene
mě napomíná
že jsem vešel do chrámu božího v kraťasech

a já se rozčiluju:
vždyť vaše kráva
přímo před samým kostelním prahem 

nadělala!

a babka hned vybafne:
copak ta — ta nemá vychování

… a vtom za zády zaslechneme rachot 
a otočíme se —

kostel se zvedá do vzduchu jako kosmická loď
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a zezadu něco hlasitě bučí —
v dýmu
nad motorkou a jasiňou
kráva se třemi telaty

narcisy

ano ano! cítím se velmi povzneseně
když myslím na narcisy!
když odříkávám zpaměti jejich různé 

odrůdy
a každý porovnávám s jinou filozofickou 

doktrínou
například odrůda erlicheer je jako martin 

heidegger
a bella vista je jako tomáš akvinský

a ještě povzneseněji se cítím
když je trhám a házím do strouhy vedle 

záhonu
kde ještě neopadla voda poté co roztál sníh

ta voda je plná zločinů
dokonce i hlínu co se v ní rozpustila 

poskvrňuje
dokonce i hada který tady náhodou 

chcípnul
poskvrňuje
zápach ledu ji prozrazuje
dokonce vyděšené žáby chodí jinudy

házím ty narcisy do vody vedle záhonu
a čekám až se zkroutí jako stonky 

pampelišek
do nádherných kudrn

ale ony se nezkroutí
(to jsem vlastně věděl už předtím)
a led který se nahoře hromadí
praská

zabíjení

křidélka vodní vážce
svazovala červenou nitkou
zabila špičkou střevíce
komára který jí sedl na lýtko
roháče uvěznila
v krabičce od sirek
a ubohé ploštice do jedné spálila
pod lupou shořely jak papírek
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stonožce utrhala všech sto nožiček
a vlastně ani nevěděla jestli je to hmyz 

nebo nějaká žížala
mravencům poničila souřadnice 

mravenčích cestiček
a cesta tímto životem se jim poněkud 

zamotala
se zlatohlávky napodobila dílo
belgického výtvarníka jana fabrea
„pocta hieronymu boschovi v kongu“
přesně to kde na lebce sedí zelená žába
co připomíná sfingu
i k mouše se hrubě zachovala
křidélka chroustům utrhala
mola pleskla pro nic za nic
kdo ví proč se vlastně tak vztekala
a motýli! byla na ně zlá, na motýly —
copak jí ti motýli udělali! proč je tak zatvrzele
čtvrtila — jako záložky do knih se jí hodili
do čtyř notně ohmataných bichlí 

americko‑ruského 
spisovatele

v. v. Nabokova
a potom se začala měnit chudák
tak jako to už popisoval
jeden čech nebo rakušan nebo žid
a stala se hmyzem a přiletěl strašlivý 

nenasytný pták
jménem válka živil se vším co viděl žít
pták usedl na rozvinuté vedení a proud 

pulzoval
po žilách a tepnách lidských
na elektrických sloupech rozvěšených
a pták měl místo peří měkký kov
a na něm měděný háv
a místo drápů — strach

závěrem
vyptávali se
kterou svoji báseň považuju za nejlepší

řekl jsem:
tuhle

Myroslav Lajuk (*1990) je ukrajinský spiso-
vatel. Debutoval jako básník, pětice uve-
dených básní pochází z jeho druhé sbírky 
Метрофобія (Metrofobie, 2015). Je rovněž 
autorem románu Бабoрня (2016), další ro-
mán se připravuje k vydání. Z ukrajinštiny 
přeložila Helena Pazdiorová.
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MARTA HLUŠÍKOVÁ

O neobesenom Šangovi

Babka cupkala popri vyschnutom koryte 
potoka až hore k starej jabloni, z ktorej blesk 
odťal polovicu, takže zdola od cesty vyzerala 
ako šibenica. Práve preto k nej babka každý 
podvečer kráčala.

Išla tam vždy obesiť svojho Šanga.
Bola by ho obesila možno aj na  plote 

alebo na kľučke v pivnici, ale na  spodnom 
konári jablone raz našla visieť za dušu hom-
páľajúcu sa futbalovú loptu a zazdalo sa jej 
to ako najlepšie miesto, kde by si mohla so 
Šangom vyrovnať účty.

– Tak sa už pohni, – obrátila sa k Šangovi, 
ktorý sa zastavil pri krtinci, strčil doň ňufák 
a zúrivo hrabal prednými labami. Na babkine 
slová len pošibkal chvostom a ďalej hrabal.

– Nemysli si, že sa tomu vyhneš, – hund-
rala si babka a potom si vyspevovala, až kým 
neprišla k jabloni. Sadla si pod ňu a čakala. 
Šang o chvíľu prišiel, poňuchal okolo stromu, 
cvrkol pár kvapiek na  kmeň a  posadil sa. 
Upieral oči na svoju veliteľku, potom si ľahol, 
hlavu si oprel na predné laby a čakal.

– Budeš mi chýbať, vieš? Si zlý pes. Aj 
v  posteli budem mať miesta až‑až. A  ple-
chovú misku dám Micine. To ťa naštvem, čo? 
Nemysli si, že mám Micinu bohvieako rada. 
Ale dám jej tú misku. Lebo ty dobre vieš, 
ako ma Paľko ľúbil. Keď mi odišiel, nemala 
som nikoho iného iba teba a Micinu. A Paľka 
na kredenci. Chceli mi ho dať do urnového 
hája. Určite! Ani rozsypať som ho nedovoli-
la. V kuchyni mu je dobre. Iba ma trápi, že 
si nemôže dať so mnou držky. Tak ich mal 
rád… Zato ty si dopraješ! Paľko mi povedal, 
že by na tie držky možno aj prišiel, ale tebe 
by potom nič nezostalo. Si pažravý, to je to. 
Všetko by si zožral. Ale keď ťa obesím, Paľko 
určite na tie držky príde. Teraz môžeš vysloviť 
posledné želanie. No tak, o chvíľu zapadne 
slnko a zozimí sa. Že spievať? Mám spievať? 
No dobre, – chichotala sa babka a s veľkým 
ochkaním sa postavila. Zopäla ruky na hrudi, 
zatvorila oči a škrekľavým trasľavým hlasom 
začala spievať. Šang zdvihol hlavu, chvíľu 
kňučal a potom sa už nedalo rozoznať, kto 
spieva a kto zavýja.

Babka napokon dospievala a pozrela sa 
na Šanga:
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– Tvoje šťastie, – povedala.
– Tvoje šťastie, že som ešte nedorástla 

po spodný konár. Ale zajtra, keď dorastiem, to 
bude iná pesnička. A teraz domov! – zavelila, 
pritiahla si sveter tesnejšie k telu a spustila sa 
z briežka k svojmu domu. Šang poslušne krá-
čal za ňou, strkal ňufák do krtincov a pri kaž-
dom babkinom slove len pošibkal chvostom.

JARMILA HORÁKOVÁ

Vlasta

Zaklaply dveře. Stála v cele třikrát tři metry, 
na sobě měla seprané hnědé vězeňské tep-
láky, pod nimi jen kalhotky. Všechno ostatní 
jí vzali. Oblečení, batůžek s věcmi a knihami 
a… to bylo vlastně všechno. U stropu bylo 
malé zadrátované okénko, před ní postel 
zabetonovaná do podlahy s gumovou mat-
rací, k podlaze přikovaný stolek se židličkou. 
V rohu cosi jako záchod. Stála tam a pak si 
sedla, nic jiného se dělat nedalo. V její tvá-
ři se zračil údiv, rozhořčení, nepochopení, 
zmatek, co to všechno znamená. Ještě před 
chvílí, když jí brali otisky prstů a  fotili ji, tak 
s tím chlapíkem žertovala a teď to najednou 
všechno skončilo, je tu sama, sama, sama… 
začaly jí téct slzy. Cosi šeptala, snad si přeří-
kávala latinské konjugace, snad něco jiného. 
Čas ubíhal nesnesitelně pomalu, nic se nedě-
lo, každá vteřina by se dala krájet na setiny 
a  tisíciny sebe samé. Jen z  ulice vzdáleně 
doléhaly zvuky aut.

Otevřelo se okénko ve dveřích a někdo 
podstrčil dovnitř ešus s jídlem a lžíci k tomu. 
Jídlo. Vrhla se na  to, patrně měla hlad, ale 
po  pár soustech přestala žvýkat a  obsah 
plechové misky zůstal téměř netknutý. Zírala 
před sebe. Když po chvíli hlas zvenčí zavelel 
vrátit misku, odnesla ji poslušně k  okénku 
a vrátila se zpět. Lehla si na studenou matraci 
a chvíli se převalovala. Choulila se do sebe, 
byla jí zima, ale usnout nedokázala, ač za se-
bou měla probdělou noc. Posadila se, kolena 
přitáhla k sobě, objala je a zkoumala prostor, 
jako by hledala záchytný bod. Něco. Cokoliv. 
O co se opřít, jak se zabavit, uniknout myš-
lenkám, které se jí zrcadlily ve tváři. Občas jí 
uniklo slůvko, věta, ale vše bylo tak neslyšně 
zamumlané, nepostřehnutelné, nedalo se 
z toho nic vyrozumět.



15

Napětí na třikrát třech metrech stupňo-
valo. Ticho bylo přerušované odizolovaný-
mi výbuchy automobilových motorů, které 
představovaly jediné spojení s  normálním 
světem venku a  naději, že něco takového 
tam někde existuje, i když v tu chvíli se „to“ 
tam za  tou zdí jevilo jako ta nejvzdálenější 
galaxie. Neviditelný, nedosažitelný vesmír. Ži-
votní prostor, který se zkondenzoval do čísla 
třikrát tři, najednou zpochybnil předchozích 
necelých sedmnáct let jejího života. Zmizely. 
Z  toho všeho zbyly jen latinské konjugace 
a strach před sebou samou. Před tím, co by 
mohlo vyplout na povrch, před vzpomínkami, 
před myšlenkami. Nedalo se před tím nikam 
uniknout. To soukromí, ten intimní prostor 
byl děsivý. Nezvětšoval se ani nezmenšoval, 
ne, to ne. Zůstával stále stejný, stále stejně 
hnědo‑šedo‑černý. Bez zrcadla, bez odrazů 
či reflexů. Jen to životně nejnutnější. Nemu-
sela se na sebe dívat, aby věděla, že tohle 
je peklíčko. Ne ti druzí, jak pravil Sartre, ale 
ona sama.

Choulila se do sebe čím dál tím víc, ale 
nepomáhalo to. Čím víc tiskla kolena k sobě, 
tím větší byla tma, do níž se řítila, tím víc stí-
nů a pološera bylo kolem, ačkoliv se najed-
nou u stropu rozsvítila bledá zářivka. Vstala 
a  začala přecházet po  místnosti. Nervózně 
gestikulovat. Chyběly jí kapsy, do  nichž by 
schovala ruce, ty ruce, součástí ohromného 
kolosu těla, které se provinilo. Snad už svým 
příchodem na svět. Začalo to tepat, dusavě 
stále totéž „vina, vina, vina“. Mea culpa. Tlak 
se stupňoval, ač se nic nedělo. Uvnitř se nic 
ani nepohnulo, nebyl tam jediný pavouček, 
jediná muška, nic. Jen dvěma zdmi filtrovaný 
řev železných koní. Tři kroky tam, tři zpátky, 
tři tam, tři zpět, tři tam… brunátněla. Znovu 
slzy. Snad začínala propadat zoufalství, když 
tu náhle si všimla červeného tlačítka u dveří. 
Stiskla ho. Nic. Opět a zase, jen proto, aby se 
dál nic nedělo. Nic nedění napospas samotě. 
Vzlykala čím dál hlasitěji, ne, to ne, už ne, ne, 
proč, nééééééééééééééééééééé.

Tloukla na plechové dveře. Buch, bum, 
bác. A  pořád. A  ještě. Předtím přece taky 
někdo vedle tloukl a byl vyslyšen. Přece tam 
na druhé straně musí existovat člověk. Bože, 
v něhož jsem nikdy nevěřila, kde jsi? Tady v té 
cele rozhodně ne. Bušila neúmorně, pravidel-
ně, s krátkými pauzami. Není? Opravdu ne? 
Už to nejde dál, to se přece nedá vydržet. 
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Žádná rajská hudba se neozvala, žádné ale-
luja, leč najednou se prostě otevřelo okýn-
ko. „Prosím,“ popotahovala a celá se třásla, 
„můžete mi donést z  mého batůžku, mám 
tam knížku… učebnici latiny… nebo něco 
na čtení… já se z toho tady jinak zblázním… 
prosím.“ Asi zněla opravdu důvěryhodně, 
protože za chvíli se okénko otevřelo znovu 
a tentýž neznámý jí podával časopis. Vlastu. 
Vzala ji opatrně do rukou. Časopis. Písmena, 
nový vesmír. Možnost vyrušit hlavu, zapome-
nout na minulost, přítomnost i budoucnost, 
být někde jinde. Ponořena do dvaatřiceti zna-
ků abecedy, které dávají, dostávají nečekaný 
smysl a význam, ať už sdělují cokoliv. Třebas 
i  latinskou deklinaci. Ale ne, Vlasta. Drahé 
dívky, drahé ženy. Koukla se na svůj hnědý vě-
zeňský hábit. Nevadí. Jsou tu popsané strán-
ky, které se může naučit zpaměti. Písmenko 
po  písmenku. Aby něco bylo uvnitř. Aby 
zmizela ta prázdnota, aby se zaplnil prostor 
třikrát tři metry recitací jedinečných receptů, 
radami šťastným i méně šťastným čtenářkám. 
To teď byla i ona, to jsem byla i já. Neuvěři-
telný zážitek. Do  toho časopisu najednou 
byla koncentrována veškerá moudrost světa, 
několikatisíciletá historie celého písemnictví 
tu ležela před ní na stole v podobě potiště-
ných stránek, které napsal někdo moudřejší, 
odjinud, nesužován tmou, propastmi, vinou 
a prázdnotou. Někdo chytrý, kdo umí žít tam 
na druhé straně. Vařit a oblékat se a radit… 
i  ta tiráž, jména, adresa redakce. Jak jinak 
by už měl vypadat zázrak a požehnání. A tak 
opatrně stránku po  stránce obracela, hlta-
la každé slovíčko, nic jí neuniklo. Pečlivě, 
bedlivě se oblékla podle nejnovější módy, 
uvařila v duchu všechny recepty a najednou 
byla sytá. Ten šedo‑černo‑hnědý prostor byl 
stále tím stejným prostorem, ale už plným 
usměvavých žen, které obývají jinou galaxii, 
ale existují. Existují i lepší světy.

Když se chystala začít číst celou tu moud-
rost nashromážděnou před ní na stole znovu, 
otevřelo se okénko a byla požádána o vráce-
ní, protože i další se chtějí vzdělat a dozvě-
dět se, jak žít tam venku za  zadrátovaným 
okénkem. Vrátila Vlastu a přijala ešus s čímsi 
k jídlu, stejně nepoživatelným jako v poledne. 
Snědla tři lžíce, aby uklidnila trochu žaludek 
a  pak zase vše vrátila. Vyzařoval z  ní klid. 
V duchu před ní defilovalo nabyté vědění. Pak 
zvenčí dostala štiplavou deku, zachumlala se 
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do ní a usnula. Nad ní poblikávala ztlumená 
vězeňská žárovka.

Pak přišlo ráno… Slušelo by se říct, že 
kalné a šedivé, ale to se nedalo poznat, sem 
stejně denní světlo téměř nepronikalo. Ráno 
se poznalo podle toho, že jí zase odebrali 
deku, dostala v plechové misce kus chleba 
namazaný čímsi a černý čaj, takový ten mi-
zerný, jehož hnědá oka ulpívají na  stěnách 
hrnku. Po snídani si znovu lehla na gumovou 
matraci. A usnula. Když ji tady nikdo nenajde, 
nikdo si na nic nevzpomene, je z toho venku. 
Musí ji pustit. Ta věčnost má i konec. Usnula 
a spala, spala, spala a po ničem jiném netou-
žila než spát.

Jenomže oni přišli. Vrátit jí jiný prostor. 
Odevzdala hnědé tepláky a mikinu, dostala 
zpátky svoje oblečení a batůžek, v němž se 
vedle učebnici latiny skrývala jediná knížka, 
Cesty ke svobodě…

EDUARD GREČNER

Črta

Na západe nevychodí slnko
ale krv.
Pozeráme,
potomkovia generácie husej kože
v úzkostných obavách
že zbadáme vodíkové bomby
ako prskavky na vianočnom stromčeku
osvetľujú Zem

Máj 2018

Báseň o snehovej búrke

Vyhrabáváš sa z laviny,
ktorá ťa zasypala,
lopata verša ti pomáha.
Objevuješ seba
donaha
a bzučíš
ako sršeň v pohári.
Po tvári
steká ti slza odpustenia.
A na dne pohára
hnev
už dohára.

Január 2018
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Preludium v duši zakliate

Visím vo vzduchu
ako terč
zažívam intenzívny haptický smäd.
Niet jej už 
zmizla v pralese snov.

Len choď a odíď do sveta.
bez teba
okovy vo mne báseň rozplieta.

Som iný. 
Šokujem. Nádhera tvorby
ma znútra rozleptáva.

Tu som. kométa,
udri do mňa, nech zovrie sopka, ktorá vo 

mne spáva, 
čo tajne ku mne chodi a 
potajomky mi v duši blúdi a varovne bliká 

Slová, mlkvi pútnici do Mekky
v batohoch na chrbtoch
si nosia svoje vyznamy,
a skladajú ich pri KABE
do čarovnej mozaiky
filigránskeho textu,

schůlení ako tibetskí mnísi, sypú svoju 
farebnú mandalu

ao rieky v ktorej prúdi
čas.

A ten čudný čierny meteor 
odrazu zažiari znútra 
ako explózia. 
To je tvorba. 
Tá ťa zahluší. 

Vrie sopka imaginácie rytmickým klokotom. 
je chvíľa pred výbuchom 
V tebe sa ukrýva 
terorista verš. 

LT, Január 2018

Marta Hlušíková (*1952) je slovenská autorka 
prózy a poezie, píše také pro děti. Vydala 22 
knih a za svou tvorbu získala několik oceně-
ní Členka Spolku slovenských spisovateľov 
a slovenského centra PEN klubu.



19

JAKUB CHROBÁK

Ze zápisníku

Vono to všechno pude. Ten projekt bychom 
mohli 

udělat.
To mi přijde malebný. A šel bych do tý malby.
Připadám si sám.
Ve svojí hospodě.
Kostky padají na stůl
Strašně marně
Ty bys, hošánku,
ve vrchcábech
šestku nikdy nedohodil.
U piva řeči velkolepé jak staří mistři, už 

končím, nemám na barvy, 
na plátna.

Mudrlant radí: Můžeš dělat ty komerční 
věci, ale ty pak se z toho 
dostaneš.

Až nastane ten boom.

Ivanu Motýlovi skrytý akrostich

I malé zbytky piva
VAnou po vyprázdněných ulicích
Našeho slova.
Má pOdeTnutÝ stín
italské nebe.
Leze furt pod kabáty našich blízkostí.
Jak voyeur božího oka
se dívá.

Milost
Dynamit touhy
za nehty tvých prstů
na záda tluče
já   jsem   tu.

Hnátu Daňkovi akrostich

Honem!
Naběhnout si na to.
Aspoň obrys.
Trochu se toho dotknout.
Donést
Ale pak
NĚjak
K tomu dojít
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ROMAN POLÁCH

Ještě to není vůbec vše, co naše oči 
společně zahlédnou

Antracitové paprsky slunce
probouzejí snad všechny opilce světa
v neskutečné peklo odrazů od oken
do užaslých zřítelnic, ve kterých je láska
stejně silné slovo jako v dávné poezii.
Za chvíli se díky jaru objeví první mravenci, 
mouchy
a pavouci a hořčice paprsků se společně
s nimi rozlévá po bytě a nikdo z nás ještě
neví, co ho dál čeká kromě toho, že se na sebe
v této chvíli tak užasle díváme.

Venku se pes naléhavě snaží
říct cosi v cizí řeči do cizí řeči
a vítr mu jako jeho pán hladí srst.

Jakmile jsme všichni v práci,
zaplní ulice zvířata.
Ohnivá kočka hoří klidem na chodníku,
strakapoud namočil bříško do červené barvy
a škrábe kůru stromu,
rozvědčík vrabec ví, že jsou lidé v práci
a že myslí na své nejbližší, které vidí 
v polospánku
jen ráno a pak až večer, když zavírají oči.
Ve tmě zase začíná svět zvířat, které
ale už nepotkáme, jen ještě chceme dohonit to,
co jsme nestihli přes den a zuřivě se držíme 
za ruce.
Když jsme v práci, svět nám nepatří,
nepatří nám ani náš život.
Ale ještě zdaleka, Markéto, není konec, 
protože
lidé neví naštěstí všechno – záznamy o délce 
života
v zajetí jednoho z nádherných ptáků
uvádí patnáct let, ale délka jeho života
ve volné přírodě není dodnes známa.

Jaterní slunce rána vandalsky roztahuje
žaluzie, obdivuješ krásu ďasa – Rozedrance 
proužkového.
Nepatrně, ale s jasnou srozumitelností 
k tobě doléhá
nepokoj řeky.
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Asi jsme tady vpadli moc najednou.
Sbíráme ze země naše věci.
Pak mezi sebou sedíme a v tichu okolních 
krabic se rozhlížíme.
Jsme nejistí a pořád ze země sbíráme naše věci,
jako by nás zasáhla nebývalá povodeň.

Havraní kamery pozorují lidi
táhnoucí tašky s nákupem těžkým jako život.
Kymácejí se těžce ze strany na stranu,
metronom života, a dívají se do brýlí slunce.
A vzadu v parku nánosy barvy,
červený piknik, červeň radosti dětí,
které leží jako spadané listy pod stromy,
z nichž vyběhne neviditelný jezevčík 
podzimu.
Buď tu se mnou. Ještě to není vůbec vše,
co naše oči společně zahlédnou.

Roman Polách (*1986 ve Frýdku-Místku) vy-
studoval bohemistiku na FF OU, kde rovněž 
absolvoval doktorské studium, v němž se za-
měřoval především na projevy angažovanosti 
a na vývoj polistopadové české literatury 
prizmatem kritické teorie. Péčí nakladatelství 
Protimluv vydal v roce 2014 sbírku Náhlý vítr, 
který je ti svědkem. Žije v Ostravě. 

ZEMŘEL BÁSNÍK AUGUSTIN 
SKÝPALA

30. června 2018 zemřel básník Augustin Ský-
pala. Bylo mu 97 let. Narodil se 22. listopadu 
1920 v Jarcové u Valašského Meziříčí, krásná 
léta prožil také v Oznici. Později už žil s rodi-
nou v Praze, ale jeho Valašsko s ním přešlo 
až do jeho nového domova.

Nebyl to básník halasný, neuměl se tvrdě 
prodírat davem. Jeho slibná básnická dráha 
začala v  šedesátých letech, publikoval své 
první básně na stránkách tehdejších literár-
ních časopisů, pak vydal i první sbírku Konec 
sezóny s jojem, potom následovaly další dvě 
básnické knihy: Nebe pro pěší a Město můj 
Getsemanský sad.

Jsou to básně křehké, melodické, připo-
mínají písně, které v sobě mají vůně květin. 
Básník Augustin byl bezesporu ovlivněný 
poetismem, ale přesto zůstal věrný bezpro-
střednímu vyjádření, které má velice blízko 
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k  lidovému výrazu. Psal poezii milostnou, 
ve které se vyznával z lásky jako věčně okouz-
lený mladík. Zůstane mi už v  paměti jeho 
básnický cyklus z první sbírky nazvaný Zima 
na zámku Meluzíně. Hold ženě, lásce, ale také 
kráse, něze, nádhernému lidskému čarování. 
Psal poezii, ve které se nebál mluvit o čirém 
vztahu, zatímco viděl i odvrácenou tvář světa. 
Nebyl slepý, ale dokázal si v  srdci uchovat 
světlo. To není vždycky jednoduché, zejmé-
na pro člověka, na kterého dolehla v závěru 
šedesátých let nepřízeň nových mocipánů, 
a on pak už nemohl publikovat.

Poznala jsem tohoto křehkého, ale zároveň 
pevného básníka na jednom spisovatelském 
setkání na  hradě Bítově. Ačkoli jsem jeho 
tvorbu do té doby neznala, velice rychle jsem ji 
poznávala a sžívala se s ní. Přečetla jsem všech-
ny jeho básnické sbírky, včetně knihy Z mého 
zvěrokruhu, která byla vydaná péčí editorů 
mnohem později a za přívětivějších okolností 
ve Valašském Meziříčí k básníkovým osmdesá-
tinám a provázená kresbami Zdeňka Přikryla.

Takto bych si básníka Augustina zapama-
tovala: jako jarabáčka, ale i jako básníka, který 
se umí sklonit před velkými duchy, jako byl 
například Vladislav Vančura. Ale pak se mi do-
stala do ruky i jeho doslova sbírka přelomová 
z roku 1969: Podzim s Diogenem. Ta bohužel 
byla brzy odstraněna z knihkupeckých pultů, 
skončila ve  stoupě, neboť básník Augustin 
Skýpala se pro své názory ocitl v  nemilosti 
a v umělecké izolaci. Ovšem několik výtisků 
se jako zázrakem dochovalo. Později – v roce 
2006  – byla znovu vydaná díky Kulturnímu 
sdružení Bezručův kraj Frýdek‑Místek s eru-
dovaným doslovem Drahomíra Šajtara.

Mám právě před sebou to původní vy-
dání i s autorovým věnováním a s ilustracemi 
Stanislava Kolíbala. Cyklus básní podivuhod-
ně vyzrálých, moudrých, lidsky pravdivých. 
Žádné patetické hrdinství, ale svobodný 
duch, který odmítá vnitřní rezignaci.

Od  té doby je pro mne pan Augustin 
prostě Diogenés. Můžete tu sbírku otevřít 
na  kterékoli straně a  vždycky vám řekne 
pravdu do očí. I to byl jeden z důvodů, proč 
Divadlo hudby a poezie Agadir v Brně připra-
vilo v roce 2015 scénický večer právě z těchto 
reflexivních básní. A posluchači poslouchali 
a chápali, protože básník k nim promlouval 
zblízka, ale mluvil i o tom, co bude dál. Oprav-
du viděl dál než my, ostatní smrtelníci.
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Těžko se smiřuji, že už mi nikdy nenapíše 
žádný dopis. Poslední roky jsme si dopisovali 
pravidelně každý týden. Sám říkal, že už má 
těch dopisů několik kil – a já rovněž. Věk jeho 
myšlení nepoznamenal. S  překvapující jas-
ností v nich rozebíral svůj vztah k víře, k Bohu, 
k zemi. Zemi uctíval jako matku – skoro ve-
lebně, s úctou.

Básník Augustin Skýpala, básník s filozo-
fickým duchovním prozřením byl bezesporu 
moravsko‑český Diogenés. Jemu ať patří 
poslední slova:

Všechno můžeš zanechat všechno opustit
rozestlané lože
lunu nad lesy
i věčné nanebevzetí slunce

Můžeš žít za mořem
žít pod zemí
bez návratu

Ale co nemůžeš co nemůžeš
neříct
nenapsat
nevyrýt do zdi
proč žiješ

Milena Fucimanová

JEN TAK

Moc a moc se v poslední době mluví o literatu-
ře, jejím postavení, funkci a tak dále. Skloňovat 
se začala zejména v souvislosti s prohlášením 
Petra Hrušky o jeho odstoupení z pozice před-
sedy komise udělující Státní cenu za literaturu. 
Jako kdyby Petr přitahoval média, která v jeho 
případě zdánlivě mluví o literatuře, ale vlastně 
o ní píší ve zcela nepřípadném smyslu, protože 
intenzivně spojují mluvčího v jeho jedinečných 
a v našem prostoru výjimečných básní s osob-
ností básníka.

To ostře koliduje s názorem odborné ve-
řejnosti, které na jednu (oprávněnou) stranu 
stále zdůrazňuje rozpor, který tu musí být brán 
neustále na zřetel – totiž že básnický subjekt 
je vždycky jen výsekem toho skutečného, re-
álně žijícího básníka. Na stranu druhou (a to 
po mém přepíná) osobnost tvůrce zcela po-
pírá a tvrdí, že k literatuře už lidi nepotřebuje-
me, že je to jen hra textů a textových operací, 
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která tvoří umění. A přitom, myslím, je pravda 
kdesi uprostřed. Básník musí být ručitelem 
svých slov, ale v tom smyslu, jak on jim rozu-
mí, ne jak je interpretují jiní. Čtenář naopak je 
ručitelem za své čtení, obojí je pro literaturu 
stejně podstatné. Obojí vyžaduje svébytný 
talent, a proto nijak nepřekvapuje, že dnešní 
publicistická žurnalistika věnující se literatuře 
(čest výjimkám) ji absolutně ignoruje nebo 
permanentně prokazuje neschopnost jejího 
čtení. Pokud by se to týkalo jen bulvárního 
tisku nebo deníků, člověk by se vyděsil, ale 
zůstával by klidným. Ale že objevuje i v tisku 
s ambicemi odbornosti, je na pováženou.

Nikdo se při tom Petrově rozhodnutí 
vlastně nepídí po skutečném důvodu toho 
rozhodnutí, protože kdybychom si tuto otázku 
položili, nelze než s jeho gestem souhlasit, po-
kud si v této zemi přejeme setrvávat na cestě 
těch elementárních evropských hodnot. Básník 
prostě v určitých chvílích musí mluvit, ať chce, 
nebo nechce, ať je to, nebo není korektní, ať 
jej někdo následuje, nebo ne. Nemůže očeká-
vat, že to strhne zeměkouli, to věděl už Pavel 
Vilikovský, když ve fiktivní nobelistické řeči na-
psal, že literatura, bohužel, nebo bohudík, nic 
měnit neumí, protože jinak by bohatí básníci 
udělovali ceny chudým vynálezcům dynamitu. 
Zároveň dobře ví, že naše věci a činy trčí někde 
ve vesmíru bez ohledu na to, jestli o nich někdo 
ví, nebo ne, jak zase dobře věděl Magor. V tom-
to smyslu vlastně básník ani nemůže reagovat 
jinak, protože jiné opravné prostředky nemá.

Opět se tu, v novém světle, ukazuje otáz-
ka angažovanosti: můžu ji vyhlašovat, můžu ji 
teoreticky promýšlet, dokonce po  literatuře 
vyžadovat. Můžu psát básně napadající kultur-
ní atmosféru kolem sebe. A podle této logiky 
pak také můžu přijímat dotace od ministerstva 
kultury na časopisy (A2, Tvar), i  když třebas 
jiný časopis Babylon, ji neobdrží z  důvodů 
„přílišného politického zaměření“. A pak můžu 
také psát krásné a teskné básně o tom, jak se 
nelze v dnešním marastu s nikým a na ničem 
už ani domluvit, jak se nelze druhého dotknout 
a ve chvíli, když bych, podle svého mínění, 
měl sloužit něčemu, v co nevěřím, pak to tedy 
odmítnout. A to je pozice básníka 20. i 21. sto-
letí, to je pozice, kterou tu Petr definoval bez 
ohledu na to, jestli ji někdo bude či nebude 
následovat, jestli je či není správná.

Protože musel. Protože básník musí mlu-
vit, i  když nechce. Petr bude muset mluvit 
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ve své nové sbírce. Až její řeč ukáže, jak. Tohle 
prohlášení už ukázalo, že ví, kdy a v  jakých 
podmínkách. A to je nadějný příslib pro její 
očekávání.

Jakub Chrobák

MADRID

Vždycky jsem se ráda seznamovala s novými 
lidmi a  s  tímto jsem se vydala do Madridu. 
Do  města uzounkých a  tajemných uliček, 
malinkatých balkónků, hromad čerstvého 
ovoce a salsy. Už nějakou dobu jsem věděla, 
že bych se chtěla věnovat interiérovému de-
signu a právě v Madridu se naskytla příležitost 
krátkého letního kurzu v tomto oboru. Hned 
první den prázdnin jsem vyletěla. Nebudu 
lhát, cesty jsem se trošku bála, konec konců 
to bylo poprvé, co jsem někam letěla úplně 
sama. Ale k mému překvapení to byl docela 
relax. Ve chvíli, kdy jsem vyšla z metra na ulici 
a poprvé uviděla město, mi bylo jasné, že to 
budou krásné dva týdny plné dobrodružství.

Přišel čas seznámit se s mými spolužáky 
a  nestačila jsem se divit. Poznala jsem se 
s lidmi snad z každého světadílu. Diego z Ka-
nárských ostrovů, Cristy z Mexika, Zoe a Ma-
ccarena z Argentiny a Florence z Ekvádoru. 
Nechyběla ani Kanada, kde žije dnes už moje 
velmi dobrá kamarádka Lorena. Angela, se 
kterou si rozumím asi nejvíce a moc mi chybí, 
bydlí jen pár hodin od Madridu, ve Valencii. 
Ínes je pro změnu z Portugalska a Veronika 
mě pozvala na koncert její kapely do Moskvy. 
Nikdy bych netušila, že si za pouhé dva týdny 
k lidem dokážeme vytvořit tak silné pouto.

A kolik jsme toho společně prožili! Prošli 
jsme si celé město a mohu bezpečně říct, že 
se v Madridu docela vyznám. Zkoušeli jsme 
různá jídla a  tradiční pokrmy. Pronajali jsme 
si lodičky a málem se utopili v místním parku. 
S holkama jsme vyrazily na madridský fashion 
week, což byl pro mě nezapomenutelný záži-
tek a těchto krásných vzpomínek bych mohla 
vyjmenovat ještě milion.

Každý den jsme hned po  snídani vyšli 
do školy. Po pravdě jsem moc nevěděla, co 
čekat, ale jako celý výlet jsem byla mile překva-
pená. Madridský Institut designu je situovaný 
v původním barokním paláci, takže v mnoha 
třídách je uprostřed místnosti jen tak postave-
ný sloup. Všechno bylo ale zrekonstruováno 
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do moderního stylu a rovnováha mezi baro-
kem a modernou byla pro mě, jakožto studen-
ta designu interiérového, fascinující.

Často jsme v  rámci výuky chodili na vy-
cházky. Navštívili jsme například hotel, kde 
jedna noc stála přes 2500 eur, ale co zajímalo 
nás, byl samotný vnitřní prostor a jeho výzdo-
ba. Každá místnost byla zařízena v úplně jiném 
stylu než ta předchozí. V restauraci s barem 
byly modré sametově potažené zdi a  bílý 
krbový kout, kdežto recepce měla až téměř 
asijský nádech, kdy na stěnách byly vysáze-
né malé modré kachličky, které dohromady 
vyprávěly příběh o  čínském převozníkovi 
na řece Mekong. Všichni jsme obdivovali ori-
ginální nápady a množství práce, které stavbě 
museli věnovat. Byli jsme skutečně ohromeni. 
Další velice zajímavou zastávkou byla galerie, 
která přes noc fungovala jako bar. Záměrem 
majitele bylo sednout si tady na skleničku se 
svými klienty, kteří si vybrali například desig-
nový lustr, a studio jim ho na zakázku mezitím 
vyrobí. Opět něco, co jsem u nás neviděla.

Myslím, že jet na  tento kurz bylo jedno 
z  nejlepších rozhodnutí v  mém životě. Po-
znala jsem spoustu nových lidí a mít kama-
rády po celém světě se určitě do budoucna 
vyplatí. Už teď se totiž chystám jet na příští 
prázdniny do Mexika za Cristy. Naučila jsem 
se toho spoustu nejen o designu, ale i o sobě 
a o tom, jak bych chtěla v životě pokračovat. 
Po návštěvě Madridu vím, že chci v budoucnu 
v interiérovém designu pracovat.

Z Prahy dědovi do Vsetína
Julie

Sotva sedmnáctiletá pražská gymnazistka 
Julie Hilliová si během školního roku na bri‑
gádách vydělala tolik, že mohla uskutečnit 
svůj sen — absolvovat madridský kurz interi‑
érového designu. Sama se vydala na  cestu 
a prožila krásné dny s kamarádkami z celého 
světa. Spokojenost přešla z  jejího prostého 
záznamu i na mě. � děda

VTÍRAVÁ VYPRÁZDNĚNOST 
MĚSTSKÉHO SATELITU

S přibývající délkou dožití je čím dál tím prav-
děpodobnější, že i autoři, kteří se odhodla-
jí/rozhoupají k pozdnímu debutu, budou mít 
šanci zapsat se do  čtenářského povědomí 
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i díly dalšími. Tedy pokud vytrvají a budou‑li 
mít čím zaujmout. I v české literatuře, kde již 
pominula doba pozdních debutů vyvolaná dří-
vější politickou a společenskou realitou, tyto 
případy snadno nalézáme. Nejmarkantnější 
je asi příklad Aleny Mornštajnové, ale najdou 
se i další. Pozdní debut tedy již není ničím zas 
až tak neobvyklým. Nyní tyto řady pozdních 
debutantů rozšířil Pavel Němec (*1981) svou 
básnickou sbírkou Záměstí (Host 2018). Je po-
těšující, že Host při svém růstu na své tradiční 
edice věnované poezii nezapomíná. A podle 
textu na záložce „máme zde příslovečný „ob-
jev‘“. Je tomu tak ale doopravdy?

Při prvním čtení byly mé dojmy pozitivní. 
Zaujal už název. Ale proč záměstí? Je to mís-
to na opačné straně předměstí? Nebo je to 
vlastně totéž? Nebo je to jen to, co zbyde při 
opouštění města? Tak či onak, máme před se-
bou verše, které jsou do určité míry záznamem 
odlidšťující se a technicizující se společnosti 
a  její všední přítomnosti. Městská krajina je 
koloritem, spíše si povšimneme, že i malé věci 
a vnitřní prostory postačují k vykreslení dramat. 
Nebo aspoň k jejich načrtnutí. Mezi tím vším 
lidské životy, zrození.

Při druhém čtení se však přece jen již 
začínají objevovat a vtírat drobné pochyby. 
U některých básní je otázkou, proč byly za-
řazeny (např. Už // Už teď se za oknem daří / 
rozesazené lichořeřišnici, s. 15). Možná obraz 
všednosti ohlodaný až na  kost, možná jen 
obraz na hraně jazykového cvičení. Někdy se 
prostě zdá, zda ve verších není přece jen víc 
rozumu a vykonstruovaného kalkulu, než poe-
zie samotné. Někdy to stačí, ale nejsem si jistý, 
že třeba právě u této básně se jedná o tento 
případ. Zbytná mi připadá také báseň Krédo 
(s. 26). Hluchých míst ale není ve sbírce příliš 
mnoho a vyvažuje je několik básní, které stojí 
za vyzvednutí: Ordinace (s. 19), Znaky (s. 38), 
Neprůzvučnost (s. 64).

Nebudu zastírat, že civilní poloha sbírky 
je mi sympatická. Ale mluvit o objevu je přece 
jen trochu nadnesené. Nadšení bych trochu 
brzdil. Ale o příjemném překvapení můžeme 
mluvit zcela jistě. Kdo chce poznat i jinou polo-
hu Němcovy tvorby, má možnost poslechnout 
si undergroundovou kapelu Umbrtka, které je 
členem.� Pavel Kotrla

Němec, Pavel: Záměstí. Brno (Host) 2018. 
88 s.
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LITERÁRNÍ ŽIVOT VERSUS 
TEXT

Jen jednou za čas se ve světě české poezie 
objeví hlas, který rozčeří vody tak silně nej-
prve v  literárním životě, autorských čteních 
a sebeprezentaci, aniž by kdo dříve znal text, 
se kterým jde a hlavně se svou kůží na trh. Mi-
chaela Kašparová alias Emma Kausc to dělá 
chytře. Nejen, že si pro svou tvorbu zvolila 
pseudonym, ale veřejně hovořila o tom, že ji 
v podstatě nezajímá, jak recenzenti interpretují 
její text, který má právo na život sám o sobě. 
Že je to ochuzování a vysávání světa. Takové 
odvážné tvrzení v sobě nese dosti často nepo-
koru mládí (autorka je ročník narození 1998), 
ale možná i  jakousi obezličku, kdyby se „ta 
sláva jakože nepovedla“.

Musím říci, že recenzovat knihu a vůbec 
potýkat se s textem, který o sobě nabubřele 
tvrdí, že je neinterpretovatelný, se mi vůbec 
nechtělo. Nerad dávám šanci materiálu, 
o kterém vím dříve ze sociálních sítí vlivem 
jeho autorky, která se nestydí si silně marke-
tingově užívat svou čerstvě nalezenou slávu. 
Ale přece je to potřeba, abychom zjistili, jestli 
má na  to dotyčná právo. Neboť, jak se říká, 
názor jí nevezmeme, důležitější jsou fakta, 
která podtrhují pravdu.

Tedy ke  knize. Čtenáře překvapí hned 
první báseň („umění mi chodí do mailu / v ně‑
kolika bajtech se odráží / zmačkané návštěv‑
ní hodiny // ve  spěchu ho přesunu rovnou 
do koše / kde po třiceti dnech / mizí aby zítra 
přišlo další…“), pro někoho na pohled velice 
drzý text nebo spíše prokazované zoufalství 
současného světa, zbásnit takovou banalitu. 
Kausc ale opravdu ukazuje, že umí smísit 
neobvyklou obraznost, rozervanost textu. 
Nesouvisle na sebe navazující, ale až explo-
zivně asociativní texty plynou vším, co lyrický 
subjekt považuje za vhodné pojmenovat. Ať 
už je to nudný svět mládeže („organická na‑
hota dnů / rezignace na trávení hodin jinak / 
i když nepracuješ / dává to dohromady dvacet 
čtyři“), zakotvený v divném stereotypu („kaž‑
dodennost přeseknutá na / nesourodé čáry“), 
popisy až fyzického dráždění prázdnoty, 
které pramení z nemožnosti zvolit („to je to 
o co de vlastně / ne nic / od postele do kou‑
pelny vzdušnou čarou 3 km / no a teď je ti / 
teď mi není“). Tady bych se zastavil, že časté 
popisy až tělesné nemohoucnosti dosti lépe 
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ve své sbírce Pomlčka v těle vystihla Kristina 
Láníková.

Ta skutečnost, kterou lyrický subjekt vy-
jadřuje potřebou vyjádřit vše, se v určitých 
pasážích změní až na otravující žvanivost („at‑
mosféra se upevnila a i když se / čekání venku 
považuje za / prostorově neuzavřenou záleži‑
tost…“ atd. atd. bla bla bla…), místy také připo-
mínající agitku („dominový efekt propašovaný 
/ do veřejného mínění se / uskladní na dně / 
volebního letáku a nikdo nevolí“). Důležitý je 
ale výsledek, ten pocit rychlosti bytí a mezer 
v lidské komunikaci, který z přehršle textu ná-
hle vyrazí („dopředstavíš si to potom jo / teď 
mi pověz o tom co děláš zítra / co děláš dnes 
může počkat“). Ano, to je kámen, na kterém 
se dá stavět, a který konečně ukazuje, v čem 
je tato poezie vážně míněná. V nastínění ne-
bezpečí technologií a  rostoucí lidské izolaci 
vlivem rozvoje sociálních médií.

Ona nepochopenost mezi dvěma mluvčí-
mi se tak třeskutě mísí v automatizaci sdělení. 
Člověk se tu stává jakýmsi neživým masem, až 
strojem. Tuto tématiku ale, jak jsem již podotkl 
výše, lépe a dříve zpracovala kromě Láníkové 
i Zuzana Lazarová ve své Železné košili. Podob-
nost lze vidět v jisté intimitě zpovědi a odkrý-
vání zranitelnější povahy, která prosákne skrze 
technicky oholený svět.

Co tedy dodat ke  sbírce, jejíž autorka 
způsobila pozdvižení pomocí technologie, 
kterou v textu sama skrytě označuje za tu, co 
demoluje lidské vztahy? Obstála? Tematicky 
jistě, ale doporučuji pro větší kultivovanost pro 
příště editorovi víc udržet na uzdě autorčino 
grafomanské ego. Ne vše se hodí zapsat, ne 
vše se hodí zveřejnit. A ona past mezi dobrým 
a skvělým debutem by byla vyplněna. Takhle 
mohu říci, že jde o nadprůměrný kus, na další 
cestu Emmy Kausc českou poezií si ale s na-
pětím počkám. Howgh.

Ondřej Hložek

Kausc, Emma: Cykly. Brno (Nakladatelství 
Šimon Ryšavý) 2017. 63 s.

AŽ NA DŘEŇ BYTÍ

Zpětně mohu říci, že čtení povídkového 
souboru debutantky Vladimíry Valové Do 
vnitrozemí mi bylo zdrojem opravdového po-
těšení: nevěděla jsem, jaká autorka se z knihy 



30

vyloupne, bála jsem se, že témata budou příliš 
plytká a nicotná, na závěr, když se nic z před-
chozích obav nepotvrdilo, jsem zase povídky 
dočítala s trnutím a přáním, ať se jejich jednot-
ná linka nerozsype a ať soubor drží pohroma-
dě (zkrátka nervák do posledního řádku). A 
ono ano. Všechno vyšlo. Odhlédnu-li od faktu, 
že se jedná o začínající autorku, u níž drobná 
přehlédnutí a škobrtnutí jsou v té či oné míře 
pochopitelná a očekávaná, máme co dělat 
s talentovanou, zralou prozaičkou, empatickou 
autorkou, která naštěstí nemá na zřeteli jen své 
autorské ego, ale výhradně své hrdiny. 

Napsat povídku je sakra těžké – pohyb na 
malém prostoru, nutnost přesně volit jazyk, 
významy, umět osekávat a škrtat, i když se jeví 
lákavým to neudělat, udržet si v tomto smyslu 
autorskou kázeň a také vtisknout povídkám 
společné pojítko je nadmíru obtížné. Nemáme 
mezi současnými literáty z čeho příliš vybírat 
(naposledy byl zážitkem Petr Borkovec, který 
ale píše jinak než Valová – jeho povídky jsou 
spíše básnickými obrazy a zcela bezdějové). 

Na zadní straně knihy jsou povídky Valové 
připodobňované díky své náladě povídkám 
před pár lety zesnulého Jana Balabána. K jeho 
mistrovství Valové ještě chybí mnoho, ale krok 
směrem k balabánovským existenciálním „zá-
sahům“ to je, vše však nasvědčuje tomu, že si 
Valová razí vlastní literární cestu.

Především je sympatická pointa, středo-
bod příběhu a celkové vyznění povídek. 
Sjednocuje je společný zážitek hrdinů, kteří 
v určitém, naprosto všedním momentě, prožijí 
okamžik, který je odkloní z vytyčené životní 
cesty. Nejraději Valová volí ich-formu, na pár 
povídkách využila er-formu, v jedné zkombi-
novala i obojí. Střídá ženské i mužské vypra-
věče, píše střídmým jazykem, naprosto přesně 
zachycujícím dialogy - civilností a prostotou 
bez afektů a touhou po efektech. Centruje 
svou pozornost výrazně na jednání postav, 
na přesné zachycení bodu zlomu. Výstižně se 
jí daří zachytit tyto předěly v průběhu jednání 
vypravěčů, která o ničem dopředu nevypo-
vídají, jsou zcela bezpříznaková a najednou 
– jsou tu. Něco, co udeří plnou silou a chování 
vypravěčky/vypravěče se výrazně změní a jde 
jinou cestou. Síla této změny nespočívá v tom, 
že by hrdina začal žít lépe (toto optimistické 
vyústění má jen pár příběhů), ale v osvobozu-
jící síle skutečnosti, že bylo učiněno rozhod-
nutí na základě svobodného aktu. Nemusí jít 
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ani o vědomé rozhodnutí – často se jedná o 
moment, kdy je účinek svobodného úkonu 
jen rozpoznán. Podstatné je vědomí toho, že 
máme tu možnost takto jednat, chceme-li. 
Musíme jen zkrátka vykonat cestu k sobě, do 
svého vnitrozemí. 

Mnohé povídky jsou také bolestným do-
kladem odcizení lidí, často i těch nejbližších 
(matky a dcery v Kaštanových ledech), kterému 
se nebrání a jen je pasivně přijímají. Valová 
na svých hrdinech přesvědčivě dokazuje, jak 
je pasivní proplutí životem sebezničující, ale 
pokud mohu mluvit o optimistických vyús-
těních života povídkových protagonistů, pak 
ne proto, že jejich životy se na závěr začnou 
ubírat jakýmsi „plnějším směrem“, ale proto, 
že poznali osvobozující účinek svého sebe-
obnažení, byť byl mnohdy zdrcující (pan učitel 
v povídce Přeúvěrovat to, podváděná matka 
dvou dětí v Jednom dni). Přiznání vlastní bídy 
bytí, pravdivý (i když jen chvilkový) pohled na 
život je silný a účinný koktejl pro najití odva-
hy sebrat svůj život a přestat si o něm něco 
nalhávat a bídně, leč čistě a bez příkras jej 
prožít až na dřeň.

Poměrně zdrcující příběhy v sobě skrývají 
až jakousi rozjařenost a opojení ze života, ač se 
tak na první pohled nezdá. Vlastně jen tento 
samotný kontrast je opojným sám o sobě a 
jsem ráda, že jsem si ho mohla u Vladimíry 
Valové prožít.

Andrea Chrobáková–Lněničková

Valová, Vladimíra: Do vnitrozemí. Brno (Host) 
2017, s. 193.
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