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Nikdy

Kazdy rok na jeho konci snazim se nezapo-
menout odeslat svij hlas do mnohymi bojko-
tované ankety Kniha roku vyhlasované Lido-
vymi novinami. Ty od roku 2013 patfi nebo
patfily ,Tomu, s nimz se moc nemluvi”. Ani j&
nepatiim mezi jeho pfiznivce, ale do ankety
jsem pfispival i pred tim. A za kazdou trochu
hlasitéjsi propagaci literatury diky. Pfes zmé-
nu majitele si myslim, Ze anketa ma stale svij
smysl. Ostatné stejné jako statni ceny. (Je to
takova hezkd nedlslednost, az oxymaéron
Ceské literatury, na jedné strané podil na stat-
nich cendch odmitat, na strané druhé statni
podporu na vydani vlastnich knih pfijimat.
Ale co...) No, na posledni chvili jsem poslal
sv{j hlas i letos. U zaslanych basnickych knih
jsem uz dopredu predpokladal, ze vitéznymi
asinebudou. U té posledni jsem se tak néjak
i trefil. Kniha Alese Palana a Jana Sibika neu-
razi, trocha kritiky konzumu neuskodi.

Po nékolika dnech a jedné precétené knize
jsem sivsak uvédomil, Ze i s tim skluzem jsem
odpoveédél pfilis brzy. Kdybych mél odpovi-
dat nyni, zvolil bych knihu jinou, nebeletris-
tickou, knihu, kterou Bill Gates vénoval véem
americkym vysokoskolskym absolventiim
roku 2018. Kniha Faktomluva (Deset divodd,
pro¢ se mylime v pohledu na svét — a pro¢
jsou vécilepsi, neZ vypadaji), autorem je Hans
Rosling, spoluautory jsou Ola Rosling a Anna
Rosling Ronlund a u nés ji vydalo nakladatel-
stvi Melvil (https://www.melvil.cz/kniha-fakto-
mluva/), si mne prosté ziskala. Asi ne tim, jak
je napsana, rezervy by zde byly, ale obsahem.
Fakta, fakta, fakta, kterd je nutné pfijimat kri-
ticky, ale kterd ukazuji, jak neobycejné se svét
zlepsil. Nejen v prabéhu staleti, ale i v pribé-
hu nékolika poslednich desetileti. A hlavné,
jak se moc se zménil k lepsimu v prabéhu
nasich Zivotd a jak mélo si toho v§imame,
jak mélo si to uvédomujeme. Jak zavaleni
negativnimi zprdvami nevnimame ty dobré,
které se na titulni stranky novin a do hlavnich
vysilacich ¢ast zpravidla neprobojuji. Nikdy
v celé historii lidstva, pokud pomineme ten
kratky ¢as pred vyhnéanim z raje, jsme se ne-
méli lépe. A prehlizené fakta to jen potvrzuiji.
Pokud bych mél letos doporudit k pfecteni jen
jednu knihu, byla by to tato. Pro optimismus,
kterym je naplnéna. TakZe: Srdce vzhirul

-pak-
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YVETA SHANFELDOVA

X X X
ptéci splyvaji s okolim az do vzletu
kdyz snézi do nebe, pahyly spi

jejich bohosluzba na asfaltu
$pini nezetlelé listi

taji Zivi zima a bolesti okna

temné dodavky tu zimuji

v [été daélky zpivaji s okolim

sakura, pukol, ambron

fikovniky, japonsky javor, kaki strom, smrky,
ibisky

Sipkové rize, brslen, janovec metlaty

juky, hortenzie, kopretiny,
Nipponanthemum

ostruziny, levandule, zimostraz

u janovce krasnoocka velkokvétd, azalky,
pénisniky

rudy rybiz, méata

borovice

ruj!

X X X
strddam si na byti v nevSednosti

vzhlédnu

ambron zdpadni na severnim pruaceli
nejizlivé shazuje pichlavé tobolky
patecné se véleji v blaté

vrabec a hrdlicka vrazeji do okna
k ptacim preluddm
zasklenym taznym zpéviam

svétsti svétci kardinél a kardinalova
chocholaté sousedka vysvétluje

Ze zné sojku z televizniho dokumentu
jakoZ i soj¢inu housenku

v tomto spoledenstvi

uplyvaji i pfibyvaji dny

pod stalym pohybem letadel

vichrd ¢ast modrého recyklaéniho dne

jak sladce zni hluk nédkladéaku

zdélky za cvrkanim, cvrlikanim, tikotem
triskot tfisek uvnitf kmenu
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jmenuje opét piscitd polykani
je Cas vycitat
prestat Cist zpravy

X X X

celé dny trdvim v kuchyni a jim basné
tak dlouho az se napi$ou a vyklonfi

z okna nad vétve

fe¢ cefeni

a déjin zmatku

to az smrt mé tak svézala s matkou
nejvic mé uklidnovaly desté,

ale ono zas tak ¢asto neprsi

doma drama v pfisnych pali¢kach
navraty zavrati

jim trnf

vyvstavani

ramarka pichd si

zelezny koleno

snéhova boure pise bilé zavéti

DANA CHOTTOVA
Mokrady

Vsechny dvere zaviené
jen v délce cosi zvoni
tak silné tise jako
rozlouceni

Vsechny dvere zaviené
jen ja mam ten zvonek
jak rozbit zed' zastavit proud
plout po hladiné volné

jako spady drev zvétralych torz
plout a véfit Ze na konci je bieh

Kdyz padam do tmy

Okno probouzim

Okno tvé zranitelnosti

neni htich mit tak rada

Potom vsechny Zeny by musely postradat
svoji zenskost

A muzi by se udusili ve své hrize uniformity

Ve svém tazeni na lidské

V celé hrlze by spatfili svoji hrizu

>



Svoji zridnost
Strach ze sebe navzajem

Spadém do tmy
Muzi by viibec neméli byt muzi

Houstina

ptaci zpév

Sustf listf

strakapoud dotukavé nekondici vétu

a lehky z&van vétru potvrzuje svoji
pritomnost

na dokonceném dokonalém svétu

MARIE IDA HORNOVA

*kk

Par slov
z konce
nékterého prosince

Svét se mi méni
Vam taky

Bylo a nenf
Necinnosti nebude!
Lito mi je

Nemam to rada
Kde je rada?

Drzet se pfi zdi

nebo s témi zdmi spojit své Zivoty?
Jaaty?!

Pro lasku k uméni

Pro nés

Pro ty tam

za ploty nevédéni

Svét se méni
Kleps$imu to nenf

Stédrej vedir nastane

tedy Jezisku

vylet do budoucnosti si prosim

prosim!

At mam jasno hned co za blaznivost v hlavé
nosim

Tady jedna $ilenéa co velké o¢i mé
Pékné jsou
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IDEA VILARINO
Clovék je vzdycky sam

Clovék je vzdycky sam,
ale

nékdy

je vic sém.

Vis

Vis,

rekl jsi

nikdy,

nikdy jsem nebyl tak stastny jako dnes v noci.
Nikdy. A fekl jsi mi to

v té stejné chuvili,

ve které jsem se ja rozhodovala ti nefict,
Vis,

urcité jen |zu sama sobé,

ale myslim,

ale zdé se mi,

Ze tohle je nejkrasnéjsi noc v mém Zzivoté.

Rict ne

Rict ne,

fict ne,

privazat se ke stozaru,

ale

zaroven si prat, aby ho vitr vyvratil,

aby se vynofila morska panna a svymi zuby
rozkousla provazy a odtdhla mé na dno,
kdyz fikala bych ne, ne, ne

a pfitom ji nasledovala.

Host

Nejsi maj,

nejsi

v mém zivoté,

po mém boku

nejis u mého stolu,

ani se nesméjes, ani nezpivas,
ani nezijes pro mé.

Jsme cizi,
ty aja sama
a mudj dam.



Jsi cizinec,

Host,

ktery nehledd, nechce
vic nez postel,

nékdy.

Co muzu délat,
prenechat ti ji,
ale ja ziju sama.

UzZ se to nestane

UZ se to nestane,

uz nebudeme Zit spolu, nevychovam tvé dité

nezasiju tvé obleceni, v noci Té nebudu mit,

nebudu Té libat pfi odchodu, nikdy nebudes
védét kym jsem byla,

pro¢ mé milovali jini.

Nikdy se nedozvim pro¢, ani jak, nikdy,

ani jestli byla pravda to, co jsi fikal, ze je,

ani kdo jsi byl, ani kym jsem byla ja pro Tebe,
ani jaké by bylo Zit spolu,

milovat se, véfit si, byt.

Uz nejsem vic nez j& od ted navzdy a ty
uz nebudes pro mé vic nez ty.

Uz nejsi v Zddném z budoucich dnd,
nebudu védét kde Zijes, s kym

ani jestli si vzpominas.

Nebudes mé uz nikdy objimat jako tu noc,
nikdy.

Nebudu se Té znovu dotykat. Neuvidim Té
zemfit.

PiSu, myslim, ¢tu

Pisu,

myslim,

Ctu,

prekladam dvacet stranek,
slysim zpravu,

pisu,

pisu,

ctu.

Kde jsi,

kde jsi.

Verse urugvyjské basnitky (1920-2009) ze
Spanélstiny prelozila Michaela Zormanova.
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MAREK BAROS

*kk

Vyhazovadi pred klubem postévali ve vini
mandarinek,

nas zmakli neurcitym pohledem

a po zaplaceni vstupu

otevreli pastelové dvere pfimo na taneéni
parket.

Negri, bélosi a mulati v rytmu latina,
viné piva, potu a drahych parfémd.

smyslem pro puzzle hratky,

nachazim prvni mezeru, vrazim do ni ruku,
hned zbytek téla,

DJ pousti hudbu z filmu Buena vista social
club,,,

jsem soucast davu.

... kdyz jdu po druhém pivu mocit,
obnovuji svou jedinnost,
maj tu totiz jen jeden pisoar.

Odeslano z iPhonu

*k%k

zjistil jsem, Ze mnou smyslend a tudiz
fiktivni literarni postava, ma
ditg!

malého chlapce,

hrajiciho si na piskovisti,

a mé ho asi se mnou!

ale sakra jak?

vzdyt jsem s ni ani nespal,

ona spala jen s dalsi fiktivni postavou,
kterou si navic ona sama
vyfantazirovala!

no, je to slozité...

ale ony ty vztahy, takové jsou.

*k%k

chystdm se napsat komedii,

sviznou, vtipnou komedii pro divadlo,

skvélou dialogovku, u které budou divaci
plakat smichy,

a taky tam toho bude dost na premysleni,

a nékomu pujde o Zivot...

hm, dost to bude o lasce,

taky néjaky sex,
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jo a buh,

asi kapitalisticky, co zdime lidi,

ale tak néjak nendpadné, tak néjak lidsky,

aby nikdo vibec nepoznal, Ze to je od ného
podvodna hra.

*kk

chladny vitr,

trhavy tanec lesnich stromd,

okolni pustina je lidska,

a dnes bez lidi.

piju ¢aj ze sportovni ldhve, kterou nedaleko
odtud ztratil, asi cyklista,

ajajinasel,

a nikdo jiny z ni nechtél pit.

jaky by byl jeji smysl,
kdybych jiija odmitl?

*kk

nosim té na prstech od rana,
neni to moc hygienicky,

ale obdas si pfivonim

a je to désné sexy,

jim jablko,

prohanim prsty po klavesnici,
podavam ruku navstévam,
délim se o tebe

a moc si té vlastné nesetiim...

kdybych ruku zabalil do igelitového pytliku,
nebo do kapesniku,

vydrzela bys mi dyl,

tfeba o den, dva.

dny tryznéné snahou zapomenout,

co zapomenout,
spi$ ubit zavislost na tvé pfitomnosti,

prazdné dny,
s pytlikem na ruce...

jesté, Ze si té nesetiim,
nevypadalo by to dobfe.

Marek Baros (* 1973) Zije a pracuje ve Va-

nakladem knihu pro déti Pohadka Vanoc. Do
edi¢niho planu nakl. Host jsou zafazeny Po-
hadky ze skladky. Vénuje se divadlu.
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VILMA GALADRIEL

X X X
Dréaténé podhoubi roste do samoty
Nepatii nikomu, rezavé hofi.

Vedle néj pridali sto krokd blahobyt.
Vénce se vétvi, do vody nofi.
Vylomte zamky a projdéte nadvorim,
Vypustte balvany z klece neuméni.
Nékdo tu zakopal pereje v nélozi,
Nékdo se zeptd, zda casy se méni
Dréaténé podhoubi roste do samoty
Nepatfi nikomu, jenom se krouti.
Podle néj pridali sto krokd blahobyt.
Vénce se vétvi v kosiku z prouti.

X X X
Rozptylené svétlo
Rozptylena pozornost
Rozptyleny popel.

Co si vyberes?

Na horach se stmiva dfiv.
Jezdci na konich
Vyrazi za nesoumraku.

Vonavé zbytky popela
Nestélé zbytky pozornosti
Zbytky svétla v odlesku.
Mas, co jsi chtél?

7.9.2015

X X X
Budeme si povidat
Nebo jenom mléet?
Tmavocervend

Obloha travu sece.
Nékde na pastvinach
Rdzové mydlo voni.
Neslysis, premyslis,
Kdo vytdhne kopi.

V prostoru podlouhlém
Se slova rozpinaji ...
Pfines je, otevri.

Réna se sype soli.

X X X
Uz se stmiva, svétlo ztraci vini,
bez mejkapu ulozi se k spanku...
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Hrat se budu ve vyprahlé tani
a zapomenu rozectenou stranku ...

Do réna se listy rozestoupi,

ticho zmé&di potrhané smysly...

Smat se mize ten, kdo pravdu koupi.
Ostatni se t&si na vymysly.

8.1.2017

X X X
Blizi$ se oklikou,
Odkud vane vitr.
Par taktl s pomlkou.

Budes mi zase hrét,
Az zaviou vSechny tvére.
Ted neumim se smat.

Sedime spolu v zatisf
Za ramem plnym prasklych sukd
A's horizontem ve vysi.

Trezalkové housti
Vyrastéd z mlhoviny.
Lod' pfistav neopousti.

X X X
Jemné, zlehka...

Ani se nedotykat

Prsty se vznasi nad krajinou
Neslyset nic

Snad srdce v dali

Nebo se mylim?

Uz si nevzpominédm

Kdy naposled...

Obrazy mlci,

K jinym promlouvaji

A kdo té vyprovodi?
Tajemstvi v pavucinach?
Motyli hvézdy nepadaji,
Zafri tak bledé

Misto je prazdné

Neslyset nic.

Vilma Galadriel (*1963), Zije v Brné.
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DAGMAR VLASICOVA
Bledy chlapec

LeZel rovné na posteli a premital o Zivoté.
O svém vysnéném Zzivoté, ktery si skoro kaz-
dy den peclivé zapisoval do notysku. Mél
v ném spoustu Zen, litry alkoholu a frajerska
intermezza.

Realita byla v§ak nékde jinde.

Povzdechl si. Bylo za pét minut pul tfeti.
A on musel pomalu peldsit na sménu. Nad-
zved| se z postele a zadival se na ulici. Kolem
zrovna prochézela néjaké hezka sle¢na. Méla
dlouhé §tihlé nohy, to mél rad. Cerné vlasy a
hezky tvarovany oblicej, a taky stfedné velka
prsa a pevny zadek. Byla pfesné jeho typ.
Jenze typ, o kterém se mu mohlo pouze zdat.

Povzdechl si podruhé. Jenom takové
malé zasnéni mu zabralo deset minut. Kolik
minut Zivota uz mu zabralo to jeho snéni a
premysleni? Koneéné se rozhodl, Ze vyleze
z postele. Popadl batoh, ktery mél polozeny
u stolu a vy$el z domova.

Venku se pravé probouzelo jaro. Lehky
vitr se mu jemné otiral o tvare a vonél po jar-
nich kvétinach. V mikiné mu uz bylo trochu
vedro. Rychle presel pres prechod a vydal se
pésky na svoji novou brigadu.

Cestou premital nad sle¢nou, kterou
spatfil z okna. Mozna byla krasn4, ale jeho
zajimalo taky néco navic - zajimala ho Zenska
duse. JenZe koho v dnesni zkazené dobé za-
jima jesté néjakd duse? Sam byl toho Zijicim
dikazem. Byl moc premyslivy, moc odusev-
nély a jednoduse nezapadal. A Sance, Ze si
nadpramérnym vzhledem také neoplyval.
Tady opravdu platilo, ze ¢im krasnéjsi jadro,

Orli nos, Uzké rty a zapadl|é odi, to byl on.
Barvu pleti mél prilis bledou a jelikoz se ¢asto
mracil anebo se tvaril, Ze se pravé nachaziv ji-
nych dimenzich, vypadal nanejvys podivinsky.
Paradoxné nejvyraznéjsi rys na jeho obliceji
byly jeho vousy, které si holil do specifického
tvaru. Spicaté usi mu také pfili§ nepfidavaly na
krédse a postavu mél spiSe chlapeckou nezli
muznou. Pro jeho vzhled by si ho zkratka nikdo
moc nezamiloval.

Kterd kraska touzi po zddumdcivém, hod-
ném klukovi, pro kterého vzhled a penize
nejsou poradné priority?
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Pokracoval dél v chdzi podél rusné silnice.
Uz byl za pulkou cesty. Mijelo ho jedno auto
za druhym, jeho mésto bylo oznacovano
za $pinavé, ale on ho mél rad. Boze, vzdyt
tady stravil cely svij Zivot, jak by ho nemohl
mit rdd? Za ten cely Zivot nevytdhl poradné
paty z baraku. Byl to obycejny kluk kazdym
coulem. Nejzajimavéjs$i na ném byl ten jeho
vysnény svét. Vysokou taky nedokondil a by-
dlel s babickou.

Povzdechl si potreti. Kone¢né se dostal
k ulici, kterd vedla k jeho cili. Prosel kolem
dvou supermarkett, kavarny a nékolika mélo
obchodU s oble¢enim a détskymi potfebami.
Naproti se honosil zdejsi zdmek, ke kterému
pokracoval svou cestou do préace. Prosel
branou, pak kolem vinarny a zanedlouho se
konecné octl pred svym pracovistém. Jme-
novalo se to tam U Leklé ryby. A byla to letni
zahradka.

Jeho kolega uz tam byl. Byl jiz radné
prevleceny, mél zastéru a tvafil se vyznamné.
Pokukoval stfidavé po hodinkéch a stridavé
po nepfipravenych stolech a zidlich. Kratce se
pozdravili. Martin radéjiihned zapadl do mist-
nustky vyhrazené pro zaméstnance arychle se
prevlékl a zavazal zastéru. Odlozil batoh do
kouta a rychle odesel pfipravovat stoly a zidle.
Snéni o tajemné cernovlasé krasce se prili§
nevyplatilo. Pfisel pozdé.

Martintv hlavni tkol byl obsluhovat hosty,
zatimco jeho kolega predevsim ¢epoval pivo.
V mezicase pak Martin umyval §pinavé nadobi
anebo utiral stoly. Prace to nebyla moc hezka,
ale potfeboval penize. As gymnéziem a nedo-
studovanou vysokou $kolou, a jesté ke véemu
vmalém mésté, si zkratka nemohl moc vybirat.

Se svym kolegou stihl prohodit jen par
kratkych slov. Po vyklizeni stol( a Zidli k nim uz
prichazeli prvni hosté. Martin se k nim vydal.
Tady uz se nemohl tvéarit zadumdivé anebo
zamracené. Musel se na hosty usmivat, mu-
sel byt mily, a hlavné si k nim nemohl pfilis
dovolovat. Pravda byla takovd, Zze se ani na
tuhle praci moc nehodil. A taky byla pravda,
Ze zékaznik méa vzdycky pravdu.

,Dobry den,” pozdravil Martin uctivé
postarsi buclatou pani s malym ditétem. Byl
znaéné nervézni, byl to jeden z jeho prvnich
pracovnich dni na nové brigddé, s kolegou
se zatim moc nebavili, a jesté byla sobota,
takze ocekéavani navalu lidi bylo vysoké. ,Co
si date?”
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,Dobry den,” odpovédéla ta pani. ,Do-
neste ndm dvé malinovky, budte tak laskav,
mlady muzi.”

,Jol Dones ndm dvé malinovky!!” zaje-
Celo to dité.

Pani se néj jenom povysené pousmala.
Také zplsob, jakym s nim hovofila, byl povyse-
ny a rédoby zasvéceny. Dité ignorovala. Mar-
tin byl pfece jenom dvaadvacetilety vyrostek,
o tficet let mladsi nez ona, a navic pracoval
jako ¢isnik. To on tady byl od toho, aby ji slou-
zil a nechal se ponizovat. On byl mlady a on
délal podfadnou préaci. Atahle pani uz prece
zazila tolik véci, ze mladi k tomu prece musi
mit néjakou Uctu. Ona je tady prece néco vic.

Musi mit pfece aspon néco, kdyz uz nic.

Martin radéji polknul sviij bombovy na-
dech nebo taky nalet. Odebral se ke svému
kolegovi, ktery si ho zvédavé prohlizel. Udr-
Zet nyni mily oblicej bylo jesté mnohem tézsi
nez predtim. Kolega ale radéji taktné mlcel.
Martin si nalil do dvou pullitrovek malinovku.
A kdyz se kolega nedival, prosté do nich tro-
chu naplival.

To byla pomsta vSech ¢i$nikd a servirek.

Nyni se Martinovi Usmév na tvari opét
vratil. Nesl| se zZlomysInym obli¢ejem dvé ma-
linovky. Drzel je jako svoje nejlepsivytvory, na
které mél pIné pravo byt nélezité hrdy.

Pani se mezitim uracila na Martina také
podivat. Lehce kyvla, jakoze dékuje. Dité dal
viiskalo a vyplazlo na Martina jazyk. To ho zase
na chvili rozladilo. Pani délala, Ze to je v po-
radku. Je to prece jenom malé dité a nema
z toho rozum. Jenze tady byl Martin v praci.
Tady nebyl takovy hrdina, jako byval ve svém
vysnéném svété. Presel to micky a vrétil se ke
svému kolegovi. Co jiného mu taky zbyvalo,
jestli se nechtél nechat vyhodit z prace, ve
které je teprve chvili.

,Lidijsou takovi... zmrdi,” ulevil si Martin.
Chtéltrochu podpofit, zvednout ndladu, chtél,
aby ho nékdo néjak povzbudil.

JTakovy je ale zivot! Prijdou jesté daleko
horsi véci!” odbyl ho kolega a dél se vénoval
lesténi sklenic a ke stolim uz se valili dalsi
hosté. Martin je musel jit obslouzit.

*kk

Po osmihodinové sméné se zahradka
uzavrela. Martin se oblékl zpatky do svého
civilniho obleceni, odlozil zastéru a popadl
svlj batoh. Rozloucili se s kolegou, kazdy vsak
odchézel jinym smérem. Kolega odchézel
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na sidlisté domd a Martin to stocil do centra
mésta. Chtél se jesté néjak odreagovat. Ataky
nechtél, aby den skoncil zrovna takhle.

Prosel kolem mistniho kostela, presel
pres prechod a odsud uz nechybélo pfilis
mnoho krokd ke zdejsimu vyhlasenému baru.
Uz z dalky se k nému linula melodicky slad-
kéd hudba. Pfed hospodou i v ni pokurovalo
hodné lidi, to bylo totiz jesté pred zakazem.
Nékolik z nich znal, pozdravil se s nimi anebo
se zastavil na kus redi.

Po vstupu dovnitf ho zaplavil cigaretovy
kout. Uvnitf uz bylo pomérné hodné lidi, pre-
vézné muzd. Zen tu bylo jenom poskromnu.
Néktefi se bavili, néktefitandili a néktefi jenom
pili a koukali do stolu, ale téch bylo minimum.
Lidé se sem chodili hlavné bavit. To jenom on
Casto sedél sédm u baru a pozoroval ostatni.

I ted'se k baru procpal a urval si pro sebe
posledni misto. Objednal si pivo a vytahl si
svlj zapisnicek.

Rozhlédl se kolem dokola. Péatral ocima
po své dnesni obéti. Po nové muze, o které
by mohl psat a o které by si mohl snit. Na nic
moc navic se totiz nedokazal vzmoci.

Nejprve jeho zrak spocinul na mistni
krasavici, kterd se prévé nechala balit uz od
nékoho jiného. To ho vzdycky naprosto spo-
lehlivé odradilo. Pak uz u baru staly jenom
dvé starsi Zeny, coz ihned zavrhnul. Zahledél
se tedy na tanedni parket, ktery mél ze své
pozice nejblize. Tancily tam tfi holky. Dvé
tam tancily spole¢né, tomu se vzdycky snazil
vyhnout. Ta tfeti sice tancila sama, ale na tu uz
to jednou zkousel. Zahledél se tedy do boxu
a uZ si zoufal, ze dneska odejde s prazdnou.

Jenomze k jeho obrovskému sStésti se-
déla na kraji boxu ¢ernovlaska s dlouhyma
nohama, pevnym zadkem a vét$imi prsy. Byla
napadné podobna sle¢né, kterou dneska vi-
délv okné. Sedélatam sama, popijela vodku
s dzusem a tvarila se celkem ztracené.

Martin polkl nervozitou. Rychle to zapil
pivem a radéji se zacal koukat jinam, aby ne-
pojala zddné podezreni. Mezitim se k ni navalil
uz prvni ndpadnik. Martin ve po ocku pozo-
roval. Nastésti ho vsak cernovlaska odmitla.
Pospisil si tedy a do zapisniku rychle sepsal
kratkou basnicku, kterd méla za Gkol oslavit
jeji zenské plvaby. Kluci jako Martin to holt
museli dohanét jinak. A to, co umél Martin
nejlépe, se snazil taky zdrodit na zenach. Atim
nécim bylo psani.
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Jesté jednou se napil piva, v rychlosti
zkontroloval pravé sepsanou basnic¢ku a na-
mifil si to ke své vyvolené.

Kracel pomalymi, nejistymi kroky, které
vSak u vétsiny Zzen nejsou pfili§ popularni.
Byl zpoceny az na prdeli a kdyz si ho jeho
vyvolend konec¢né vsimla, radéji se zacala
divat jinym smérem. SnaZila se tvafit, Ze se ji
to netyka. Dva lidé, ktefi stali opodal, zacali
celou situaci pozorovat. Neubranili se malé-
mu Usklebku. Kdyz se Martin posadil naproti
ni se svym pivem a pomuchlanou basnickou,
uvédomil si, Ze je to skutec¢né ona, ta div-
ka, kterou dnes vidél z okna svého tichého
pokoje. Prosté to musel byt osud! Divka se
zahledéla na displej svého moderniho mo-
bilniho telefonu.

,Je tam néco zajimavého?” zeptal se Mar-
tin, nevédouc co lepsiho fict.

LJAnine...” zamumlala.

,MUZzu ti objednat néco k piti?”

,Ja uz tady svoje piti mam..."

Martin stale muchlal v ruce svoji basnicku.
Zacala byt propocena stejné jako jeho ruka.
Zahledél se na ni, a nakonec se rozhodl, ze
ji vytdhne.

Zvedl ruku, kterou celou dobu schova-
val pod stolem a natahl ji k cernovlasce. Ta
se na néj konec¢né poprvé za celou tu dobu
podivala. Jeji pohled byl vSak plny nedlivéry.
Zahledél se ji do odi, snazil se v nich néco najit,
ale ona hned zase odvratila zrak. Nechal svou
ruku chvili poloZzenou nedaleko od té jeji, ona
jen strnule sedéla a cekala, co se bude dit dal,
mozna taky zacala uvaZzovat, ze by se mohla
zvednout a nechat tady toho divného kluka
sedét o samoté. Mozné chtéla jit doml, moz-
na tady viibec neméla byt a tfeba by ji doma
bylo lip. Treba si viibec nepfipoustéla, ze by
ji ten kluk mohl dat néco, co jini ne.

Zvedla se od stolu a rozhodla se, Ze pljde
dom. Rozhodla se, Ze tady nemé byt. A ne-
chala tam Martina sedét o samoté, aniz by ji
stihnul predat svou basnicku.

Béasnicka se zUstala potit v Martinovych
rukou az se zpotila natolik, Ze jiz nebylo moz-
né ji ani Cist.

*kk

Ten vecer Martin opét lezel schouleny
v klubic¢ku na posteli, natazeny smérem k oknu
a premyslel. Zitra odpoledne ho ¢ekd dalsi
sména. Rdno se moznéa pokusi dovolat rodi-
¢hm, ale prestozZe je nedéle, mozna nebudou
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mit ¢as mu zvednout telefon. Aspon Ze tady
byla ta babicka. Kamaradi se trochu rozutekli a
tepla naruc zenského téla byla v nedohlednu
asi ze véeho nejvic.

A on by tu néaruc tak moc potfeboval.
Potfeboval by nékoho, kdo by tu pro néj byl,
kdo by ho nechtél jen vyuzit, kdo by se o néj
skuteéné zajimal a ocenil by, jaky je. Mozna
byl zakomplexovany, mozna si moc nevéfil,
mozna byl prosté ztroskotanec a zoufalec. Byl
ale taky néco jiného, néco, co vétsiné lidem
zUstavalo skryto.

Nikdo to nedokézal porddné ocenit.

A Martinovi z toho byvalo smutno, po
nocich se trapil a pfes den nosil svou frajer-
skou masku.

Vstal z postele a vytahl svij psaci stroj.
Chtél se ponofitdo svého vlastniho svéta, kde
po ném Zenské Silely a kde se mohl citit jako
pan svéta. Kde mohl mit nad Zenami moc a
kde ony nad nim takovou moc nemély. Svét,
ve kterém nemusel psat o otravnych zakaz-
nicich anebo o tom, Ze si svou budoucnost
predstavoval trochu jinak.

Jenomze mu to psani dneska zrovna
moc neslo.

A tak si radsi pustil porno.

To byl taky svét.

Sém o sobé.

MIROSLAV MIKY MARUSJAK
Fenomén fotbal

Nalajnované hfisté
zaplnéné hledisté
kelimky piva

chorél se zpiva

Piskot znf

Pomezni

pozorné se diva
praporek zdviha
Ofsajd jak z &itanky!
Strkanice u branky
Ated'

Hled'!

Stavi se zed'

Za vozovymi hradbami
obrana fin¢i halapartnami
Strkanice u tyce

Fauj! Faul bez mice!
Rozhod¢i piska
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Honem nositkal

Utoénik hraje divadelni predstaveni
sudi - blby nenf

rozehrél svdj marias

Srdcové eso - tady mas!
Obrance s kartou ¢ervenou
opousti plochu zelenou
Penalta v predposledni minuté
s bodem to vypada nahnuté
Co to piskas?

Mas v tom gulas!

Délas si legraci?

Ty nevi§ kdo jsou domaci?
Nefikej ze neberes skvaru
kdyz jezdi$ v takovym faru!

Béz piskat vlaky na nadrazi!
Nadavky se kotlem odrazi
Hanba Sparta!

Buzerantd parta!

Banik py¢o Banik!

fve s modrobilou $alou manik
Hip hip hurdaa hop!

brankéar zneskodnil pokutovy kop
Tribuny sili

petardy stfili

Gélman rukou vitézné kyne
jak néjaky gladiator

Z toho plyne

Preckdme souperav napor
Rucicka ¢asomiry na 90-atku preskodila
Slaval Mdme bod! Stav 0 : 0

Fandové jak pestrobarevny had
odchézi rozebrat

jak to byva

v klidu u piva

hru obrancl a Gto¢nikd

Zacina seminéf fotbalovych odbornikd

Méam réd poezii o Zivoté

nemam rad mydlovou poezii
basné hladce vklouznou do usi

a s plaéem rychle upusti hlavu
plesknu tvrdé o zem lacinym rymem
prasknou v bubliné

jesté dfiv

nez si sta¢ime uvédomit

Véera jsem vefejné Cetl své basné
ne poprvé - v hospodé

Zavladlo podivné ticho

néktefi se tvarili zamyslené
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néktefi uznale pokyvovali hlavou
néktefi dokonce tleskli dlanémi o sebe
Kdyz jsem skon¢il

jeden z nich mé u vycepu

pochvalné poplacal po zddech

a pak se zeptal:

Pry jestli jsem se 1&¢il?

Pry jestli jsem byl v blazinci?

Dééébil!

A j& mu chtél pravé zaplatit pivo

Stafetovy kolik

Verejné i anonymné
ventilujeme pocity a ndlady
Kdosi neznamy

nastiikal sprejem na zed'
vzkaz o stavu svéta
stylizovany obraz
stylizovanou kresbu
stylizované grafiti
muzského pfirozeni
Ponurost doby

souloZi s vlastni identitou
A v postelich

spusténé zavoje smutku
utkané absenci milovani

Postel

se stava vefejnym prostorem
béZeckou drahou

a penis

Stafetovym kolikem

PETR MERKA

Spisovatel bez talentu fakt neni
mozny

Vzdycky jsem se chtél stat basnikem. Kdyz
se to dozvédél muj uditel literatury, vzal mé
na cestu do minulosti.

Fyzikar vymyslel zvlastni budku, kterd to

umoznovala. Nastoupili jsme do ni a on na-
volil letopocet.

Privital nds hrabé Lautréamont a rovnou

nas pozval k sobé.

,Cim se Zivite?” musel jsem se ho zeptat.
JInkoustem. Kradu ho Balzacovi, tvofi

nedaleko.” A protoze jsme to méli po cesté,
pfimo nas k nému doved|.
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Pravé pracoval. Zufivé se na nas podival
azatval:

Vypadnéte!!”

LAle jinak je to velmi mily, pratelsky a po-
hostinny ¢lovék,” omluvil ho Lautréamont.
.Neni se ¢emu divit, narusili jsme mu tok in-
spirace,” a jenom co to dorekl, ozval se dalsi
vybuch vzteku a nejenom to, skrze okno vylétl
tézky dubovy stll a vzapéti nato proti nam
stanul Balzac obleceny pouze do neobvykle
velkych slipG.

,Ja vés zabiju!” Ukazal na nés hrozivé
prstem a Lautréamont nas pobidl k tomu,
abychom si pospisili.

.Myslitovazné, on je hrozné vznétlivy a my
mu to evidentné posrali.”

Méli jsme co délat, abychom mu stacili,
bézel totiz jako o zivot. Kdyz jsem se ohlédl,
spatfil jsem Balzaca, jak se chytd za srdce
a dostava infarkt. Zapotécel se a padl na ko-
lena. Zdélo se mi, jakoby za nami volal néco
o spousté vypitych kav a vykoufenych cigaret,
ale uz jsem ho pofddné nevnimal. Byl daleko.

Lautréamont nas doved! do svého kut-
lochu. Bylo to malé, smradlavé, vihké misto
prolezlé vSudypfitomnou plisni.

,Dobfe se rozhlédni,” prones| ¢estinar,
Jtakhle totiz dopadnes, jestli nezapomenes
na to stat se literatem.”

,Jo a taky zemfu mlady, to ti myslim tv{j
uditel jesté nerekl,” pridal se Lautréamont.

Vzdyt ale pravé takovy Balzac bydli
v zamku,” namitl jsem. Oba se tomu vsak jen
pobavené zasmali.

,Cemu se sméjete?” podivil jsem se.

.Mily Petfe, Balzac piSe pro penize. On
netvofi nové nevidané, ale staré a osvédcéené.
Sézi najistotu atim je dynamicky déj s podrob-
nou psychologii postav. Mize byt vynikajici,
genidlni, ale je to jen pouhy vypravéc ubijejici
véednikazdodennosti, zatimco béasnik, ten sni,
Zije sny a privadi sny na svét.

Je nenapravitelny idealista a romantik
ajednou svoji &asti bezustani spociva v pohad-
ce. Proto vsichni takovi kondéivajiv blazinciaity
myslim mas nakroceno k poradné psychéze.”

,Co prosim?” podivil jsem se a soucasné
se zamyslel.

,Pojd, vratime se, je Cas,” prones| cestinar.

Kdyz jsme byli v budce, zeptal jsem se:

Jak Lautréamont skonéil?”

,Zemfel hlady a zizni. Pit jenom kradeny
inkoust mu nakonec nestacilo. A kdyby se

I
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o ném nedozvédéli surrealisté, nikdo by nikdy
o ném vic neslysel.”

Nez jsme se na chodbé skoly rozloucili,
povédél mi:

,Opravdu se dobre rozmysli, protoze stét
se basnikem ti pfedznamena trpky udél.

Svéfil jsem se s tim doma rodi¢im.

,Ja ti povidam, vystuduj na inzenyral!” re-
agoval na to tdta a mama souhlasné dodala:

Petfe, vyser se na literaturu, ta ti v Zivoté
zadné stésti nepfinese. Chod' do préce, spof,
snazse.”

Zavrel jsem se ve svém pokoji. Pro jistotu
jsem i zamkl, nechtél jsem byt totiz rusen.

Nebyla to u mne ani tak otdzka volby.
Narodil jsem se jako umélec, ale chvili trvalo,
nezjsem se na to upamatoval.

Priblizné v deseti letech jsem dospél k za-
véru, ze nemohu byt jiny. Sedl jsem si ke stolu
a pustil se do psani.

Mé prsty prejizdély po klavesnici a pfi-
vadély na svét nové fantastické skute¢nosti,
pricemz mnou projizdéla slastna extaze s ne-
smirnou radosti z byti a vtom nejlepsim jsem
udélal pfirozené tecku, protoze uz nebylo co
vic dodat.

Devét mésicu

Hana byla drsna holka. S ni¢im se nesrala
a nic nebyl pro ni problém. Chodila v trenyr-
kach, teniskach, tilku a na hlavé méla pérovou
Celenku.

Byla sebevédoma a hodna. Méla skvélou
naladu a cttila se bajecné. Zila naplno a tak se
nebylo ¢emu divit, Ze ji ¢ekal Uspéch.

Kdyby sportovala, vyhravala by prvniceny,
ale ona spi$ Cetla a posilovala svého ducha
k lasce, protoZze v ni spatfovala tu pravou
hodnotu.

Bylo ji sedmnact a uz co nevidét se méla
zamilovat. Vyslo ji to v kartach. Podivala se
na kostelni hodiny. Ukazovaly 17.00.

Konecné byl tu. Minutu po paté. Objevil
se zpoza rohu a vypadal dokonale. Kdovi, jaky
je to ¢lovék, pomyslela si a zamavala na néj.

,Ahoj, jsme si souzeni, vi§ to?” Ten kluk se
na ni prekvapené podival. Zarazil se, ukazal
na sebe prstem a pronesl:

,To mysli§ jako mé?”

,Jasné, mas sice 60 sekund zpozdéni, ale
to neni ddvod k tomu, abychom se nesezné-
mili.” A uz k nému napréhla ruku.
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Jmenoval se Kvétina. Hana ho uchopila
a odvedla na nedalekou lavi¢ku. Ostatné,
nachazeli se na okraji parku. Panovala zde
romantickd nalada a vladly idedIni podminky
k tomu si pokecat.

Jesté nezacali a pristal u nich ¢&isnik pre-
vleceny za motyla. Zeptal se jich, jestli by si
nechtéli dat nektar. ,Ale pro¢ ne,” nechala se
slySet Hana a on pro né vycaroval 2 kfistalové
pohary. Podékovali, napili se a Hana pobidla
Kvétinu k tomu, aby se ji n&jak vic priblizil:

LJestlimém stebou chodit, tak chci o tobé
néco védeét.”

Jeji pozadavek byl samoziejmé rozumny.
Kvétina se pfirozené vylicil jako skvély a Gzasny
muz. Ukazal ji svaly, zarecitoval nékolik basni
a vypocdital celkem tfi nefesitelné matematic-
ké rovnice. Opravdu, zdal se neprekonatelny.
LA jaky mas charakter?” zajimala se Hana.

,Jsem nezistny a skromny. V podstaté Ziji
z toho, co mi daji Zeny. Vim, Ze jsem hezky
a mam neodolatelné charisma. Obcas se mi
stava, ze se Zzeny na mne vylozené lepi jako
na mucholapku. Nestacim je ani odhanét. Jak
mé chces presvédcit, Ze pravé ty jsi ta prava?”

Hana ho velice snadno trumfla v presenta-
ci objemu svalové hmoty a misto poesie zvolila
rovnou nékolik dlouhych prosaickych ukazek.
Pouze matematicky pfiklad nahradila malbou
nerozeznatelnou od skutecnosti.

Oba si zjevné méli co nabidnout a zacali
si byt sympaticti. ,Co ted budeme délat?”
zeptal se Kvétina.

,Prece drzet se za ruce a chodit spolu.”

JAha”

JTaky konas hrdinské skutky?”

Jak to myslis?”

.No, jestli pomahas druhym, kdyz je nékdo
ohrozuje?”

,Ano, je to pro mne zdbava a radost.”

JTak to je skvélé!”

ProtoZe si rozuméli, zlistali spolu. Chodili
spolu vsude a kdyz bylo zapotrebi, dali kazdé-
mu, kdo si to zaslou?Zil, pres drzku.

Vedli velice smysluplny Zivot a o Uplncich
tancivali nazi na palouku. Uz to pomalu vypa-
dalo, Ze zalozi spolu rodinu.

Ataky Ze ano. Jednoho dne si Hana sahla
na bficho a poznala, Ze je vtom. Kdyz se to do-
zvédél Kvétina, nevéahal ani vtefinu a rozbéhl
se zasadit strom. Hned poté se pusti do stavby
domu. Mél co délat. Muselo mu na to stadit
pouhych 9 mésica.
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Kdyz zaviu oéi, vidim skuteénost

Panovala pohoda. Jana levitovala. Zacinalo
béjec¢né rano. Nad kopcem se objevilo slunce.
Ideélni chvile zadit. A to cokoli!

Jana se rozhodla, Ze zavold Petrovi. To je
jeden takovy literarni frajer. Rozdélala na za-
hradé ohen a uz zanedlouho mu posilala kou-
fové signaly. Chtéla tomu Stastna nahoda, ze
byl zrovna na kopci a dival se jejich smérem.

Jana nevysilala jen slova, ale i obrazy. Po-
psala mu svoji skvélou néladu a zeptala se ho,
co navrhuje jako napln dne.

,Myslim si, ze bychom méli zazit néco
Uzasného,” pronesl Petr, ktery k nidobéhl cely
zadychany, a protoZze moc dobfe védél, ze
nema smysl prfemyslet, zacal rovnou jednat.
Chytil Janu za ruku a odved| na silnici, kde se
pustili do stopovani.

Netrvalo dlouho a zastavil jim $nek. A ne-
byl sém, uvnitr ulity sedéla Dagmar Vorkova.
Privitala je slovy:

,Zahraju vam koncert, mladezi!”

Ze vieho nejdfive navodila atmosféru
osmdesatych let 20. stoleti. Potom se ji jaksi
podafilo dosahnout zatméni slunce a za bilé-
ho dne najednou zfetelné svitily hvézdy.

Houslovym smyc¢cem se dotkla strun kyta-
ry arozeznéla se symfonie stvofeni a mystické
extaze byti. Pohltila je svym nitrem a provedla
svym Zzivotem.

Jejim prostiednictvim se na kréatky oka-
mzik stali plné védomou soucasti univerza.
Vtom se $nek zastavil a informoval je:

JTak a jste tady.”

Vystoupili. Rozloucili se s Dagmar, ktera
jim popréla hodné strhujicich zazitkl a sama
pokracdovala cestou za hudebnim osvicenim.

Petr s Janou se drzeli za ruce a brouzdali
se travou, kterd je prijemné lechtala na patach.

,UplIné citim, jako bych mél vykonat hrdin-
sky skutek,” pronesl pojednou Petr a zacal se
kolem sebe obezfetné rozhlizet, jestlindhodou
nékdo v blizkém okoli nepotrebuje zachranit
Zivot, nebo néjak jinak pomoci.

Jana mu poradila, aby vylezl na strom.
JTreba lip uvidis.”

Opodal vyristala obrovska borovice. Byla
nadherna. A nejen to. Pfekvapené hledéli, ze
jejim kmenem vedou schody a ona sama saha
az do nebe.

,To je noha Stromoboha,” prones| Petr.
,Zdal se mi o nich kdysi ddvno sen,” dodal. ,Je
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jich 12 a tvofi celé universum. Tanéi do rytma
snl dvanéctiletého chlapce spiciho uvnitf skle-
néné rakve, které tvofi nase osudy.”

,Tim chces fict, Ze jsme se ocitli ve snu?”
podotkla Jana.

Uz to tak vypada.”

Vorikova je prosté skvéla

O pér chvil pozdéji se dostali pred velké
zlaté dvere. Privital je prastary kli¢nik. Usmival
se a pustil je dél. To, co spatfili, je ohromilo.

.To je prece nekonecno!” pronesla Jana
a vrhli se do néj. Najednou si vsimli, ze |étaji.
Pohybovali se mezi hvézdami, tu a tam po-
tkali kosmonauta uvéznéného ve védecké
iluzi nebo jeho kolegyni ¢arodéjnici na kostéti.

Jamhle,” ukézala Jana, ,vidim stvoreni
Zivota.”

Zami¥ili k nému. Cim mu byli bliz, tim vic
si byli védomi toho, Ze to jsou oni sami v mi-
lostném propleteni.

Protoze se ale schylovalo k poledni, byl
nejvys$si ¢as poobédvat. Siroko daleko viak
nebyla z4dné restaurace. Nezbyvalo nez néco
zabit a opéct nad ohnistém.

Podarilo se jim ulovit zajice. Omluvili se
mu, podékovali a netrvalo dlouho, snédli ho.

Zivot kolem nich p¥ijemné plynul, ptéci
zpivali, ovival je osvézujici vanek a oni s vydat-
né plnymi brisky leZeli v trdvé a zvolna usinali.

G

ZDENEK HLEDAC
Na zastavce

Prijela sedmnactka, na Dubinu, ale nikdo ne-
vystoupil, a nikoho nenabrala... Zdstali jsme tu
vichni -ja, dvé mladé cigosky s holymi kotniky
v barevnych teniskéch s tenkou podrazkou,
$pinavy dédek s potrhanou igelitkou DM
drogerie, hezkd maminka s dcerkou, a ty dvé
policajtky, co se miz nich jedna libila jesté vic,
nez mladd maminka. Naval, jaky stanice Hul-
vécka uz dlouho nezaznamenala. Skoro plno.
Krizovatka narodd, vzdyt se tu da prestoupit
i na jedendctku, nebo sedmicku.

....a ten kokot mé pomluvil, Ze médme
doma $vaby,” fekla jedna cigénka druhé, a za-
rovern nam ostatnim na nastupisti. ,Mama kou-
pila sprej, a cely ho vystikala, ale mocto neza-
bira... Rikat to ale nemusel, ne?” A podupla si
nozkou, snad vzteky, snad jen zimou. Zacatek
brezna, chladno, slunce prolézalo smogem jen
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tak napul Uspésné, dralo se jaksi bez nadseni
do Ostravy, do kolejisté, na Hulvackou.

,Kdyz mate $vaby, tak t& nepomluvil, bo
jeto pravda,” smaéla se druha. ,Ale fikat to fakt
nemusel, degen.”

Vsak ja uz s nim nic... Kde to je tak dlou-
ho?”

Policajtky se tise bavily spolu, obéas mrkly
na dédu, ktery délal, Ze tam vibec neni. Ja
zase délal, Ze neposloucham, ale ja poslou-
cham vzdycky.

Posloucham, protoze neumim fabulovat.
Poslouchdm, protoze neumim psat sci-fi.
Umim psét jen o tom, co jsem vidél, slysel,
nebo sdm zazil. A psét ja potfebuju, protoze
zase neumim skoro nic jiného.

,Mam tablet Lenovo,” fekla ta se svabama,
a povytéhla ho z kabelky. ,Kolik za néj mizu
dostat?” Tablet byl holci¢i, rizovy. Sest mé-
sicl, pomyslel jsem si, Sest mésicl za ¢orku.
Nedélal jsem si iluze, holky jely z ubytovny
naproti mému balkénu. Policajti si tam radéji
pronajali mistnost, dost to usetfilo na po-
honnych hmotéch. Jsi rasoun jak prase, hned
jsem si vynadal.

,Bez nabijecky a bez ndvodu? Tri stovky,
a bude$ rada,” fekla ta druha.

Tak tfi stovky, no..."

Policajtky klabosily, dédek ochotné pri-
svitnél, staval se neviditelnym.

Mamiii," zasklebila se hol¢i¢ka, uz po né-
kolikaté, se zaklonénou hlavou.

JTerezko, nedivej se do slunicka, budou
té bolet ocic¢ka,” dozvédéli jsme se vsichni
dost ddrazné, s jistou hysterii v hlase.V mziku
jsme mzourali do slunicka - ja, policajtky, déda
sigelitkou, obé ciganky, holcicka. Maminka ne.
,Co jsem rfekla! Terko!” Tak jsme toho radéji
zase nechali. Zdala se néjakd az moc pfisna,
a uz se mi vibec nelibila.

Prijela jedendctka, smér Zabreh, zistal
jsem jediny. Znovu jsem se podival do slu-
nicka, no a co, at si trhne. Prinutilo mne pfi-
mhoufit oci. Vydrzel jsem to do prvnich slz.
Stélo to za to, hralo. Potom jsem Sel domd.
Co tady sam.

Vy nejste zly ¢lovék
Za témér tfi roky Zivota ve mésté Ostrava, Zi-
vota pfimého a rychlého a nesmlouvavé Zivo-

¢isného... jsem si uz zvykl, Ze kdyz se ke mné
blizi cigén ¢i ciganka, hrozi mi néjaké ztrata...
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Zadina to vzdycky nevinné: Devite kolik je
hodin? a plynule pfechazi do: Deméte sirky?
Deméte cigaretu? vzdy zakonéeno nevyhnu-
telnym: Deméte néjaké drobné?

Zpocatku jsem nadsené vytahoval z kap-
sy svlj obstarozni mobil a hrdé hlasil presny
Cas... ktery ovsem nikdy nikoho nezajimal.
Nemaje pak ohen ani kufivo, prichazi zadost
o drobné... Vidycky mi pfipada smésné, ze
krasné moderné obleceny cigan v ¢ervenych
botéch, nagelovanym Géesem a mobilem ve-
likosti mensi televize 24dé o prachy mé, osun-
télého batizkare... A nikdy, nikdy neméam...
S jedinou vyjimkou - damy, co mé hned pfi
nasem prvnim setkani presvéddila, ze jsem
dobry clovék...

Ja vlastné vim, Ze nejsem moc dobry ¢lo-
vék, zndm se... Nékolik byvalek by dokonce
vyplivlo néco jako Zasrany sobecky hajzl, pro-
toze jistou sobeckost a lakotnost v genech
mam, po predcich velkostatkarich... Ovsem
je i dost takovych, co by $pitly Mildcek zlaty...
teda aspon doufam, Ze né&jaka...

Tahle se ke mné prikulila, s Gsmévem
a préatelsky naprazenou rukou, na tramvajové
zastavce Muglinovska, pred Albertem... Tlusta
ciganka, bez dvojky vpravo nahore, dost hezky
obledend, asi mého véku...

,Pane, j& vdm néco povim! Vy nejste zly
¢lovék, to j& pozndm, jedete z prace, unaveny,
mate takovou teplou ruku, to je od srdicka,
vy nejste lakomy, méte rad lidi, néjaké zena
je ve vasi rodiné nemocn4, ale to se spravi,
véechno se v dobré obréti, véechno zIé at se
od vas odstéhuje, to ja Fikam, fuj fuj fuj, mé se
neboijte, ja nic nechci, ja vam jen preji hezky
Zivot, protoze vy nejste lakomy, vy jste dobry
¢lovék... dejte midrobnych co sam uznate, vy
nejste zly, kolik chcete mi dejte...”

...acelétozvladdlaasiv palminutce, viibec
mé nenechala zareagovat, néco fict, néjak se
zatvarit... Jenze pak pfijela jedenactka, a ja se
stihnul jen usmaét, a skocit do tramvaje. Vsech-
no to bylo tak rychlé, prosté... a pfitom velmi
plsobivé, to jeji vystoupent...

Po nékolika dnech jsem ji potkal znovu.
Nepamatovala si mé, bodejt by jo, kdovfi
kolikrat to musela za den zkusit, nez si vydyn-
dala néjaké penize, zkouset to porad dokola,
a usmivat se...

,Pane, mé se nemusite bat, ja vdm néco
povim, vy nejste zly ¢lovék...” A tak jsem séh-
nul do kapsy a dal ji malou hrsti¢ku, i néjaka
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dvacka v tom byla... Vzala si ji, podékovala,
prijela jedenactka...

Javim, Ze to s tim nema nic spole¢ného, ze
to je Uplné blbost... Ségra miten vecer volala,
Ze je znemocnice doma, a Ze to bude v porad-
ku... MGj nejvétsi dluznik mi poslal esemesku,
Ze mam cast penéz konecné na Ucté... Pak se
mi prihlasil Gplné novy klient, se zalohou, a pra-
ci na dal$i tfi mésice... A v Hrusce na Zavofri,
vtom predrazeném obchodé, méli Milanskou
smészlevnénouz24,90na 17,90... Koupil jsem
rovnou tfi, za ty penize... pfipichnu siinzulinu...

Ja vim, Ze je to vSechno blbost, ze by to
vSechno byloitak, ze se nictakového nedéje...
No, ale kdyz to s paniT.zacalo trochu haprovat,
manzel a tak, j& nevim, pro¢ se vzdycky zami-
luju do vdané... fitil jsem se na Muglinovskou,
a moje kapsa naditd drobnyma zvonila hlasi-
té&ji, nez jedenactka na kocarek v kolejisti...

Nikdy mé nenech, prosim, potrfebuji to
citit..., nasel jsem pak od ni v mobilu. A jesté:
Nikdy té neprestanu milovat...

...a ze si své Stésti kupuju u ciganky?
Za penize? No, vzdyt vdm celou dobu povi-
dam, Ze nejsem moc dobry ¢lovék...

ZOUFALSTVi JAKO VIDENIi

Vynikajici debut se zrodil na severozapadé re-
publiky. Verse krati¢ké, nékdy sotva zaplnujici
tfetinu tiskové stranky, zato iderné, az na kliéni
kost. Ano, tam presné Eliska Kremlova (* 1986)
mifi. Na nejbolavéjsi a jen tézko zhojitelné
misto lidského téla. Peclivé pozorovani malych
déjl, at uz ve vlastnim zivoté nebo v Zivoté po-
stav - pacientd - klientd. Autorka zaznamenéava
dvé roviny, osobni a pracovni, pfi¢emz ani
jedna nevytlacuje druhou. Vztahy v prostoru
sanatorii, lé¢eben, nemocnic jsou vdécnym
tématem, jiz se s nimi potykal napriklad Pavel
Kolmacka ve své tvorbé. Eliska Kremlova tak
odkryvé tu neviditelnou spletitost prazvlast-
nich vztah( a Zivotd vedle sebe.

Sbire¢ka ma tfi ¢asti, prvni z nich obsahu-
je basné, lépe feceno zédznamy, i jen na Ctyfi
radky. Svét lyrického mluvéiho se nejprve
zastavuje v krajiné pavodu (,tovarny/chramy
severu//rozkroceni pfistavni jerdby/smrduty
vyhled lovosicky”). Doslova zamrzne v pohybu,
kdyz tichem se rozléha/diktat semaford//me-
dovy vzduch/kape na chodnik/a opilec/jedi-
ny/kdo sebral odvahu/zufivé lize tu pochout-
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ku”. Ten svét kolem, kdy ,plives na betonové
kotce/na $rafy chodnik(i//na generaci autis-
ti/se sluchétky v usich”, je podivny. Pritom
vzpominky do minula nefunguji (,v hlavé
praskaji/trémy tak staré/Ze ani Cas/spanily
Cervotol/je nechce Zrat”).

Ve druhé ¢asti se ¢tendr dostane do svéta
nemocnicnich zafizeni, diagnos (,Jsem mat-
ka,/to skalpelem neodpares.//Odpoledne na-
sadi paruku/a usmeév,//déti jsou tady.”). To je
svét, ktery sdm o sobé prindsi svym zplsobem
radosti v malych krocich, podivnosti, satisfak-
ce, Unavu, zvladstni mrazivost (,Pockame, az
dodejcha.//Tipuju tak kolem treti,/jesté mame
Cas.// Otevrels okno?”). Mluvéi tvrdi, ze ,tohle
prostredi neni pro basniky”. Ale ono pravé je.
Coz autorka dokazuje v poslednf ¢asti.

Ctrnéct piib&hd, ¢trnact kiizovych zasta-
veni, ¢trnact rGiznych pripad@. Ctrnéct leh-
kych bodnuti v kliéni kosti (,Po jejich navsté-
vé/je v lednici prézdno”), strnulych zastaveni
(,V predsini saty/s nédpisem//DO RAKVE"),
klasickych pfibéhd z LDNky, které ale nechce
nikdo vypravét. Jako bychom se za tenhle Zi-
vot stydéli. Neni slunecny, ale ma tvrdé okraje,
které se probiji do popredi (,Lepsi kusy roze-
berou,/zbytek vyhodi”). Nema konce, stéle se
opakuje. Eliska Kremlova v nich jako autorka
vytrva. Jako vytrva jeji kniha v paméti ¢tenare.
ProtozZe zoufalstvi neni slepota, ale vidéni.

Ondfrej Hlozek

Kremlova, Eligka: Za klicni kosti. Usti n. Labem
(H_aluze), 2017.51 s.

ROMANTIKA ROZHODNE
NE LACINA

Své basné se poprvé rozhodla vydat editor-
ka a prekladatelka Radka Rubilina (*1977).
Vystudovana rusistka, kterd se zabyva spo-
lecenskymi jevy v oblastech postsovétskych
republiki pfimo v Rusku, pracovala v Arménii
v oblasti lidskych prav. Prekladad do cestiny
vzpominky a verse byvalych véznd v siti
ruskych pracovné-ndpravnych tédbord, tzv.
gulagu. Editovala knihu o nejvyznamnéjsi
basnifce gulagu, Anné Barkovové.

Nyni tak $la se svou kizi na trh. A nedala
se lacino. Béasnicka sbirka s ndzvem Lacina
romantika nas svede do nitra toho, co to
znamend nachézet se v srdci Rusi. Je to sice
pohled docasného prebyvajiciho, ale pohled
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nijak neucesany, nijak neidealizovany, nijak
nezdobeny, ale ani nijak ultrakriticky.
Pocatek jeji knihy se nese v duchu lehké
buricky, oteviené navlas stejné, jako je styl
Anny Barkovové. V prvni cyklu rozehrava
deklarovanou lasku k mladikdm (,Maly kluk /
jedl pohar/tim rozkosnym zpisobem, / jakym
jedi / mladi nymfea”), nasledné se presune
k tematice Zen. Bizarni humor, nesnadné Zi-
votni osudy téch, co musi zit s tvory nizkymi
(,Odesla jsem od néj rychle a razné. / Prisla
jsem z venku, / byt pachl rybim masem”),
pribéhy Zen, které jsou obétmi ndhodnych
setkani. Ale také velka laska a velkd touha
po téchto Zenach se v knize vyjevuje (,Aria je
hezka, / jen nevim, / jestli by mé chtéla.”), ale
i velkd zatvrzelost a tvrdost jejich (,Nesedited’
nad rozpitym stolem, / nezbylo jinez na dné”).
Od poloviny knihy se dostavame rovny-
ma nohama do Ruska, respektive Petrohradu
(,Tak tady je - Pitér, Petrohrad. / Jak se s tim
slovem pomazlit? / Jen zkuste si pomilovat
kamen, vodu.”). Odtud cestujeme do Mosk-
vy, kde obrazek svézi Rusi prekryvé Spatny
vzduch (,Pocit bezedna, / prazdnoty, / vse se
pomichalo: / plyny, vyfuky, $patné plet”). Rus-
ko je v ocich autorky jako zemé, nadychana
kremrole, s ldkavym obalem, uvnitf je vSak
jen mélo cukrového snéhu. Takova ta lacina
romantika, stdni u mauzolea, kremelské zdi.
Pritom uvnitf se ukryva bés, co dokéaze nakop-
nout. Rusko jako svét provinénosti dobrého
vkusu (,Oslava vyroci. / Nohy vyzablé na po-
diu / obalené tzkou sukni.” - ,Mlady knéz, /
a s ostrihanou bradou! / Nese se pohorseny
Sepot/starsich dam”), ktery ale obcas pusobi
i Usmévné, jako bourka, kterd se dokéze pre-
hnat(,stara moudra piseri/ pravi,/ Ze po dvou
tydnech /sito zase sedne, / zase to ztichne”).
Z Ruska procestujeme textem az do Ar-
ménie (,Vy, ruce arménské, / vétvovi paméti,
/ véstéte: / Co bude - nebude?”). Viude ko-
lem ty teskné oci, Zddné kotva, co by tu lidi
drzela, jen to tiché umirani. Je to raj na zemi,
byt o ném kfize ml&i, blizko se vsak zd3, ze je
vélka (, - tam se nesmi, / - tam hlidaji vojéci,
/-tudy se téhne protitankovy val”). Jaka je to
vlastné kniha, kterou Rubilina ukézala svétu?
Mé& malou metafori¢nost, vypravi véak sou-
visly pfibéh, nékdy az basnémi v proze. A ta
Zalnost, ten smutek, ktery je ale krasny. Knizka
jako zjeveni v temnu pfibéhd, ktery vypravi
spise politici. Tady zbylo misto na obycejného
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¢lovéka. A tomu patfi i krélovstvi poezie. Ne,
neni to laciné, psat o téchto mistech takto.
Snoubi se to s pravdou. Ondfrej Hlozek

Rubilina, Radka: Lacind romantika. Praha
(Dauphin), 2017. 80 s.

LADISLAV SOLDAN
OSMDESATILETY

Rijnové dny, konkrétné ten desaty, privlaly
osmou desitku véku literarnimu historikovi,
kritikovi a pfiteli okruhu ¢asopisu Texty do-
centu Ladislavu Soldénovi. Ten je predevsim
spojen s vyvojem literarni védy na Ustavu
bohemistiky a knihovnictvi Slezské univerzi-
ty v Opavé, kam v roce 1991 nastoupil jako
externi pracovnik, ndsledné pak na plny
Uvazek. Soldan se ve své prednaskové cin-
nosti zabyval literaturou od 90. let 19. stoleti
do soucasnosti. Tu sou¢asnou navic nesledo-
val jen jako pasivni pozorovatel, ale i jako cily
Ucastnik tzv. literérniho Zivota. Byl a je nasim
nejaktivnéjsim kritikem, coz dokazuje jeho
tvorba od roku 1976, kdy zacal publikovat
v riznych periodikach (jmenujeme naptiklad
Rovnost, Svobodné slovo a dalsi).

Kdyz byla fec o literarnim zivoté, je nutné
pfipomenout, Ze se jej Ladislav Soldan aktivné
Ucastni jako publikujici autor. Své basné pred-
stavuje na rlznych autorskych ¢&tenich pod
pseudonymem Ladislav Jurkovi¢, psal také
pod jménem Ladislav Selvet. Jeho texty vysly
mimo jiné v polském ¢&i srbském prekladu.
Z tvorby poslednich deseti let zminme sbirky
Ado tretice pleskot vét, Krajiny a zvyklosti spise
mistni & knihu Zase se slovy aneb Vsehochut,
kterd obsahuje texty zlet 1959 a2 1960 a 2017.

Soldan dlouha léta pasobil také jako vé-
decky pracovnik brnénské pobocky Ustavu
pro ceskou literaturu CSAV, nasledné pro
AV CR. Vedl celou fadu diplomovych praci
s primarnim zamérenim na literarni historii i
teorii. Bddal o vyznamnych osobnostech lite-
rarni kritiky (F. X. Salda, Oldfich Kralik aj.), ucil
v Bélehradé ¢iBratislavé, vénoval se také préaci
v kulture. Byl ¢lenem redakéni rady revue Host
a ¢asopisu Proglas. Jeho prace neustéle naby-
vé atak mu zédvérem za sebe i za celou redakci
preji jesté mnoho sil a pevné zdravi do dalsich
let! Benedictio Domini sit vobiscum.

Ondfrej Hlozek
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