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Nikdy

Každý rok na jeho konci snažím se nezapo‑
menout odeslat svůj hlas do mnohými bojko‑
tované ankety Kniha roku vyhlašované Lido‑
vými novinami. Ty od roku 2013 patří nebo 
patřily „Tomu, s nímž se moc nemluví“. Ani já 
nepatřím mezi jeho příznivce, ale do ankety 
jsem přispíval i před tím. A za každou trochu 
hlasitější propagaci literatury díky. Přes změ‑
nu majitele si myslím, že anketa má stále svůj 
smysl. Ostatně stejně jako státní ceny. (Je to 
taková hezká nedůslednost, až oxymóron 
české literatury, na jedné straně podíl na stát‑
ních cenách odmítat, na straně druhé státní 
podporu na  vydání vlastních knih přijímat. 
Ale co…) No, na poslední chvíli jsem poslal 
svůj hlas i letos. U zaslaných básnických knih 
jsem už dopředu předpokládal, že vítěznými 
asi nebudou. U té poslední jsem se tak nějak 
i trefil. Kniha Aleše Palána a Jana Šibíka neu‑
razí, trocha kritiky konzumu neuškodí.

Po několika dnech a jedné přečtené knize 
jsem si však uvědomil, že i s tím skluzem jsem 
odpověděl příliš brzy. Kdybych měl odpoví‑
dat nyní, zvolil bych knihu jinou, nebeletris‑
tickou, knihu, kterou Bill Gates věnoval všem 
americkým vysokoškolským absolventům 
roku 2018. Kniha Faktomluva (Deset důvodů, 
proč se mýlíme v pohledu na svět — a proč 
jsou věci lepší, než vypadají), autorem je Hans 
Rosling, spoluautory jsou Ola Rosling a Anna 
Rosling Rönlund a u nás ji vydalo nakladatel‑
ství Melvil (https://www.melvil.cz/kniha‑fakto‑
mluva/), si mne prostě získala. Asi ne tím, jak 
je napsána, rezervy by zde byly, ale obsahem. 
Fakta, fakta, fakta, která je nutné přijímat kri‑
ticky, ale která ukazují, jak neobyčejně se svět 
zlepšil. Nejen v průběhu staletí, ale i v průbě‑
hu několika posledních desetiletí. A hlavně, 
jak se moc se změnil k  lepšímu v průběhu 
našich životů a  jak málo si toho všímáme, 
jak málo si to uvědomujeme. Jak zavaleni 
negativními zprávami nevnímáme ty dobré, 
které se na titulní stránky novin a do hlavních 
vysílacích časů zpravidla neprobojují. Nikdy 
v celé historii lidstva, pokud pomineme ten 
krátký čas před vyhnáním z ráje, jsme se ne‑
měli lépe. A přehlížená fakta to jen potvrzují. 
Pokud bych měl letos doporučit k přečtení jen 
jednu knihu, byla by to tato. Pro optimismus, 
kterým je naplněna. Takže: Srdce vzhůru! 
� –pak–
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YVETA SHANFELDOVÁ

× × ×
ptáci splývají s okolím až do vzletu
když sněží do nebe, pahýly spí  

jejich bohoslužba na asfaltu 
špiní nezetlelé listí
túji živí zima a bolesti okna 
temné dodávky tu zimují  
v létě dálky zpívají s okolím

sakura, pukol, ambroň
fíkovníky, japonský javor, kaki strom, smrky, 

ibišky
šípkové růže, brslen, janovec metlatý 
juky, hortenzie, kopretiny, 

Nipponanthemum 
ostružiny, levandule, zimostráz 

u janovce krásnoočka velkokvětá, azalky, 
pěnišníky

rudý rybíz, máta 
borovice
ruj!  

× × ×
střádám si na bytí v nevšednosti

vzhlédnu

ambroň západní na severním průčelí
nejízlivě shazuje pichlavé tobolky
pátečně se válejí v blátě

vrabec a hrdlička vrážejí do okna
k ptačím přeludům  
zaskleným tažným zpěvům

světští světci kardinál a kardinálová 
chocholatá sousedka vysvětluje 
že zná sojku z televizního dokumentu
jakož i sojčinu housenku

v tomto společenství 
uplývají i přibývají dny
pod stálým pohybem letadel
vichrů časů modrého recyklačního dne

jak sladce zní hluk náklaďáků
zdálky za cvrkáním, cvrlikáním, tikotem
třískot třísek uvnitř kmenu
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jmenuje opět písčitá polykání 
je čas vyčítat 
přestat číst zprávy

× × × 
celé dny trávím v kuchyni a jím básně
tak dlouho až se napíšou a vykloní
z okna nad větve 
řeč čeření 
a dějin zmatku

to až smrt mě tak svázala s matkou
nejvíc mě uklidňovaly deště,
ale ono zas tak často neprší
doma drama v přísných paličkách
návraty závratí
jím trní

vyvstávání 
rámařka píchá si
železný koleno
sněhová bouře píše bílé závěti

DANA CHOTTOVÁ

Mokřady

Všechny dveře zavřené
jen v dálce cosi zvoní
tak silně tiše jako 
rozloučení

Všechny dveře zavřené
jen já mám ten zvonek 
jak rozbít zeď zastavit proud
plout po hladině volně

jako spady dřev zvětralých torz
plout a věřit že na konci je břeh

Když padám do tmy

Okno probouzím
Okno tvé zranitelnosti
není hřích mít tak ráda
Potom všechny ženy by musely postrádat 

svoji ženskost
A muži by se udusili ve své hrůze uniformity
Ve svém tažení na lidské
V celé hrůze by spatřili svoji hrůzu
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Svoji zrůdnost
Strach ze sebe navzájem

Spadám do tmy
Muži by vůbec neměli být muži

Houština

ptačí zpěv
šustí listí
strakapoud doťukává nekončící větu
a lehký závan větru potvrzuje svoji 

přítomnost
na dokončeném dokonalém světu

MARIE IDA HORNOVÁ

***
Pár slov
z konce
některého prosince

Svět se mi mění
Vám taky
Bylo a není
Nečinností nebude!
Líto mi je

Nemám to ráda
Kde je rada?

Držet se při zdi
nebo s těmi zdmi spojit své životy?
Já a ty?!
Pro lásku k umění
Pro nás
Pro ty tam 
za ploty nevědění

Svět se mění
K lepšímu to není 

Štědrej večír nastane
tedy Ježíšku
výlet do budoucnosti si prosím
prosím!
Ať mám jasno hned co za bláznivost v hlavě 

nosím

Tady jedna šílená co velké oči má 
Pěkné jsou
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IDEA VILARINO

Člověk je vždycky sám

Člověk je vždycky sám,
ale
někdy
je víc sám.

Víš

Víš,
řekl jsi
nikdy,
nikdy jsem nebyl tak šťastný jako dnes v noci.
Nikdy. A řekl jsi mi to
v té stejné chvíli,
ve které jsem se já rozhodovala ti neříct,
víš,
určitě jen lžu sama sobě,
ale myslím,
ale zdá se mi,
že tohle je nejkrásnější noc v mém životě.

Říct ne

Říct ne, 
říct ne,
přivázat se ke stožáru,
ale
zároveň si přát, aby ho vítr vyvrátil,
aby se vynořila mořská panna a svými zuby
rozkousla provazy a odtáhla mě na dno,
když říkala bych ne, ne, ne
a přitom ji následovala.

Host

Nejsi můj,
nejsi
v mém životě,
po mém boku
nejíš u mého stolu,
ani se nesměješ, ani nezpíváš,
ani nežiješ pro mě.

Jsme cizí,
ty a já sama
a můj dům.
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Jsi cizinec,
Host,
který nehledá, nechce
víc než postel,
někdy.

Co můžu dělat,
přenechat ti ji,
ale já žiju sama.

Už se to nestane

Už se to nestane,
už nebudeme žít spolu, nevychovám tvé dítě
nezašiju tvé oblečení, v noci Tě nebudu mít, 
nebudu Tě líbat při odchodu, nikdy nebudeš 

vědět kým jsem byla,
proč mě milovali jiní.

Nikdy se nedozvím proč, ani jak, nikdy,
ani jestli byla pravda to, co jsi říkal, že je,
ani kdo jsi byl, ani kým jsem byla já pro Tebe,
ani jaké by bylo žít spolu,
milovat se, věřit si, být.  

Už nejsem víc než já od teď navždy a ty
už nebudeš pro mě víc než ty.
Už nejsi v žádném z budoucích dnů,
nebudu vědět kde žiješ, s kým
ani jestli si vzpomínáš.

Nebudeš mě už nikdy objímat jako tu noc, 
nikdy.

Nebudu se Tě znovu dotýkat. Neuvidím Tě 
zemřít.

Píšu, myslím, čtu

Píšu,
myslím, 
čtu,
překládám dvacet stránek,
slyším zprávu,
píšu,
píšu,
čtu.
Kde jsi,
kde jsi.

Verše urugvyjské básnířky (1920–2009) ze 
španělštiny přeložila Michaela Zormanová.
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MAREK BAROŠ

*** 
Vyhazovači před klubem postávali ve vůni 

mandarinek,
nás zmákli neurčitým pohledem
a po zaplacení vstupu
otevřeli pastelové dveře přímo na taneční 

parket.

Negři, běloši a mulati v rytmu latína,
vůně piva, potu a drahých parfémů.

Plynoucí příšeří vyplňují křivky postav se 
smyslem pro puzzle hrátky,

nacházím první mezeru, vrážím do ní ruku, 
hned zbytek těla,

DJ pouští hudbu z filmu Buena vista social 
club,,,

jsem součást davu.

... když jdu po druhém pivu močit,
obnovuji svou jedinnost,
maj tu totiž jen jeden pisoár.

Odesláno z iPhonu 

***
 zjistil jsem, že mnou smyšlená a tudíž 

fiktivní literární postava, má 
dítě!

malého chlapce, 
hrajícího si na pískovišti,
a má ho asi se mnou!
ale sakra jak?
vždyť jsem s ní ani nespal, 
ona spala jen s další fiktivní postavou, 

kterou si navíc ona sama 
vyfantazírovala!

no, je to složité...
ale ony ty vztahy, takové jsou.

*** 
chystám se napsat komedii,
svižnou, vtipnou komedii pro divadlo,
skvělou dialogovku, u které budou diváci 

plakat smíchy,
a taky tam toho bude dost na přemýšlení,
a někomu půjde o život...
hm, dost to bude o lásce,
taky nějaký sex,
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jo a bůh, 
asi kapitalistický, co ždíme lidi,
ale tak nějak nenápadně, tak nějak lidsky,
aby nikdo vůbec nepoznal, že to je od něho 

podvodná hra.

*** 
chladný vítr, 
trhavý tanec lesních stromů,
okolní pustina je lidská,
a dnes bez lidí.
piju čaj ze sportovní láhve, kterou nedaleko 

odtud ztratil, asi cyklista,
a já ji našel,
a nikdo jiný z ní nechtěl pít.

jaký by byl její smysl, 
kdybych ji i já odmítl?

*** 
nosím tě na prstech od rána,
není to moc hygienický,
ale občas si přivoním
a je to děsně sexy,
jím jablko, 
proháním prsty po klávesnici,
podávám ruku návštěvám,
dělím se o tebe
a moc si tě vlastně nešetřím...

kdybych ruku zabalil do igelitového pytlíku,
nebo do kapesníku,
vydržela bys mi dýl,
třeba o den, dva.

dny trýzněné snahou zapomenout,

co zapomenout, 
spíš ubít závislost na tvé přítomnosti,

prázdné dny,
s pytlíkem na ruce...

ještě, že si tě nešetřím,
nevypadalo by to dobře.

Marek Baroš (* 1973) žije a pracuje ve Va‑
lašském Meziříčí. V roce 2002 vydal vlastním 
nákladem knihu pro děti Pohádka Vánoc. Do 
edičního plánu nakl. Host jsou zařazeny Po-
hádky ze skládky. Věnuje se divadlu.
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VILMA GALADRIEL

× × ×
Drátěné podhoubí roste do samoty
Nepatří nikomu, rezavě hoří.
Vedle něj přidali sto kroků blahobyt.
Věnce se větví, do vody noří.
Vylomte zámky a projděte nádvořím,
Vypusťte balvany z klece neumění.
Někdo tu zakopal peřeje v náloži,
Někdo se zeptá, zda časy se mění 
Drátěné podhoubí roste do samoty
Nepatří nikomu, jenom se kroutí.
Podle něj přidali sto kroků blahobyt.
Věnce se větví v košíku z proutí.

× × ×
Rozptýlené světlo
Rozptýlená pozornost
Rozptýlený popel.
Co si vybereš?

Na horách se stmívá dřív.
Jezdci na koních
Vyrazí za nesoumraku.

Voňavé zbytky popela
Nestálé zbytky pozornosti
Zbytky světla v odlesku.
Máš, co jsi chtěl?

7. 9. 2015

× × ×
Budeme si povídat
Nebo jenom mlčet?
Tmavočervená
Obloha trávu seče.
Někde na pastvinách
Růžové mýdlo voní.
Neslyšíš, přemýšlíš,
Kdo vytáhne kopí.
V prostoru podlouhlém
Se slova rozpínají …
Přines je, otevři.
Rána se sype solí.

× × ×
Už se stmívá, světlo ztrácí vůni,
bez mejkapu uloží se k spánku…
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Hřát se budu ve vyprahlé tůni
a zapomenu rozečtenou stránku …

Do rána se listy rozestoupí,
ticho zmáčí potrhané smysly…
Smát se může ten, kdo pravdu koupí.
Ostatní se těší na výmysly.

8. 1. 2017

× × ×
Blížíš se oklikou,
Odkud vane vítr.
Pár taktů s pomlkou.

Budeš mi zase hrát,
Až zavřou všechny tváře.
Teď neumím se smát.

Sedíme spolu v zátiší
Za rámem plným prasklých suků
A s horizontem ve výši.

Třezalkové houští
Vyrůstá z mlhoviny.
Loď přístav neopouští.

× × ×
Jemně, zlehka…
Ani se nedotýkat
Prsty se vznáší nad krajinou
Neslyšet nic
Snad srdce v dáli
Nebo se mýlím?
Už si nevzpomínám
Kdy naposled…
Obrazy mlčí,
K jiným promlouvají
A kdo tě vyprovodí?
Tajemství v pavučinách?
Motýlí hvězdy nepadají,
Září tak bledě
Místo je prázdné
Neslyšet nic.

Vilma Galadriel (*1963), žije v Brně.
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DAGMAR VLAŠICOVÁ

Bledý chlapec

Ležel rovně na posteli a přemítal o životě. 
O svém vysněném životě, který si skoro kaž
dý den pečlivě zapisoval do notýsku. Měl 
v něm spoustu žen, litry alkoholu a frajerská 
intermezza. 

Realita byla však někde jinde.
Povzdechl si. Bylo za pět minut půl třetí. 

A on musel pomalu pelášit na směnu. Nad‑
zvedl se z postele a zadíval se na ulici. Kolem 
zrovna procházela nějaká hezká slečna. Měla 
dlouhé štíhlé nohy, to měl rád. Černé vlasy a 
hezky tvarovaný obličej, a taky středně velká 
prsa a pevný zadek. Byla přesně jeho typ. 
Jenže typ, o kterém se mu mohlo pouze zdát. 

Povzdechl si podruhé. Jenom takové 
malé zasnění mu zabralo deset minut. Kolik 
minut života už mu zabralo to jeho snění a 
přemýšlení? Konečně se rozhodl, že vyleze 
z postele. Popadl batoh, který měl položený 
u stolu a vyšel z domova.

Venku se právě probouzelo jaro. Lehký 
vítr se mu jemně otíral o tváře a voněl po jar‑
ních květinách. V mikině mu už bylo trochu 
vedro. Rychle přešel přes přechod a vydal se 
pěšky na svoji novou brigádu.

Cestou přemítal nad slečnou, kterou 
spatřil z  okna. Možná byla krásná, ale jeho 
zajímalo taky něco navíc – zajímala ho ženská 
duše. Jenže koho v dnešní zkažené době za‑
jímá ještě nějaká duše? Sám byl toho žijícím 
důkazem. Byl moc přemýšlivý, moc odušev‑
nělý a jednoduše nezapadal. A šance, že si 
ho nějaká kráska všimne, byly o to nižší, že 
nadprůměrným vzhledem také neoplýval. 
Tady opravdu platilo, že čím krásnější jádro, 
tím ošklivější povrch.

Orlí nos, úzké rty a zapadlé oči, to byl on. 
Barvu pleti měl příliš bledou a jelikož se často 
mračil anebo se tvářil, že se právě nachází v ji‑
ných dimenzích, vypadal nanejvýš podivínsky. 
Paradoxně nejvýraznější rys na jeho obličeji 
byly jeho vousy, které si holil do specifického 
tvaru. Špičaté uši mu také příliš nepřidávaly na 
kráse a postavu měl spíše chlapeckou nežli 
mužnou. Pro jeho vzhled by si ho zkrátka nikdo 
moc nezamiloval. 

Která kráska touží po zádumčivém, hod‑
ném klukovi, pro kterého vzhled a peníze 
nejsou pořádné priority?
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Pokračoval dál v chůzi podél rušné silnice. 
Už byl za půlkou cesty. Míjelo ho jedno auto 
za druhým, jeho město bylo označováno 
za špinavé, ale on ho měl rád. Bože, vždyť 
tady strávil celý svůj život, jak by ho nemohl 
mít rád? Za ten celý život nevytáhl pořádně 
paty z baráku. Byl to obyčejný kluk každým 
coulem. Nejzajímavější na něm byl ten jeho 
vysněný svět. Vysokou taky nedokončil a by‑
dlel s babičkou.

Povzdechl si potřetí. Konečně se dostal 
k ulici, která vedla k  jeho cíli. Prošel kolem 
dvou supermarketů, kavárny a několika málo 
obchodů s oblečením a dětskými potřebami. 
Naproti se honosil zdejší zámek, ke kterému 
pokračoval svou cestou do práce. Prošel 
branou, pak kolem vinárny a zanedlouho se 
konečně octl před svým pracovištěm. Jme‑
novalo se to tam U Leklé ryby. A byla to letní 
zahrádka.

Jeho kolega už tam byl. Byl již řádně 
převlečený, měl zástěru a tvářil se významně. 
Pokukoval střídavě po hodinkách a střídavě 
po nepřipravených stolech a židlích. Krátce se 
pozdravili. Martin raději ihned zapadl do míst‑
nůstky vyhrazené pro zaměstnance a rychle se 
převlékl a zavázal zástěru. Odložil batoh do 
kouta a rychle odešel připravovat stoly a židle. 
Snění o tajemné černovlasé krásce se příliš 
nevyplatilo. Přišel pozdě.

Martinův hlavní úkol byl obsluhovat hosty, 
zatímco jeho kolega především čepoval pivo. 
V mezičase pak Martin umýval špinavé nádobí 
anebo utíral stoly. Práce to nebyla moc hezká, 
ale potřeboval peníze. A s gymnáziem a nedo‑
studovanou vysokou školou, a ještě ke všemu 
v malém městě, si zkrátka nemohl moc vybírat. 

Se svým kolegou stihl prohodit jen pár 
krátkých slov. Po vyklizení stolů a židlí k nim už 
přicházeli první hosté. Martin se k nim vydal. 
Tady už se nemohl tvářit zádumčivě anebo 
zamračeně. Musel se na hosty usmívat, mu‑
sel být milý, a hlavně si k nim nemohl příliš 
dovolovat. Pravda byla taková, že se ani na 
tuhle práci moc nehodil. A taky byla pravda, 
že zákazník má vždycky pravdu.

„Dobrý den,“ pozdravil Martin uctivě 
postarší buclatou paní s malým dítětem. Byl 
značně nervózní, byl to jeden z jeho prvních 
pracovních dní na nové brigádě, s kolegou 
se zatím moc nebavili, a ještě byla sobota, 
takže očekávání návalu lidí bylo vysoké. „Co 
si dáte?“
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„Dobrý den,“ odpověděla ta paní. „Do‑
neste nám dvě malinovky, buďte tak laskav, 
mladý muži.“ 

„Jo! Dones nám dvě malinovky!!“ zaje‑
čelo to dítě.

Paní se něj jenom povýšeně pousmála. 
Také způsob, jakým s ním hovořila, byl povýše‑
ný a rádoby zasvěcený. Dítě ignorovala. Mar‑
tin byl přece jenom dvaadvacetiletý výrostek, 
o třicet let mladší než ona, a navíc pracoval 
jako číšník. To on tady byl od toho, aby jí slou‑
žil a nechal se ponižovat. On byl mladý a on 
dělal podřadnou práci. A tahle paní už přece 
zažila tolik věcí, že mladí k tomu přece musí 
mít nějakou úctu. Ona je tady přece něco víc. 

Musí mít přece aspoň něco, když už nic.
Martin raději polknul svůj bombový ná‑

dech nebo taky nálet. Odebral se ke svému 
kolegovi, který si ho zvědavě prohlížel. Udr‑
žet nyní milý obličej bylo ještě mnohem těžší 
než předtím. Kolega ale raději taktně mlčel. 
Martin si nalil do dvou půllitrovek malinovku. 
A když se kolega nedíval, prostě do nich tro‑
chu naplival. 

To byla pomsta všech číšníků a servírek.
Nyní se Martinovi úsměv na tváři opět 

vrátil. Nesl se zlomyslným obličejem dvě ma‑
linovky. Držel je jako svoje nejlepší výtvory, na 
které měl plné právo být náležitě hrdý.

Paní se mezitím uráčila na Martina také 
podívat. Lehce kývla, jakože děkuje. Dítě dál 
vřískalo a vyplázlo na Martina jazyk. To ho zase 
na chvíli rozladilo. Paní dělala, že to je v po‑
řádku. Je to přece jenom malé dítě a nemá 
z toho rozum. Jenže tady byl Martin v práci. 
Tady nebyl takový hrdina, jako býval ve svém 
vysněném světě. Přešel to mlčky a vrátil se ke 
svému kolegovi. Co jiného mu taky zbývalo, 
jestli se nechtěl nechat vyhodit z práce, ve 
které je teprve chvíli.

„Lidi jsou takoví… zmrdi,“ ulevil si Martin. 
Chtěl trochu podpořit, zvednout náladu, chtěl, 
aby ho někdo nějak povzbudil.

„Takový je ale život! Přijdou ještě daleko 
horší věci!“ odbyl ho kolega a dál se věnoval 
leštění sklenic a ke stolům už se valili další 
hosté. Martin je musel jít obsloužit. 

***
Po osmihodinové směně se zahrádka 

uzavřela. Martin se oblékl zpátky do svého 
civilního oblečení, odložil zástěru a popadl 
svůj batoh. Rozloučili se s kolegou, každý však 
odcházel jiným směrem. Kolega odcházel 
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na sídliště domů a Martin to stočil do centra 
města. Chtěl se ještě nějak odreagovat. A taky 
nechtěl, aby den skončil zrovna takhle.

Prošel kolem místního kostela, přešel 
přes přechod a odsud už nechybělo příliš 
mnoho kroků ke zdejšímu vyhlášenému baru. 
Už z dálky se k němu linula melodicky slad‑
ká hudba. Před hospodou i v ní pokuřovalo 
hodně lidí, to bylo totiž ještě před zákazem. 
Několik z nich znal, pozdravil se s nimi anebo 
se zastavil na kus řeči.

Po vstupu dovnitř ho zaplavil cigaretový 
kouř. Uvnitř už bylo poměrně hodně lidí, pře‑
vážně mužů. Žen tu bylo jenom poskromnu. 
Někteří se bavili, někteří tančili a někteří jenom 
pili a koukali do stolu, ale těch bylo minimum. 
Lidé se sem chodili hlavně bavit. To jenom on 
často seděl sám u baru a pozoroval ostatní. 

I teď se k baru procpal a urval si pro sebe 
poslední místo. Objednal si pivo a vytáhl si 
svůj zápisníček.

Rozhlédl se kolem dokola. Pátral očima 
po své dnešní oběti. Po nové múze, o které 
by mohl psát a o které by si mohl snít. Na nic 
moc navíc se totiž nedokázal vzmoci.

Nejprve jeho zrak spočinul na místní 
krasavici, která se právě nechala balit už od 
někoho jiného. To ho vždycky naprosto spo‑
lehlivě odradilo. Pak už u baru stály jenom 
dvě starší ženy, což ihned zavrhnul. Zahleděl 
se tedy na taneční parket, který měl ze své 
pozice nejblíže. Tančily tam tři holky. Dvě 
tam tančily společně, tomu se vždycky snažil 
vyhnout. Ta třetí sice tančila sama, ale na tu už 
to jednou zkoušel. Zahleděl se tedy do boxů 
a už si zoufal, že dneska odejde s prázdnou.

Jenomže k  jeho obrovskému štěstí se‑
děla na kraji boxu černovláska s dlouhýma 
nohama, pevným zadkem a většími prsy. Byla 
nápadně podobná slečně, kterou dneska vi‑
děl v okně. Seděla tam sama, popíjela vodku 
s džusem a tvářila se celkem ztraceně.

Martin polkl nervozitou. Rychle to zapil 
pivem a raději se začal koukat jinam, aby ne‑
pojala žádné podezření. Mezitím se k ní navalil 
už první nápadník. Martin vše po očku pozo‑
roval. Naštěstí ho však černovláska odmítla. 
Pospíšil si tedy a do zápisníku rychle sepsal 
krátkou básničku, která měla za úkol oslavit 
její ženské půvaby. Kluci jako Martin to holt 
museli dohánět jinak. A to, co uměl Martin 
nejlépe, se snažil taky zúročit na ženách. A tím 
něčím bylo psaní.
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Ještě jednou se napil piva, v  rychlosti 
zkontroloval právě sepsanou básničku a na‑
mířil si to ke své vyvolené. 

Kráčel pomalými, nejistými kroky, které 
však u většiny žen nejsou příliš populární. 
Byl zpocený až na prdeli a když si ho jeho 
vyvolená konečně všimla, raději se začala 
dívat jiným směrem. Snažila se tvářit, že se jí 
to netýká. Dva lidé, kteří stáli opodál, začali 
celou situaci pozorovat. Neubránili se malé‑
mu úšklebku. Když se Martin posadil naproti 
ní se svým pivem a pomuchlanou básničkou, 
uvědomil si, že je to skutečně ona, ta dív‑
ka, kterou dnes viděl z okna svého tichého 
pokoje. Prostě to musel být osud! Dívka se 
zahleděla na displej svého moderního mo‑
bilního telefonu. 

„Je tam něco zajímavého?“ zeptal se Mar‑
tin, nevědouc co lepšího říct. 

„Ani ne…,“ zamumlala.
„Můžu ti objednat něco k pití?“
„Já už tady svoje pití mám…“
Martin stále muchlal v ruce svoji básničku. 

Začala být propocená stejně jako jeho ruka. 
Zahleděl se na ni, a nakonec se rozhodl, že 
ji vytáhne.

Zvedl ruku, kterou celou dobu schová‑
val pod stolem a natáhl ji k černovlásce. Ta 
se na něj konečně poprvé za celou tu dobu 
podívala. Její pohled byl však plný nedůvěry. 
Zahleděl se jí do očí, snažil se v nich něco najít, 
ale ona hned zase odvrátila zrak. Nechal svou 
ruku chvíli položenou nedaleko od té její, ona 
jen strnule seděla a čekala, co se bude dít dál, 
možná taky začala uvažovat, že by se mohla 
zvednout a nechat tady toho divného kluka 
sedět o samotě. Možná chtěla jít domů, mož‑
ná tady vůbec neměla být a třeba by jí doma 
bylo líp. Třeba si vůbec nepřipouštěla, že by 
jí ten kluk mohl dát něco, co jiní ne. 

Zvedla se od stolu a rozhodla se, že půjde 
domů. Rozhodla se, že tady nemá být. A ne‑
chala tam Martina sedět o samotě, aniž by jí 
stihnul předat svou básničku. 

Básnička se zůstala potit v Martinových 
rukou až se zpotila natolik, že již nebylo mož‑
né ji ani číst. 

***
Ten večer Martin opět ležel schoulený 

v klubíčku na posteli, natažený směrem k oknu 
a přemýšlel. Zítra odpoledne ho čeká další 
směna. Ráno se možná pokusí dovolat rodi‑
čům, ale přestože je neděle, možná nebudou 
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mít čas mu zvednout telefon. Aspoň že tady 
byla ta babička. Kamarádi se trochu rozutekli a 
teplá náruč ženského těla byla v nedohlednu 
asi ze všeho nejvíc.

A on by tu náruč tak moc potřeboval. 
Potřeboval by někoho, kdo by tu pro něj byl, 
kdo by ho nechtěl jen využít, kdo by se o něj 
skutečně zajímal a ocenil by, jaký je. Možná 
byl zakomplexovaný, možná si moc nevěřil, 
možná byl prostě ztroskotanec a zoufalec. Byl 
ale taky něco jiného, něco, co většině lidem 
zůstávalo skryto.

Nikdo to nedokázal pořádně ocenit.
A Martinovi z  toho bývalo smutno, po 

nocích se trápil a přes den nosil svou frajer‑
skou masku. 

Vstal z postele a vytáhl svůj psací stroj. 
Chtěl se ponořit do svého vlastního světa, kde 
po něm ženské šílely a kde se mohl cítit jako 
pán světa. Kde mohl mít nad ženami moc a 
kde ony nad ním takovou moc neměly. Svět, 
ve kterém nemusel psát o otravných zákaz‑
nících anebo o tom, že si svou budoucnost 
představoval trochu jinak.

Jenomže mu to psaní dneska zrovna 
moc nešlo.

A tak si radši pustil porno.
To byl taky svět.
Sám o sobě.

MIROSLAV MIKY MARUSJAK

Fenomén fotbal

Nalajnované hřiště 
zaplněné hlediště
kelímky píva
chorál se zpívá
Pískot zní
Pomezní
pozorně se dívá
praporek zdvihá
Ofsajd jak z čítanky! 
Strkanice u branky 
A ted'
Hled'!
Staví se zed'
Za vozovými hradbami 
obrana řinčí halapartnami
Strkanice u tyče
Fůůj! Faul bez míče! 
Rozhodčí píská
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Honem nosítka!
Útočník hraje divadelní představení 
sudí - blbý není
rozehrál svůj mariáš 
Srdcové eso - tady máš! 
Obránce s kartou červenou
opouští plochu zelenou 
Penalta v předposlední minutě
s bodem to vypadá nahnutě
Co to pískáš?
Máš v tom guláš!
Děláš si legraci?
Ty nevíš kdo jsou domácí?
Neříkej že nebereš škváru
když jezdíš v takovým fáru!
Běž pískat vlaky na nádraží!
Nadávky se kotlem odráží
Hanba Sparta!
Buzerantů parta!
Baník pyčo Baník!
řve s modrobílou šálou maník
Hip hip hurááá hop!
brankář zneškodnil pokutový kop 
Tribuny šílí
petardy střílí
Gólman rukou vítězně kyne
jak nějaký gladiátor 
Z toho plyne
Přečkáme soupeřův nápor
Ručička časomíry na 90-átku přeskočila
Sláva! Máme bod! Stav 0 : 0
 
Fandové jak pestrobarevný had
odchází rozebrat
jak to bývá
v klidu u piva
hru obránců a útočníků
Začíná seminář fotbalových odborníků

…
Mám rád poezii o životě
nemám rád mýdlovou poezii
básně hladce vklouznou do uší
a s pláčem rychle upustí hlavu
plesknu tvrdě o zem laciným rýmem
prasknou v bublině
ještě dřív
než si stačíme uvědomit
Včera jsem veřejně četl své básně
ne poprvé – v hospodě
Zavládlo podivné ticho
někteří se tvářili zamyšleně
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někteří uznale pokyvovali hlavou
někteří dokonce tleskli dlaněmi o sebe
Když jsem skončil 
jeden z nich mě u výčepu
pochvalně poplácal po zádech
a pak se zeptal:
Prý jestli jsem se léčil?
Prý jestli jsem byl v blázinci?
Dééébil!
A já mu chtěl právě zaplatit pivo

Štafetový kolík

Veřejně i anonymně
ventilujeme pocity a nálady
Kdosi neznámý 
nastříkal sprejem na zeď 
vzkaz o stavu světa
stylizovaný obraz
stylizovanou kresbu
stylizované grafiti 
mužského přirození
Ponurost doby 
souloží s vlastní identitou
A v postelích 
spuštěné závoje smutků
utkané absencí milování
 
Postel 
se stává veřejným prostorem
běžeckou dráhou
a penis
štafetovým kolíkem

PETR MĚRKA

Spisovatel bez talentu fakt není 
možný

Vždycky jsem se chtěl stát básníkem. Když 
se to dozvěděl můj učitel literatury, vzal mě 
na cestu do minulosti.

Fyzikář vymyslel zvláštní budku, která to 
umožňovala. Nastoupili jsme do ní a on na‑
volil letopočet.

Přivítal nás hrabě Lautréamont a rovnou 
nás pozval k sobě.

„Čím se živíte?“ musel jsem se ho zeptat.
„Inkoustem. Kradu ho Balzacovi, tvoří 

nedaleko.“ A protože jsme to měli po cestě, 
přímo nás k němu dovedl.
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Právě pracoval. Zuřivě se na nás podíval 
a zařval:

„Vypadněte!!“
„Ale jinak je to velmi milý, přátelský a po‑

hostinný člověk,“ omluvil ho Lautréamont. 
„Není se čemu divit, narušili jsme mu tok in‑
spirace,“ a jenom co to dořekl, ozval se další 
výbuch vzteku a nejenom to, skrze okno vylétl 
těžký dubový stůl a vzápětí nato proti nám 
stanul Balzac oblečený pouze do neobvykle 
velkých slipů.

„Já vás zabiju!“ Ukázal na  nás hrozivě 
prstem a  Lautréamont nás pobídl k  tomu, 
abychom si pospíšili.

„Myslí to vážně, on je hrozně vznětlivý a my 
mu to evidentně posrali.“

Měli jsme co dělat, abychom mu stačili, 
běžel totiž jako o život. Když jsem se ohlédl, 
spatřil jsem Balzaca, jak se chytá za  srdce 
a dostává infarkt. Zapotácel se a padl na ko‑
lena. Zdálo se mi, jakoby za námi volal něco 
o spoustě vypitých káv a vykouřených cigaret, 
ale už jsem ho pořádně nevnímal. Byl daleko.

Lautréamont nás dovedl do  svého kut‑
lochu. Bylo to malé, smradlavé, vlhké místo 
prolezlé všudypřítomnou plísní.

„Dobře se rozhlédni,“ pronesl češtinář, 
„takhle totiž dopadneš, jestli nezapomeneš 
na to stát se literátem.“

„Jo a taky zemřu mladý, to ti myslím tvůj 
učitel ještě neřekl,“ přidal se Lautréamont.

„Vždyť ale právě takový Balzac bydlí 
v zámku,“ namítl jsem. Oba se tomu však jen 
pobaveně zasmáli.

„Čemu se smějete?“ podivil jsem se.
„Milý Petře, Balzac píše pro peníze. On 

netvoří nové nevídané, ale staré a osvědčené. 
Sází na jistotu a tím je dynamický děj s podrob‑
nou psychologií postav. Může být vynikající, 
geniální, ale je to jen pouhý vypravěč ubíjející 
všední každodennosti, zatímco básník, ten sní, 
žije sny a přivádí sny na svět.

Je nenapravitelný idealista a  romantik 
a jednou svojí částí bezustání spočívá v pohád‑
ce. Proto všichni takoví končívají v blázinci a i ty 
myslím máš nakročeno k pořádné psychóze.“

„Co prosím?“ podivil jsem se a současně 
se zamyslel.

„Pojď, vrátíme se, je čas,“ pronesl češtinář.
Když jsme byli v budce, zeptal jsem se:
„Jak Lautréamont skončil?“
„Zemřel hlady a žízní. Pít jenom kradený 

inkoust mu nakonec nestačilo. A  kdyby se 
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o něm nedozvěděli surrealisté, nikdo by nikdy 
o něm víc neslyšel.“

Než jsme se na chodbě školy rozloučili, 
pověděl mi:

„Opravdu se dobře rozmysli, protože stát 
se básníkem ti předznamená trpký úděl.

Svěřil jsem se s tím doma rodičům.
„Já ti povídám, vystuduj na inženýra!“ re‑

agoval na to táta a máma souhlasně dodala:
„Petře, vyser se na literaturu, ta ti v životě 

žádné štěstí nepřinese. Choď do práce, spoř, 
snaž se.“

Zavřel jsem se ve svém pokoji. Pro jistotu 
jsem i zamkl, nechtěl jsem být totiž rušen.

Nebyla to u  mne ani tak otázka volby. 
Narodil jsem se jako umělec, ale chvíli trvalo, 
než jsem se na to upamatoval.

Přibližně v deseti letech jsem dospěl k zá‑
věru, že nemohu být jiný. Sedl jsem si ke stolu 
a pustil se do psaní.

Mé prsty přejížděly po klávesnici a při‑
váděly na svět nové fantastické skutečnosti, 
přičemž mnou projížděla slastná extáze s ne‑
smírnou radostí z bytí a v tom nejlepším jsem 
udělal přirozeně tečku, protože už nebylo co 
víc dodat.

Devět měsíců

Hana byla drsná holka. S  ničím se nesrala 
a nic nebyl pro ni problém. Chodila v trenýr‑
kách, teniskách, tílku a na hlavě měla pérovou 
čelenku.

Byla sebevědomá a hodná. Měla skvělou 
náladu a cítila se báječně. Žila naplno a tak se 
nebylo čemu divit, že ji čekal úspěch.

Kdyby sportovala, vyhrávala by první ceny, 
ale ona spíš četla a posilovala svého ducha 
k  lásce, protože v  ní spatřovala tu pravou 
hodnotu.

Bylo jí sedmnáct a už co nevidět se měla 
zamilovat. Vyšlo jí to v  kartách. Podívala se 
na kostelní hodiny. Ukazovaly 17.00.

Konečně byl tu. Minutu po páté. Objevil 
se zpoza rohu a vypadal dokonale. ‚Kdoví, jaký 
je to člověk,‘ pomyslela si a zamávala na něj.

„Ahoj, jsme si souzeni, víš to?“ Ten kluk se 
na ni překvapeně podíval. Zarazil se, ukázal 
na sebe prstem a pronesl:

„To myslíš jako mě?“
„Jasně, máš sice 60 sekund zpoždění, ale 

to není důvod k tomu, abychom se nesezná‑
mili.“ A už k němu napřáhla ruku.
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Jmenoval se Květina. Hana ho uchopila 
a  odvedla na  nedalekou lavičku. Ostatně, 
nacházeli se na  okraji parku. Panovala zde 
romantická nálada a vládly ideální podmínky 
k tomu si pokecat.

Ještě nezačali a přistál u nich číšník pře‑
vlečený za motýla. Zeptal se jich, jestli by si 
nechtěli dát nektar. „Ale proč ne,“ nechala se 
slyšet Hana a on pro ně vyčaroval 2 křišťálové 
poháry. Poděkovali, napili se a Hana pobídla 
Květinu k tomu, aby se jí nějak víc přiblížil:

„Jestli mám s tebou chodit, tak chci o tobě 
něco vědět.“

Její požadavek byl samozřejmě rozumný. 
Květina se přirozeně vylíčil jako skvělý a úžasný 
muž. Ukázal jí svaly, zarecitoval několik básní 
a vypočítal celkem tři neřešitelné matematic‑
ké rovnice. Opravdu, zdál se nepřekonatelný. 
„A jaký máš charakter?“ zajímala se Hana.

„Jsem nezištný a skromný. V podstatě žiji 
z  toho, co mi dají ženy. Vím, že jsem hezký 
a mám neodolatelné charisma. Občas se mi 
stává, že se ženy na mne vyloženě lepí jako 
na mucholapku. Nestačím je ani odhánět. Jak 
mě chceš přesvědčit, že právě ty jsi ta pravá?“

Hana ho velice snadno trumfla v presenta‑
ci objemu svalové hmoty a místo poesie zvolila 
rovnou několik dlouhých prosaických ukázek. 
Pouze matematický příklad nahradila malbou 
nerozeznatelnou od skutečnosti.

Oba si zjevně měli co nabídnout a začali 
si být sympatičtí. „Co teď budeme dělat?“ 
zeptal se Květina.

„Přece držet se za ruce a chodit spolu.“
„Aha.“
„Taky konáš hrdinské skutky?“
„Jak to myslíš?“
„No, jestli pomáháš druhým, když je někdo 

ohrožuje?“
„Ano, je to pro mne zábava a radost.“
„Tak to je skvělé!“
Protože si rozuměli, zůstali spolu. Chodili 

spolu všude a když bylo zapotřebí, dali každé‑
mu, kdo si to zasloužil, přes držku.

Vedli velice smysluplný život a o úplňcích 
tančívali nazí na palouku. Už to pomalu vypa‑
dalo, že založí spolu rodinu.

A taky že ano. Jednoho dne si Hana sáhla 
na břicho a poznala, že je v tom. Když se to do‑
zvěděl Květina, neváhal ani vteřinu a rozběhl 
se zasadit strom. Hned poté se pustí do stavby 
domu. Měl co dělat. Muselo mu na to stačit 
pouhých 9 měsíců.
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Když zavřu oči, vidím skutečnost

Panovala pohoda. Jana levitovala. Začínalo 
báječné ráno. Nad kopcem se objevilo slunce. 
Ideální chvíle začít. A to cokoli!

Jana se rozhodla, že zavolá Petrovi. To je 
jeden takový literární frajer. Rozdělala na za‑
hradě oheň a už zanedlouho mu posílala kou‑
řové signály. Chtěla tomu šťastná náhoda, že 
byl zrovna na kopci a díval se jejich směrem.

Jana nevysílala jen slova, ale i obrazy. Po‑
psala mu svoji skvělou náladu a zeptala se ho, 
co navrhuje jako náplň dne.

„Myslím si, že bychom měli zažít něco 
úžasného,“ pronesl Petr, který k ní doběhl celý 
zadýchaný, a protože moc dobře věděl, že 
nemá smysl přemýšlet, začal rovnou jednat. 
Chytil Janu za ruku a odvedl na silnici, kde se 
pustili do stopování.

Netrvalo dlouho a zastavil jim šnek. A ne‑
byl sám, uvnitř ulity seděla Dagmar Voňková. 
Přivítala je slovy:

„Zahraju vám koncert, mládeži!“
Ze  všeho nejdříve navodila atmosféru 

osmdesátých let 20. století. Potom se jí jaksi 
podařilo dosáhnout zatmění slunce a za bílé‑
ho dne najednou zřetelně svítily hvězdy.

Houslovým smyčcem se dotkla strun kyta‑
ry a rozezněla se symfonie stvoření a mystické 
extáze bytí. Pohltila je svým nitrem a provedla 
svým životem.

Jejím prostřednictvím se na krátký oka‑
mžik stali plně vědomou součástí univerza. 
Vtom se šnek zastavil a informoval je:

„Tak a jste tady.“
Vystoupili. Rozloučili se s Dagmar, která 

jim popřála hodně strhujících zážitků a sama 
pokračovala cestou za hudebním osvícením.

Petr s Janou se drželi za ruce a brouzdali 
se travou, která je příjemně lechtala na patách.

„Úplně cítím, jako bych měl vykonat hrdin‑
ský skutek,“ pronesl pojednou Petr a začal se 
kolem sebe obezřetně rozhlížet, jestli náhodou 
někdo v blízkém okolí nepotřebuje zachránit 
život, nebo nějak jinak pomoci.

Jana mu poradila, aby vylezl na  strom. 
„Třeba líp uvidíš.“

Opodál vyrůstala obrovská borovice. Byla 
nádherná. A nejen to. Překvapeně hleděli, že 
jejím kmenem vedou schody a ona sama sahá 
až do nebe.

„To je noha Stromoboha,“ pronesl Petr. 
„Zdál se mi o nich kdysi dávno sen,“ dodal. „Je 
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jich 12 a tvoří celé universum. Tančí do rytmů 
snů dvanáctiletého chlapce spícího uvnitř skle‑
něné rakve, které tvoří naše osudy.“

„Tím chceš říct, že jsme se ocitli ve snu?“ 
podotkla Jana.

„Už to tak vypadá.“
„Voňková je prostě skvělá!“
O pár chvil později se dostali před velké 

zlaté dveře. Přivítal je prastarý klíčník. Usmíval 
se a pustil je dál. To, co spatřili, je ohromilo.

„To je přece nekonečno!“ pronesla Jana 
a vrhli se do něj. Najednou si všimli, že létají. 
Pohybovali se mezi hvězdami, tu a  tam po‑
tkali kosmonauta uvězněného ve  vědecké 
iluzi nebo jeho kolegyni čarodějnici na koštěti.

„Támhle,“ ukázala Jana, „vidím stvoření 
života.“

Zamířili k němu. Čím mu byli blíž, tím víc 
si byli vědomi toho, že to jsou oni sami v mi‑
lostném propletení.

Protože se ale schylovalo k poledni, byl 
nejvyšší čas poobědvat. Široko daleko však 
nebyla žádná restaurace. Nezbývalo než něco 
zabít a opéct nad ohništěm.

Podařilo se jim ulovit zajíce. Omluvili se 
mu, poděkovali a netrvalo dlouho, snědli ho.

Život kolem nich příjemně plynul, ptáci 
zpívali, ovíval je osvěžující vánek a oni s vydat‑
ně plnými bříšky leželi v trávě a zvolna usínali.

ZDENĚK HLEDAČ

Na zastávce

Přijela sedmnáctka, na Dubinu, ale nikdo ne‑
vystoupil, a nikoho nenabrala… Zůstali jsme tu 
všichni – já, dvě mladé cigošky s holými kotníky 
v barevných teniskách s  tenkou podrážkou, 
špinavý dědek s  potrhanou  igelitkou DM 
drogerie, hezká maminka s dcerkou, a ty dvě 
policajtky, co se mi z nich jedna líbila ještě víc, 
než mladá maminka. Nával, jaký stanice Hul‑
vácká už dlouho nezaznamenala. Skoro plno. 
Křižovatka národů, vždyť se tu dá přestoupit 
i na jedenáctku, nebo sedmičku.

„…a  ten kokot mě pomluvil, že máme 
doma šváby,“ řekla jedna cigánka druhé, a zá‑
roveň nám ostatním na nástupišti. „Mama kou‑
pila sprej, a celý ho vystříkala, ale moc to neza‑
bírá… Říkat to ale nemusel, ne?“ A podupla si 
nožkou, snad vzteky, snad jen zimou. Začátek 
března, chladno, slunce prolézalo smogem jen 
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tak napůl úspěšně, dralo se jaksi bez nadšení 
do Ostravy, do kolejiště, na Hulváckou.

„Když máte šváby, tak tě nepomluvil, bo 
je to pravda,“ smála se druhá. „Ale říkat to fakt 
nemusel, degen.“

„Však já už s ním nic… Kde to je tak dlou‑
ho?“

Policajtky se tiše bavily spolu, občas mrkly 
na dědu, který dělal, že tam vůbec není. Já 
zase dělal, že neposlouchám, ale já poslou‑
chám vždycky.

Poslouchám, protože neumím fabulovat. 
Poslouchám, protože neumím psát sci‑fi. 
Umím psát jen o  tom, co jsem viděl, slyšel, 
nebo sám zažil. A psát já potřebuju, protože 
zase neumím skoro nic jiného.

„Mám tablet Lenovo,“ řekla ta se švábama, 
a povytáhla ho z kabelky. „Kolik za něj můžu 
dostat?“ Tablet byl holčičí, růžový. Šest mě‑
síců, pomyslel jsem si, šest měsíců za čórku. 
Nedělal jsem si iluze, holky jely z ubytovny 
naproti mému balkónu. Policajti si tam raději 
pronajali místnost, dost to ušetřilo na  po‑
honných hmotách. Jsi rasoun jak prase, hned 
jsem si vynadal.

„Bez nabíječky a bez návodu? Tři stovky, 
a budeš ráda,“ řekla ta druhá.

„Tak tři stovky, no…“
Policajtky klábosily, dědek ochotně prů‑

svitněl, stával se neviditelným.
„Mamííí,“ zašklebila se holčička, už po ně‑

kolikáté, se zakloněnou hlavou.
„Terezko, nedívej se do sluníčka, budou 

tě bolet očička,“ dozvěděli jsme se všichni 
dost důrazně, s jistou hysterií v hlase. V mžiku 
jsme mžourali do sluníčka – já, policajtky, děda 
s igelitkou, obě cigánky, holčička. Maminka ne. 
„Co jsem řekla! Terko!“ Tak jsme toho raději 
zase nechali. Zdála se nějaká až moc přísná, 
a už se mi vůbec nelíbila.

Přijela jedenáctka, směr Zábřeh, zůstal 
jsem jediný. Znovu jsem se podíval do slu‑
níčka, no a co, ať si trhne. Přinutilo mne při‑
mhouřit oči. Vydržel jsem to do prvních slz. 
Stálo to za  to, hřálo. Potom jsem šel domů. 
Co tady sám.

Vy nejste zlý člověk

Za téměř tři roky života ve městě Ostrava, ži‑
vota přímého a rychlého a nesmlouvavě živo‑
čišného… jsem si už zvykl, že když se ke mně 
blíží cigán či cigánka, hrozí mi nějaká ztráta… 
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Začíná to vždycky nevinně: Devíte kolik je 
hodin? a plynule přechází do: Demáte sirky? 
Demáte cigaretu? vždy zakončeno nevyhnu‑
telným: Demáte nějaké drobné?

Zpočátku jsem nadšeně vytahoval z kap‑
sy svůj obstarožní mobil a hrdě hlásil přesný 
čas… který ovšem nikdy nikoho nezajímal. 
Nemaje pak oheň ani kuřivo, přichází žádost 
o drobné… Vždycky mi připadá směšné, že 
krásně moderně oblečený cigán v červených 
botách, nagelovaným účesem a mobilem ve‑
likosti menší televize žádá o prachy mě, ošun‑
tělého baťůžkáře… A nikdy, nikdy nemám… 
S jedinou výjimkou – dámy, co mě hned při 
našem prvním setkání přesvědčila, že jsem 
dobrý člověk…

Já vlastně vím, že nejsem moc dobrý člo‑
věk, znám se… Několik bývalek by dokonce 
vyplivlo něco jako Zasraný sobecký hajzl, pro‑
tože jistou sobeckost a  lakotnost v genech 
mám, po předcích velkostatkářích… Ovšem 
je i dost takových, co by špitly Miláček zlatý… 
teda aspoň doufám, že nějaká…

Tahle se ke  mně přikulila, s  úsměvem 
a přátelsky napřaženou rukou, na tramvajové 
zastávce Muglinovská, před Albertem… Tlustá 
cigánka, bez dvojky vpravo nahoře, dost hezky 
oblečená, asi mého věku…

„Pane, já vám něco povím! Vy nejste zlý 
člověk, to já poznám, jedete z práce, unavený, 
máte takovou teplou ruku, to je od srdíčka, 
vy nejste lakomý, máte rád lidi, nějaká žena 
je ve vaší rodině nemocná, ale to se spraví, 
všechno se v dobré obrátí, všechno zlé ať se 
od vás odstěhuje, to já říkám, fuj fuj fuj, mě se 
nebojte, já nic nechci, já vám jen přeji hezký 
život, protože vy nejste lakomý, vy jste dobrý 
člověk… dejte mi drobných co sám uznáte, vy 
nejste zlý, kolik chcete mi dejte…“

…a celé to zvládla asi v půlminutce, vůbec 
mě nenechala zareagovat, něco říct, nějak se 
zatvářit… Jenže pak přijela jedenáctka, a já se 
stihnul jen usmát, a skočit do tramvaje. Všech‑
no to bylo tak rychlé, prosté… a přitom velmi 
působivé, to její vystoupení…

Po několika dnech jsem ji potkal znovu. 
Nepamatovala si mě, bodejť by jo, kdoví 
kolikrát to musela za den zkusit, než si vydyn‑
dala nějaké peníze, zkoušet to pořád dokola, 
a usmívat se…

„Pane, mě se nemusíte bát, já vám něco 
povím, vy nejste zlý člověk…“ A tak jsem sáh‑
nul do kapsy a dal jí malou hrstičku, i nějaká 
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dvacka v tom byla… Vzala si ji, poděkovala, 
přijela jedenáctka…

Já vím, že to s tím nemá nic společného, že 
to je úplná blbost… Ségra mi ten večer volala, 
že je z nemocnice doma, a že to bude v pořád‑
ku… Můj největší dlužník mi poslal esemesku, 
že mám část peněz konečně na účtě… Pak se 
mi přihlásil úplně nový klient, se zálohou, a pra‑
cí na další tři měsíce… A v Hrušce na Závoří, 
v tom předraženém obchodě, měli Milánskou 
směs zlevněnou z 24,90 na 17,90… Koupil jsem 
rovnou tři, za ty peníze… připíchnu si inzulínu…

Já vím, že je to všechno blbost, že by to 
všechno bylo i tak, že se nic takového neděje… 
No, ale když to s paní T. začalo trochu haprovat, 
manžel a tak, já nevím, proč se vždycky zami‑
luju do vdané… řítil jsem se na Muglinovskou, 
a moje kapsa naditá drobnýma zvonila hlasi‑
těji, než jedenáctka na kočárek v kolejišti…

Nikdy mě nenech, prosím, potřebuji to 
cítit…, našel jsem pak od ní v mobilu. A ještě: 
Nikdy tě nepřestanu milovat…

…a  že si své štěstí kupuju u  cigánky? 
Za peníze? No, vždyť vám celou dobu poví‑
dám, že nejsem moc dobrý člověk…

ZOUFALSTVÍ JAKO VIDĚNÍ

Vynikající debut se zrodil na severozápadě re‑
publiky. Verše kratičké, někdy sotva zaplňující 
třetinu tiskové stránky, zato úderné, až na klíční 
kost. Ano, tam přesně Eliška Kremlová (* 1986) 
míří. Na  nejbolavější a  jen těžko zhojitelné 
místo lidského těla. Pečlivé pozorování malých 
dějů, ať už ve vlastním životě nebo v životě po‑
stav – pacientů – klientů. Autorka zaznamenává 
dvě roviny, osobní a  pracovní, přičemž ani 
jedna nevytlačuje druhou. Vztahy v prostoru 
sanatorií, léčeben, nemocnic jsou vděčným 
tématem, již se s nimi potýkal například Pavel 
Kolmačka ve své tvorbě. Eliška Kremlová tak 
odkrývá tu neviditelnou spletitost prazvlášt‑
ních vztahů a životů vedle sebe.

Sbírečka má tři části, první z nich obsahu‑
je básně, lépe řečeno záznamy, i jen na čtyři 
řádky. Svět lyrického mluvčího se nejprve 
zastavuje v krajině původu („továrny / chrámy 
severu // rozkročení přístavní jeřáby / smrdutý 
výhled lovosický“). Doslova zamrzne v pohybu, 
když „tichem se rozléhá / diktát semaforů // me-
dový vzduch/kape na chodník / a opilec / jedi-
ný / kdo sebral odvahu / zuřivě líže tu pochout-
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ku“. Ten svět kolem, kdy „pliveš na betonové 
kotce / na šráfy chodníků // na generaci autis-
tů / se sluchátky v uších“, je podivný. Přitom 
vzpomínky do  minula nefungují („v  hlavě 
praskají / trámy tak staré / že ani čas / spanilý 
červotoč / je nechce žrát“).

Ve druhé části se čtenář dostane do světa 
nemocničních zařízení, diagnos („Jsem mat-
ka, / to skalpelem neodpářeš. // Odpoledne na-
sadí paruku / a úsměv, // děti jsou tady.“). To je 
svět, který sám o sobě přináší svým způsobem 
radosti v malých krocích, podivnosti, satisfak‑
ce, únavu, zvláštní mrazivost („Počkáme, až 
dodejchá. // Tipuju tak kolem třetí, / ještě máme 
čas. // Otevřels okno?“). Mluvčí tvrdí, že „tohle 
prostředí není pro básníky“. Ale ono právě je. 
Což autorka dokazuje v poslední části.

Čtrnáct příběhů, čtrnáct křížových zasta‑
vení, čtrnáct různých případů. Čtrnáct leh‑
kých bodnutí v klíční kosti („Po jejich návště-
vě/je v lednici prázdno“), strnulých zastavení 
(„V  předsíni šaty / s  nápisem // DO  RAKVE“), 
klasických příběhů z LDNky, které ale nechce 
nikdo vyprávět. Jako bychom se za tenhle ži‑
vot styděli. Není slunečný, ale má tvrdé okraje, 
které se probíjí do popředí („Lepší kusy roze-
berou, / zbytek vyhodí“). Nemá konce, stále se 
opakuje. Eliška Kremlová v nich jako autorka 
vytrvá. Jako vytrvá její kniha v paměti čtenáře. 
Protože zoufalství není slepota, ale vidění.

Ondřej Hložek

Kremlová, Eliška: Za klíční kostí. Ústí n. Labem 
(H_aluze), 2017. 51 s.

ROMANTIKA ROZHODNĚ 
NE LACINÁ

Své básně se poprvé rozhodla vydat editor‑
ka a  překladatelka Radka Rubilina (* 1977). 
Vystudovaná rusistka, která se zabývá spo‑
lečenskými jevy v oblastech postsovětských 
republik i přímo v Rusku, pracovala v Arménii 
v oblasti lidských práv. Překládá do češtiny 
vzpomínky a  verše bývalých vězňů v  síti 
ruských pracovně‑nápravných táborů, tzv. 
gulagu. Editovala knihu o  nejvýznamnější 
básnířce gulagu, Anně Barkovové.

Nyní tak šla se svou kůži na trh. A nedala 
se lacino. Básnická sbírka s  názvem Laciná 
romantika nás svede do  nitra toho, co to 
znamená nacházet se v srdci Rusi. Je to sice 
pohled dočasného přebývajícího, ale pohled 
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nijak neučesaný, nijak neidealizovaný, nijak 
nezdobený, ale ani nijak ultrakritický.

Počátek její knihy se nese v duchu lehké 
buřičky, otevřené navlas stejně, jako je styl 
Anny Barkovové. V  první cyklu rozehrává 
deklarovanou lásku k mladíkům („Malý kluk / 
jedl pohár / tím rozkošným způsobem, / jakým 
jedí / mladí nymfea“), následně se přesune 
k tematice žen. Bizarní humor, nesnadné ži‑
votní osudy těch, co musí žít s tvory nízkými 
(„Odešla jsem od něj rychle a rázně. / Přišla 
jsem z  venku, / byt páchl rybím masem“), 
příběhy žen, které jsou obětmi náhodných 
setkání. Ale také velká láska a  velká touha 
po těchto ženách se v knize vyjevuje („Aňa je 
hezká, / jen nevím, / jestli by mě chtěla.“), ale 
i velká zatvrzelost a tvrdost jejich („Nesedí teď 
nad rozpitým stolem, / nezbylo jí než na dně“).

Od poloviny knihy se dostáváme rovný‑
ma nohama do Ruska, respektive Petrohradu 
(„Tak tady je – Pítěr, Petrohrad. / Jak se s tím 
slovem pomazlit? / Jen zkuste si pomilovat 
kámen, vodu.“). Odtud cestujeme do Mosk‑
vy, kde obrázek svěží Rusi překrývá špatný 
vzduch („Pocit bezedna, / prázdnoty, / vše se 
pomíchalo: / plyny, výfuky, špatná pleť“). Rus‑
ko je v očích autorky jako země, nadýchaná 
kremrole, s  lákavým obalem, uvnitř je však 
jen málo cukrového sněhu. Taková ta laciná 
romantika, stání u mauzolea, kremelské zdi. 
Přitom uvnitř se ukrývá běs, co dokáže nakop‑
nout. Rusko jako svět provinčnosti dobrého 
vkusu („Oslava výročí. / Nohy vyzáblé na pó-
diu / obalené úzkou sukní.“ – „Mladý kněz, / 
a s ostříhanou bradou! / Nese se pohoršený 
šepot / starších dam“), který ale občas působí 
i úsměvně, jako bouřka, která se dokáže pře‑
hnat („stará moudrá píseň / praví, / že po dvou 
týdnech / si to zase sedne, / zase to ztichne“).

Z Ruska procestujeme textem až do Ar‑
ménie („Vy, ruce arménské, / větvoví paměti, 
/ věštěte: / Co bude – nebude?“). Všude ko‑
lem ty teskné oči, žádná kotva, co by tu lidi 
držela, jen to tiché umírání. Je to ráj na zemi, 
byť o něm kříže mlčí, blízko se však zdá, že je 
válka („ – tam se nesmí, / – tam hlídají vojáci, 
/ – tudy se táhne protitankový val“). Jaká je to 
vlastně kniha, kterou Rubilina ukázala světu? 
Má malou metaforičnost, vypráví však sou‑
vislý příběh, někdy až básněmi v próze. A ta 
žalnost, ten smutek, který je ale krásný. Knížka 
jako zjevení v temnu příběhů, který vypráví 
spíše politici. Tady zbylo místo na obyčejného 
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člověka. A tomu patří i království poezie. Ne, 
není to laciné, psát o  těchto místech takto. 
Snoubí se to s pravdou.� Ondřej Hložek

Rubilina, Radka: Laciná romantika. Praha 
(Dauphin), 2017. 80 s.

LADISLAV SOLDÁN 
OSMDESÁTILETÝ

Říjnové dny, konkrétně ten desátý, přivlály 
osmou desítku věku literárnímu historikovi, 
kritikovi a příteli okruhu časopisu Texty do‑
centu Ladislavu Soldánovi. Ten je především 
spojen s  vývojem literární vědy na  Ústavu 
bohemistiky a knihovnictví Slezské univerzi‑
ty v Opavě, kam v roce 1991 nastoupil jako 
externí pracovník, následně pak na  plný 
úvazek. Soldán se ve své přednáškové čin‑
nosti zabýval literaturou od 90. let 19. století 
do současnosti. Tu současnou navíc nesledo‑
val jen jako pasivní pozorovatel, ale i jako čilý 
účastník tzv. literárního života. Byl a je našim 
nejaktivnějším kritikem, což dokazuje jeho 
tvorba od  roku 1976, kdy začal publikovat 
v různých periodikách (jmenujeme například 
Rovnost, Svobodné slovo a další).

Když byla řeč o literárním životě, je nutné 
připomenout, že se jej Ladislav Soldán aktivně 
účastní jako publikující autor. Své básně před‑
stavuje na  různých autorských čteních pod 
pseudonymem Ladislav Jurkovič, psal také 
pod jménem Ladislav Selvet. Jeho texty vyšly 
mimo jiné v  polském či srbském překladu. 
Z tvorby posledních deseti let zmiňme sbírky 
A do třetice pleskot vět, Krajiny a zvyklosti spíše 
místní či knihu Zase se slovy aneb Všehochuť, 
která obsahuje texty z let 1959 až 1960 a 2017.

Soldán dlouhá léta působil také jako vě‑
decký pracovník brněnské pobočky Ústavu 
pro českou literaturu ČSAV, následně pro 
AV ČR. Vedl celou řadu diplomových prací 
s primárním zaměřením na literární historii či 
teorii. Bádal o významných osobnostech lite‑
rární kritiky (F. X. Šalda, Oldřich Králík aj.), učil 
v Bělehradě či Bratislavě, věnoval se také práci 
v kultuře. Byl členem redakční rady revue Host 
a časopisu Proglas. Jeho práce neustále nabý‑
vá a tak mu závěrem za sebe i za celou redakci 
přeji ještě mnoho sil a pevné zdraví do dalších 
let! Benedictio Domini sit vobiscum.

Ondřej Hložek
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