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Nohama pevně na zemi

Milý Terry,
dočteno! Včera jsem přečetl poslední díl 

Vašeho více než čtyřicetidílného cyklu.
Začalo to vlastně už před čtvrt stoletím, 

kdy jsem ležel na  posteli v  pokoji číslo 20 
hladnovských kolejí a  četl první svazky Ze-
měplochy, které mi půjčila Markéta. Tehdy 
už doznělo období, kdy podstatnou část čte-
ných knih představovala fantastická literatura 
nejrůznějších škatulek a  žánrů, ale začátek 
Zeměplochy jsem si vychutnat stihl. Tehdy 
jsem se hlavně dobře bavil, ale i tak vnímal, že 
je toho v těch už tehdy ohmataných svazcích 
přece jenom trochu víc.

Pořád ale průběžně sáhnu po dobré sci-fi, 
fantasy, horroru nebo komiksu. A vloni jsem 
si chtěl, možná trochu nostalgicky, připome-
nout i  Zeměplochu. Začal jsem zas Barvou 
kouzel a Lehkým fantastičnem, ale nakonec 
to skončilo tím, že jsem se s chutí prokousal 
až k  Pastýřčině koruně, dílu poslednímu. 
A  s  přibývajícími svazky si uvědomoval, že 
pokud může literatura měnit svět k lepšímu, 
tak ta Vaše k ní bude patřit.

Ve světě, kde solidarita a milosrdenství 
přestávají mít místo, kde tolerance jde stra-
nou, nabízí stránky Zeměplochy jiný pohled. 
Pestrobarevný svět, ve kterém je přes veške-
rý skřípot a písek v soukolích možné soužití 
všech, svět, který se mění k  lepšímu, svět 
drobného lidství a každodenní práce. Bez řečí 
ideologie, bez násilí, jen tak, mezi řádky. Mar-
ně přemýšlím, ve kterých knihách jsem narazil 
na tolik laskavosti a tolik víry v dobro, na tolik 
víry v možnost změnit svět. S porozuměním 
k  rasám různých původů. A  je jedno jestli 
jsi trpaslík, upír, skřet nebo člověk. S  vírou 
ve svobodu, rovnost, bratrství, v ty myšlenky 
Velké francouzské revoluce, které dokáží ožít 
i jinak než na stránkách učebnic dějepisu.

Když E. čte Čarodějky na cestách, když 
M. se dívá na  Zaslanou poštu, věřím, že ta 
zrnka roztroušená do příběhů plných fantazie 
padnou na úrodnou půdu.

Terry, díky. Za  boty na  zemi i  za  hlavu 
v oblacích.

 –pak–

0 0 0
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DALIBOR MALINA

Paříž a Bernard Champigneulle

Ukázka kapitoly z připravované monografické 
publikace o  malíři a  spisovatelce Podešvo‑
vých, kteří po brněnské a pražské zkušenosti 
žili více než 40 let na samotě na Soláni, kde 
vytvořili podstatnou část svého životního 
díla. Vedle dokonalého poznání valašských 
reálií dokázali asimilovat i tendence ve vývoji 
evropského a světového umění mezi dvěma 
světovými válkami.

Do  Francie a  Německa jezdí František Po-
dešva jako domů. Sbírá informace pro ča-
sopisy, které rediguje, přitahují ho události, 
které naznačují nebo přinášejí něco nového, 
upozorňují na nové tendence a směry v roz-
manitých oblastech života. Strhuje jej dění 
v  oblasti umění, sleduje a  obdivuje tvorbu 
uměleckých osobností, které profilují dobu 
a které mnohdy věštecky odkrývají budouc-
nost, která se začíná pod nánosy hnědé barvy 
prosakující z Německa zakalovat. Od 25. květ-
na do  25. listopadu 1937 se v  Paříži koná 
celkově 20. světová výstava s  námětem 
Umění a technika v moderním životě (Arts et 
Techniques dans la Vie moderne). Pavilonům 
jednotlivých států postaveným podél Seiny 
dominují dvě mohutné zděné stavby, nejvyšší 
německý pavilon Třetí říše a  pavilon SSSR 
s monumentálním sousoším Věry Muchinové 
Dělník a kolchoznice, po výstavě přemístě-
ným do Moskvy. Z pohledu od Martova pole 
působí tyto dva pavilony jako vstupní brána 
k Eiffelově věži. Oficiální pohlednice zvoucí 
k návštěvě výstavy s sebou nese jisté posel-
ství budoucnosti, výstavu samu však nezatě-
žuje příliš vědomí vzrůstající ideologičnosti 
doby, a to i přesto, že se zde ozývají některá 
oprávněná varování před vývojem politické 
situace v Evropě. Podešva odjíždí, tentokrát 
s manželkou Marií, na Světovou výstavu plný 
optimismu a očekávání, které vyvolává mimo 
jiné i jeho rozhodnutí realizovat během výsta-
vy v Paříži vlastní expozici, na které by byla 
zastoupena nejnovější díla z jeho posledního 
tvůrčího období. Nemůže však neakceptovat 
to, co pohnulo světem a veřejným světovým 
míněním, co posléze vstoupí do dějin jako 
čin. Ač není příliš hlučným příznivcem moder-
ních uměleckých směrů, s obdivem a úzkostí 
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přistupuje ve španělském výstavním pavilonu 
k Picassově Guernice. Za jeden měsíc vytvo-
řil slavný španělsko-francouzský malíř Pablo 
Picasso černobílý obraz, který je uměleckou 
reakcí na zločin vybombardování patnáctiti-
sícového španělského baskického městečka 
Guernica německou Göringovou leteckou 
Legií Kondor, při kterém zahynulo několik 
tisíc jeho obyvatel. Monumentální obraz 
o rozměrech 333 × 777 cm rozvíjí španělské 
symboly nosiče pochodně, býka a koně v syn-
téze kubistických, expresionistických a surre-
alistických principů a je děsivým vyjádřením 
živé přítomnosti smrti a  zkázy. Na  malíře 
přijíždějícího z poklidu mírového života, kde 
i  umění má prozatím blíže k  harmonickým 
a  relativně poklidným projevům životní pl-
nosti však silně zapůsobí jako výraz a zdroj 
umělecké síly schopné zasáhnout do aktuál-
ního dění v současnosti, přenést na člověka 
úzkost a obavy z proměn a aktualizací nega-
tivních lidských hlubinných dispozic. Je pro 
něj ukázkou možností obsažného a intenziv-
ního působení abstrakce. Ta však nepůsobí 
bezprostředně jako inspirace pro její bohatší 
využití ve vlastní tvorbě, i když echo Picassova 
příkladu můžeme občas, zejména v malířově 
kresebném projevu, zaznamenat.

Mohutněji v souvislosti s otázkami umělec-
ké formy zapůsobí setkání s monumentálními 
díly francouzského sochaře Aristida Maillola. 
Na  světové výstavě je mu věnována velká 
pozornost, vystavuje zde sochy a sochařské 
reliéfy s  typickými statnými postavami, žen-
skými akty, jejichž venkovská fyziognomie je 
Podešvovi blízká a je umocněna osobností so-
chaře, jeho prostým, až asketickým způsobem 
života na francouzském jihu u Středozemního 
moře (Banyuls-sur-Mer), kde žil a tvořil, nachá-
zel své modely po dobu 50 let, než přesídlil 
do Paříže. Z dochovaných černobílých foto-
grafií Františka Podešvy mezi Maillolovými díly 
na pařížském Trocadéru v době Světové vý-
stavy vyzařuje malířovo uspokojení z kontaktů 
s blízkým a obdivovaným uměním.

V Podešvových výstavních aktivitách Pa-
říž zaujímá významné místo. Česká malířka 
Hana Krajníková, která soukromě studova-
la v  Paříži u  fauvisty Émila Othona Freisze 
a  ve  francouzské metropoli se pohybovala 
zcela suverénně, se dohodla s  Podešvou 
na společné výstavě. Zvolila pro ni galerii Zac 
na  bulváru Saint Germain, poblíž slavného 
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starobylého kostela Saint-Germain des Prés. 
Vernisáž výstavy proběhla 27. října 1937, 
tedy v době konání Světové výstavy, a byla 
tedy symbolicky zahájena v  předvečer na-
šeho státního svátku ve 22 hodin. Zahájení 
posunuté do pozdních večerních hodin není 
nic mimořádného ve městě, které žije čilým 
nočním ruchem a v němž šero dodává světlé 
architektuře zvláštní kouzlo. „Zahájení v deset 
hodin večer je skutečně slavnostní, ve večer‑
ním gala, s moravskou slivovicí. Můj kadeřník 
mi navrhl stočit ofinu do  samých accro‑
checoeurs, čili háčků na  lapání srdcí; mají 
prý úspěch. Výstava také. Mezi současnými 
spoustami kubistické tvorby je svěží, rustikální, 
nová. Umělecké časopisy přinášejí dokonce 
reprodukce Podešvových obrazů i na titulním 
listě, a to bezplatně, což je v Paříži rarita…“ 
zavzpomínala o desítky let později s trochou 
nostalgie manželka Marie, tentokrát přímá 
účastnice manželovy cesty za  uměleckým 
dobrodružstvím, v  knize vzpomínek na  ne-
zapomenutelné události soužití s malířem.

Na  pařížské výstavě československých 
umělců se dostávají do povědomí historiků 
umění, ale i  milovníků umění malířovy ob-
razy s  výraznou regionální tematikou a  on 
sám se stává uměleckým reprezentantem 
kraje středovýchodní Moravy – Valašska, který 
dostává jasnější kontury v přímé návaznosti 
na obsah a ideová východiska zlomových vý-
stav a událostí, jejichž hlasy i s ozvěnami jsou 
nepřeslechnutelné (krajinské výstavy koncem 
19. stroletí, Národopisná výstava českoslo-
vanská v Praze v r. 1895, založení rožnovského 
Valašského muzea v přírodě v r. 1925), ovšem 
tentokrát aktualizované v nových aspiracích 
díky pozornosti, kterou věnují novým směrům 
a tendencím v umění i společenském životě, 
dotykům s probouzející se a probuzenou mo-
derností. Podešva představuje vedle starších 
obrazů s mytologickými náměty „své Valachy“, 
jak převažující náměty označuje jeho žena 
Marie. Nejsou to archaičtí lidé, lidé minulosti, 
ale živé postavy s bohatou historií. Předvádí 
je v činnostech i odpočinku, nabízejí pohled 
na  kontinuitu vývoje civilizace v  jednom 
z vyhraněných, specifických regionů Moravy. 
A jako živá svědectví o mnohotvárnosti po-
dob a dramatickém reliéfu evropské kulturní 
mapy vyvolávají značný zájem.

Část expozice věnovaná obrazům ma-
lířky Krajníkové představuje harmonicky 



7

zklidňující živel, který vtrhl na sebevědomý, 
moderní dobou a  na  intelektuální bouře 
připravený bulvár Saint Germain. Prezen-
tuje rutinně kvalitní figurální malby eman-
cipované ženy, která prošla francouzskou 
malířskou školou a  skvěle se po  válce eta-
blujícími českými uměleckými institucemi  – 
Uměleckoprůmyslovou školou a Akademiií 
výtvarných umění. Dílo ženy, která dvakrát 
změnila dílčí část příjmení (Buldrová, Per-
nerová), snad ve  snaze najít pevné životní 
manželské ukotvení, se však brzy po výstavě 
pomalu z rejstříku českého výtvarného umění 
vytrácí. Ke škodě talentované malířky a čes-
kého umění nezanechalo po sobě výraznější 
stopy a ztrácí se v jiných, snad exotičtějších 
krajinách než jsou ty naše.

Pařížská výstava umělců z Českosloven-
ska přináší Františku Podešvovi ohromné 
vnitřní uspokojení; na  výstavě se potkává 
s  prezidentem Svazu francouzských kritiků, 
spisovatelem, ředitelem společnosti Versail-
leských koncertů, ředitelem Domova umělců 
v  opatství Royaumont, spolupracovníkem 
mnoha celostátních novin a uměleckých ča-
sopisů – Mercure de France, Amour de l´Art, 
Art vivant, Mobilier et Décoration, Beaux  – 
Arts, Revue Hebdomadaire, Synthése, La 
Renaissance aj., Bernardem Champigne‑
ullem. Hned první setkání francouzského 
kritika s Podešvovými obrazy v něm vyvolává 
mimořádně silnou a příznivou odezvu a po-
čáteční intuitivní náklonnost k  osobnosti 
jejich tvůrce. Ta se opakovanými setkáními 
prohlubuje a naznačuje plán další spoluprá-
ce. Prací vytížený kritik se rozhodne napsat 
rozsáhlejší pojednání o  československém 
výtvarném umění a nabídne Podešvovi zpra-
cování jeho umělecké monografie. Podešvovi 
s  Bernardem Champigneullem (bez Hany 
Krajníkové, která zůstává ještě ve  Francii) 
po  třech týdnech pobytu v  Paříži odjíždějí 
do  Československa, aby doprovodili své 
plány činy. V roce 1939, s omluvou za roční 
zpoždění způsobené „vážnými událostmi 
loňského podzimu“ (Mnichov), vychází v Čes-
ké grafické unii, a.s. v Praze, v edici Galerie, 
monografická studie pod strohým názvem 
František Podešva. Pečlivě vypravená studie 
o 60 stranách obsahuje stručnou Podešvovu 
biografii, přehled domácích a  zahraničních 
výstav, seznam použité literatury a  odkazy 
na zahraniční kritiky výstav v Polsku, Francii 
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a  Belgii. Monografie obsahuje 27 černobí-
lých, 10 barevných kvalitních reprodukcí 
olejomaleb a  4 kreseb, dvě z  nich koloro-
vané. Publikace je v pořadí osmým svazkem 
představujícím české žijící umělce, osobnosti 
tehdejšího soudobého umění (Z již vydaných 
svazků jmenujeme: Oldřich Blažíček, Vincenc 
Beneš, Ludvík Kuba, Viktor Stretti; a ze svazkú 
přpravovaných k  vydání: F.  Bílek, J.  Bauch, 
J. Obrovský, F. Duša, A. Mucha, A. Hudeček).

Champigneulleova studie se vyznačuje 
obdivuhodnou mírou schopnosti vcítění 
do  způsobu Podešvova vnímání krajiny, 
k  odkrytí jeho technických předpokladů 
pro adekvátní vyjádření jejího charakteru, 
typologii jejího obyvatele, pro pochopení 
vlivu rodových tradic na jeho životní postoje 
a věrnost tématům souvisejícím s pamětí jeho 
rodu. Uvádí, že pařížská galerie vystavovala 
práce, které se zdají být syntézou celého díla 
malíře. Koncentrovaně a ve výsostném malíř-
ském provedení ji reprezentuje obraz Sestry, 
kterému se dostalo výsady poutače k výstavě 
za výlohou galerie Zac. „ V popředí dvě sedící 
dívčí postavy, pojaté zcela sochařsky, venkov‑
sky prosté a jednoduché. Zdály se ohromné, 
ač rozměry plátna byly malé. V rysech jejich 
tváří jevila se celá neúprosnost osudu. A pros‑
té, vážné, ukázněné jejich linie a majestátnost 
jejich postoje byla v  tak dokonalé harmonii 
s  vlněním kraje, který je obklopoval, že se 
zdály jeho živým symbolem.“

Champigneulle poznamenává, že se 
Podešva posledními obrazy vymaňuje 
z  umělého neklidu velkých měst. Zbavuje 
se předsudků, způsobů vyjadřování, prázd-
ného estétského hledání. Jeho umění jde 
do hloubky. Postřehl umělcův vztah k zachy-
cení pohybu, většinou jde mimo něj, neboť 
pohyb rozrušuje linie. Mnohé z  formulací 
charakterizujících Podešvovo umění tvoří 
duchovní pilíře, na kterých je malířovo dílo 
vystavěno. Korunou Francouzova uvažování 
je podle našeho mínění myšlenka o  úloze 
a místa všednosti, každodennosti jako zdro-
je, v němž malíř nachází nejkrásnější rysy své 
inspirace. Precizní průnik k  podstatě jeho 
umění nám umožňuje vidět jeho směřování 
v  komplexnosti, ve  spoluúčasti a  komple-
mentaritě jeho určujících společenských 
komponent a  technických předpokladů. 
Champigneulle dokáže ze  svých poznatků 
a zkušeností vytěžit analogie mezi světovými 
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tvůrci, dokonce mezi umělci různých žánrů, 
které ozřejmují směry a postupy, jež vedou 
potenciálně k  dokonalosti a  přesvědčivosti 
výtvarného výrazu. Vtipně a inspirativně srov-
nává cesty francouzského spisovatele, filozofa 
a politika Maurice Barrèse k rozhodnutí usa-
dit se natrvalo v rodném Lotrinsku, a to přes 
dlouhodobé relativizace postojů a náhledů 
na život plný proměn a neobyčejných udá-
lostí. Vidí v kontextu Barrèsova života poctivé 
Podešvovy návraty k obrazům rodného kraje, 
jimž dodává vyzývavost intenzita vzpomínky 
postupně se konkretizující v  představu ne 
příliš vzdálené budoucnosti.

„Přemýšlím také často o velkých slovech 
Goethových: ,Mistra poznáme podle hranic, 
které si ukládá.‘ Líbí se mi proto, že Podešva 
šel instinktivně za tím, co je pro umělce tak 
závažné. Že když byl poznal všecky formy 
umění a  všecky projevy lidské vzdělanosti, 
zaposlouchal se jedině v hlas vlastního srdce 
a v inspiraci, kterou mu dávala rodná půda.“

 Bernard Champigneulle.

FEHÉR RENÁTÓ

Orloj

Když spěšně vhlédnu nahoru,
na věži Staroměstské radnice dva chybíme:
ten, jehož pohled tady zůstal,
a ten, jenž zahrál z listu melodii.
Jednotná fanfára co hodinu zazní,
rafie koldokola Orloj otírají,
naposled vždycky o desáté večer,
tak poroučí metronom z protějšího břehu.
Ale za mrazivých lednových nocí
nahoře pozounista zrychluje -
tohle je forma, žádný záznam.
A neví ještě, že sinavý dotek 
ruky zachovává melodie tak,
jako když na stažené rukavici
naruby chybí všechny prsty. 
Orloj takový převrat nestrpí,
neuzavře se v uspíšeném tempu.
Stanoví ihned dobu trestu,
kterou metronom vyměří a vykoná.
Už chybíme dva, kteří se zde kají,
zevlují s bytostmi nočního města:
na rohu Kožné číhá jeden z nás,
tam, kde ozvěnou doznívá ten druhý.
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Známý, Evropan K

Mne úsvit vzkříšení zastihne k stáru.
Bude neděle a půjdu zvolna domů,
z nákupů zbude jenom procházka.
Betonové oplocení nádraží to jistí.

...tak to je vechtr před svou vechtrovnou,
můj pradědeček. Vojín záložník.
Na ranžír došel jenom dvakrát.
Výčitky však nemá. Nedostal rozkaz.
Odloudal se domů vychovávat děcka.
*
Za sedmdesát let už všechno popleteme.
Nezdědil jsem minulost, kterou je třeba 

přiznat,
necítím pro to ani žádnou újmu.
Tak tady jsem, remanent jedné země:
takoví jako já za zastřelené otce rodin 

nemohou,
a všichni přeživší otcové jsou srabi.
*
Uhání vlaky: Poznaň, Praha, Pešť.
A za každým mi zůstává 
vůně květin zdobících stoly bufetových 

vozů.
Mohl bych odjet, zůstávám však, neboť
nakonec se chci dozvědět jak zazní
zvuk praskající páteře. 

Všechno, co říkám, zdá se být
nectné a plné zodpovědnosti.
A pošklebují se mi moudří potentáti,
neboť mám elegance právě po krk.
Vyprávím něčí dávný příběh,
z kloučka je dávno roztržitý děda.
Náš život rozdělený na období,
za nic mu vděčit nemusím.

Mne tedy vzkříšení zastihne k stáru.
Protože ve mně ukrývá se strach a bydlí 

odvaha.
Ale to jsou staromódní věci.

Mrtvá sezóna

Bývá snad něco smutnějšího nežli opuštěné
listopadové lázně, někde
kde dávají lišky dobrou noc?
Usrkávání namísto poklidného halasu. 
Řeka ukládá na nábřeží, 
co spolykala z městských promenád.
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V meandru naplavená patina.
Na ní stojí Císařské lázně – 
primadona, kterou konečně vyklidili.

Na lešení probíhá renovace štuky,
uvnitř kostí už dávno odřených.
Avšak očista, léčba nepomůže,
do obnažených zdí zažraný pach síry:
účinky léčivé vody bývají nadsazeny,
nepomohou ranní odměřená tempa,
jako vodní vír fádní pohyb paží.
Demokratická není ani léčba,
kolonáda nenapravitelně trpí skoliózou.

Vedle vstupní haly je přes čtyři patra 
někdejší bazén, ten jediný lze navštívit.
Na zakázaných chodbách zapečetěné 

dveře,
za nimi na kabinky a masážní salony
dohlížejí zpuchřelé saténové tapety.
Tak zařizují různá separé,
vitríny s popraskaným lakem, pinzety,
svorky a kleštičky, všechny ty kdysi lesklé 

věci,
chladné přísliby, ušlechtilé úmysly.

Tlak v hadici lze navýšit,
ale potom ji musí držet ve dvou
a proudem mířit směrem, kde se
vyklube vetřelec.
V plechové vaně jíní vodního kamene,
zde setrvává v zárodečné póze,
opadaly z něj všechny exkrementy,
hltavě polykána horká voda pítek,
zmobilizovaná peristaltika.

Jeho spáry jsou dosud chrupavkami, 
bezradně

skřípou, jak se snaží vyškrábat ven:
chrupot úlomků muzeálních sbírek.
Přesto má na zvících chodbách ve zvyku
vznášet se, hluchý, bezhlasý, jakoby pod 

vodou,
v neustále zpřítomňovaném čase rutinní 

kúry.
Tak napínavé je to v útrobách Císařských 

lázní,
kde pátráš jako při chybné operaci uvnitř 
fatálně ponechaný endoskop. 

z maďarštiny přeložil Tomáš Vašut
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JAKUB STROUHAL

×××
Jako hadí muž
ohýbán jsi
všemi směry.
Spíše natrhnutý
nežli celý.

×××
Sudety

tu se ze spodních
zašlých slují
křičí velké sny
jména
řeči

Sudety

tu vdechni hory
exni Bibli
uslyšíš
jak zpívají Sudety

×××
Ocitli se ve vyprahlém 
časoprostoru
Ona i on
mezi zpocenými krígly,
ze kterých
hltali dech

Spása

Bůh
je nejspíš
složité 
slovo

Milenci

Lapeni v pulzujícím oparu
pokusy o nádech 
prohráváme jmění.
Tupými pohledy
škrábem si po zádech
a doufáme
ve vyvrcholení
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MARTIN ŠENKYPL

Marie v dobrém světle

1.

Ve vlaku, kterým jela, bylo velké množství lidí. 
Možná celé generace lidí. Ona ale jela sama. 
Tak jak to měla ve zvyku, tak jak to měla ráda. 
Sama, ale ne osamocená. Mladá žena, které 
zatím nikdo nevěří její pocity. A ani věřit ne-
může, její věk ji tuto výsadu zatím nepřisuzu-
je. Je ve svých pocitech stará, ale její jemná 
a mladá pleť tvrdí zatím něco jiného.

Ve vlaku jedoucím odněkud někam, už 
pro ni nebylo žádné volné místo. Zůstala tedy 
stát na chodbičce a nijak ji to nepřekvapilo 
či nevyvedlo z míry. Byla zvyklá na ústupky, 
byla zvyklá si říct o svá práva pouze tehdy, 
když nesla za někoho jiného zodpovědnost. 
Ze své rodiny si pamatovala mnoho takových 
situací, kdy si musela na  to své vytoužené 
místo – a to po právu – počkat. Byla z velké 
a  stále se rozrůstající rodiny. To, že patřila 
do velké rodiny, by si někdo mohl vykládat 
jako dobrou věc, jako štěstí. Pro ni to však byl 
jen závazek. Takže stejně jako ve své rodině 
se i nyní v přeplněném vlaku cítila ztracená – 
uprostřed hluku a tváří.

Marie měla mnoho bratrů a mnoho se-
ster. Ani jednomu ze  sourozenců se nepo-
dobala a ani s jedním z nich si nemohla být 
blízká. Jako by se narodila v jiném světě. Jako 
by se narodila v jiném světle – v tom dobrém, 
myslívala si. Necítila se výjimečná, jen věděla, 
že její vnitřní život je mnohočetný. Stejný ho 
mívala její matka, než se plně oddala lásce. 
Než se plně oddala muži. Tedy tomu tvoro-
vi, který je na světě jen proto, aby ho hyzdil 
a pojmenovával.

Ve vlaku jedoucím odněkud někam si vy-
brala dobrovolně místo s výhledem na pole. 
S  výhledem na  pole, na  dráty, na  louky, 
na vesnice plné rozbředlého sněhu. Viděla 
závory popsané červeno bílou barvou, chod-
ce s nízkým čelem, vrány a kolejnice. Potom 
také viděla muže a ženy o mnoho let starší než 
byla ona sama, někteří kouřili levné cigarety 
a některé kouřily drahé cigarety. Ale všichni 
do jednoho dýchali ten mrzutý a šedý vzduch. 
Viděla i lidi svého věku, mladé a asi i nadějné 
adepty na život. Adepty na skvělou kariéru, 
čekající na velké lásky a na velká zklamání. 
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Dívala se jim do  očí a  nemohla rozpoznat 
motivaci jejich stagnace, původ jejich neroz-
vážností. Dále viděla malou černou kočku, 
jak slídí po  malé myši, pro tuto chvíli však 
bezvýsledně. Vlak sebou trhal a ona mohla 
cítit jeho těžkopádnost.

Viděla muže, který se pořád otáčel jejím 
směrem. Viděla pak dalšího muže, jenž byl 
ohyzdný a tupý, vezl se prostě jen tak, jako 
pytel brambor na káře. Viděla toho spoustu. 
Ten pohybující cirkus dění neustával, vlak 
pokračoval v cestě a její nekonečná neděle 
nebyla ani ve své půli. Čekalo ji ještě mnoho 
stanic, mnoho vlaků, mnoho dnů. Spousta ná-
dražních budov, spousta tupých a dlouhých 
nedělí, ve  kterých nepomůže ani svěcená 
voda proti deprivaci. Ještě ji čeká šestinedělí, 
bílá prostěradla, mrtvá prostěradla, mrtví ro-
diče a mrtví příbuzní. Ještě se také ve svých 
očích musí jednou a definitivně pohřbít. To 
je však ještě vzdáleno tomuto dni, dnes stojí 
ve vlaku jedoucím odněkud někam a musí být 
stále velmi pozorná, aby neminula ani jediný 
detail svého života, který by stál za zazname-
nání. Čeká ji totiž ještě mnoho přestupů, než 
dorazí zpátky domů.

2.

Jakmile se celý pronajatý byt vylidnil, zažila 
skutečnou úlevu. Otevřela okno, aby vyvanul 
odér včerejší noci: cigaretový dým a pot. Ote-
vřeným oknem do pokoje vnikl ledově ostrý, 
čerstvý vzduch. Hltala ho otevřenou pusou 
a s rukama na prsou. Cigaretu si odpustila, 
styděla se sama před sebou a svými skutky. 
Cítila pachuť nikotinu a nerozhodnosti. Ale 
s novým dnem začíná vše nanovo, utěšovala 
sama sebe. Oknem do pokoje ale v tuto chvíli 
proudí také hluk dětí z ulice; jsou neukázně-
né a nespoutané. Bez závazků, bez starostí.

S  mokrou hlavou se vrátila z  koupelny, 
čůrky vody jí stékaly po těle. Zavřela rychle 
okno. Ne snad proto, aby se nenastydla, ale 
proto, že už nemohla déle naslouchat tomu 
bezstarostnému dětskému smíchu. V stude-
ném pokoji zatáhla závěsy a v tu ránu slunce 
dohaslo a ztratilo svou nadvládu nad poko-
jem. Pokoj byl tmavý a tichý jako uprostřed 
noci. Ulehla s mokrými vlasy do ještě teplem 
dohořívající postele a naslouchala tlumeným 
výkřikům z vnějšího světa. Měla by toho dnes 
tolik stihnout, opravdu by měla…
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Jenže v tmavém pokoji, kde nikdo nekaš-
le a nešeptá, je tak dobře, tak příjemně. Je to 
ta nejlepší část dne – všichni se rozprchnou 
do ulic za svými záležitostmi a ona se stane 
paní bytu. Vlasy se jí pomalu vsakují do pol-
štáře, který vlhne pod tíhou starostí mladého 
děvčete. Měla by toho dnes tolik stihnout, 
opravdu by měla…

3.

Její velký batoh trůnil uprostřed chodby, 
nešlo si jeho přítomnosti nevšimnout. Ten 
přecpaný batoh jakoby přejal na sebe lidsko 
podobu a tudíž při pohledu na něj jste viděli 
člověka. Člověka ztrápeného, unaveného, 
odpočívajícího po dlouhé cestě. Nakloněná 
poloha batohu vyjadřovala současný stav 
Marie. Ať už byla kdekoliv v domě, určitě nic 
nedělala. Možná ležela, sprchovala se nebo 
prostě jen existovala.

Matka si batohu všimla až napodruhé. 
Nejprve myslela na zaběhnutého psa a ne-
zajištěnou branku. Hlava plná starostí. Jenže 
pak její zrak spočinul na zavazadle. Neslyšela 
žádné zvuky z domu; a Marie ani nezavolala 
předem, tak jako to dělávala. Chvíli v sobě 
pochybovala o skutečnosti své dcery. Nedalo 
jí to, zvolala mírně tlumeným hlasem do útrob 
domu. Nic se neozvalo. Na opakování svého 
úkonu již neměla sil. Zkušenými pohyby vy-
prázdnila vak a zbavila ho jeho tíže. Obsahem 
nakrmila pračku a zamkla za sebou dveře.

Zkušenými pohyby vyprázdnila vak a zba‑
vila ho jeho tíže. Obsahem nakrmila pračku 
a zamkla za sebou dveře. Zkušenými pohyby 
vyprázdnila vak a  zbavila ho jeho tíže. Ob‑
sahem nakrmila pračku a  zamkla za  sebou 
dveře. Zkušenými pohyby vyprázdnila vak 
a  zbavila ho jeho tíže. Obsahem nakrmila 
pračku a zamkla za sebou dveře.

Martin Šenkypl (* 1984, Opava). Publikuje 
časopisecky. Žije v Bolaticích, vesnici mezi 
Ostravou a Opavou..

Jakub Strouhal (* 1999, Ústí n. Labem). Ač 
rodák ze severu českého, poslední čtyři roky 
zakořenil v Ostravě, studuje bohemistiku na 
MU v Brně.
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JIŘÍ MACHÁČEK

Na hlavním náměstí

Prázdné výlohy opuštěných domů volají,
že konec je hodně blízko.
Je horký den, parta opilců nakoupila pivo
a tiché a pusté náměstí konejší děti 

plážovou hrou.
Muž sedí na zastávce,
kam tramvaj už nikdy nepřijede,
a další prázdné výlohy opuštěných domů volají,
že konec je hodně blízko.
Jeden z opilců usíná zpitý v trávě.

× × ×
„Tati, půjdeme do Světa techniky!“
řekl mi po ránu syn,
a tak jsme šli, horko až hrůza,
přes tajemnou výstavu,
na níž herci vzývali Kolářovy návody
a suprematistický malíř vyhlížel
budoucnost v útrobách plynojemu.
Šli jsme kolem synova místa zrození,
teplárna hlučela,
až jsme tam nakonec přišli,
k těm zázrakům vědy, Pascalově pyramidě,
záhadám tlaku vody, vesmíru a jeho vzniku.
Tolik dobrodružství, 
abychom nakonec získali suvenýr –
lžičku z oceli světového indického podniku.

× × ×
Ještě vidíš dávnou dětskou tvář
děda spí ve stínu zahrady v odpoledním slunci
včely bzučí u sklenice se sladkou šťávou
a babička s berlí v ruce popochází po 

kuchyni, kde vaří oběd
V té přemíře ostrého světla vynášíš slupky 

brambor na hnůj
sestřenice si hrají na půdě stodoly
kam stoupáš po žebříku s nimi
a slastně čicháš vůni sena
První letmé doteky těl tě vzruší
když kostelní zvony náhle bijí poledne – – –
Ještě vidíš dávnou dětskou tvář
ale taky i novoříšského opata
jak slouží mši za babičku
poprvé tě silně prostupuje to
co jsi vůbec nechápal u dědovy rakve
když ses dotýkal jeho studené ruky
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× × ×
Kdysi jsme se milovali s neztenčenou silou –
teď už ke mně s žádostivostí nepřicházíš.
Touhu nahradil nelítostný zvyk,
starosti stvrdily pustotu tváří.
Mé rostoucí břicho hovoří,
že můj život je spíš o dobrém jídle
než o probdělých milostných nocích.
Když usínáš se synem v jeho lůžku,
žárlím na tvou mateřskou lásku.

× × ×
Potkal jsem tvého přítele
na stejném místě jako tehdy
kdy jsme se přestali stýkat
byl ošlehaný mořským větrem
kolem sebe spoustu přátel
ruce si pořád mnul mezi prsty
a vypadal jako námořník.
Tentokrát mě zbít nechtěl
vedle sebe měl mladší ženu
pokradmu jsem se na něj díval
trochu se bál že ke mně přijde
a konečně udělá to
co zamýšlel udělat
v onu osudnou noc – – –

Turkov

zatím to místo zachraňují pobití Turci
náměsíčník vytrvalý a lilek potměchuť
město však pomalu zatíná do těla drápy
nepomůže kosatec žlutý ani dymnivka plná
stezky mezi starými duby zmizí...
zatím tu ještě jsou
slavík obecný po ránu ohlušuje zpěvem
pitulník žlutý kostřivka mnohokvětá
policistka jdoucí po staré rybniční hrázi
kos obecný a stará hraběnka Scholzová tu 

jsou taky
jen kouř z blízké elektrárny trochu čoudí
když lejsek bělokrký nebo šoupálek 

dlouhoprstý zpívá
zatím tu ještě jsou
stromy ale kdosi pomaloval čísly
jasná známka ohrožení
nebudou olše zaniknou jilmy
ani zdobenec zelenavý ani páchník hnědý 

se nebudou sunout
město neustále zatíná do těla drápy



18

ADAM EL CHAAR

Týpci

Týpek mého věku rohlíkem vytírá kelímek 
s  jogurtem. Schová ho pod stůl a objedná 
si kafe. Oslovuje vedle sedící holky. Jak to 
tak bývá, baví se s ním ta ošklivější. Ta hezčí 
surfuje po internetu. „Kam chodíte na školu?“ 
„Přírodověda.“ „Dobré?“ „Hodně lidí tam 
chodí jenom proto, že jim to zaplatili rodiče. 
Přitom to ani nechtějí dělat.“ „Vy teda bude-
te učitelky?“ Moc tu konverzaci neposouvá. 
Je třeba to oslovení neustále obnovovat, 
riskovat tvář, nebezpečně se blížit, jinak to 
skončí v podobné distanci, jako by ji nikdy 
neoslovil. To je pak větší depka, než kdyby ji 
nikdy neoslovil. V pomalém rytmu porušovat 
společenskou smlouvu. 

Vytáhne kelímek a šťourá z něj zbytky jo-
gurtu. Ta hezčí se směje do mobilu, ošklivější 
něco vykládá a nervózně pokukuje, jestli ji 
někdo poslouchá. „Do kolikáťáku chodíš?“ 
vyruší týpek tu hezčí, když ošklivější domluví. 
„Do třeťáku.“ „To není možné, takové drobné 
stvoření.“ „Fakt. Že jo?“ obrátí se na ošklivější. 
„Jo, je to pravda,“ ujišťuje týpka ošklivější, aniž 
by pousmáním reflektovala jeho koketerii. 
„Co je malé, to je milé,“ usměje se týpek. 
Hezčí se začervená. 

Ošklivější vykládá něco o velkých myších 
a průmyslových nádražích. „Oni prostě žijou 
ve velké rodině a všecko.“ Týpek zaníceně 
rozjede monolog s obraty jako „první Cigán 
se jmenoval Daniel“, „namnožili“, „ozbrojené 
přepadení“, „kočování mají v  krvi“. Chytím 
pohled té hezčí. Je fakt hezká. Směje se do 
mobilu. Mile indiferentní. Odloží mobil a vy-
třeští oči v teatrální snaze týpka poslouchat. 
Ošklivější soustředěně mhouří oči. 

„Byly tam cedule, které zakazovaly vstup 
Cigánům pod pohrůžkou oběšení a jsou 
dochované záznamy... První celistvé sčítání 
proběhlo... A v té době tady bylo sto třicet 
osm Cigánů, a kde jsme se dostali. Oni vedli 
tak nezřízený život, oni se namnožili brutál-
ním způsobem, a když je Hitler vybil, tak já to 
samozřejmě neschvaluju, ale... Ty desetitisíce 
Cigánů jsou imigranti.“ Hezčí poslouchá asi 
dvě vteřiny a vrací se do virtuálna. Ošklivější 
navazuje něčím o Ukrajincích a Estonsku. Tý-
pek se najednou otočí na mě a řekne: „Všech-
no zaznamenává.“ Dělám, že ho neslyším. 
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Hodně lidí jsou rasisti, mně to nevadí, ale 
ani mě to nebaví. Nijak je to v mých očích 
nedevalvuje, akorát myslím, že berou lidi 
povrchně. Nesnaží se je pochopit, jít hloub 
do jejich pohnutek. Rasismus je především 
jejich vlastní problém, i když většinou ne 
ten hlavní. Žádný problém nikdy není ten 
hlavní. To je ten problém. Ale ne hlavní. De-
níkové psaní je způsob, jak si číst a zároveň 
se dívat kolem. Potlačuje chaos a člověk si 
až pak uvědomí, jak je důležitý, ten chaos. 
„Nemůžu se přestat smát, to není fér.“ Ro-
zesmát ji je stěžejní. „Dala bych si ovocný 
čaj do hrníčku.“ Rozesmát ji je jako dob-
ře ji pomilovat. Týpek má napůl vyhráno.  
Nervózně po mně mrkne, všiml si jejích 
pohledů mým směrem. Pasu se na ní, od-
sávám její milost. Zajímám ho, protože ho 
zajímá ona. V pohledech jiných týpků svou 
holku týpek pozná tak, jak by ji sám nikdy 
nepoznal. Proto ty důvěrné pohledy, čas-
to svárlivé. Dívat se na lidi, jak se na něco 
dívají, je někdy zajímavější, než se dívat na 
to samotné. Když se nějakému týpkovi líbí 
stejná nebo moje holka, beru to tak, že jsme 
si podobní. Když tu podobnost (nebo tu hol-
ku) nepřijmu, jeho důvěrnost mě pak štve.  
Pak jsou chvíle, kdy mi nic nevadí. Mohl bys 
mi klidně useknout ruku a neřešil bych to. Je 
jich jako šafránu, ale někdy trvají i celý den. 
Taková totální láska. „Všechno v  pořádku?“ 
ptá se servírka. „Jo.“ „Můžu odnést?“ „Já jsem 
se toho ještě ani nedotkl.“ „Aha, promiňte.“ 
„Dřív jsi býval namyšlený,“ usmívá se ta holka. 
Pořád jsem namyšlený. Štve mě nevšímavost. 
Jiný týpek odchází a lidi mu stojí v cestě. Ne-
může projít, ale nikam se necpe. Když se mu 
to podaří, otevře dveře a čeká, až jimi všichni, 
kteří ho předtím brzdili, do jednoho vyjdou. 
Možná hraje roli, že ti lidi jsou krásní. 

Okamžik je třeba nechat zrát a v pravou 
chvíli ho zužitkovat. Od určitého momentu 
je to už jenom horší a horší. Zralý okamžik se 
zkazí. Zrání spěje k hnutí, pak už jenom k hnití. 
„Já nemám ráda lidi, co něco poserou a ne-
dokážou se z toho vylízat sami. Fakt to nemám 
ráda,“ říká. Je znát, že po zralé úvaze. Jak to 
myslí? Slova jsou jen špičky ledovců a ledov-
ce tajou. Dostala se do manického proudu, 
týpek ji trestá zrušením očního kontaktu. Srká 
brčkem svůj drink a zkoumá jeho úbytek, jako 
by šlo o unikátní fyzikální jev. Ta ze všech stran 
adorovaná flow je vlastně zlou. Holka pořád 
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hlasitěji motá páté přes deváté na kolovrátku 
ega. Může to skončit plivnutím do oka. Nebo 
stříknutím. „A nějak jsem to nechápala... A tak 
jsem řekla, že už se s ním prostě nechcu ví-
dat... Já jsem nevěděla prostě, co tam je... On 
říkal, že on se rozešel s ní, protože si nerozu-
měli... Že co? Je to o komunikaci.“ Ticho od-
krývá velkou část osobnosti, nechává vyznít 
náznaky. Bez ticha jsme němí. To zní dobře. 
Aby ses mohl dostat do ní, musíš se napřed 
dostat k ní, ale aby ses mohl dostat k ní, musíš 
mířit do ní. Samé paradoxy. Čtu v Jabku Buka 
a vedle sedí bloncky. Obě mají rifle a černou 
bundu. „Takže ty jsi doma a nemůžeš mi ode-
psat, jo? Tak já ti něco řeknu: my jsme spolu 
skončili!“ křičí jedna do telefonu na svého 
přítele.  Druhá zachytí můj uhranutý pohled 
a usměje se. Usměju se na ni zpátky a uteču 
zpátky do textu. První položí telefon. Periferně 
sleduju, jak ji druhá informuje o mojí účasti. 
Cítím z nich dobrou tenzi, ale už se nepodí-
vám. Pět minut čtu stejnou větu: „Čím kratší 
a sevřenější texty jsem psal, tím menší byla 
pravděpodobnost, že se v nich objeví chyba 
nebo lež.“ 

Pak přejdu na další: „Být sám se sebou 
o samotě, to bylo moje útočiště.“ Odcházejí. 
Podívám se, ony se otočí se a usmějí na mě. 
Byl jsem jim třetím okem. O pár povídek dál 
se vracejí, jsem už ale napojený na jinou. Je jak 
peklo, které steklo z nebe. Zjevně bez důvodu. 
Ční jako věž, aniž by o to stála, jedna z mála. 
Jde pryč jakoby nic. Nemám pocit, že jsem o 
něco přišel. Radost se přelévá vpřed, nestrh-
la vesmír, nerozvrátila čas. Něco z  jejích očí 
předalo poselství. Není, co dodat. Je to těžké 
a zároveň svobodné. Svobodě předchází tíha. 
Všechno má smysl jen v pokračování. Nebo 
pokrčování ramen. Je pryč. Je tu život. Ofici-
álně jsem se zamiloval. Ne, jen píšu.

Adam El Chaar  (*  1984) publikuje časo-
pisecky (Psí víno, Tvar), v roce 2017 vydal 
knihu BerZlín. Od roku 2013 se věnuje inter-
netovému blogování a performanci v rámci 
slam poetry.

Jiří Macháček (* 1970) je hudebník, básník, 
editor, vydavatel a publicista, šéfredaktor 
nakladatelství a revue Protimluv, organizuje 
mezinárodní literární přehlídku ProtimluvFest.  
Spolupracuje s řadou hudebních uskupení. 
Žije v Ostravě.
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OLDŘICH KUTRA

Má to svá pravidla:

— Tma v bytě
— v bytě dítě
— dech ženy
— vlastní dech

Nech to jen projít varem
a už to dusí
husí kůží
To není astma
Dušný sen
To si tě volá zem

Má to svá pravidla
Splašené rekviem
Dech ženy
Vlastní dech
Dech ženy
Dech ženy
Dech ženy
Dech

Vrže

Příště to bude lepší
uvidíš
Pod prostěradlem vrže pryž
Víš svoje
do čeho dojedeš
a kam se nevrátíš

Koán

Zatáhni rolety
Budem si myslet
že nás ráno nedožene
Budem si přeříkávat koán:
Dotekem v ruce roste nedotčené

Zatáhni rolety
budem si přeříkávat koán:
Zítra jsme usnuli
dnes vzbudili se
Včerejšek chystá den

Zatáhni rolety
Budem si Nebudem? 



22

POHÁDKA III.

A tak to šťastně začíná
Protože neumřeli
dodnes tam leží
Krajina zhasíná
Běží a padají a běží
Za nimi všechno, všichni jeli

Slib, že až po mně
není čas balit
v domě je tma
tma byla v domě
Mám ruku
čí ruku mám?

Najít konec konec najít

Mám ruku, čí ruku mám?
Tma byla v domě
v domě je tma
není čas balit
Slib, že až po mně

Za nimi všechno, všichni jeli
Běží a padají a běží
Krajina zhasíná
dodnes tam leží
protože neumřeli
A tak to šťastně začíná

...
Přesně jak tata
se divím, že to přežil
a není to tak dávno
co si ho sám odnes

a třikrát o práh poklepat
lana už leží v blatě
je žíznivá zem
a má hlad
a má tě

…
Jsem jenom malý kluk
a dávno mrtvý
mám oči svého otce
a v nich mám svého otce
je dávno mrtvý
jako já
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ŠOTA JATAŠVILI

Zívačka

Pojď, zajdem do kina,
barvy na plátně jsou zářivější,
než na tapetách našeho pokoje.
Muži i ženy
tam mluví chytřeji, než my.

Pojď, zajdem do kina,
sedneme si vedle sebe
a vytýčíme dvě rovnoběžky 
z našich očí přímo na plátno.

Pojď, zajdem do kina,
a i ty na vlastní oči uvidíš,
jak jsme si navzájem osušili zorničky
a už si vysoušíme srdce.

Pojď, zajdem do kina,
aby si naše oči odpočaly při pohledu na 

smyšlené postavy,
a aby se uklidnily naše vášně na smyšlených 

tělech.

Pojď, zajdem do kina,
a třeba jen na hodinku zapomenem, že 

poslední dobou
musíme hledat chybějící slova,
která by bylo třeba říct…

Pojď, zajdem do kina,
tam za nás budou mluvit jiní,
jiní se do sebe zamilují a budou trpět.

Pojď, zajdem do kina,
ať tam jiní souloží.
My můžeme později,
až když já vyměním spálenou žárovku,
a ty umyješ špinavé kastroly v kuchyni.

Pojď, zajdem do kina,
vždyť tam si nemusíme
vyměňovat prázdná slova,
líbat se s chutí druhořadého sýra na rtech
a hledět na sebe zbytečnými pohledy.

Pojď, zajdem do kina,
kde se můžeme schovat jeden před 

druhým tak,
aby ježci našeho svědomí
Nepoškrábali naše srdce.
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Pojď, zajdem do kina a podíváme se,
jak umře hlavní postava.
Vždyť to je mnohem zajímavější,
než myšlenky na vlastní smrt...

Pojď, zajdem do kina,
zapadneme do křesel,
budeme se navzájem dotýkat lokty a 

představovat si, že
vážně chceme být spolu a
a právě proto jsme sem přišli,
jako ta dvojice,
která se objímá v první řadě.

Pojď, zajdem do kina,
ztratíme se v pohodlné tmě sálu
a vytýčíme k plátnu ty přímky, 
které se už dávno neprotínají.

Pojď, zajdem do kina,
pojď, půjdeme, dokud ještě není pozdě,
dokud nezačalo poslední promítání,
prostě jen budeme hledět jeden na 

druhého,
na dva zívající obličeje.

Pojď, půjdem,
abychom se dobrali k bolu i radosti 

neznámých,
a možná bychom se na krátkou chvíli
mohli ztratit jeden pro druhého…

Nauč se mě nazpaměť

Nauč se mě nazpaměť,
Pak se ulož a usni.
A ráno, jak se probudíš,
Si, prosím tě, opakuj.

Když ležím vedle tebe,
Sladce usínám,
Vidím tě ve snu skloněnou
Nad mou hlavou a něco si pro sebe 

brumláš.
A náhle uvidím, jak ty
Mě říkáš hvězdám
A dlouhým stromům, jak ty
Začneš vyučovat předmět
S názvem „Šota“
Každému, koho potkáš.
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0 0 0

Vyučuj mě každou noc,
Potom usni nebo bdi,
A ráno
Dej mě lidem, věcem,
Modlitbě,
Trávě.

Možná, že jsem verš,
Člověk, 
Nebo jen bambus.
Nauč se mě nazpaměť.
Nebo se mě prostě nabifluj.

× × ×

Tvé tělo objaté
letními šaty
mě tak vzrušuje,
jako tvá duše
zachumlaná do zimního kožichu.

Já ale myslím, že
látková výměna
neprobíhá jen v organismech.

Já ale myslím, že
částečky šatů přechází do tvé krve
a oxid uhličitý tvého výdechu
je oblakem tvého pyšného kožichu.

To je chemie, ne erotika.

Je to chemie a, možná, i estetika,
ale v žádném případě ne
originální vyznání lásky.

O difúzi tvých šatů a duše
je záznam v mé učebnici chemie.

Neříkej, že jsem prostě jen sprostý chemik.

I bez toho vím, že
můj žlutý nátělník –
necenzurovaně žlutý –
je ochuzen, ale též nese stopy difúze
se slunečnicemi Van Gogha.

přeložil Jakub Chrobák
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ZLÁ NENÍ ZLÁ

Michal Jareš (*1973) je autor s  přesahy 
do  mnoha oblastí literatury. Působí v  Ústa-
vu pro českou literaturu, věnuje se brakové 
literatuře i poezii. Sám ji píše. Nepřehlédnu-
telná je jeho činnost editorská. Spolupodílel 
se na  Dějinách československého komiksu, 
a komiksu se věnuje teoreticky i prakticky.

Díky Michalovi jsme se mohli řadu let 
potkávat s  komiksem i  na  stránkách Textů. 
Jmenuji se Umberto E. (1999–2003, kom-
plet na http://casopis-texty.cz/texty/knihov-
nicka/umberto_e.pdf), pro některé z nás 
zůstane legendou. Ty časy jsou už ale pryč. 
Umberta v Michalově tvorbě později vystří-
dala Zlá ovce, se kterou se mohli řadu let 
čtenáři potkávat na stránkách časopisu Tvar 
(2002–2015). Od roku 2016 má Zlá ovce i své 
internetové stránky http://zlaovce.blogspot.
cz, a mimo to jednou měsíčně se s ní můžete 
potkávat na stránkách Týneckých listů. Tento 
obecní(!) zpravodaj je dle mého soudu utaje-
ný literární časopis, protože měsíčně přináší 
větší porci literatury a literárního zpravodaj-
ství než leckterý z nich. Je to dáno osobností 
starosty, kterým není nikdo jiný než Petr Ha-
nuška známý ze svého působení na olomouc-
ké Univerzitě Palackého, spolupráci s Českým 
rozhlasem nebo založením revue Aluze.

V  roce 2017 vychází v  nakladatelství 
Dybbuk první díl Zlé ovce knižně, v  roce 
2018 je následován dílem druhým. Celkem 
tak před sebou máme něco málo přes 200 
stripů vždy po  čtyřech okýnkách. Jarešova 
kresba je minimalistická a  redukovaná jen 
na to nejnutnější – obrysovou linku. Zpravidla 
tak máme před sebou pořád stejný obrázek 
dokulata vypasené ovce na  nízkém pažitu, 
pouze někdy pozměněný v detailu nebo do-
plněný o nezbytný doplňující atribut. Kresba 
poukazuje na  skutečnost, že podstatnější 
je zde složka textová. I  tu můžeme označit 
za minimalistickou, neboť větší část políček 
se obejde i bez textu. Přesto to stačí. Pokud 
mi něco trochu po  celou dobu dosavadní 
existence comicsu vadilo, tak je to písmo 
použité pro lettering. Úplně jsem mu nepřišel 
na chuť, ale také ničemu nevadí.

Zlá ovce předpokládá čtenáře poměrně 
vzdělaného, aby si plně vychutnal černý hu-
mor, ironii a nadsázku, pohled za roh i do zr-
cadla. Pomůžou hlavně znalosti z  literatury, 
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ale i  popkultury obecně, byť ve  srovnání 
s Umbertem se nejedná o tak hlubinný ponor. 
Ostatně to ani menší prostor neumožňuje. Ne 
v každém stripu se záměr zadaří, ale v úhrnu 
to funguje. Pravděpodobně nebudou všich-
ni čtenáři se suchým humorem Zlé ovce 
na  stejné vlně. Mně však tento sarkastický 
minimalismus, mnohdy připomínající Maxe 
Cannona, vyhovuje.

Pavel Kotrla

Jareš, Michal: Zlá ovce I. Praha (Dybbuk) 
2017. 112 s.; Zlá ovce II. Praha (Dybbuk) 
2018. 112 s.

EROZE OSY

S dvěma novinkami přispěchalo v  loňském 
roce a na přelomu sudého a lichého roku na-
kladatelství Adolescent, jehož hlavní hybnou 
sílou je básník, výtvarník, hudebník a v pod-
statě renesanční bytost umělce Aleše Kauera. 
Obě knihy vyšly jako bibliofilie, jak je krásným 
zvykem tohoto nakladatelství. Tou starší, 
o které bude řeč, je sbírka aktivistky a multi-
žánrové osobnosti Marie Feryny s  názvem 
Osa. Knížka vyšla v nákladu 100 kusů. Druhou 
v pořadí je sbírka Radka Štěpánka, nesoucí 
název Eroze. Kniha vyšla v  pouhopouhých 
50 kusech. Obě knihy jsou výraznými počiny 
nejen z výtvarného hlediska, ale také textově. 
A protože se jen málo pravděpodobně do-
stanou do většího oběhu čtenářů, je potřeba 
se na ně podívat recenzně.

Osa básnířky Marie Feryny si přisuzuje 
nové estetické nahlížení na skutečnost, o níž 
píše. Jde o  postavy agenderové, kde se 
hodí hovořit spíše v duchu queer, fetišismu 
a BDSM. Tato estetika nemá zatím v literatuře 
přílišné mantinely, proto si o ní nedovolím ani 
já recenzně a prizmatem této estetické kolon-
ky nahlížet, to ponechám literárním vědcům. 
Já pohlédnu okem estetiky literární, klasické. 
A jen letmo nahlédnu do motivů.

Svět agendera je světem schránky, 
do které se choulí v důsledku odmítání okol-
ním světem („ticho jak sádra / celou mě zao‑
balí“), který se ale mění („oko tohoto věku už 
nemůže být roznětkou atomové pumy“). Oči 
lyrického subjektu jsou překotné, až surreál-
ní, nedůvěřivé ve  vztazích, těch klasických, 
je jim úzko („v básni jako na popravě“), cítí se 
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neperspektivně a „pro společnost nepředsta‑
vuji zásadní hrozbu“. A libuje si spíše v uniká-
ní, než v pátrání po tom, kým je. Zjišťuje, že 
se na svět dívá vícero pohledy („A nebude to 
nenávist / ale dvojdomost“). A že na každém 
počátku takovéto cesty leží spousta vyčerpání 
(„Na mém počátku bylo slovo / to slovo byla 
ubohá“), strachu, zmatení. Jako by to nešlo 
přijmout, ten stav – nestav, ne až tolik osobou 
stiženou, ale jejím okolím.

Feryna už ve  své prvotině, tehdy ještě 
pod křestním jménem Jiří, dokázala, že jí čeká 
dlouhá a plodná cesta literaturou a že bude 
překračovat limity klasických formátů, které 
jsou vytyčeny. Osa je toho důkazem.

Eroze Radka Štěpánka je vlastně skladba 
o sedmi básních. Je varováním pro budoucí 
generaci, je to jistý druh deníku, samomlu-
vy i kázání, který „není obviněn, ale jenž cítí 
vinu“, jak je uvedeno v doslovu na přebalu 
knihy.

Štěpánka zdobila vždy aluzivnost jeho 
básní, nejinak je tomu i nyní. Součástí sbír-
ky je i  poznámkový a  vysvětlivkový aparát. 
V něm, respektive v básních, čtenář nachází 
odkazy do  Bible, různých klasiků (Komen-
ský, D. H. Lawrence, Leonard Cohen aj.), ale 
i do filmotéky. Oproti jiným sbírkám je tady 
patrný úbytek metaforičnosti, Štěpánek dbá 
na narativní podobu básní, což je však důle-
žité kvůli samotné výpovědi.

První pasáž, zachycující erozi, je jakýmsi 
až zbožným přáním, aby věci, které nás stíhají, 
byli jinak („čeká nás dlouhé bdění, / než se 
vyschlá pustina promění“). V  druhé se věci 
dávají do  pohybu, bezejmenná prázdnota 
nás obklopuje, jako z  potopy světa. Autor 
je jakýmsi pozorovatelem celé té katastrofy, 
kdy se do popředí dostávají zvířata („musíme 
promluvit jazykem němých“) a procesy, které 
hýbou horninami („nebe a země si vyměnily 
místo“). Ty miliardy let, které proletí v jedné 
chvíli kolem člověka, jsou nicotné s  tím, co 
si člověk dokázal pokazit během několika 
desítek let („žijeme v  době zániku a  neu‑
stálého ubývání“). A  Radek Štěpánek to ví. 
Ne nadarmo jsou jeho texty v průletu celé 
jeho publikační historie zaměřeny na to, co 
ubývá v  přírodě. Je novodobým ruralistou 
s akcentem na negativní změny, které mají 
jednoho společného jmenovatele, člověka. 
Byť Štěpánek není apokalyptický vizionář, 
jeho zvednutý prst je sám o sobě výstražný.
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Adolescent tak představil dvě knihy, které 
jistě mají co říci. Nejsou jen malým nákladem 
pro sběratele, ale dávají tušit, jakým směrem 
se nakladatelství vydá. Směrem queer a akti-
vistickým, který bude jistě zajímavé sledovat 
na poli české poezie.

Ondřej Hložek

Feryna, Marie: Osa. Jihlava  – Praha (Ado-
lescent) 2018. 48 s.; Štěpánek, Radek: Ero‑
ze. Jihlava – Prachatice – Brno (Adolescent) 
2018. 28 s.

MUŽ BLÍŽÍCÍ SE OKRAJI 
ZNÁMÉHO

Před pár týdny vyslala družice NASA snímky 
vzdálené planetky Ultima Thúlé, vzdálené-
ho objektu v Kuiperově pásu, na okraji naší 
sluneční soustavy, ale ještě stále v  ní. Sho-
dou okolností pak jméno tohoto ledového 
balvanu najdeme v názvu poslední, graficky 
velmi pěkně vypravené, básnické sbírky Víta 
Slívy (*1951) Ultima Thúlé, nejzazší zem (nakl. 
Host 2018). Vydal ji s odstupem čtyř let od té 
předchozí (Návrší).

Jen několik málo století nazpět byla Ulti-
ma Thúle ostrovem na severním okraji známé-
ho světa, často ztotožňována s Islandem, nyní 
leží tedy i daleko v kosmu. Obrazně se však 
jedná o poslední zemi, poslední bod, kam se 
lze na pozemské pouti dobrat, bod na pome-
zí smrti a života. Místo vzdálené a chladné, 
přesto do  jisté míry romantické a zahalené 
tajemstvím. Místo, kterému se chtíc nechtíc 
přibližujeme. Smrt jsme kultem mládí z ve-
řejného prostoru sice celkem vytěsnili, ale 
rozhodně jsme se ji nezbavili. V případě Víta 
Slívy se lze pokusit toto místo básnicky opsat. 
Vyjádřit své obavy, přiblížit svou úzkost a své 
nejistoty jiným. U Slívy pak i v sepětí s vírou 
v Boha, která má u něj však své limity stále 
osahávané rozumem.

Přesto ani v pokročilém věku, věku kmet-
ském, u  básníka nepolevují milostné city. 
Ale zároveň je tu už v básních i mezi řádky 
přítomné vědomí možná už nepříliš vzdále-
ného konce. Časnost těla, blízká přítomnost 
smrti. Láska a smrt. Fascinující témata o jejichž 
sepětí toho již bylo tolik napsáno. A  ještě 
napsáno bude.
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Přesto jsou mi však verše starého bás-
níka kupodivu mnohem bližší než ty se 
sbírek předchozích, z  doby před dvaceti 
lety. Podstatnou roli v tom pravděpodobně 
hraje skutečnost, že se zde objevují témata 
a motivy mně blízké: láska k ženám, ostrovy, 
moře. Ne, že by se mi sbírky minulé nelíbily. 
Vždycky v  nich byly dobré básně, ale vždy 
tam zůstával jakýsi pocit, který mi nedovo-
loval autorově poezii věřit zcela. Trpěl jsem 
jakousi obezřetností a  nedůvěrou. Vadil mi 
patos, svou roli hrálo i skupinové vyzvedávání 
Slívy na piedestal, se kterým jsem se míjel. 
Tentokrát všechny tyto pocity chybí a básně 
jsou mi jako celek mnohem bližší.

Pár výhrad by se ale našlo. Uvedu však 
jen tu nejvýraznější. Sice se nejedná o sbírku 
kapitulující, ale přece jenom se mi zdá, že 
v poezii jiných, a to o dost starších básníků 
(např. Wernisch nebo Šiktanc), je toho života 
více, strachu a obav méně. Ještě o trochu více 
rezignace a asi by mne to popouzelo a už by 
to pro mne asi bylo za hranou. Ale takto je 
to ještě sympaticky nemnohomluvná poezie, 
která plným právem do Hostovské řady REX, 
které je čtyřiadvacátým svazkem, přináleží. 
Jedná se o sbírku výraznou nejen v kontextu 
autorovy tvorby. Vlastně příjemné překva-
pení, kdy si dovedu představit i  nominaci 
na nějakou tu cenu. Pavel Kotrla

Slíva, Vít: Ultima Thúlé, nejzazší zem. Brno 
2018 (Host). 88 s.

NA VLNÁCH

Nová Škrabalova sbírka Kavčí hory vydaná 
nakladatelstvím Druhé město se potýká s ly-
rikovým životním zlomem. Básník, vstoupiv 
do  středních let, konfrontuje prožité a  žité 
skutečnosti z polohy člověka, který už něco 
zažil. Ověřuje si udržitelnost a  zároveň pro-
měnlivost vlastních postojů: udržitelnost 
směrem do druhé poloviny života, proměnli-
vost směrem dozadu, k polovině první. Právě 
ono kolísání a  přehodnocování původně 
radikálních poloh vytváří u  Škrabala velmi 
sympatickou množinu posuzování minulých 
pravd – rozhovory se zemřelých otcem, způ-
sob, jak si básník ponechává otce stále u sebe 
nebo chápající postoj k Jimu Čertovi: Z neděle 
na pondělí / vysvětloval jsem svému dvacet pět 
let mrtvému otci / co teď dělám a proč / Třeba 
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webovou stránku o poezii / Chápal to / a  vě‑
děl co je internet / Přitom když žil / tak ho ty 
moje básničky / sraly. (s. 55) Zralost lyrického 
mluvčího promlouvá ze všech veršů. Naráz si 
také uspořádává současný svět a hledá pro 
sebe poslední prostory svobody, zkoumá 
je z  různých úhlů, prověřuje jejich volnost, 
jejich závaznost pro následující roky  – tam 
se také strohé verše určené pro prožitý život 
a momentální situace přetavují do řečových 
proudů. Mluvčí se zásadně dobře cítí v hos-
podách, mnohdy prázdných, ale i tak nabitých 
imaginární přítomností štamgastů a  jejich 
mluvou, dále v poezii – ať už své, či jiné, v kli-
du domova a náhodných okamžiků, které ho 
nabíjí vyrovnaností prožité chvíle: Manželka 
maká / konkrétně chystá se natírat garážová 
vrata / Já ležím a čtu básně / Bože na světě je 
krásně. (s. 53). Velmi krásné obrazy se skrývají 
i v přírodních scenériích a kulisách básníkova 
dětství, charakteristické svým ztišením a po-
kojným vyladěním.

Všudypřítomná sebeironie získává na os-
trosti v  jiném tematickém souboru veršů. 
Jsou to verše angažované a časové a – na-
štvané. S  despektem komentují současnou 
politickou a kulturní scénu, vysmívají se a zá-
roveň děsí, snad nejvíce, až orwelovsky, při 
nahlížení na  českou společnost: (…) Hrstka 
takzvaných / nikým nevolených / ochránců 
zvířat / sama sebe pasující / na elitu usurpující 
si / právo mluvit do života ostatním(…) (s. 16).

Sbírkou jednotlivá témata procházejí neu-
spořádaně, promíchaně, díky čemuž se často 
mění emoční poloha lyrického subjektu i čte-
náře. Toto kolísání jakoby odráželo stav bás-
níkova rozpoložení, intenzivní jízdu na krát-
kých vlnách – na vrcholcích bouře, v údolích 
klid. A zdá se, že přesně to vyhovuje, rytmus 
nádechu, výdechu, vyčerpání, nabírání sil. 
I básníkova práce s kontrasty do toho zapadá.

Karel Škrabal nyní stojí rozkročen mezi 
minulostí a budoucností, v jakémsi mezipro-
storu – Kavčí hory vnímám jako neodvratitel-
nou potřebu jakési naléhavé osobní autorovy 
životní bilance (v tom pozitivním slova smys-
lu), byť ne ve všech básních vždy zdařilou (viz 
Ukrajináš, s. 133). Bylo ale milou možností 
nahlížet otevřenými dveřmi dovnitř procesu.

Andrea Chrobáková‑Lněničková

Škrabal, Karel: Kavčí hory. Brno (Druhé město) 
2018. 147 s.
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