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Jubileum

Jesté v tento ¢as doznivaji v kulturnich a lite-
rarnich ¢asopisech, ale ob¢as i na strankach
lecjaké tiskoviny, spi$ jakoby nahodile, ohlasy
na udélost, kterd patii k dubnu letosniho roku,
k jaru, tedy i néjak prirozené k (pivodné) zele-
nému &islu nasich Textd. Milan Kundera, urcité
nerad a v rozpacich, oslavil hned prvni den
tohoto bezbarvého mésice své devadesatiny.
Vzdycky, kdyz se pfiblizim k takovému vyso-
kému &islu a je fe¢ o véku clovéka, prepada
mé stesk a litost. Nenfi ani tfeba pfipominat
proé. Tato emotivni vybodeni ¢asto provazeji
mé podivné ndpady spojené s naivnisnahou
zachytit se v matériich nesoucich v radostném
tuseni a jakési nadéji duchovni obsahy daleko
do budoucnosti, az k hranicim véénosti. Stal
jsem v tento Kunderv ¢as pred knihovnou
a dival se na jednoduché hibety brozova-
nych knih vydanych u autorova nakladatele
Gallimarda v Pafizi, které jsem si v zahranici
objednéval a které prichazely vzdy presné
v den, na ktery francouzské deniky ohlasily
vydani spisovatelovy novinky. A jak ta vyrov-
nana fadaznéla! Les testaments trahis (1993),
La lenteur (1994), L identité (1997), L ignoran-
ce (2003), Le rideau (2005), Une rencontre
(20009), La féte de linsignifiance (2014). Ani
neni potfeba nazvy jeho francouzsky psanych
dél prekladat. A kdyz, tak kazda z dusi spfiz-
nénych s tvorbou Milana Kundery mé doma
jisté francouzsko-Eesky slovnik.

Trochu tu vinu mirné zastfenou poetickou
mlhou dojeti kalila fadnost reakci vétsiny Ces-
kych literatu a jejich nekonecéné pfipominani
starych, otfelych hlavolami ze Zivota spiso-
vatele s nejednoduchym osudem, jejichz
snadné feseni se v dobre zakompostované
Ceské pudé témér automaticky nabizelo. Ale
unas, vtom nasem povedeném spolecenstvi,
to bylo prece jenom trochu jinak. S jakou ra-
dosti a ¢tenarskym uspokojenim sdélovala
své dojmy Andrejka Ch. z ¢etby nedavno
Cesky vydaného Kunderova roménu, Knihy
smichu a zapomnéni, s jakym zaujetim pred
Casem péatral po ceské verzi prekladu jedné
z pasaziromanu Identita Lada S., kunderovsky
duch svalasskou konstituci! A k jakému zaveé-
ru se autor propsal a jak domyslel polyfonni
kompozici svého posledniho romanu Svatek
bezvyznamnosti? Na to stle netrpélivé ¢eka
nas kamarad Josef L. Mlada malitka Jana B.,
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oslnéné tvorbou Leose Janacka, vytvorila
expresivni soubor obrazd s tématem Lis-
ky Bystrousky. Zacditala se pfitom do eseju
Milana Kundery a hledala v nich odpovédi
na otazky, které se vynorovaly ze zajeti barev
v rytmickych sekvencich zprostfedkovavaji-
cich origindlnim zplsobem stéle pritazlivy
pribéh. A pred deseti lety, 1. dubna 2009,
v den, kdy si pafizsky spisovatel pfipominal
své osmdesatiny, jsme sedéli s velkou ¢tenér-
kou a priznivkyni Textd, Danou H., v malém
knihkupectvi na vsetinském ndmésti. Pravé
z Pafize prisla oéekavana zasilka, soubor Kun-
derovych eseju Setkdvani a vzapéti zprava,
Ze se ji ve vsetinské nemocnici narodil vnuk
Filipek.Ano, to je dnes ten desetilety chlapec,
bezpecnéji fe¢eno ogar, ktery si poté hraval
jako dité s malou knizkou, jejiz ndzev dokazal
predist az za par let: Monology.

V prvnim &isle Textd, které vysly na jare
pred tfiadvaceti léty, jsem otiskl text pod
nazvem Milan Kundera v Cechéch chybi.
Cas viechno zprevracel, a myslim, ze v tomto
pfipadé v dobrém. Stalo se to néjak samo.
Dévno jsme zapomnéli na vzdalenost mezi
dilem a autorem, autorem a jeho ¢tenéri ¢i
obdivovateli. Milan Kundera po celd léta
zUstadva mezi ndmi se svymi otdzkami, pred-
stavami a sny o roménu a jeho postavach.
Se svym dlrazem na mohutnost a osobitost
slovesného vyrazu, na kiehkost v moznostech
jeho zneu?ziti.

Dalibor Malina
Kontaktni adresy:
Pavel Kotrla Dalibor Malina
Bystfi¢ka 267, 756 24 Hotel Pancava
http://kotrla.com Svérov 323, 755 01 Vsetin
pavel@kotrla.com knihkup@vsnet.cz

TEXTY, literarni &tvrtletnik, &islo 80, rocnik XXIII.,
$éfredaktor: Pavel Kotrla, vydavatel: Dalibor Malina,
redakce: Jakub Chrobék, René Ko¢ik,

Dalibor Malina, Martin Lukas;
redakéni rada: Andrea Chrobakova-Lnénickova,
Ondrej Hlozek, Tomas Vasut, Martin Skabraha;
registrace MK CR E 13264, ISSN 1804-977X
internetova adresa: http://casopis-texty.cz
Nevyzadané texty nevracime ani nelektorujeme.
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RADEK TOUS
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ve vsi zastavil
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K veceru
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jako by se ohénél
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tak nizko nad zemi.
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Roztdhne zaclony
a véechny je splasi.
V noci se

nesly$né snesli
shlizeli jak
klickujeme ulici.
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Hospoda
rozestlana svétlem
postel

do rana.
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Sbirali se po nebi
jako by mél
prijit.

Cokoli.
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a silngji

navzdory vétru
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Uz to zase sype z kapes
a nepochyta

| zitra ho potkas
pred kamennym kostelem
jak setrvale patra

ZDENEK KRAL
Kolaze

(Bez nazvu)

Hello

Déavno jsme spolu nemluvili
Jaké jsou vase Zivotni sny dnes?
Neviditelny spolubydlici?
Revolu¢ni medaile zdarma?
Ztracené zlato InkG?

Rozsvit si uvnitf i venku

Rise from the dead, ye little head
Thicker, longer, harder

Uzitim jediné kapsle

Hello

Nedéle na Twitteru

V obchodéku se ke mné Zzene sleéna a mava
miniaturnimi kalhotkami

,Pane, mlzu se vas na néco zeptat? Jak se
dnes udi laska k vlasti?”

Neznal jsem jeji jméno, proto jsem s ni ne-
mluvil

Okouzlen vinfi trouchnivéjiciho eSusu
dékuju za nddhernej den v Dolni OldFisi

Od pondéli to bude lepsi!

Pondéli na Twitteru
,Jsem zamilované do relaxac¢ni ovecky! Uz
mate nékdo své prvni silné zazitky?"
,Ja diky ni pohnul nehybnym!”
.Zacala jsem vykat svymu psovil!”
,Skoda, ze mé pritom tak tlaéi méchyr
a zrovna v metru.”
Tuhle hru nehraju! Ponechat si jistou hrdost
neni vibec jednoduché. Milé pondéli, po-
lib mi!



(Bez nazvu)

Méam pocit, Ze se to stalo

Dnes jsem byla na svété

Mozna se ptate jak

Sama doma

Se svou rodinou

Se svym lékarem

Se svymi prsty

Uhanim nékoho jiného nez kostely a fary
V pripadé zajmu mé kontaktujte
S pozdravem Venuse i Mars

(Bez nazvu)

Zdravim vas nevidim

Nic neni dokonalé

Ale aspon trochu plisné i vihkosti se loni
dafilo

Je tu takovej kos

Hotel a restaurace v srdci

Srdce se zirkony stfibrné barvy

Barva cerné velikost se prizplsobi vasim
rukam

Barva bild s ¢ernymi pruhy na rukavech
Okamzik

Je tu dalsi zprava o sviluskach

Spatfite jedinecné dité v auté

Uvidite, Ze se jednd o prenesenf
Pomyslite na to, jak si vede levny PC
Samy chuchvalec

Sama pozitiva

Samo sebou

Nevidim nic

Neni to nic

Nashledanou

(Bez nazvu)

Kazdym rokem jsem sizapomnél vzit fredkvicky
Kuli¢ky v roce

Rucicky hodinek

Cas pfipravy na STK

Stéka voda v krajiné Ceského rozhlasu
Hlasy, které jsou vS§ude kolem nés
Redkvicky na to e by se to stalo

Ruku nato

Na na na

Nahlas a na zavér

Text 1: koléz z pfedmétd zprév ve spamu; text 2
a 3: kolaze z triceti po sobé jdoucich zprav na
Twitteru; texty 4, 5, 6: kolaZe ze slov automatic-
ky navrhovanych klavesnici Android v mobilu.
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STEPANKA CECHUROVA
PiSEK

Do dne pisek

z pisku hrad

Na sténach dlouhé tahlé stiny
Bez priciny

nazpét

kraci Cas

Strach

a véeho lidstva viny

tdhnou se noci jako had

VIRA

Naptil v Recku

a naptl v Tichém oceénu

Do spénku vchazim ne dfiv nez k ranu
Nalevo srdce pres celd nebesa
Napravo konvoj antond

Pfede mnou Ufednici ve stejnokroji
kazda jedna bunka ve mné se ted boji
Sama jak opusténa borovice

kol mé nikdo kdo by trpél vice

Klepu a nikdo neotvira

Ptdm se a zddné odpovédi

— Ze bych zasla s virou ke zpovédi?
Ted mi ale také schazi vira

MOZNA

Mozna jesté po staletich
ucitis ve zdech mého domu
tajemnou vini pralesa

Slunce bude plat

divokym Zarem

amy—

v§echny smysly uchopené v nitru
naslouchat slovim

bajného jazyka

Kdo z nas
porozumi dfive jeho smyslu?



JAN RABIE
Ja jsem té stvoril

Inzenyr Jacobs miloval svou Zenu natolik, Ze
si potom, co zemrela, vyrobil jeji voskovou
figurinu v zivotni velikosti. Kazdy vecer, kdyz
prisel domd, sedéla na svém obvyklém misté
u jidelniho stolu, oble¢ené ve svatebnich sa-
tech avrukou, které se nemohly hybat, drzela
pletacijehlice a vinu. Polibil ji na voskové celo
a povidal si s ni tak jako predtim.

Jen mu ted nikdy neodpovidala.

Jeho zajem o praci upadl. Inzenyrova mi-
zejici energie znepokojila vedeni firmy a za-
vodniho |ékare natolik, Ze pozadali, aby ode-
Sel do penze. Jako by se ho to ani netykalo,
odebral se Jacobs dom ke své mlcici zené.

Pfes den se zadumané potuloval
po domé bez nejmensi chuti vyjit siven nebo
navstivit pratele. Kdyz byl ¢as k jidlu, prostrel
i pro svou zenu a povidal si s nf o smrti. Obcas,
kdyz ho popadl vztek, busil péstmi do stolu.
Ale jeji lehky tsmév se nikdy nezménil v ona
mild slova, kterd v ném vyvolavala pocit, ze
mu v srdci rozkvétaji poupatka.

Jen se poréd lehce, trpélivé usmivala.
Jednoho dne, mozna proto, Ze venku ko-
lem domu $eptalo jaro, anebo proto, ze se
Silenstvi nakonec podafilo skryt se za masku
znovuziskané energie, zacal inzenyr Jacobs
sestavovat robota, ktery by pomohl vyhnat ti-
cho. Mésice a mésice k sobé pfipojoval kous-
ky zeleza, kabely a zarovky a ty pak umistoval
do nekonecénych sloZitych okruhd, které byly
potieba k provedeni i téch nejjednodussich
mechanickych pohyb, jako je zvednuti ruky
nebo otoceni hlavy za nenadalym zvukem.

Jacobs sestavil robota do podoby ¢lo-
véka a pojmenoval ho Andries. V den, kdy
byl Andries hotov, ho inZzenyr Jacobs pustil
v obyvacim pokoji, kde se robot rychle na-
ucil vyhybat nébytku. Vecer Jacobs postavil
Andriese vedle voskové figuriny své zeny.
Béhem vecere si s robotem povidal. Jeho
otéazky a robotovy odpovédi byly vzdy stejné.
Odpovédibylo celkem Sest, ato byla veskera
fe¢, kterou byl Andries obdaren.

,Kdo jsi?" zadal vétsinou Jacobs.

Na to zelené zasvitila robotova fotoelek-
trickd ocka a zeleznd Usta cvakala, kdyZz hro-
bovym hlasem hlaskoval: ,Ja jsem An-dries.
Za-tra-ce-ny robot.”
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LA pro¢ jsi tu, Andriesi?”

LAbych mlu-vil o las-ce.”

,Co je laska, Andriesi?”

.Ne-u-sta-ly po-hyb a hla-si-té zvu-ky.”

LA co se stane, kdyz se lidi prestanou
pohybovat?”

.Nevyhnutelna smrt.”

LA co je smrt, Andriesi?”

Uz nikdy. Navzdy.”

Posledni otézka Jacobse tak rozesmala,
Ze se pevné chytil hrany stolu a jeho modre
Zilkované ruce se trasly tak, ze se roztrasly
i voskové ruce jeho zeny.

JAle co je pak zivot, Andriesi?”

Na to se zase rozeznéla robotova désivé
klapajici Usta:

Uz nikdy. Navzdy.”

Jacobs se pak chopil noze a vidlicky
a obratil se na svou mléici spolec¢nici: ,Sly-
Selas to, Bettie?”

InZenyr Jacobs travil témér celé dny vy-
lepSovanim robota. Podarilo se mu Andriese
zdokonalit natolik, Zze slysel na své jméno
a dokéazal svyma Zeleznyma rukama uchopit
predmét a rozmacknout ho.

Reagoval v§ak pouze na délkové povely
a sam od sebe nic nedélal.

Jednou se inZzenyr Jacobs béhem jejich
kazdodenniho rozhovoru tak rozzufil, ze
po Andriesovi hodil Zidli a rozbil vsechno
nadobi na stole. Ty za-tra-ceny robote, jak si
dovoluje$ mluvit o smrti!” zadychané napo-
dobil robotdv slabikovany projev. Ty, kterys
nikdy Zivot nezakusil. Ne-za-po-men, ze ja
jsem na-zi-vu! Na-zi-vu!”

Den poté vyrazil koupit plechovku barvy.
Spéchal dom slunnymi ulicemi, zavrel za se-
bou dvefe a Andriesovo kovové télo natrel
¢ernou barvou. ,Ted truchlis, Andriesi,” rekl
mu. ,Za Bettie, kterd zemrela, a za mé, ktery
teprve zemfit musim.”

Vecer na néj pres stdl ziraly dvé postavy:
ponura ¢erna zelezna véc a voskova figurina -
ve snéhobilych Satech, étericka jako rozkvetla
jablon. Jedl mélokdy, ¢asto jen sedél a ziral
pred sebe s hlavou svésenou mezi rameny,
zatimco se mu nesly$né pohybovaly rty. Stale
Castéji se ho zmocnovaly panické zachvaty,
kdy se mu z oéi wylily slzy, a pak mu jedna
za druhou usychaly na tvafi. Potom se probral,
plny zoufalé energie. ,Andriesi, co je laska?”
zvolal. A robot odpovédél hlasem, ktery
pripominal smrtelné zachrchlani z hrobu:
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.Ne-u-sta-ly po-hyb a hla-si-té zvu-ky.”

Se svou zenou prestal mluvita v rozhovo-
rech s robotem nevédomky upadl do stejné-
ho koktavého hlaskovani. Ted najednou ne-
snesl, kdyZz mu Andries na del$i dobu zmizel
z odi. Neustéle robota pfivolaval a dobiral si
ho kvuli jeho nedostatkdm nebo osklivému
oblic¢eji., Lidé tvofivsechno k obrazu svému,”
obrétil se na Andriese. ,Boha, déblaitebe. Je
to tak, stvoril jsem té k obrazu svému, abych
se ti mohl vysmivat.” A pak nechal robota
padesatkrat opakovat stejny pohyb nebo mu
odpojil baterii uprostfed pohybu. Andries
stéle budil dojem, Ze trpélivé ¢ekd, az bude
Jacobs hotov s tim, co s nim pravé provadi.

Jednoho dne sundal Jacobs svatebnf
Saty jemné jako pavudina z voskové figuriny
a prehodil je pfes Andriesovu ¢ernou kostru.

,Problém je v tom, Ze jsi osklivy, musim
té zkraslit,” zajikal se Jacobs smichy. ,Ted se
mi libig!”

Ani kdyz mél jasnou mysl, neuhasl hore¢-
ny zar v inZenyrovych ocich. Dokonce i kdyz
odpodival v kfesle, netrpélivé se zaobiral
novym napadem, novym planem, jak An-
driese vylepsit.

,Copak nevis, Ze jsem vyborny inzenyr?”
smaél se robotovi, ,a ze budu navzdy slavny?
Tak, tak, Andriesi, copak nevis, ze jsem té
ozivil?”

A dal blouznivé robotovi, ktery naslou-
chal s kamennou tvari, vypravél o tom, jak
se ¢lovék opravdu musi obavat jen bytosti
v lidské podobé, a jak je silené, ze on se
ho - Andriese - neboji. ,Jsi na omylu, laska je
strach,” ujistil se smrtelné bledou tvafi robota.

Presto ale cely tyden neotevrel ocelova
dvitka na Andriesové hrudi. Kdyz nakonec
zacal pracovat na poslednich ozubenych
koleckach, kterd bylo potfeba umistit do An-
driesova téla, byl klidny. Nebylo nic slozitého
nastavit Andriesovy fotoelektrické oéi tak,
aby reagovaly na télesné teplo lidské bytosti.
Nebyl sebemensi problém nainstalovat mu
do usi mikrofony. Nebylo vak jednoduché
Andriese naprogramovat tak, aby to téles-
né teplo, spojené se zvukem a pohybem,
sledoval a sledoval ho trpélivé a nelprosné,
dokud ho nedostihl, a pak to teplo sevrel
svymi Zeleznymi tyc¢emi, dokud nezchladlo
a zvuk i pohyby se neutisily.

Kdyz bylo vse pfipravené, oblékl Jacobs
robota znovu do snéhobilych svatebnich satd.
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Ale nezapnul ho a misto toho své hubené,
vycCerpané télo dovlekl ke své zidli. Dlouho
tam nehybné sedél. Odpoledne se k domu
priblizily kroky a nékdo, pravdépodobné tvr-
dohlavy znémy, zaklepal na dvere. Jacobs se
za zvukem neotocil a vypadalo to, Ze snad ani
neslysel, jak kroky zase miziv délce. Jen se mu
navyhublém obli¢eji pomalu rozhostil vitézny
Usmév. Vstal jako ve zpomaleném filmu, prigel
k robotovi a otocil vypinacem.

Okamzité, jak robot ozil a mavnul po ném,
Jacobs uskocil. ,Ne-u-sta-ly po-hyb a hla-si-té
zvu-ky! Pamatujes, Andriesi?” vitézoslavné
zvolal preryvavym hlasem. ,Uz to chapes?”
Skodil za stil, aby utekl robotovi, ktery se
k nému bliZil s natazenymi ocelovymi bidly.
Voskova figurina, s Usmévem a strasliva
ve své nahoté, spadla na zem. Jacobs pre-
béhl na druhou stranu mistnosti. Andries se
pomalu, ale jisté priblizoval. S rozmachem
se otodil a jisté a nelprosné pronasledoval
svého tvlrce.

Vidis, ted'jsi do mé zamilovany!” vykrikl
posklebovacéné Jacobs ode zdi, kde se kr¢il
a odkud sledoval, jak se k nému robot blizi.
Svatebni Saty se na ném s kazdym krokem
trasly jako jablonovy kvét v jarnim vanku,
hrizny hororovy pohled v kombinaci se str-
nulou ¢ernou hlavou a velkymi napfazenymi
cernymi klepety. Pfikréeny u zdi sledoval Ja-
cobs, jak se k nému blizismrtv rouse jeho las-
ky. ,Ted'jsi také zamilovany!” fekl zadychané.

Kdyz byl robot skoro u néj, uskocil Ja-
cobs do bezpedi. Pomatené zakoktal: ,Ne,
ne, Bettie, jesté na tebe nejsem pripraveny!”
Rozbéhl se k nejblizsim dvefim, rychle je
otevrel, zavrel a za sebou zatarasil.

Za chvili se vratil, obleceny ve svém
svatebnim obleku, s kvétinou v knoflikové
dirce. Zatimco se k nému jeho nevésta znovu
blizila, fekl s pySnym tsmévem: ,Ja jsem té
prece stvoril.”

Z afrikdnského originalu ,Ek het jou gemaak”
(1956) prelozila Martina Vitackova.

Jan Rabie (1920-2001) byl afrikansky spi-
sovatel, spolu s André Brinkem, Breytenem
Breytenbachem a dalsimi predstavitel skupi-
ny Sestigers. Je autorem fady roman( a povi-
dek, véetné védeckofantastickych. Jen mala
Castjeho dila (napt.roméan A Man Apart) vysla
také v anglickém prekladu.
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ZBYNEK VYBIRAL
Osklivost

Mozna neni neobvyklé, Ze se to v Zivoté sta-
ne. Kdyz ho dnes rano mijela na chodniku,
poprvé ho napadlo, ze oskliva neni. Je to
Zena, kterou cely Zivot povazuje za osklivou,
dokonce za jednu z nejosklivéjsich. Oskli-
vych Zen znd vice a tézko by dokéazal sestavit
jejich poradi, ale chté nechté by na Zebricku
stdla hodné vysoko. Ona za to nemlize a nevi
otom. Nikdy se spolu nebavili o tom, jak moc
se mu nelibi. O téchto vécech spolu lidé ne-
mluvi a uz viibec ne muzi se zenami. Nékdy
se s ni bavil o détech, kdyz se sklanéli nad
oddanymi napfimenymi télicky, kdyz smé-
fovali k jejich natazenym pazim a zpécujicim
se chodidlam, kterd vsoukavali do zimnich
kombinéz, a pfi tom spéchali, aby jim neby-
la zima, kdyZ se z vnitini vystylky kombinézy,
nez dali dité dejme tomu vycurat, pred jejich
odima vyparovalo horko, které si tam détské
télo nashromazdilo. Nékdy se bavili o praci
svych partner(, ona hovofila o tom, jak bavi
prace manzela, ktery se zde usadil kvili ni
a kvalirodiné, kterou zde zalozili, kvali ditéti;
ajemu bézely hlavou nezodpovéditelné otaz-
ky, protoze to byly a zGstévaji otazky, na které
se nikdy nemohl zeptat, jak je mozné, ze jeji
manzel, ten pohledny mlady muz se usadil
tady, vtomto mésté, kvilini, jak je mozné, ze
s ni méa dité, pro¢ si neudélal dité s krdsnéjsi
zenou, kdyz na to prijde, tak skoro s kterou-
koliv jinou Zenou, nez je tato Zena, kterd je
ji pak pozorné, takze zapominal, co jeji man-
zel, sttedni manazer zahraniéni firmy, jez se
usadila v jejich mésté, vlastné déla; ani ho to
nezajimalo. Zajimalo ho, jak se stane, Ze si
néco zac¢ne krasny muz s osklivou zenou, mla-
dy muz se starou Zenou. JistéZe znd hypotézy
o vztazich mladsich, doposud chlapeckych
muzd ke star$im zenam, ve kterych hledaji
matky, ale mezi ni a jim nebyl tak vyrazny
vékovy rozdil, byla jen o tfi nebo o ¢tyfi roky
starsi. Neslo o to, Ze je starsi, nebo starg, $lo
o to, Ze je oskliva.

Uz jsem fekl, Ze znam i jiné osklivé zeny.
Zenu s mastnymi $edivymi vlasy, mladsi, nez
jsem ja, ale nejspi$ postizenou nadorovym
onemocnénim, rozhodné anorekticky vyhub-
lou, kterd uhybéa pohledem pred ndmi vsemi;
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znédm i zenu, kterd mé - s prominutim - pozadji
jako vrata, mé pozadi asi jako pét hezkych
pozadi, jako kdyz slepite k sobé péta mozna
i Sestnebo sedm zadnic, i tato Zena, opak oné
anorektické osklivé zeny, nékoho ma, nékoli-
krat jsem ji zahlédl v kavarné, kam chodivam
pozorovat lidi, s jeji partnerkou, norméalné
urostlou a prdmérné hezkou divkou. Ta divka
se na oné osklivé Zené s nesmirné sirokou zad-
nici muZze treba rozloZit jako na polstari, mize
se na ni posadit a citit se jako v kfesle, asi ji
to vyhovuje; kdo tomu ma rozumét! Ale zpét
k osklivé zeng, se kterou jsem tu a tam hovoril,
se kterou jsme propovidali par desitek minut
o nasich détech a partnerech a u niz by mé
viibec neprekvapilo, kdybych se dozvédél, ze
omné nékde, ne pfede mnou, protoze prede
mnou byla stale nejistd a plachd, ze o mné
nékde prohlasuje, Zze jsem jeji kamarad nebo
pfinejmensim znamy ze sousedstvi.
Vzdycky zaregistroval jeji fidké zplihlé
vlasy, viidky na propadlych tvafich, nevyrazné
odi umisténé blizko sebe hned vedle kofene
nosu, Skaredé zuby a ostrou bradu. Pres $pi-
Catéd kostnatd ramena a mista, kde jiné zeny
maji prsa, nosivala volnou halenku, takovou,
jaké visivaji na raminkach malych obchtdkd
se second hand textilem, krdamkd, které zpra-
vidla vyhfeznou ven jednim dvéma stojany,
na které tuctové, a spiSe nevkusné odéné
prodavacky zavésily pravé takovéto nevabné
i zcela osklivé halenky. Kdo je kupuje, napad-
lo ho mnohokrét, kdyz od té trapné nabidky
odvracel oci. A pak si pfipomnél nestastné,
Casto opusténé, osaméle Zijici zeny, které
museji poditat kazdou korunu, které tfi dny
pred vyplatou poditaji, kolik padesatikoru-
novych minci jim zbyvéa v penézence nebo
které chodi zadat o socialni davku. Nosila
rifle, které musela mit stazeny v pase, proto-
Ze samoziejmé nema boky, které by kalhoty
drzely, neméla zadek, a tak latka kalhot na ni
plandala. Klouby prstd jitréely, nahé, obnaze-
né hrudky ze sevienych pésti. Mnohokrat je,
muze, kteff ji potkavali, napadlo, Ze ji stravuje
anorexie, ale nikdy to nikdo nerekl nahlas.
Asi se |é¢ila. Pro¢ by jinak na par tydnl vzdy
zmizela? Kdyz se znovu objevila, byla bud’
hubenéjsi, nebo Uplné stejnd, osklivé dité se
ji zase motalo mezi nohama a bylo na nich,
aby ji zdravili nebo se na ni dokonce usmali.
Kdyz sito zpétné promitne, usmal se na ni
Castéji nez na jiné Zzeny ze sousedstvi. Asi ji
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vzdycky chtél povzbudit. Kdysi mu jeden muz
fekl, ze kdyz potka jeho, pravé jeho, kdo se
na lidi umi usmaét, Ze ho to povzbudi na cely
den, takZe ji nenechal projit bez Gsmévu. Ten
jeji tsmév byl nutny, nemohla se mu vyhnout,
nemohla neodvétit, ale vzdy bylo ndpadné,
jak se usmala: vylekané, zaskocené, tkosem
hledici k zemi.

Byla Zenou, kterd nikdy nezakficela na své
osklivé dité. Kazdy den pfitom nastala situace,
kdy jiné matky na dité kficely, nebo situace,
kdy by zakficely, kdyby tu byla néktera z nich,
a ne oskliva sousedka. Jsou to situace, které
jsme vsichni znali: dité si za¢ne prosazovat
svou, vzpouzi se, zpécuje, nechalo by se téh-
nout za ruku, jen aby nemuselo jit po svych,
fve bezdlvodné, mlati jiné dité lopatkou,
ze které se sype pisek, rozbiji jinému ditéti
vytouzeny bagr, zatimco ono jiné dité, jesté
pred chvili fidi¢ nebo fidi¢ka bagru, s hrdzou
sleduje, jak plast jeho nebo jeji hracky praska
a uz tu nikdy nebude ten krasny bagr, ktery
tolik chtélo, bagr nejspis od Jeziska, rozefve
se, protoze ho jiné dité odstréilo pred schid-
ky na skluzavku...

Kdyz osklivé zené takova situace prerost-
la pres hlavu, utekla. Ne zcela, samoziejmé
Ze ne, dité by Uplné neopustila, ale utekla,
regulérné od ditéte utekla na padesét i sto
metrd, nejspis proto, Ze si nevédéla se situaci
rady, ale bylo pro ni nemyslitelné, aby zakfi-
Celanasvé dité, uz prece dost natom, ze oba
byli osklivi, ona samozrejmé, ale také jeji kluk,
kluk, ktery mohl pobrat vice z otce, ale nepo-
bral, byl cely ona; stéla v povzdali's plachym,
nebo spis vylekanym Gsmévem, snazic se, aby
se nikomu nepodivala do oéi. Nejlépe, aby se
ani nikdo nepodival na ni; seviela rty, které
vtu chvilizmizely z tvére, protoze i bez vtaho-
vani dovnitf méla rty tenké, az nezretelné, oci
jitékaly a jeji dité v délce, poté, co se ujistilo,
Ze matka je daleko, ale zZe ji vidi, zpravidla
prestalo brecet, ¢asto na rozdil od jinych déti,
prestalo se vzpouzet, propinat a fiiukat, takze
nakonec patfilo k nejhodnéjsim détem, které
na détském hristi pozoroval.

Mozna neni korektni to Fict takto, ale je
to pravdivé a presné, takze to je i korektni:
muZi poznaji krdsnou Zenu, rozpoznaji Uplné
obycejnou a nezajimavou Zenu, a stejné tak
se shodnou v tom, kterd je oskliva jako nepo-
darek, ktery na zem utrousil bih. Moznad méa
tu a tam néjaky muz jiny, podle mé ovsem
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spise zvraceny nebo minimalné, jak se fika,
nevyhranény a nevyjasnény vkus, ale zadny
muz, kterého znédm, by nefekl o ni, Ze je hezka.

Vsiml si u sebe, Ze je zalit trochou tep-
la, vielosti. Asi Ze je réd, ze ji dnes réno dal
nadéji. A pral by ji, aby se o jeho proméné
dozvédéla. Anebo ne, vidytnechce, aby se
dozvédélaojeho celozivotnim ndzoru na jeji
osklivost, natoZ o tom, Ze jeji osklivost svym
zplsobem schvaluje nebo do dnes$nihoréna
schvaloval, mohlo by jito zasadit smrtelnou
rénu, protoze, jak predpoklada, od ného to
necekd, jeho ma za pfitele, se kterym je ji
dobre, kdyz se spolu bavina détském hfisti.
Tim, Ze by ji chtél dat poznat dnesni nadéji,
by potvrdil a poukazal na to, ze ji cely Zivot
pokladdal za osklivou, napadlo by ji, Ze na jeji
osklivost upozornovalijiné, ze o ninelicho-
tivé mluvil. Takze nejde nijak zafidit, aby
vycitila, Ze se mu dnes poprvé libila. Poprvé,
necekané, Uplné, Uplné prekvapivé. Pral ji,
aby ji napadlo: dnes jsem mu nepfipadala
tak oskliva. Ale bal se, Ze by rozpoznala, jak
se mu celé roky hnusila, i kdyz by se dalo
fict, ze k ni vzdy citil soucit.

Dnes vytusil, Ze je to on, kdo by ji neje-
nom mohl dodat nadéji, ale kvili némuz by
mohla nadale zit.

DANIEL RUSAR
Hrkacky

Protoze ten vecer pélime, stojime v kruhu,
¢umime do ohné a nikdo nekeca. Palickama
tiSe bubnuju. JoZan zahlasi jméno, zesilim
sound a Libor zalovi v kapse a vytdhne jednu
varku $nuptychld, papirovych ubrouskd i kusd
hazjlpapiru a haze je do ohné. Zasycito vném
a vyjde nazloutly kout. Je iplna noc, drzime
huby, stfiddme se a dokola pfihazujeme;
naklanime se nad ohném a sajeme nasladly
dym. Ménim rytmy, néktefi pfi tom placaji
do stehen nebo tleskaji, pozoruju plamen
a zda se mi, Ze §lehd podle zvuku.

,Strhdvam ti pétku,” fika Dackovi, ktery pricha-
zi pozdé na prvni sraz ke kapli¢ce. Je pondéli,
patficné modré. ,Jozane, dyt to je jenom
o par minut” ,Rikal sem pétku,” zopakuje
Jozan klidné, usméje se na néj a na zlomek
sekundy ho zafixuje pohledem, ze kterého

15



jsou jasné dvé véci - neslevi a nelituje. ,Kla-
sika, ne?” zakreni se Jozan na celou bandu.
Kladivkafi frkaji. Jesté pred chvilou byl pro
mladsi ogary Jozan jen normalnim devata-
kem ze zakladky. Ted' rozdava rozkazy. A ze
to Dacek, ktery je letos jednim z kladivkard,
nemusel védét? Tak to prosté je, Dacku, ne-
drzkuj, fikdm mu v duchu. Kingefi jsou dva
nejstarsi a nejzkusenéjsi ogafi z bandy, pre-
biraji pravidla a jsou patfi¢né posedli jejich
dodrzovanim. Aby byla pravidla jasna, Jozan
nam je precte a nikdo nediskutuje, protoze
komu se nelibi, klapotat nemusi. A kdyby
ogafi opravdu nechtéli, tak se JoZzanovi ne-
nahlasili minuly tyden ve skole, a dnes by se
tu vibec neobjevili.

V Utery rano jdu pésky do skoly, bubnuju
si do stehen a tipuju, u kterych barakd zaje-
deme verse. Celd Choryné, zdolniho do hor-
niho konce, je ted patfi¢né nase, kazdy barak
kolem hlavni cesty, kazdy bardk v boéni ulici.
Zacal velikonoéni tyden, a tak po skole ogafi
makaji na dodélavkéch, na dvore jim poma-
haji fotfi, ktefi bud opravuji dfevéné stroje
nebo nedockavé kibicuji. Libordv veteran
$mirgluje tragar tak brutalné, ze strhne natér.
Sykne a kousne se do rtl. ,To je moje barva,
se ktert sem esté jako ogara hrkal,” ukazuje
na zazloutlou barvu.

.Hej, Cizku, nechci slySet zadné soundy!”
fve na mé Tarcik z ulice, objizdi dédinu
na kole, na kterém kdyz se rozjede, dredy
mu litaji do stran. Jako druhy kinger dohlizi,
aby v Choryni az do ¢tvrtku nezaznély zad-
né verse, zadné ruchy. ,Cistim! Klid!" fvu
na néj zpatky. Vlasatec Taréik se zasklebi
aprikyvne. Mam na zahradé vytazeny buben
a kdyz ho prendsim, davam bacha, abysem
do ného neprastil. Stavim se za Liborem,
bere tragar, a jdeme na staré letisté za dé-
dinu, tam jsou jizdy povolené. Buben jsem
zdédil po brachovi, médm ho tretim rokem,
ale stejné se potfebuju naladit, protoze
klapotani je pékna dfina, vysypeme sedm
jizd za tfi dny.

,Dacku, jedes!” vold Jozan. Se Zelim
patfi¢né bouchneme starty a maly kladivkar
zahrka par versu. ,Cisté,” chvali ho Tar¢ik
a poznadi si to do notesu. Ve stfedu odpo-
ledne se vSeci schazime na letisti a kingefi
nés testuji. Nejdrive jedou klapotky, jeden
po druhém predvadi, co se naudili. Klapo-

I
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tka, mald deska s drzatkem a kladivkem
na pantu, je pro pésaky, ktefi jsou v bandé
poprvé a kterym je minimalné jedenéact.
Letos klapotky drzi Dacek, Jifin, tomu jeho
fotr vyrobil perfektni stroj z dubového dre-
va, a maly Petfik. ,Pétka dole,” oznamuje
mu Jozan, kdyz pomotal verse a nékolikrat
udélal preklap. Petfik za¢ne bulit, Tarcik si
ho bere stranou, kladivkardm se strhava nej-
vic. ,Aby se zaudili. Klasika, ne?” zdraznuje
JoZan a zase se kieni. Vychutnava si nés jak
namanévrach, my ho poslouchame, protoze
si na Velikonoce chceme patfi¢né vydélat.
Potom kocur - to je druhé zvife v bandé
se silnéjsim zvukem. Je slozeny z prken,
uprostied s ozubenym vélcem, a todi se kli-
kou. Je to vétsi rehtacka, ale lidi se tim, ze
si ho jednou rukou opirds o kozy a druhou
tocis. Jezdi s nim starsi ogafi, letos Jencek
Oprchal a Ladik, oba trochu zaimprovizuji
a pfijdou o par drobnych. Po nich ddvédm
Udery ja a Zeli s plechama, teda s ¢inelama.
Ani jednomu z nas si kingefi netroufnou
nic predhodit, protoze bez bicich se banda
neobejde. No atragare cvi¢nétladiLiborse
Stariou, pochybuju, Ze by jim kingefi néco
strhli, kdyz je pfisti rok nahradi pravé oni.
,Panové, letos vysypeme kvalitni grady,”
uzavird Taréik testy. V to kazdy doufd, Fikam
sivduchu.

A jesté ten veler se setkdme u ohné,
protoze se potfebujeme patfi¢né vycistit my
sami. To je pred klapotanim nejdilezitéjsi.

Kingefi jsou furt spolu a fesi, kudy pres-
né pojedeme, kde budou verse a na kterém
dvore v sobotu zahrkdme. V Choryni kazdy
vi, ze letos povedou bandu pravé Jozan
s Taréikem a pozice kingera ma ty vyhody,
Ze je v dédiné vsichni sami od sebe zdravi
a zvou k sobé na navstévy. Taky ve skole jsou
kingefi magnetem na lasicky. Protoze ony je
pozoruji, zastavuji se a patficné se prsi. Né-
které jsou plaché a prskaji, jiné je lakaji svyma
bradavkama, které jim prosvitaji pres tricka.
Jozan je patfi¢né zhodnoti svym ,klasika”,
mirné vyplazne jazyk, Taréik se pred nima
stéle pohupuje. Podle mé to v nich patfi¢né
vibruje, protoZe vydrzet plst je pro kazdého
ogara zaprah. Kdyz to na mé leze, radsi beru
do ruky buben, abysem chut rozrazil. Protoze
kdo sliny vypusti pred sobotou, tomu se ban-
da vysméje a navic pfijde o pulsta, protoze
honéni je po ohni svaté. Na druhy den se
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na srazu prihlasili dva ogafi, ze to vystrelili.
Strhli jim. Podle mé to nebyli ¢aji¢kové, ne-
bali se priznat, a dofiti, taky by kingefi mohli
povolit jednu zdravotni, asporn ndm, starsim.

Jozan patfi¢né odpoditd, Taréik piskne
a banda, sefazena ve dvojicich - kingefi
vpredu, za nima tragafi a kocuri, potom kla-
divkari, vzadu bici -, zaklapota prvni verse,
raz-dva-tfi-$tyfi, raz-dva-tfi-Styri. Na Zeleny
¢tvrtek odpoledne vyrdzime od kaplic¢ky
na zahfivaci jizdu, abysme se po roce mist-
nim pripomnéli. Kra¢ime dédinou, tvofime
sivlastnitempo ajako tésto sivalime vlastni
energii. Simra mé v zadech, pozoruju ogary
prede mnou, jak se s kazdym uderem do-
stavaji do raze, se Zelim na sebe mrkneme
a prehazujeme si soundy. Pfedloni jsme se
my dva schéazelina letisti, kde mé ucil vlastni
songy. Zral jsem, jak mlatil obrovskyma kru-
hovyma plechama, jak zaklonil hlavu a civél
do nebe, jak citél silu soundu. V dédiné
koluje historka, jak Zeliho fotr kdysi jednou
na hrkani na Kristkovém dvore lezel na zemi
nazadech, kopal nohama do vzduchu a tfis-
kal plechama upIné domrté, kolem ného
pry verSoval stary Oprchal stragafem a oba
dovadéliv neskute¢né souhre, jako kdyby to
mélo byt naposled. UpIné naposled. ,Tvj
fotrje bah,” Fikaji Zelimu chlapiz dédiny a on
se naparuje. M4 pro¢. Jeho fotr byl vibec
prvnim plechafem, predtim se v bandé jen
bubnovalo. A jesté predtim, nez kdosi prita-
hl bici, se verSovalo jen se strojema.

Cela ta slastna prvni jizda nam trva asi
padesat minut.

V péatek jedeme brzo rédno, coz je ten nej-
vétsi opruz, protoze se minechce vstavat, ale
i tak se za vychodu slunka trousim ke kapli¢ce
jako ostatni. Znovu vyrazime, mame kyskou
zalepené odi, jsme ztuhli, vydavame i liné
ztuhlé zvuky. Navic je nepfijemné klemra
a drobné, nepretrzité prsi. Zacinam se potit
a kaslat. Na Velikonoce se tu v Choryni fika,
Ze kdyz se cérka na vers orosi, zadné nemo-
ci ve vsi nehrozi". Tak si ,cérku’ jen pro sebe
nahrazuju ,ogarem’, dokola si vétu opakuju
a patfi¢né jivérim, jak kazdy v dédiné. Jen me-
chanicky bouchdm do bubnu, tempo kopiruju
podle tragafl pfede mnou a je mi fuk, jestli
rosa nebo dést, hlavné ze kape. Amodlim se,
aby to porekadlo platilo aspon letos, aspon
pro mé, protoze kvuli nachcipani nechci pfijit
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otyhle spolec¢né jizdy. Nékolikrat péiknu a na-
padne mé, ze kdyby to réeni bylo pravdivé,
tak ten kasel prejde. Zaviu odi, rozklepu se.
Co kdyz té pary upustime pfilis? Co kdyz ty
soundy nezastavime? Co kdyz to Jozan letos
neukodiruje? Kingefi hecuji, Zeli pfinasi grady
a celé rano banda hrka do nepfrestani, kratké
a pravidelné raz-dva-tfi-Styfi, raz-dva-tfi-styfi,
raz-dva-tfi-Styfi, a ja to kousnu a patfi¢né vydr-
Zim jako vSichni. Doma potom prastim sebou
do postele, matka mi déla lipovy ¢aj, které-
mu zas ted' véfi ona, nejdu do skoly a spim,
a véechno dohromady patfi¢né zabere.

A naVelky patek odpoledne verSujeme
pred patficné velkym publikem. Vycasilo
se, a tak jsou fotfici, matky i veterani vyca-
peni v oknech nebo u plotu, mavaji, tles-
kaji a py$né povzbuzuji nés, svoje décka.
Slysi, jak Jozan pred barédkama odpocitava
a my hrajeme protdhlé raz-dva-tfi-Styfi,
raz-dva-tri-Styfi, ty nejcistsi verse, které
ze sebe dostavame. A mali kladivkari se
predvadéji a busi své klap, klap, klapity,
klap, klap, klap, klapity, klap, a kdyZ se oko-
lo motaji sopli, ktefi je$té nemlzou hrkat
v bandé a kamenama tfiskaji o sebe, aby se
k ndm pridali, Petfik s Dackem na né dup-
nou a odplasije. A my v bandé hrkdme dal,
v privodu jedeme kolem choryriskych bran
a pfipaddme sijako bysme vchézelina bura-
cejici stadién, hrdé se pneme a rozhlizime,
protoze mezi lidma jsouilasi¢ky ze skoly, je
tam Tereza Capilova, kteréd se do rytmu vin{
vzelené sukni, Péjascopemavuplémtricku
(s ndpisem Sweet freaks) a s nddhernyma
kozama, Bara, kterd se pohupuje v bocich
amirné usmiva, ¢ernovlasa Erika, co na nas
vyplazuje jazyk a $kadli, a Liborova starsi
ségra, fakt libova, ale uz chodi na gympl,
a Linda s piercingem v obodi, co po nés
haze drobné kvitka, a dalsi tam zvédavé
stojiamy Zasneme a stfidavé hledime nané
a na stroje, protoze to v nés patfi¢né cuks,
protoze sly$ime, jak lasi¢ky vydavaji jemny
praskavy sound, ktery je lakavéjsi nez kdy-
koliv pred tim, aja citim, jak se znovu potim,
jak mi trne v prstech a stoupd to do rukou
a potom do celého téla, a peru do bubnu,
jak nejsilnéji mdzu a spole¢né s ogarama
patfi¢né zrychlujeme a vSechno prebijime
tim klapotavym rytmem raz-dva-tfi-Styfi,
raz-dva-tfi-$tyfi, verSem, ktery nds nabuzuje
a provokuje, zvukem tvrdého dreva, ktery je
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vbandé mocnéjsiaintenzivnéjsi, nez kdyby
¢lovék hrkal jenom sédm.

,Kdo cekne, strhnu kilo,” varuje néas Tarcik
pred noéni jizdou. Jako kazdy rok se kingefi
dohodnou se starostou, ze vypne pouli¢ni
svétla, a klapotani o desaté je v patfi¢né tmé.
Jozan vybere a schové baterky, necha si jen
svou, Tar¢ik piskne a my pomalu klapotame.
Chorynané v baracich schvélné zhasinaji, aby
si jesté vic vychutnali ty dfevéné tény, zvoni-
vé verse, které uz dva dny nahrazuji zvony
v kostele. Hledim pred sebe, abysem se sou-
stfedil jen na tempo, pravidelné soundy se
jak ve smycce opakuiji, svirdm palicky a citim,
jak se mi jezi chlupy po téle, jak zac¢indm mit
strach. Jestli se mi to vymkne z rukou, tak ne-
vim. Podivam se na ogary, nejsem sam, komu
lepi, kazdy sito nejspis fesi sém v sobé, proto-
ze prijit o kilo kvili jednomu slovu neni zddna
prdel. Ozyva se jen Jozanovo odpoditavani,
nékolikrat se k ndm otodi a naznadi s prstem
na rtech, Ze to varovani bylo mysleno patfi¢né
vazné. Na zpatedni cesté kingefi nechéavaji
Dacka a Jifina tlacit svoje tragare. Ati je berou
pevné do rukou, postrkuji silné stroje pred
sebou a Zasnou nad davérou i silnym, racho-
tivym soundem, ktery vydavé ozubeny buben
tragare, kdyZ o néj deska drhne. VerSujeme
smérem ke kapli¢ce. Kingefi, natéseni jak
vecer pred zdpasem, kraéi vzadu za bandou.

,Haf-haf-hafhafhaf,” §t&€ka maly Petiik
na psy a zahrké jim klapotkou tésné u ceni-
cha, az je rozdrazdi. ,Prestante s tim!” hrozi
nam stara Capilova, kdyz vysla na verandu.
,Rémusu nadélate, pazgfivci, Zze se vas kaz-
dy bojil” Jde k plotu a uklidriuje psy. ,Radsi
dybyste doma narubali dfeva.” Na Jozan(v
povel zastavujeme stroje a patfi¢né je pre-
nasime pres pésinu kolem jejich bardku.
Pozdéji kingefi Petiikovi za jeho provokaci
nemilosrdné vynadaji a srazi prachy. ,Hus,
babko, kdo by ti zvonil?” odsekava ji stary
Capil, jednou rukou sviti a druhou se skrabe
na kulach. ,Bud'rdda, Ze to sou nasi ogafia ne
prespolni.” Capilova zakrouti hlavou, odfrkne
jak nafuéeny kladivkat a vrati se do baraku.
Veteran se nahne pres plot. ,Ogali, zitra se
do toho radné oprete,” zaseptd a spiklenec-
ky na nas mrkne. ,Nebojte se, strycu, ddme
do toho vsecko. Jak vzdycky, ne?” odpovi
Jozan veteranovi, ktery ndam béhem zitrejsiho
vybirani da dvé kila.
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A j& vim, Ze mé Jozan pravdu. Protoze
zitra do toho koncertu na Bilou sobotu dame
patfi¢né vsecko: Zeli bouchne gong aja sypu
bubny a v bandé to duni, hrkdme kolem ba-
rék az na jednom dvore da Jozan znameni
a vidim, jak nedockavé odbiha, vidim, jak
Tarcik zafve a s tragafem krouzi, a Zeli vyska-
kuje na studnu, hdZe z ni vy$si grady, ja tlucu,
co to da, vedle mlati Libor tragafem o zem,
jak by ho chtél roztfiskat, hledim na Jencka,
jak zatina zuby, v rukach drti kocura a vychazi
z kruhu, a hledim na Stariu — s tragafem se
zaklani dopredu, dozadu a v pomalé kreci
pada na zem —, a véude po dvore kladivkafri
o dusu rachoti raz-dva-tfi-styfi, raz-dva-tfi-Styfi
aznovu, a ze dvefi vyjde JoZan, zahraje moje
bubny, kfeni se, macha rukama nad hlavou,
a brutalné tandi, vidim, jak skacée ze schodt,
bere tragar a kyve k Taréikovi hlavou, slysim,
jak bandu hecuje, aby se verse vice rozhoupa-
ly, j& peru do bubnu, tfi jdeme nahoru a ogafi
nas rytmem pohdanéji, tam do pokoje, kde lezi
Béra pod dekou, a Taréik uz bez gati si k ni
klekne a prozvoni ji, jak to jen kingefi umf,
a ona tise pfijima pretlak stejné jak Jozano-
vo prvni oroseni, protoze po pustu je prece
Bild sobota; Libor ji bficho pokapava, potom
kiesu j&, bez bubnu se propinam jak Zeli pod
plechama a soundy mi znéji hlasitéjsi nez kdy-
koliv predtim a potom, az se u ni vystfidame,
vyrazime do dédiny, do nasi dédiny, o které
vseci vime, a kterou nikdy neopustime, pra-
chy vybirdme a na celé kolo v bandé fveme
raz-dva-tfi-$tyfi, raz-dva-tri-Styfi; hrkame
témér hlusi, busime, verSujeme, uvolnéni,
v nekone¢ném transu se tocime.

RADEK STEPANEK

Vyhled
Dokud budu myslet na vyhled, budu uvéz-
nény. Dokud na lidi, budu sdm. Mech ve
sparach mezi dlazdicemi Zije. Jakasi kvétina
vyrastd z praskliny v betonu. Vic nic, zelezné
plice ventilatorl chréi za cely Urad. Tohle méam
z celych dnd: ¢ekani na vecery a noci. Je to
pravidelné, je toho mélo a porad neznatelné
ubyva. Chyt to do dlané, sevfi: je to kastan,
podzim, cely rok: je to plod, pfislib, dpinék.
Vyhled je posledni sténa. Proménlivé nebe,
vzacny kfik ¢i prilet ptakd, nevybileny strop
nadéje, ktery obcas ztrati beztizny stav a klesa.
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Z prachu

Kulisy se zménily, uz to jen nepfipoustim,
ale musim konstatovat. U¢im se znovu mlu-
vit: nevyspaly, nepozorny, odezirdm ze rtd
a zkousim ty své zkroutit do stejného rybiho
lapani po dechu. Nicjiného to neni a nestaci
to. Snazim se oZivitkdmen a beton, dat smysl
hemzeni lidi, u¢im se pracovat s tim, co jsem
vzdy vynechaval. Tvofim z pomlcek, dvojtecek
a mezer, stavim z prachu a pisku, droli se to,
nedrzito, chybivlhkost, chybibarva, véechno
chybi: stadi, kdyz chybi jedno.

Mluvim jazykem lasky
Kazdou noc vtisknu ilomek svého téla k tomu
tvému. Pak noc nikudy neprotéka.

Svétlo

Vcera se jesté ptaci vraceli z teplych krajin
a posedavali na strnistich za méstem. Dnes
uz se jeden z nich odvazil zaklepat pfimo
na nase okno. Je tfeba necekat uz a otevrit
mu, i kdyZ ze zahrady jesté tahne: je rano,
je tady, je ted’, je rano, je tady, je ted. Svétlo
roztancilo obrazy na sténach, vypalilo pokoj
a zatéka do pefin. Tam lezis, dychas, s lehkym
ruméncem po celém téle a zvinénymi vlasy.
Bojim se té dotknout. Mam strach, ze jesté
spim, po kazdém probuzeni je to stejné, ale
dnesjeden z ptékl klepe na okno: je réno, je
tady, je ted'a ty lezi$ vedle otisku, ktery zustal
v posteli po mné.

Bojim se té dotknout. Lidé, ktefi kdysi
jen koutkem oka zahlédli takovou krésu, byli
ochotni shofet na hranici. | ja kvili tobé vstou-
pim do plament. Darovala jsi mi svétlo, které
jsem ti daroval. Ted uz je nase.

Vyucovani
(Leonardu Cohenovi, 2 roky po jeho smrti)
PIné se soustfedim jen na jedno: zakryt svou
nervozitu. Nedat najevo, jak rad bych si zase
Cetl pod lavici nebo alespon zacal kousat
nehty, podupavat nohou, podival se zokna —
o cigareté nemluvé. Mam pocit, ze vyucovani
by mélo kazdou chvili konc¢it, nebo ze uz
dokonce skoncilo, mél bych byt co nejdriv
nékde jinde, nevim kde, ale urcité ne tady.
Myslim na budoucnost. Jenze nikdo se ne-
zvedé ze zidli, dvefe se ani nehnou, nezvonilo
na zacatku, a tak mozna nebude zvonit ani
na konci, ucitel odesel, ale jeho hlas je jesté
zfetelné slyset. Pred lety sém polozil otazku,
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na niz mu ozvéna odpovédéla jen jejim opa-
kovanim. J& nejsem o nic chytrejsi, a tak se
radsi ani neptdm. Mozna to neni urcité, ale
jen asi. Navic jsem povércivy a mam co ztratit.
Zeptat se by znamenalo byt pfipraveny i na
odpovéd, kterou nechci slyset. Ato nejsem.
PIné se soustfedim na to, abych zakryl svou
nervozitu. Ucitel zlstava ucitelem, vyucovani
vyucovanim a jé se pofdd mam co udit.

Uprostied noci

Budime se uprostfed noci. Nase téla lezi
v jinych polohéach, nez jak jsme je ulozili ke
spanku. Zrejmé i bez ponoukani myslenek
hledaji zplsob, jak srdstat v jedno. Nevim,
jak je mozné ze nespis, pravé kdyz nespim j3,
Ze jsem pfipraven naslouchat, kdykoli se ti se
mnou zachce mluvit. Mozna Ze pofad spime
amame jen pocit, Ze jsme vzhlru, mozna ma
noc svuj stfed v mistech, kde se ocitame, dfiv
nez stihneme usnout opravdu. Ale na sourad-
nicich nezélezi, dokud vime, kudy se vracet.
A kdybychom nevédéli, uz by nestacily. Oba
si odtud pamatujeme to samé: svétloplacha
slova stvorena z nejjasnéjsiho svétla, kusy tmy
tak Cisté, Ze hofi bez popela, porad vzacna
probuzeni beze strachu.

Vyznani

Vidél jsem tvé prsty presypajici neviditelny
pisek, dlané modelujici Zivot v bezpedi. Byl
jsem u toho, kdyz z tvych gest vznikal Uplné
novy svét, pohyby rukou tvofily lidi podob-
néjsi ¢lovéku a slova, ktera jsi fikala, byla tak
krasnd, ze se nemohou zhmotnit. Nikdy jsi
nebyla vic nedotknutelna. Chtél jsem té chy-
tit za ruku a stat se soucasti toho véeho, ale
kdybych to udélal, ztratila bys svou volnost.
To nevyslovné, po ¢em tak touzim, a co svét
potiebuje pro svou kazdodenni zachranu, by
se rozplynulo. MozZné jsem zahlédl to, o ¢em
mluvis ty, kdyz mi vypravi$ o svém touZeni.

Aty jsi svolila

V kazdém mém slové je krev. V kazdém do-
tyku. Jsem omameny, naséakly krvi a vonim
sladce jako oteviend réna. Klecel jsem pred
mistem, kde vSechno zacing, byl utoho, kdyz
se slovo stalo télem a béasen laskou. Tusil
jsem, Ze to tak muze byt, kdyz budes souhla-
sit. Aty jsi svolila. Ted'té libam a hladim. Krev
zasychainatvé kizi, vSude kolem nas je krev.
Uz vime, kdo jsme. Mlzeme klidné usnout.
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BASNE O OTCI. BASNE OTCE.
OBLOUKY. INICIACE.

vlhkost navrtdva modiinové tramy verandy

[...]
chvili pred

Po prirezovém vyboru z basnické tvorby
Grzegorze Wréblewského (nar. 1962) Hanse-
novic vana predstavuje nakladatelstvi Weles
Ceskému ¢tendfi vydanim béasnické sbirky
Matecnik Matgorzaty Lebdy (nar. 1985) dalsi
reprezentativni ukdzku ze soucasné polské
poezie.Vtomto pfipadé vsak nejde o vybor,
ale oregulérnitadovou sbirku. Zminéné kni-
hy vysly na sklonku roku 2018, resp. zac¢atkem
roku 2019 v prekladu Bogdana Trojaka a zda
se, Zze by mélo toto spojeni fungovat jako
terminal pro vstup polské poezie na cesky
knizni trh i nadéale. Nastésti ale nejde o ter-
minal jediny: Kupfikladu v roce 2015 vysel
ve Vétrnych mlynech v prekladu Jifiho Cer-
venky Cerny ¢tverec Tadeusze Dabrowského
(nar.1979) a od stejného prekladatele potom
v Triddé v témze roce dvojsbirka Lidové
bésné / Ozvény Wojciecha Bonowicze (nar.
1967). Nakladatelstvi Protimluv zase v tan-
demu s prekladatelem Michaelem Alexou
vypravilo rovnéz v roce 2015 Neviditelné
véci Adama Zagajewského (nar. 1945) ¢i loni
Piser o névycich a zavislostech Eugeniusze
Tkaczyszyna-Dyckého (nar. 1962).
Matgorzata Lebda pochézi z obce Ze-
leznikowa Wielka v podh(fi Sadeckych Bes-
kyd, coz je néco mélo pres deset kilometrd
severné od slovenskych hranic a oblasti
Pieninského nérodniho parku. A pravé tento
kraj dava vzristat pevné sevienym kulisdm
Matecniku, jejichz neotfelou drsnost jesté
umocriuji autoréiny liduprazdné fotografie,
které knihu spoluutvari. Je na misté zminit,
ze néjakych padesat kilometrd na vychod
lezi ves Wotowiec, kde od prelomu osmde-
satych a devadesatych let minulého stoleti
Zije, tvofi a vydava Andrzej Stasiuk (nar.
1960). A o par kopct blizlezi navici Gtadys-
zéw u Gorlic, rodi$té Mirostawa Nahacze
(1984-2007), pfedcéasné zemrelého konge-
nidlniho autora legendarniho Prcka (Gta-
dyszéw je navici Prckovym déjistém). Jsem
presvédden, Ze ti od lesa ¢i stard rogovska
z Lebdinych bésni jsou stéle tytéz postavy,

24



které za vecer( bloumaji a vlaji Stasiuko-
vymi Hali¢skymi povidkami do Nahaczova
Prcka a zase zpét a zase zpét a zase zpét.
Takto se véci déji, kdyz pise krajinal Ostatné
Matecénik neni dedikovan nicemu (nikomu?)
jinému nez zemi.

Béasné Matgorzaty Lebdy nejsou ke ¢teni
zrovna snadné. Absence interpunkce i vel-
kych pismen na zacatku véty nuti ctenére
k maximalnimu soustfedéni a pozornosti.
Pokud se ¢tenéfi podafido nich proniknout,
bude odménén...

V ndzvu mého pfipisu se objevuje mnoz-
né ¢islo slova oblouk. Téch je v knize hned
nékolik, za stéZejnivsak povazuji dva. Tficet
jedna béasniknihy je mozno vnimatjako kolo-
béh ¢asu v pribéhu roku. Zaéiné a kondéi se
predjafim.V ndzvech mnoha bésnise expli-
citné objevuji mésice vroce, nicméné pocet
basnimuze evokovatijakysi metamésic jedi-
ny. Zaroven je ¢as naziran i v riznych fazich
dne. Lineadrnivnimani se takto cykli do casu
uvnitf sebe sama a rdmuje az archetypalni
vztah lyrické mluvéi ke svému otci.

Komentovany pribéh otce je v celé knize
navic protkdn basnémi, kdy autorka slovy
otce pfimo promlouva (je jich celkem osm).
Usecné a strohé verse evokuji zafikavani,
které vyustuje az v mystickou proménu
a zasvéceni. V Gvodni otcové basni v jejich
prvnich dvou versich éteme: ze zadatku jsem
svamimluvil / jako se zvitaty[...] (lesni véci:
poznani, str.13), v zavéreénych dvou versich
posledni otcovy bdsné ¢teme pak formuli
pfimo magickou: [...] kdyZ na mé budete
myslet budete / mluvit jazykem rostlin (po-
sledni dny zimy: citéni, str. 44).

Velky oblouk plny zavrati pak pfindsiba-
sen prvnia posledni, ve kterych se objevuje
otctv nozik. V prvni bésni otec lyrické mluv-
¢i nozik podava a chce, aby mu ze zapésti
vytahla ¢ernou tfisku, v posledni basni pak
lyrickd mluvci davé otci nozik symbolicky
zpét. Pro¢ ,symbolicky” psat nebudu, stoji
za to, aby na to Ctendr prisel sam...

Za hlubsi zamyslenf stoji i ndzev celé
knihy. Mate¢nik slouzi vyhradné k odchovu
matek ve véelim roji; kromé ,véelafského
terminu” je v8ak mozno titul knihy vnimat
rovnéz jako muzsky rod slova matka. Pokud
se totiz v knize matka jako Zena objevi, tak
pouze Ctyrikrat (dvakratvsouvislostis vare-
nim a dvakratv souvislostis ne/fikanim). Raz-
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nych tvarl slova otecje v knize naopak tficet
osm a kromé promluv této postavy absen-
tuje toliko ve tfech béasnich... Mate¢nikem
tedy maze byt a pro mé je predevsim otec.

Za knihu (vysla roku 2016) ziskala Mat-
gorzata Lebda v roce 2017 ve své domovi-
né cenu Orfeusz, kterd se udéluje nejlepsi
polské basnické sbirce roku. Vérim, ze néle-
Zité pozornosti se dostane jejimu prekladu
i unds. A pokud ne, nase chyba.

Vojtéch Kucera

Matgorzata Lebda: Matecnik. Brno: Weles
2019; prelozil Bogdan Trojak, 52 s.

TAJEMSTVIi LETNi NOCI
ANEB POETICKY REALISMUS
JIRIHO BOUDY

V Breclavi na nadrazi jsem natrefil na sou-
borné vydani dila Jifiho Boudy, obrazky
s prevazné Zelezniéni tematikou, ex libris,
znamky a jiné drobnosti. Kniha navic nabizi
obsahly aveskrze pouény komentar Ludvika
Lososa, Ize se tedy do niindramné zacist. Je
zde vyjmenovana napfiklad i plejdda malifd
Zeleznice, do niz Bouda junior bezesporu
patti. Ovéem pfi dodateéném dohledavani
jmen a obrazd se ukézalo, Ze maliti podob-
ného formatu, pro néz by se téma zeleznice
stalo natolik dominantnim jako u Boudy, je
pouha hrstka. Ve Slezsku to byl predevsim
Hans Baluschek, Claude Monet opakuje
motivy z nadrazi St. Lazaré, Paul Delvaux
opakuje motiv konec¢né stanice lokalky.
FrantiSek Hudecek péarkrat komponuje se-
mafory a koleje, Kamil Lhotdk ma na konté
i néjakou tu lokomotivu, proslulym malitem
predvale¢nych ¢eskoslovenskych lokomotiv
se stal Vilém Kreibich. VSe ostatni véetné
slavného Turnerova obrazu Rain, Steam and
Speed (1844) jsou zpravidla jen ojedinéla
setkani malite se Zeleznici. U Boudy, ktery
néjaky ¢as pracoval jako signalista, bychom
mohli mluvit spise o zcela vyjimeéném se-
tkéni zeleznic¢are a malite v jedné osobé.
Jak vyjimecné toto vnitfni setkani bylo,
to se nyni pokusim ilustrovat na dvou ob-
razech. Podotknéme, Ze motivy obrazl
lze vesmés dohledéavat, Bouda je realista
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a editor portrétované lokality zpravidla né-
kde v textu uvadi. Upoutal mé vsak jeden
obraz, ktery ponékud odmaéchl rukou, Ze to
je nékde najizni Moravé, kde byl Zeleznicar
Bouda na zaskolenf ve stanici Vranovice.

Olej Letni noc Bouda namaloval v roce
1959, je viak na ném nadrazi v Sakvicich,
po letech, v roce 1982, motiv prepraco-
val jako litografii. Tu litografii si pamatuju
z détstvi, zaujala mé tenkrat jeji barevnost,
nekonednd perspektiva koleji a hloubka
noc¢niho nebe. Fantastické je ovsem vidét
to vSe ve srovnani s onim starym olejem
2 50. let. Je tam totiZ posunuty mésic a pro-
toze diky knize se mizeme dozvédét, ze Jiff
Bouda byl v mladi i velky astronom, mize
se snadno stét, ze ¢lovék zpozorni. Protoze
nenijisté bez zajimavosti, Ze litografii s mé-
sicem v Upliku predchéazi hvézdné nebe
na obraze Maly viz (1979) ¢i kalendar Ctyr
ro¢nich obodbi, v némz se jako Léto (1981)
opét objevuji Sakvice. | zde se pohled otevi-
ré k jihovychodu, je vidét most pres koleje,
cesta vroubena aleji. Na litografii s no¢nim
motivem je mésic pfimo nad semaforem,
na kterém sviti zelena. Uplné&k jako veliké
névéstidlo noci, pro¢ ne?

Jenze takovato kosmicka perspektiva
stanici Sakvice pfidava jesté jinou dimenzi.
Na semaforu sviti zelend, a kdo vidél tfeba
jen Ostre sledované vlaky, tak vi, ze ,jinak je
zavieno”. Za chvili pojede smérem na Brec-
lav vlak, a ten olejem malovany Uplnék stoji
uz kousek dal, na pdvodnim obraze je zhru-
ba jedenact hodin vecer, takze vlak, ktery
tudy podle jizdniho radu z roku 1959 poje-
de, mlze byt jenom Slovenska strela. Tim
idylickym, tichym obrazem se za okamzik
prezene expres. Jesté nenf vidét, ale uz si
ho |ze pfedstavit, uz je mozné slyset malifi
nékde za zady. Jako by zde nahle chybéla
temné silueta vlaku, zafe osvétlenych oken,
jak by chybély jedna az dvé barevné litogra-
fické vrstvy, sjejichZz pomociBouda vytvérel
denni a noéni varianty svych obrazd.

Jeden ptizraény expres by byl ovSem
mélo. Ale v knizce je i dalsi zajimavy obraz.
Posun ¢eka (1987) zachycuje stanici v Pra-
ze-Bubendéi, kde malif slouzil, a o niz Losos
vyzradil, Ze tam chodil Bouda ze Stromov-
ky s babickou jako maly divat se na vlaky.
Na obraze je skuteéné zachyceno dité s ku-
lichem, babicka sedi na lavi¢ce, v pozadije
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pak archaickd posunovaci masina ,uhlim
napfed” a v popredi ndpadné velké hodi-
ny. Zvolme tedy moznost, Ze jsou tam ty
neprehlédnutelné hodiny misto Sakvické-
ho mésice. Je na nich 10.14. MiZeme se
opét podivat do jizdniho fadu, ba dokonce
musime, protoze teprve potom zjistime, ze
po celou dobu Boudova détstvi (narozen
1934) vyjizdél z Prahy kolem ¢tvrt na jede-
nact expres do Drazdan a Berlina. Ten kluk
vkulichu se zfejmé nediva na starosvétskou
masinu na vedlejsi koleji, z niz vlastné i my
vidime jenom tendr, ale taky ¢ekd, netrpé-
livé vyhlizi, ¢iha, az se zpoza nivyfiti rychlik.
Atak zatimco spolu s nim ¢ekdme, pozvolna
muazeme zadit tusit, Ze v Boudovych obra-
zech je zfejmé nendpadné obdas néco na-
vic, svého druhu fabule a moznost &i spise
nutnostzapojit predstavivost. Nestaci ,divat
se na obrazy”, Boudu je tfeba ¢ist a za jeho
obrazy hledat pribéh.
Zelezni¢ni krajinaf Jifi Bouda zfejmé
o néco vice nez kdo jiny zakomponoval
do svych obrazd kromé mist, jejich tvart
a barev a mnohdy neéekaného Uhlu po-
hledu navic i ¢as. Casto na minutu presny,
nikoli jen néjakou dennidobu ¢iepochu, ale
¢as mnohdy zcela konkrétni, astronomicky
jizdni 7ad vlakd, hvézd a obéznic. Hodiny
a roky tak dotvareji jeho vlastni poeticky
pohled na ¢eskou krajinu, v niz skrze dyna-
miku Zeleznice patrné objevil jistou skrytou
monumentalitu, kterou vSak sdm pouze
poodhaluje, takze na jeho obrazech se s ni
na prvni pohled setkdvédme v takika idylické,
poklidné atrochu zadumcdivé harmonii. Kos-
mickad vize Boudovy ceské zelezni¢nikrajiny
z(stava takto jednim velkym tajemstvim,
¢ekadnim, tazavym pohledem upfenym
na koleje ztracejici se v nekonecnu.
Tomas Vasut

Ludvik Losos: Jifi Bouda. Praha: Nadatur
2016, 548 s.

ODEJIT DO VORONSKA

V poradi tieti - a prvni Gplné - vydani Z3-
pisniku pana Pinkeho vraci proslulou knihu
Ewalda Murrera do c¢eské literatury. Rukopis
psany v pribéhu 80. let vysel poprvé vlast-
nim nakladem roku 1990, v soukromé edici
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autora ,bez jakékoli redakénf Gpravy”. O dva
roky pozdéji kniha vysla oficidlng, bohuzel
v nelplném znéni a opét bez radné redak-
ce. ,Naklad byl minimalni, a navic se témér
nedostal do prodeje.” Tyto a jiné okolnosti
Zivota knihy po jejim zverejnéni se ¢tenar
dovidé z autorovy predmluvy. Za zminku stoji
situace, kdy se Ewald Murrer zjevil pfed tvdrci
rozhlasového zpracovani Zapisniku, ktefi jej
povazovali za ddvno mrtvého. Reakce a inspi-
race, které kniha po svém anglickém vydani
roku 1995 vyvolala napfi¢ svétem, vlastné
upominaji na udélosti v ni zachycené.

Zastfena nélada zapiskd, jejich ¢aso-
prostorova neurcitost, snova logika, my-
tologickd povaha naértnutych déjd, to vse
probouzi ocekavani, co se stane dal a co
potom, a zéroven potlacuje obvyklé otaz-
ky, které si ¢tendr nad epikou klade: Co se
tu déje a kam to sméfuje? Zapisky udalosti
pouze mimuji, li¢i je jako nesouvislé, sko-
ro nahodilé jednani ospalych, umanutych
postav, které lze volnymi tahy $tétcem
kolorovat, naplnovat onou pfizra¢nou at-
mosférou, jez dava na pozadi lhostejné
konkrétniho vystoupit absolutnimu. V tom
ziejmé spociva nebyvald, antropologicky
uréend pritazlivost téchto basni-zapisk(,
které rozvituji spodni proudy nasich zivotd,
takZe nutkavé touzime odejit, uz naporad,
do jejich hdjemstvi - do Voronska.

Zapisky jsou po vzoru denikovych zédzna-
mu uvedeny dataci a nadepsany versova-
nym titulem, zatimco vlastni basen je pséna
v préze. Jifi Kolar, nadSeny ctenér Zapisniku,
oznacil zapisky za ,basné predznamenané”.
Titul skutec¢né predznamenéva nasledny
text, uréuje jeho néladu, poskytuje mozny
kli¢ k porozuméni, ale nejcastéji stoji vedle
vlastniho textu jako samostatna basen:

23. dervenec
Vedler si fekni néco,
abys celou noc neusnul.

,Pane Pinke, pane Pinke! — podivejte,
on fika, Zze moji psi musi byt smutni!” volal
za mnou cikan Dilmac.

,Ontika, Ze moji psi musi, musi bytsmut-
ni!” ukazoval na drobného hadrare Saula
Blumenseeho.

,Ale moji psi, pane Pinke, moji psi ne-
mohou byt smutni!”
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Vytahl z batdzku housle a hrél. Utikal
od nés a hral. Psi krouzili kolem néj a stékali.
Jiz se stmivalo, rolnici pfichazeli z pole,
za vsi poletovala mlzna téla predkd. A do vsi
tévelebné vznesenostise smalipsiahousle.

Nejlépe je nechat verse &i véty zaznit
osamocené. Slova predznamenani jsou
vlastné zvyznamnéna uz tim, Ze si je autor
vybral, tim polozil dliraz pravé nané ajejich
spojeni. Tak se vyjevuje jakysi pridany, zne-
pokojivy smysl zdanlivé vécnych souslovi.
Po nékolika basnich uz zddny vers nezname-
na to, co oznacuje. Slova se podivuhodné
otviraji, verse ¢i véty jako by obsahovaly
pauzy, kterou ¢teme spolu s nimi. Slova
doznivaji v tichu, a jesté se ¢ekda, co ndm
vypovi. ,Sedéli jsme pak na kameni, jedli
chléb a mluvili mélo.” ,Sedél jsem doma
na zidli a dival se na stal.” ,Sel jsem dnes
od domu dél nez obvykle.”

Casova uréeni zapiskl jsou v pronika-
vém bezcasi zaznamenanych udalosti k ni-
¢emu. Sugeruji pouhou naslednost, vnitrni,
priblizné relace mezi osobamiavécmi, které
se pohnuli v prostoru. ,Minulost se nevra-
vymezuje jen nékolik povédomé znéjicich
geografickych nazva (Stolové, Pluzno, Les-
nd, Voronsky Put, Orlovka, Jasin); které pri-
pominajivychodni oblasti byvalého Rakous-
ka-Uherska. Sledovat tuto podobnost vsak
znamena Cist basné podle $ablon banalni
historie, kterd popiréd existenci zde bézné
jednajicich, ba hovoficich tvoru: skret(,
vlkodlakd, jednorozct, ghald.

Nedokazu se vymanitz obdivu k Murre-
rové Zapisniku a postavit se k nému kriticky.
Jeho stranky vykresluji fascinujici kraj. Jen
zkusmy vycettoho, co se tu déje nebo mize
oken, cestuji na chuchvalcich mlhy, rozmlou-
vajisracky alovijednorozce. Potajmu sleduji
pohteb kocky, pozoruji prilethejnaryb nad
polem, ktery doprovéazi veliké ticho. Sém
autor pfijizdi do vsi neohldsen. Prvni vecer
se opiji, dva dalsi dny si Cte, nejprve jed-
nu, potom druhou Pinkeho knihu vdzanou
v kazi. Ctvrty den odjizdi. Také bych chtél
jet,,chladnou rosou na pratelskych oslech”,
zaslechnout ,hlas hlasu”, vidét, jak ,[z] kopctd
stékd mléko” a vecler posedét u ohné, kde
LImlnoho koralek padlo za obét radosti”.
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Nedokdazu nez Cist Zapisnik v uhranuti,
které se zaciné uz zvukem vsech téch jmen,
kterd musim vyjmenovat: Samson Pinke,
Chaim Finkel, Jom Kever, Ewald Murrer,
koé&iRabrath, 1zdk Antan, cikédn Dilmac, kozel
Mumel$au a jeho kocour Elem RySom, Izak
Meisel, Kaseljak a babka Kaseljakova, cetnik
Wiessbaum, hostinsky Bem, kramar Korni-
lov, sedlak Kleini¢, Baruch Smurny, Mose
Fuks a jeho dcera Abigail, vévoda Erich,
kozednik Frankl, statkar a mladomanzel Kol-
macka, redaktor Abel Zikan-Sissr, pacholek
Salome Nagad, Saul Potok, hrnéit Millber-
ger, postmistr Berka, vyrobce houniElhazar
Risonel, Aron Jakub, Saul Blumensee...

Martin Lukas

Murrer, Ewald: Zapisnik pana Pinkeho. Hra-

dec Kralové: Milan Hodek - Paper Jam 2018,
220s.
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