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ZDENĚK VOLF

Před odchodem

Kamenitý svah
nad přehradou
připomínal
vyvrácený hřbitov.

Před odchodem,
když se den
vracel
k večernímu dojení –

slova modlitby
rozptýlil jsem
nad kameny.

Prostřeno

Nešel jsem spát,
raději jsem poryl
po obědě záhon
pro tebe.

Přicházelas od skleníku,
čtyřikrát
porodem dcer
obrácená na ruby.
 
Jamky
kolem přísad
prostoupila vlhkost.

Něžně
(Kata-guruma)

A pak jsem tátu 
hodil… na záda
mezi sedačku 
a skříně.

Jako když mě 
v parku poprvé
dnes zrána  
dcera předběhla.
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Luky, Vojta, Jiří, Miri, Soňa
 
Zapomněl jsem se uprostřed 
mše… jak před stéblem
uprostřed trávy,
jak na koberci 
mezi kostkami, sponkami, bagry, 
svolávaje… všechny anděly 
a slova, by nám 
pomohli to uklidit, uděkovat.

Hřbety

Co si může vnuk 
myslet, přespávaje v pracovně 
dědy, pohybujícího se mezi hřbety krav 
a knih, čte-li: Prach prázdna,
Hadí síla, Můj očistec, Báseň je kočka. 
Když jsem se ho u potoka zeptal
na pravdu, rozesmál se, my před ní
však v jeho věku vážněli… leč 
co namítnout, prahne-li se k pravdě
snáze ve lži… před stromy,
na něž je třeba dříve vylézt
než zasadit je.

HANA WEIGLHOFEROVÁ

***
Nazvala to vnitřním světem
v němž není co ztratit
Chodníky zalité térem
ani paprsek vidiny lepších dní
Pusto

Ozvěny lesa zní uvnitř
důvody proč zde utéct
Ne to pouze jako vězeň
nucena je být
Pusto

Mlha zahalila celý svět
Nepochopena 
omámena
Otrok vlastní touhy přežít
bezbranně pokračuje v cestě
Pusto

Z dálky vyjí vlci a ona 
ve vnitřním světě
Pusto
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***
Večerní bloumání městem 
Její podpatky vyhrávají klidem
na vlhkou žulu
Oči v davu nohou

U budky horký šepot
nad trochou špatné šťávy
zarudlí
chycení za srdce

A se špatným vínem
bez milenců
podpatky rozezní se v mollu
pohlcuje je stromoví a jen na chvíli
jen na chvíli se oči promění v řeky

Ví že neměnné změnit nejde
Rovně dále cestou nekonečnou
Uvnitř
V dávné melodii

Noc

Součástí celku
všední
Však výjimečný
v zimním čase
Přináší poselství
radost pro živé

Vyčnívá přes větve
zářivý orb
narušující ticho a klid
studené noci

Snad věčný

Hana Weiglhoferová (1997) – Žije a studuje 
v Opavě. Absolvoventka knihovnictví na Slez-
ské univerzitě v  Opavě pokračuje v  magi-
sterském studiu tamtéž a  ve  studiu české 
literatury. Kromě psaní také maluje. Básně 
v Textech jsou její první publikační příležitostí.

0 0 0
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PETR LIGOCKÝ

***
Tunit si barák 
co to jde

všude tu 
nejdražší podlahovku

záchod s vyhřívaným prkýnkem
na každém patře

matku 
nechat umřít
v domově

Dovětek milosrdného anděla

Je to už dvacet let
a lidé tu přesto umírají
ne jako tenkrát 
ve špíně
žhnoucího pekla ulice
ale doma
v poklidu
za příjemného vrnění klimatizace

je to už dvacet dlouhých let
co se tu lidé snaží zapomenout na to
že i jejich děti jsou
(v důsledku vyšší humanity)
skrz naskrz prošpikovány uranem

Hřbitovní (cyklus)

+++
Pinká si mezi hroby
už dávno ničí svíčkou

občas zažongluje si
s uschlým věncem

nebo  jen tak
z dlouhé chvíle
rozkopne pomník

protože co jiného 
může dělat

na věčnosti
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+++
Procházím kolem tebe 
pokaždé co jsem 
tady
 
pořád si 
představuju
kým jsi asi byl

nebo kým jsi
nebýt té zatracené války
být mohl

+++
Pořád 
ho rozmazlují

krmí 
plněnýma rakvičkama

zdobí doplňky podle
poslední módy

o úplatcích
nemůže být
řeč

+++
Postává tady na rohu
v celé své parádě už léta
a stejně si ho nikdo 
z kolemjdoucích
nikdy nevšímá

tak si raději 
lehnul do trávy

pomník 
neznámého chlapce

Petr Ligocký (*1990) — Vystudoval polonisti-
ku na Ostravské univerzitě, v současné době 
studuje na téže univerzitě doktorský program 
Jazykovědná a literárněvědná srovnávací sla-
vistika. Zabývá se tvorbou polských, českých 
a ruských prokletých básníků 20. století. Vě-
nuje se překladům současné polské poezie. 
Píše básně a povídky. Publikoval na internetu 
a v Protimluvu.
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FRANCISZEK-NASTULCZYK

Do konce života

Sněžilo celý den.
Musel jsem snést z podkroví lopatu na sníh.
Chtěl jsem vzít také krmítko pro ptáky,
ale uvědomil jsem si, že jsem ho na jaře 

rozštípal.
Udělám nové.
Vydrží mi do smrti.
Teď už je skoro všechno do smrti.
Kromě spodního prádla a přátel.

kim ir senův nůž 

oblíbený nůž mé ženy vyrobený v korejské
lidové republice
jsem koupil v roce 1983
pracoval jsem v tkalcovském muzeu
a měl dost času
toulal jsem se pracovně
po městě a narazil v obchodě
na dodávku nožů
vystál jsem frontu
koupil dva
víc neprodali

zůstal jeden
druhý nůž vzal ďas
stejně jako kim ir sena

pstruzi

lovím poslepu světlo
ze dna prosincové noci
jako pstruhy z potoka
u kolejí v čase tření

pstruhy na másle a bílé víno
průzračné dívky
zpívaly jako cikády
dým plynul v jejich očích

pstruzi a potoky už zmizeli
i ty dívky zmizely
lovím světlo ze dna svých očí
a skládám je před tebe jako perly
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Co

Co je když není nic
Co je když není
Co je když
Co je
Co
Coca Cola
Zero

leden

holubi píší zobáky
do kaluže
příběhy žáků
jdoucích do školy
během lednového rána

měsíc na nebi
předstírá že je slunce
které se teď budí
v dětských očích

na větvi holé lípy
kosovo černé mlčení

podzim

vítr s dětmi ze čtvrté třídy
uklízí svět

sundávám z županu 
synovy dlouhé šedivé vlasy

zápach

ta země páchne zimou

nemluvím s tebou
protože tě neznám

neznám tě
protože s tebou nemluvím

ta země páchne létem

Z polštiny přeložil Petr Ligocký
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MARTIN LUKÁŠ

Diplomat na eskalátoru

I.
Stál jsem na křižovatce ulic Legerova a Tyr-
šova. Slunce svítilo nevysoko nad obzorem, 
loupalo střechy projíždějících aut. Vyhlížel 
jsem Adélu, která měla přijít od  Nuseláku. 
Daleký výhled až k ústí mostu mi zacláněly 
kráčející postavy. Pořád někdo přicházel a já 
se pokoušel v  zástupu těl rozeznat Adélin 
krok. Pak jsem je zahlédl.

Statný muž v černých štulpnách, fotba-
lových trenýrkách a  hrubém svetru, zpod 
kterého čouhal cíp umolousané košile. Drob-
ná žena v  olysalém kožichu, s  kloboukem 
na  hlavě. Soňa Červená onoho okamžiku. 
V pravé ruce nesla další kožich, v levé zpo-
la nesla, zpola táhla sportovní tašku, jejíž 
ucha kdosi zkusmo vyspravil šedou izolační 
páskou. Na zádech měla Soňa přes kožich 
navlečenou jinou, větší a těžší tašku. Sunuli 
se mým směrem jako hračky na setrvačník. 
Ona klopýtala v zaprášených lodičkách, on 
se blížil na vratkých nohou, trvale nachýlený 
v nedokonaném pádu.

V  jednu chvíli — viděl jsem proti slunci 
jejich měňavé obrysy — složila Soňa tašku 
na chodník a rozhlédla se po ulici. Bylo ještě 
dopoledne. Muž jí vytrhl kožich z ruky, hlavou 
škubl na stranu, jako by ho střelili mezi lopat-
ky, a pustil kožich na chodník. Soňa se tomu 
s pochopením usmála. Nerovný pár. Nezná-
mé úmysly. Divadlo pro kohokoli, kdo se dívá.

V  hlavě mi vířily obrazy. Tvar a  hmota. 
Řezník a  křehká brusička jeho nožů. Greta 
Garbo a Minotaurus. Napadaly mě samé prů-
zračné mesaliance. Kudlanka vede na šňůrce 
pratura. Vycpanou fretku položili do  stínu 
plynojemu. Čekal jsem alabastrovou Adélu 
a přišly tyhle figury. Opanovaly moje zorné 
pole. Vyrvaly mě z řádu milostného počínání!

Na ulici se dál děly věci. Řezník vytrvale 
supěl a vypínal hruď. Prázdné ruce mu odstá-
valy od baňatého trupu. Kudlanka s nalíčený-
mi rty jemně těkala hlavou. Mžourala na mě 
s úsměvem jeptišky. Rychle jsem si vzpomněl 
na Helenu. Řekla mi předevčírem: „Nemám 
ráda, když se dějí věci, které mě vyvádějí 
z míry.“ Její přítel ji ten večer bral na Slávii. 
Bylo mi to k smíchu a pro její oči bych brečel. 
Řekl jsem jí, že já mám dobrodružství rád.
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V tu chvíli ze sebe řezník vypravil: „Pane, 
prosím vás, pomohl byste mé ženě odnést 
tašky na stanici metra. Jsem po operaci. Jsme 
Američané. Je to daleko?“

Odhadl jsem vzdálenost a jal se přebírat 
zavazadla. Vzal jsem kudlance tašku a  vzal 
jsem jí kožich. Kožich si vzala zpátky, stáhla 
ze zad druhou tašku a tu mi podala. V hlavě 
mi bliklo: Bezdomovci, podvod, zabití člově-
ka za bílého dne.

V mém životě dosud nenastala chvíle, kdy 
bych pomyslel na smrt, říkával můj strýc, a po-
tom umřel. Byl to fajn chlap a já mu všecko 
věřil. Teď bych se s ním potřeboval poradit, 
ale mám plné ruce práce. Nesu něčí tašky 
na zastávku metra a snažím se to pochopit. 
Jdu krok před kudlankou, která mě bedlivě 
stíhá, mlčenlivá, s úsměvem jeptišky. Řezník 
se milostivě sune za námi. Máchá rukama, ba-
lancuje svůj neprovedený pád. Je mi trapně 
a je mi veselo.

Najednou mě za rukáv drží Adéla. Vymě-
níme si dva krátké úsměvy. Všechno ví. Chci 
si na ni sáhnout, ale ruce mi svázaly tašky a já 
se je bůhvíproč bojím položit. Ona to pocho-
pila a v předstíraném zoufalství se mi utřela 
obličejem do ramene. Kradmo jsem se usmál 
a pošeptal jí, že všecko dobře dopadne.

Vtom se řezník vzadu za námi sesul na ši-
roký parapet hospodského okna. Drží se 
pultu na  odkládání půllitrů a  vytrvale hledí 
naším směrem. Zborcené tělo se nadouvá 
zrychleným dechem. Stojíme jako šachové 
figurky na pokraji tahu. Adéla, kudlanka, já. 
Čekáme, jestli řezník umře. Jako tenkrát strýc.

Kudlanka volá: „Jirží! Can you make it?“ 
Jiří jen zírá naším směrem. Adéla mluví o tom, 
že bychom měli zavolat záchranku. Já jí s fa-
lešným klidem povídám, kam všude ji vezmu, 
až to tady vyřídíme.

II.
Kudlanka si potáhla kožich a vydala se pro 
svého muže. Nevím, o čem spolu mluvili. Ne-
bylo to ani dlouho, ani krátce. Všiml jsem si číš-
níka, který prudce vyrazil z hospody. Jiří před 
ním máchl paží. Byl to pokus jak se vyšvihnout 
zpátky na nohy, nebo má číšníka za hmyz? 
Číšník se obrací na kudlanku, ta mu zatvrze-
le podává bankovku. Číšník se chytá za uši. 
Kudlanka provinile hledí na své lodičky. A Jiří 
vstává. Šourá se statečně za námi. Takhle se 
šourají lidé vyprázdnění explozivními průjmy.
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Jakmile Jiří seznal, že je nás o jednoho 
víc, jeho obličej zkřivený bolestí na moment 
pookřál. Dlouze hleděl na Adélu a jeho tlusté 
rty několikrát mlaskly. Pookřál jsem i já a vyslal 
jeho směrem povzbudivý úsměv. Zdvořileji 
než dřív mě požádal, abych jejich tašky nesl 
dál. Pokračovali jsme.

Náš konvoj zachovával nepravidelné ro-
zestupy. Já na čele, Adéla po mé pravici, ale 
pořád půl kroku za mnou. Její kroky šly mezi 
mými kroky. Kdykoli jsem krok zkrátil a počkal 
na  ni, počkala taky a  svůj půlkrok uhájila. 
Kudlanka cupitala dva metry za námi s úsmě-
vem, který se neustále omlouval. Jiří průvod 
uzavíral, bledý a opuchlý jako Heleniny oči.

Před vstupem do metra jsme se zastavili. 
Jiří se podíval na schodiště pod sebou a pak 
na  mě. „Ano,“ přisvědčil jsem. Zamračil se 
a  vydechl: „Tohle je ďábelské.“ Popadl zá-
bradlí, protočil panenky a jal se sestupovat.

Tou dobou už jsem se natolik vžil do úlo-
hy nosiče, že jsem ji bral jako cosi přiroze-
ného. Nemusel jsem se soustředit na tašky, 
mohl jsem v myšlenkách utíkat jinam. Mohl 
jsem si stoupnout na hranu schodu a chví-
li počkat, než se vahou sesunu na  schod 
pod ním. Mohl jsem za každý schod počítat 
do desíti a doufat, že se čas urve a bez mého 
vědomí přenese naše těla k soupravě metra.

„Mladý muži,“ ozvalo se za  mými zády. 
Byl to Jiří, toho času v půli schodiště. „Vy ani 
nevíte, jakou službu prokazujete této repub-
lice.“ Sotva to dořekl, ptala se mě kudlanka, 
jestli mluvím anglicky a  jestli mám ponětí, 
kdo je její muž. Zakroutil jsem hlavou a ona 
s širokýma očima prohlásila: „Oh, he is a very 
prominent figure.“

A tak jsem se dozvěděl, že ta belhající hora 
masa v modrých trenýrkách byla architektem 
ekonomické přestavby v  polistopadovém 
Československu, že byla blízkým spolupracov-
níkem Jiřího Dienstbiera, toho staršího, že je 
dnes předním odborníkem na česko-americ-
ké vztahy, že nedávno napsala knihu o tom, že 
Trump dělá tytéž chyby co Obama. To všech-
no mi kudlanka zaujatě vyprávěla a vyprávěla 
to tak, jako se vyprávějí velká, mocná tajemství.

Adéla vyslechla kudlančina slova s dob-
ře uchystaným, dobře odměřeným zájmem. 
Chápavě se usmála za každou vyřčenou zá-
sluhou jejího muže. Ďoubala si přitom nalako-
vaný nehet a myslím, že myslela za dva rohy. 
Znal jsem její mozek i dobročinné mimikry.
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Když architekt ekonomické přestavby ko-
nečně zdolal poslední schod, jeho mohutnost 
žuchla na dlažbu vestibulu jako pytel na stav-
bě. Na otázku, jestli mají lístky, mi odpověděl, 
že jsou příliš staří na  to, aby si je kupovali. 
Zdálo se mi to, nebo se kolem jeho rozložité 
siluety vzmáhala aura poslední výlučnosti? 
Kudlanka na mě mrkla.

Eskalátorem jsem sjížděl první. Pak 
dlouho nikdo. A pak on. Nejprve se vynořily 
sešmajdané gumové botky, potom černé 
silonové štulpny, modré fotbalové trenýrky 
s bílým pruhem po stranách, cíp špinavé ko-
šile vyhřezlý z odulého, nezdravě vyklenutého 
břicha, starý červeno-černý, hrubě pletený 
svetr a pak široká lví tvář, unavená, porostlá 
bílým vousem. Hluboko vsazené zoufalé oči. 
Diplomat na eskalátoru.

U čáry na nástupišti se diplomat úlevně 
rozpovídal. Ptal se mě, jestli jsme s Adélou 
manželé, jestli jsme milenci. Ona to s veselou 
lítostí popírala. Doporučil mi, abych ji učinil 
vrchní konkubínou svého harému. Upřímně 
jsem se smál a diplomat líbal Adélu na rty. 
Jednou rukou se opíral o její rameno, druhou 
rukou svíral rameno své ženy. Vjížděl Adéle 
prsty do vlasů a šeptal jí do obličeje: „Voníte.“ 
— „I love you.“ — „Kde jste celou dobu byla?“ 
Kudlanka jeho počínání sledovala s trpělivým 
úsměvem. Potom políbil i ji a s otiskem rtěnky 
na masitých rtech na mě významně pohlédl: 
„Jste mladí lidé.“

Měl jsem dojem, že metro nikdy nepřije-
de. Kudlanka chtěla vědět, co děláme. Tento-
krát se myslím divila ona. Diplomat pravidelně 
dýchal. Napadlo mě, že jeho ústa, umolousa-
ná od rtěnky Adéliny a rtěnky kudlančiny, se 
možná rozevírají jako řitní otvor. Tvar a hmota. 
Adéla zjevně vypadávala z role. Poznal jsem to 
podle toho, jak nehezky šoupala špičkou boty. 
Byla krásná už předtím, nebo až potom, co jí 
diplomat líbal? Kudlanka hrála sama se sebou 
hru na nejzdvořilejší úsměv. Diplomat si jí ne-
všímal. Vypálil na mě: „Že je Kundera lepší než 
Havel? Znal jsem je oba.“ Potom mluvil o Mo-
ravě. Znal Krnov, Adélino rodiště. Věděl, proč 
tam žije taková spousta Řeků. Pak se zmíní, že 
strávil poslední dny v nemocnici, že hubne, že 
hledá odborníky — přitom si sáhne na břicho. 
Je strašlivě cítit a mně pořád není jasné, proč 
si nevzali taxi. Metro přijíždí. Okamžik je úplné, 
kulaté ticho. Diplomat se obrací ke své ženě 
a zapíná jí kožich až ke krku.
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PAVEL KOTRLA

Moře

Parník se zmítal na rozbouřené hladině 
obklopen hustou pěnou vln. S  hukotem si 
prorážel cestu k vzdálené pevnině, kde snad 
čekal přístav a bezpečí. Zuřila bouřka, běsnily 
živly, voda se vzdouvala a v nárazech zapla-
vovala palubu. Stále ještě zbývalo překonat 
poslední úsek. Bouře nebyla jediný problém. 
Předchozí bitva na něm také zanechala vidi-
telné šrámy. Kola se otáčela nepravidelně 
a zadrhávala. Ani jednotlivé části lodě spolu 
příliš nedržely pohromadě. Skořápka posky-
tovala námořníkům jen chabou ochranu před 
zuřícími živly. Přesto se stále prokousával kou-
sek po kousku kupředu. Jeho dlouhý šípový 
tvar milimetr za milimetrem odkrajoval z ne-
přátelské plochy, blíž a blíž k tomu toužebně 
vyhlíženému kousku pevniny na obzoru.

Další opakované poryvy vln a bouře zuři-
vě napadají loď. Opakuje se to znova a znova. 
Přesto se bouře začne postupně uklidňovat 
a poryvy větru slábnou. Vysoké vlny ale zůstá-
vají. Po vší té námaze se loď přece jen o cosi 
přiblížila k pobřeží. Ještě stále existuje šance 
na záchranu. Naděje!

Nikdo v tu chvíli ještě netuší, že v hlubi-
nách pod lodí se pohybuje tělo obřího hlavo-
nožce. Oliheň? Ne, je to gigantická krakatice, 
která vyrušena ze svého klidu vztekle hledá, 
na  co by zaútočila. Málokomu se podařilo 
spatřit tak velký exemplář. Spíš po  setkání 
s ní nezbyl nikdo, kdo by mohl podat zprávu.

Zčásti se vynoří na hladinu. Obří temné oči 
hlavonožce pátrají. Masitá ramena obejmula 
loď. Přísavky přilnuly k lesklému povrchu. Sá-
pají se po palubě. Hledají. Ach, běda nešťast-
ným námořníkům. Nejprve živly, a teď! Jejich 
pošramocená loď nemůže dlouho odolávat 
dalšímu útočníkovi, navíc s  tak nezkrotnou 
divokostí a  neuvěřitelnou silou, že dokáže 
do hlubin stáhnout i vorvaně. A nyní, kdy se 
část chapadel opatřených zpětnými háčky 
a přísavkami přichytila ke dnu a zbývající drtí 
loď, je osud plavidla zpečetěn. S ohromným 
hlukem, kovovým skřípáním a vrzáním se kra-
katici podařilo odtrhnout jedno z bočních kol. 
Na boku lodi zeje velká černá trhlina, kterou 
se do jejich útrob dere voda.

Netvor pochopil, že nepřítel je poražen. 
A jako by mu tato skutečnost stačila, a jako 
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by se jednalo o myslícího tvora, opět se stáhl 
do hlubin, ze kterých se tento samotářský lo-
vec s čelistmi schopnými bez problémů pře-
kousnout ocelová lana tak nečekaně vynořil.

Ustrašeně se dívá na zkázu, kterou způ-
sobil. Odhodí gumovou hračku oranžové 
kratatice a  pozoruje modrobílé torzo plas-
tového parníku.

„Tati?“
„Co je, prosím tě. A vylez už ven z té vody, 

budeš úplně rozmočený.“
Podíval se na scvrklá bříška prstů.
„Žijí u nás žraloci?“
„Ne.“
Ale chlapec mu nevěří a dívá se na troj-

úhelníkové ploutve kroužící okolo potápějí-
cího se vraku. Jedno kolo odtržené, druhé se 
netočí. Hladina je mrazivě klidná.

Přece jenom raději rychle vyleze z vany. 
Zabalí se do ručníku a bojí se ohlédnout.

PAVOL IČO

Ožiarenie

„Skutočná láska musí byť bolestivá.“
Matka Tereza

13. 8. 2018
Odišli. Celý byt aj auto mám iba pre seba.
Konečne sa môžem preobliecť bez toho, 

aby som sa neustále obzeral či nejdú okolo 
rodičia. Konečne už nemusím čeliť otázkam, 
keď opadnú dôstojne súmerné rysy tváre.

Zajtra vyrazím autom do Rakúska. Dúfam, 
že sa mi na ňu podarí zabudnúť.

14. 8. 2018
Včera v  noci sa prihnala búrka, zlomila 

strom a ten rozbil auto. Privolal som hliadku.
Kým prišli, obkľúčila ma skupina susedov. 

Zvyčajne sa nevedia ani odzdraviť, no pri po-
hľade na zdemolované auto mali všetci plné 
ústa rečí, kde som mal zaparkovať. Najradšej by 
som im porozbíjal ksichty. Policajti tvrdili, že mi 
nemajú ako pomôcť, ale že hasiči už sú na ceste.

Čakal som päť hodín, kým som sa odhod-
lal zavolať na dispečing. Chlapík, čo zdvihol, 
bol prekvapený, keď som mu povedal o ne-
hode. Vraj nikto nič nenahlásil. Hasiči prišli 
asi o pätnásť minút. Do mesta som zamieril 
len čo rozpílili strom.
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V bare som stretol Ondreja. Povedal mi, 
že ma nikdy nemilovala a vypytoval sa, či je 
teraz voľná. Poslal som ho do riti, načo ma 
prevalil cez stôl. Zvuk rozbíjajúcich sa pohá-
rov upútal pozornosť barmana. Postavil sa 
medzi nás a  Ondrejovi jednu vrazil, keďže 
ten už bol taký spitý, že neváhal zaútočiť aj 
na  neho. Okolo Ondreja sa vzápätí zhŕkli 
štamgasti. Pochopil som, že bude lepšie, ak 
vypadnem.

Až doma som si všimol, že mi chýba pe-
ňaženka. Mal som v nej všetky peniaze.

15. 8. 2018
Našiel som drobné, tak som nakúpil lacné 

pivo a chleba.
Všetko som vychľastal, ešte než sa zotme-

lo. Dostal som z  toho hnačku a  príšerne 
ma rozbolela hlava. Bolesť odišla až okolo 
polnoci.

Keď skončilo vysielanie, na zrniacej obra-
zovke sa objavila ona. Niečo vravela, pričom 
pohľad upínala priamo na mňa. No obraz bol 
príliš nejasný na to, aby som jej mohol odčítať 
z pier. Asi po piatich minútach zmizla v zrnení.

Pred obrazovkou som vyčkával ešte tri 
hodiny. Nezjavila sa.

Napadlo mi, že jej zavolám. Pohotovo 
som vyťukal číslo.

Než sa ozvalo prvé zazvonenie, zložil 
som.

16. 8. 2018
Ráno som sa šiel prejsť.
Po  uliciach kráčali samé páriky. Ledva 

prepletali nohami. Zakaždým som ich musel 
obísť.

Tie zasnené, usmievavé tváre mi pri-
pomenuli, ako som uveril vlastným ilúziám 
a dychtivo hltal pekné slová.

Premýšľal som nad tým, že radšej nebu-
dem vychádzať von. Myslel som aj na to, že 
sa, aspoň pár týždňov, s nikým nestretnem. 
Lenže zavolal kamarát, a  keď mi povedal 
o fľaši sedemhviezdičkovej Metaxy, nedoká-
zal som odolať.

17. 8. 2018
Na  včerajšiu párty prišiel aj Lukáš so 

Zuzkou.
Stále sa bozkávali, rozprávali o láske ale-

bo jej Lukáš pripomínal, aby zohnala peniaze. 
Zdvíhal sa mi z toho žalúdok.
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Je vôbec možné, že si nevšimla, ako Lu-
káš zíval vždy, keď sa ozvala?

18. 8. 2018
Okolo obeda vypadol obraz a  zrnenie 

opäť na pár minút odhalilo jej tvár.
Len čo tvár zmizla, spomenul som si 

na návštevy psychiatra. Posielala ma k nemu 
mama. Vravela, že mi antidepresíva pomô-
žu. Keby radšej posielala brata. Dodnes 
ma budia zo snov jeho krvou podliate oči. 
Pamätám si na  sychravé noci, keď sme aj 
s mamou museli utekať k babke pred jeho 
opileckým hnevom. A niekedy, keď zvieram 
prsty na pravej ruke, cítim ako nimi prechá-
dza bolesť – rovnaká, aká ma sužovala, keď 
som ho udieral do lebky, až kým som necítil, 
ako sa päsť zabára do stále mäkšej hmoty…

Musím končiť. Spláchol som a  na  zá-
chode už dobrú hodinu tečie voda. V takom 
hluku nepočuť ani vlastné myšlienky.

19. 8. 2018
Zase sen, čo ma prenasleduje už roky.
Stojím na vrchu špicatej skaly, porozhlia-

dnem sa a skočím.
Keď som sa uistil, že ešte dýcham, napad-

lo mi zájsť do mesta.
Pri bočnej uličke v  centre som narazil 

na partiu detí, asi tak pätnásťročných. Prišiel 
k  nim špinavý, zatúlaný pes. Neodchádzal, 
ani keď naňho začali pľuť. Iba k nim upieral 
žobravý pohľad. To ich rozzúrilo ešte viac.

Zasypali ho kopancami.
Nespravil som s tým nič, bolo ich priveľa.
Cestou späť som počul, ako na mňa ktosi 

volá. Okamžite som zrýchlil krok a vypol mo-
bil. Odkedy som sa vrátil, pozerám sitkomy.

20. 8. 2018
Noc zo včera na dnes som strávil pred 

zrniacou obrazovkou. Nezjavila sa.
Od rána mi hučí v ušiach, som unavený, 

ale nedokážem zaspať.
Stále lepšie ako prepotené noci, telo po-

siate vyrážkami a chuť krvi v ústach.
Hoci, keby teraz prišiel niekto s dávkou, 

neváhal by som.
Náladu mi vylepšuje romantický kanál. 

Vďaka tým filmom ešte mám nádej, dokonca 
pri nich plačem od šťastia.

Pochopil som, že milovanú vždy získa aj 
ten najväčší chudák, ak zbohatol.
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21. 8. 2018
Premýšľam nad tým, či nemám odísť 

do kláštora. Malo by to veľa výhod; nemusel 
by som si hľadať prácu, neobťažoval by som 
rodičov, ušetril by som na cigaretách – iba 
v tom nevidím zmysel. Veriť sa dá čomukoľ-
vek, no nikto nevie, čo je ozajstná pravda. 
A čo sa dobrých skutkov týka, možno zvie-
ratám pomohlo, keď sme čistili lesy, možno 
žobrákov nasýtila polievka, ktorú sme roz-
dávali pred stanicou. Ale má vôbec zmysel 
predlžovať také životy?

Dnes som sa rozhodol, že prestanem jesť. 
Počul som, že človek vydrží bez jedla mesiac, 
no bez vody iba týždeň.

Mesiac mi úplne stačí.

22. 8. 2018
Spal som trinásť hodín. Bolela ma síce 

trochu hlava, keď som vstal, no napriek tomu 
som mal takú dobrú náladu, že som si zapol 
mobil. Našiel som smsku od  Filipa, nech 
ho prídem pozrieť. Vrátil sa z dvojmesačnej 
dovolenky a zorganizoval párty. No mne sa 
nechce žobrať cigarety a  počúvať tie kecy, 
že koľko čo stojí a že ma fotografie neuživia. 
Aj keď, v tom mal pravdu. Fotí každý druhý.

No čo už, zle som si vybral.
Rád by som vedel koľko zarába taký 

majster v masturbácii.
Súdiac podľa toho, že mu dali v televízii 

vyše hodinový priestor, to bude pekný balík.

23. 8. 2018
Celý deň stojí pred dverami. Počujem, 

ako sa o  ne šúcha, ako k  nim prikladá uši. 
Vždy sa mu podarí ujsť, než otvorím. Prezrá-
dza ho len pleskot podrážok, čo sa nesie 
schodiskom. Možno sa Dano konečne roz-
hodol, že ma prestane zbabelo ohovárať 
a odhodlal sa k činu. Iste by mu pomohlo, 
keby sa zbavil konkurencie. Možno by mu 
zobrali pár fotiek…

A akoby to nestačilo, práve dnes sa mi 
ešte aj zdal takýto sen:

Kráčame spolu po meste a na zastávke 
trolejbusu sa jej prihovorí neznámy blon-
diak. Potom sa už venuje len jemu. Po chvíli 
sa začnú bozkávať. Ani si nevšimne, že som 
vystúpil. Odkráčam domov so sklonenou hla-
vou. V izbe ma čaká otvorené okno…

Nebyť škvŕkania v  bruchu, neviem, že 
žijem.
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Našiel som trochu ryže a cestoviny. Hlad 
už neznesiem.

24. 8. 2018
Včerajšie jedlo sa vo mne dlho nezdržalo. 

Prehnalo ma ešte než som dojedol.
V ústach mám sucho a voda tak príšerne 

páchne. Nemusím ju ani dávať na  rozbor, 
aby som vedel, že s ňou niečo nie je v poria-
dku, keď aj na pohároch zanecháva mazľavý 
povlak.

Nechápem ako som to mohol piť.

25. 8. 2018
Okolo pol štvrtej poobede ma prepadol 

nával radosti. Pustil som si hudbu a  tanco-
val, až kým sa mi nezačala krútiť hlava. Vtedy 
ku mne doľahli jej vzdychy.

Ocitol som sa v zapľutej krčme. Sedela pri 
bare, perami prisatá k ústam vyšportovaného 
chlapíka. Mal ruku na jej stehne a postupne 
ňou šiel vyššie, až kým mu prsty nezmizli pod 
minisukňou.

Dostal som triašku a ľahol som si do po-
stele.

Aj cez zatvorené oči prenikali ich miho-
tavé tiene.

26. 8. 2018
Často počujem, ako mi zvoní mobil.
Zakaždým sa ponáhľam, aby som jej sti-

hol zdvihnúť a vždy zistím to isté.
Je vypnutý.

27. 8. 2018
Stále ma prenasledujú myšlienky.
Bľabocem, aby som ich prehlušil, ale 

túžba neutícha.
Chvíľami si ju predstavujem ako mŕtvolu. 

So zatajeným dychom pozorujem červov, čo 
lezú z jej brucha a hemžiace sa klbká v otvo-
roch pod obočím, no nedokážem na ne hľa-
dieť dlhšie ako pár sekúnd. Keď už zhnusením 
odvraciam zrak, oslepí ma žiara. A iba v tom 
momente nachádzam ticho.

0 0 0
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NEČEKANÝ OBJEV

Motto: „Nejvyšší horou je Golgata.“
 Otakar Matušek

Čas od času život sám připomene věci, které 
by člověk sám ve  své nepořádnosti málem 
opustil. Stalo se to celé takto: už dlouho slibo-
val jsem kamarádům z Textů připomínku Moj-
míra Trávníčka. Doma jsem na něj často my-
slíval a s řadou lidí o něm mluvíval, ve snaze 
ověřit svoje pohledy a snad je i zpřesnit. A na-
razil jsem tak, v Ostravě, na Otakara Matuška, 
fotografa s něžným a přesným okem i autora 
řady přesných aforismů. („Jsou dny, kdy se 
od  nás odvrací i  samota.“, „Počítat hvězdy 
patří k  řemeslu noci.“). Mluvili jsme spolu 
a došla řeč i na Mojmíra Trávníčka. A protože 
je Ota člověk vybavený nekonečně hlubokou 
taškou, vytáhl z ní i dopis od něj. V době, když 
už ležel v  bolestech s  nádorem v  ledvině, 
Otakar se za něj přimlouval u Panny Marie. 
Nějak, jako my všichni, doufal a toužil, spíš si 
víc přál, aby tak vznešený člověk neodcházel, 
aby tu dál vykonával své nenahraditelné dílo. 
Mojmír Trávníček mu odpověděl po valašsky 
rovně, přesně, bez patosu a s věc/čným kli-
dem. S klidem nejen pravověrného křesťana, 
ale také vyrovnaného člověka srozuměného 
se stavem svého života. V té odříkající důvěře 
je cosi nenapodobitelného, vznešeného, ale 
i  samozřejmého. Cosi, co je hodno nejen 
připomínky, ale myslím i následování. Dopis 
tu přetiskuji s díky jak panu Trávníčkovi, tak 
i Otakarovi za jeho zapůjčení. JCH

Vážený a milý příteli —
děkuji Vám s dojetím za Váš krásný dopis, 

kterým mi tak bratrsky nabízíte (a vyprošujete)
pomoc a ochranu Panny Marie.

Samozřejmě se denně k Panně Marii ob-
racím (a děkuji jí, neboť před lety zachránila 
život mé dceři); ale jsou situace, kdy prosba 
o zázrak je nemístná. Smrtelná choroba je pře-
ce do jisté míry vyslyšením prosby „od náhlé 
a nenadálé smrti vysvoboď nás…“ a myslím, 
že ve věku, kterého dosahuji (75 let), je třeba 
ji přijmout jako pokyn, abych myslel na po-
slední věci člověka, k těm upíral svou naději 
a nepokoušel Pána Boha prosbami o zázračné 
uzdravení. Co jsem měl udělat, asi už jsem 
udělal, možná zbývá ještě ledacos napravit 
a nahradit; děti mám dospělé a mou přímou 
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pomoc nepotřebují. A síly a pracovní způso-
bilosti ubývá i přirozeným stárnutím. Proč se 
domáhat něčeho mimořádného? Prosím spíš 
o milosrdenství. „Umříti musím,“ učili jsme se 
v dětství v katechismu a za starších časů opako-
vali každou neděli před oltářem z kancionálu. 
Proč se uhýbat před něčím tak neodvratným?

Neodmítám Vaši podanou ruku a děkuji 
Vám za ni. Jsem však přesvědčen, že už nastal 
pro mne ten čas, kdy není vhodné modlit se 
za uzdravení, ale za dobrou smrt a pomoc 
Boží při snášení tíhy toho, co jí předchází. 
Zázraky se dějí denně, ale z důvodů hodných 
a vážných. Učím se raději být vděčný Pánu 
Bohu, že mi včas vysílá „předvolání“ a bojím 
se, abych této lhůty nezneužil.

(Pro informaci: Můj nádor je neoperabilní 
a není slučitelný se životem. A dopřeje-li mi 
ještě měsíce mnohé nebo nepočetné, není 
tak podstatné.)

Opravdu Vám z  celého srdce děkuji 
za Vaši solidaritu a duchovní pomoc a zůstá-
vám vděčně Váš

Mojmír Trávníček.
3. 8. 2006

TOMÁŠ VAŠUT

Reportáž z rodičáku...

Jako že... vždycky si všímají ostatních,
a proto máme skluz...
nechápu...
a každý večer pláče...
nevím, ale to nevadí,
snažíme se!

Jenomže... vždycky si všímá ostatních,
a ubližuje...
není možné...
jejich sebevědomí, je možné,
ne však natolik...
a taky každodenně...
my nespěcháme...
nikoli...
teď už napřesrok, jako že
uvidíte potom ve třeťáku...
protože ne každý jim dovolí...

Já prostě... nevím nic...
dobrá, okej, je dobrej...
ale přinejmenším...
dom přišel s pláčem...
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byla jsem naňho děsně  pyšná...
z vlastivědy...
denně jsme se to učili...
jinak se docela vydařily...
a vím, že to pak uměl...
ale ne na písemky...

Jsou prostě děti, které
nedávají pozor...
na tvé zdraví!
a každé z děcek si
pamatuje něco jiného.

Je třeba stále uchvacovat...
s tím nemám problém...
proto se už tři týdny učíme...
a ani nechci tolik vědět...

A nový text je vždycky nový...
takových už jsem viděl mraky...
jenom takto lze odpovědět...

Jsou tam takový pojmy...
vždyť ani násobilku každý neumí...
jako by se nic nestalo...

Tak potom zapomenou...
asi za týden...
do žákovské knížky...

Na co jsem ještě zapoměla?

Tož, jsou to problémy... 

A tož, už nevím, co mám dělat...

MARIETA PASTORKOVÁ

Na strune času

Kľučkou v čase,
So slučkou v ruke,
Stojím
A spievam
Hodiny nástenné
vbili ťa do času
upieraš pohľady
na tiene na stene
Cez mliečne sklo
sklopené mihalnice prepustia
posledný nejasný obraz
pretrhnutej struny v hodinách.
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NĚKDY JE LÉPE NESPĚCHAT

Volba hrdinky, hledající, tápající, není ani 
ve třetím románu Viktorie Hanišové překva-
pením, tématem ovšem autorka vykročila 
do  neznáma a  naložila si hodně. Příběh 
hlavní postavy založený na pátrání po temné 
minulosti působí totiž už po čtvrtině románu 
zmatečně. Prózu otevírá popis vraždící matky, 
která zabije sebe a hrdinčina mladšího bra-
tra, ale na devítiletou Elišku – hlavní hrdinku 
a současně vypravěčku – nesáhne. Ta naopak 
je odsouzena autorkou k tomu, že musí obě 
těla najít. Hrůzná událost jako kdyby vymazala 
Elišce vzpomínku z hlavy, ta pokorně nastou-
pí neutěšený život u podivínské tety, jediné 
příbuzné jevící o ni zájem, a teprve na gym-
náziu, při práci na genealogickém projektu 
do dějepisu, si uvědomí, kolik toho není v její 
minulosti dostatečně jasné. A začne pátrání. 
A nikoli po faktech, která jsou víceméně jas-
ná, ale po příčinách děsivého činu.

Narace mi nejvíce připomíná sklenici, 
která se mi rozbila na desítky střepů, do toho 
se mi připletly střepy jiné a já se z toho snažím 
sestavit něco, co by mělo dávat konzistentní 
tvar. Jednotlivé etapy pátrání se totiž objevují 
nesystematicky, ve fázích Eliščina života, kdy to 
jako čtenář nejméně čekám, neboť už mě Ha-
nišová vede po jiné vypravěčské lince, a když 
se Eliška znovu zakousne do vyšetřování (a já 
opět přijmu vynucený návrat k původnímu na-
rativnímu směru), náhle téma opouští a věnuje 
se činnosti jiné. A často úplně protikladné, než 
lze od vývoje tématu i postavy očekávat. Popi-
sy značné hrdinčiny vyzrálosti, kdy v mladém 
věku podrží svou kamarádku v péči o neplá-
nované dítě, jsou v extrémním kontrastu s tím, 
jak se stará později o dítě vlastní; seznámení 
s druhou tetou, chladné, šedivé zase neodpo-
vídá pozdějšímu jemnému vztahu obou žen. 
Přesněji: chybí mi pojítka mezi jednotlivými 
situacemi a  stavy. Hanišová jako by upřela 
poměrům a vztahům jejich vývoj a mnohdy 
pochybuji, že by bylo možné chybějící linii 
vůbec vymyslet tak, aby byla uvěřitelná. Tak 
třeba i popisy ateliérových týdnů i přes to, 
jak dobře jsou to napsané pasáže, mi do cel-
kového syžetu nezapadají; některé postavy 
jednají podivně – viz prof. Hakenová, či její 
dcera (a vůbec: musí tam být?); ani závěrečné 
Eliščino prozření, kdy se rozhodne si na život 
nesáhnout, nemá uvěřitelnou pohnutku.
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Výše řečené ale neznamená, že Hanišo-
vá neumí psát. Že je nadanou vypravěčkou 
(byť píšící jazykem bezobrazným), už uká-
zala v předchozích prózách – jenže to samo 
o sobě nestačí. Možná by stačilo si text déle 
stavět, hlouběji promýšlet, mít empatického 
redaktora, který umí na sporná místa upozor-
nit – a byla by na světě „oddychová“ próza, 
sice bez ambic na hlubší záběr, ale neurážející 
ani obeznámeného čtenáře. Tady se zkrátka 
mělo ještě počkat.

Andrea Chrobáková-Lněničková

Hanišová, Viktorie: Rekonstrukce. Brno (Host) 
2019. 305 s.

VALAŠSKOU KRAJINU MÁM 
V SOBĚ, I KDYŽ JI VNÍMÁM 

JINAK
Loňský podzim je ve  výtvarném životě Va-
lašského Meziříčí výrazně spjatý se jménem 
místní výtvarnice, malířky Jany Ullrichové. 
Významná postava valašské kultury, která 
po dlouhá léta spoluutváří její podobu, oslavi-
la na počátku loňského roku své nepřehlédnu-
telné životní jubileum. Absolventka Gymnázia 
ve Valašském Meziříčí a Vyšší pedagogické 
školy v Brně, zakladatelka výtvarného obo-
ru Základní umělecké školy ve  Valašském 
Meziříčí, v  jehož čele stála po  tři desetiletí 
a který reprezentovala v ústředních orgánech, 
organizátorka výstav a  nesmírně invenční 
umělkyně čerpající zdroje k  vlastní tvorbě 
a jejímu promýšlení z asimilace podnětných 
a  odvážných tendencí určujících charakter 
moderní výtvarné tvorby, ale i z trvalých kon-
taktů ze spolupráce s mladými talenty, nosi-
telka Ceny města Valašského Meziříčí za rok 
2011, se představila v září a říjnu v působivých 
prostorách městského Muzejního a galerij-
ního centra zámku Žerotínů retrospektivní 
výstavou svých obrazů. Milovníkům umění 
a sympatizantům její tvorby Ullrichová odkryla 
celou šíři vlastního motivického a technického 
uvažování o malbě, bohaté cesty k  realizaci 
výtvarných snů, jimiž se prodírá k odpovědím 
na podstatné otázky, které člověku klade tak 
záhadná a mysteriózní činnost, jakou je umění. 
Návštěvník výstavy přitom ještě netuší, že se 
mu prezentací realistických i abstraktních ob-
razů s tematickými a formálními proměnami, 
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zvraty a zlomy dostává průpravy k následnému 
zřetelnému a komplexnímu knižnímu záznamu 
jejího uměleckého osudu v podobě opravdu 
mimořádné monografické publikace, kterou 
malířka se svými spolupracovníky nazvala, 
v kontrastu s jasnozřivým, přímým a zřetelným, 
racionálním přístupem k úvahám o malování, 
které text nese a  výtvarný projev dokládá, 
snad poněkud „žensky smířlivě“ Proměny růže.

Navzdory zmiňovanému, subjektivně za-
barvenému pocitu vyvolanému poznámkou 
k  názvu publikace, je monografická práce 
z Valašského Meziříčí (vydal ji Nadační fond 
ZUŠ Alfréda Radoka společně s  Kulturním 
zařízením města Valašského Meziříčí, p. o.) 
výjimečnou událostí pro kulturu Valašska, 
svým významem přesahující tradiční regionální 
chápání jejích limitů. Koncepčně ji tvoří třináct 
oddílů scelených šedesátkou pečlivě zvole-
ných reprodukcí zařazených do více či méně 
tematicky uzavřených celků, v nichž dominuje 
jednou obraz, podruhé text s vůdčí myšlen-
kou, jakýsi osobitý výtvarný axiom, který je 
specifickým způsobem v malbě rozvíjen a jeho 
stopy v autorčině díle zřetelně rozpoznatelné. 
S pozornou a uvážlivou volbou reprodukcí, 
členěných krátkými i rozsáhlejšími texty, vstu-
puje do knižní prezentace jejího díla a výtvarné 
práce privátní, intimní hlas člověka, naplňující 
biografii valašskomeziříčské umělkyně a pe-
dagožky jistým dobrodružstvím, působivým 
lyrismem a zvláštním rytmem, jež ruší klasickou 
chronologii jejích životních událostí a průběhu 
tvorby, jejího pohybu a proměn, obohacuje 
ji působivými doteky s minulostí a smyslem 
pro celek i detail. Navozuje atmosféru, v níž 
se ohlašuje široký kontext malířského tvoření, 
inspirace modernistickými směry evropského 
umění, expresionismem, impresionismem, sur-
realismem, kubismem a přitažlivou abstrakcí.

Reprodukce obrazů v  jednotlivých od-
dílech knihy odkrývají témata, která v jistých 
obdobích zaměstnávala autorku a nad nimiž 
poctivě uvažovala. Silný je přitom aspekt 
hledání forem a nástrojů, stejně jako úsilí, jak 
s nimi dál výtvarně pracovat. Toto intelektuál-
ně nejednoduché dění propojuje s životními 
událostmi, objevnými setkáním s lidmi a věc-
mi, náhodnými i  očekávanými stavy mysli, 
pocity, které přináší všední život i mimořádné 
okamžiky. Autorka naznačuje proces uvažo-
vání, neobává se a nevyhýbá závěrům, které 
mnohdy doprovázejí sebekritická vyznání 
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a vlastní pochybnosti. Obrazy provázejí citáty 
z autorčiných deníků, vzpomínky zaznamená-
vající duchovní doprovod tvorby. K dialogu 
si autorka přizvala osobu z nejbližších, neteř 
Evu Ullrichovou, která se v polohách talentu 
umělkyně suverénně pohybuje. Ta komentu-
je okolnosti vzniku jednotlivých děl i klíčové 
etapy ze  života malířky. Přibližuje labyrinty 
jejích zastavení nad problémy realizace snů, 
představ a tendencí přicházejícími s novými 
inspiracemi. Jsou to citlivé slovní komentáře 
a vyznání blízká, osvěžující i nadčasová. Vnitřní 
ohlasy na dílo, které nejsou pouhým násled-
ným a očekávaným echem, ale i cennými pod-
něty pro domýšlení dávno vyřčené či zjevené 
myšlenky, často jen obrysově naznačeného 
pracovního názvu budoucího obrazu.

Tvorba Jany Ullrichové zastoupená v mo-
nografické publikaci reprodukcemi v knize ak-
centuje rozhodující komponenty malířčiných 
obrazů, jimiž jsou barva a světlo doznívající 
v pečlivě zachycených stínech, ve valérech 
scelujících obraz v  konečný, významově 
obsažný a myšlenkově hluboký tvar. Pozoru-
hodné je, jak diferencovaně malířka zachází 
s prostorem obrazu, občas na sebe upozorní 
promalovanými či několikrát přemalovanými 
plochami, které v několika vrstvách vycházejí 
z  realistických základů podmalby a  vrůstají 
často až do minimalisticky pojaté kompozice 
odkazující někam k vzdálené podstatě a pů-
vodnímu smyslu věcí, jevů a událostí, lidské 
postavě, vzpomínce na  moře a  cesty, bílé 
a modré řecké stavby a v civilizačním protipólu 
na detaily prostých dřevěných staveb lidové 
architektury Valašska.

Témata valašskomeziříčské umělkyně 
odkazují k  častým cestám, přesněji řečeno 
k putování, které autorka podstupuje. Ať již 
mají podobu reálnou nebo duchovní. A jako 
by všechny ty rozmanité obrazy a „návštěvy“ 
nejrůznějších končin byly upjaty k  rodnému 
místu, Solanci pod Soláněm, a k lidem, kteří 
kdysi tento odlehlý kout nezapomenutelným 
způsobem polidšťovali, zanechávali stopy 
v krajině, na předmětech, i  v čase, který se 
brzy stane skrytou a  trvalou komponentou 
jejího díla, aktualizovanou v nových parame-
trech a  autorských modifikacích. V  paměti 
nám z figurálních obrazů dlouho zůstane ob-
raz Lojzinky, portrétu staré, osamocené ženy 
z Hutiska-Solance, kterou Jana Ullrichová por-
trétovala ve šťastných malířských chvílích roku 
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1976 a později, v čase přípravy monografické 
publikace, o níž mluvíme, doprovodila suges-
tivní vzpomínkou. Vzpomínkou na ženu, která 
putovala za obrazem na výstavu do Meziříčí, 
třebaže své prosté stavení v Solanci opouštěla 
jen zcela výjimečně. Jana Ullrichová snad teh-
dy ještě netušila, že se cesty za jejími obrazy 
a  jejím malířským osudem, prostoupenými 
lidskostí, stanou samozřejmostí. Svědčí o tom 
mimořádný zájem o její poslední, jubilejní vý-
stavu i zájem, který nepochybně vyvolá a bude 
udržovat knížka o jejím životě a tvorbě – Pro-
měny růže. Přitažlivost jí dodává nápaditá 
a efektní grafická úprava Marie Chlebovské 
a význam v širším kontextu syntetizující doslov 
známé historičky umění Dr. Aleny Podzemné.

Dalibor Malina

Ullrichová, Jana: Proměny růže. Valašské 
Meziříčí (Nadační fond ZUŠ Afréda Radoka a 
Kulturní zařízení města Valašského Meziříčí, 
p. o., 2019. 166 s.

SVĚT, VE KTERÉM SE 
NEMODLÍ

Je vždy velmi těžké popasovat se s knihou, 
když si vás autor vybere přímo jako recenzen-
ta. Být shovívavý, když se mi pak psaný text 
zajídá? Být spravedlivý je velmi těžké ve chvíli, 
kdy má kniha všechny nešvary, které u bás-
nické prvotiny považujete za nežádoucí. Nu, 
pojďme se podívat na spis Jakuba Kujana. 
Ten je nazván Vigilie. Modlitbu ani rozjímání 
v textu však nehledejme. Není tam. Co tam 
však je, je velké pole grafomanských textů. 
Těch je v knize šest desítek. Na prvotinu ne-
přeberné množství, které se pak ani čtenáři, 
ani recenzentovi nechce skoro číst.

Vydejme se podívat se na motivy, ty jsou 
vždy velmi důležitým ukazatelem, jak se 
popasovat s knihou jako celkem. Knihou se 
doslova propijete („Nicotu nelze opít a konci 
je odepřena žízeň“) a prokouříte haldou ciga-
ret („Cigarety jsou dražší, než za časů maso-
vých vrahů“), proplavete bezesnými nocemi, 
prokopulujete se mezi faráři a jeptiškami, 
spolknout vás bude chtít ošklivá Praha („při-
čuchávat prdům bujarých turistů“) a hnusná 
Evropská unie („unavený hermafrodit milenců 
na dluh“). Ale abych byl spravedlivý, je tu také 
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velmi povedená báseň o otci, kterou si dovo-
lím celou citovat: „Je zapotřebí rozloučit se s 
otcem. / Jeho oči – věčnost, která žárlí. / Stisk 
ruky – něžnost při čistění pěchotní zbraně. / 
I čtrnáct dní před smrtí pracoval s vervou, / 
jako by měl odjet stavět katedrálu. / Co pant 
do vrat, to kámen, který po něm hodili, / co 
poklek, to pokora na poslední chvíli. / A co 
pohled, to láska otce k synovi, / která o nás 
mlčela.“ Tolik prvá polovina knihy. Co dodat 
k druhé půlce? To nechám na vás, čtenáře, 
protože motivy se často opakují, od chvílí 
trapnosti způsobenými prdy do židle nebo 
pokusy nevyprosit si nebe, kde jsou stejně 
jen nudní lidé, „nerad bych tě tam potkal“.

Co mě dosti překvapilo jako čtenáře 
poučeného: chyby v interpunkci, kompletně 
nesjednocené psaní čárek a teček, do toho 
malá velká písmena chybně čouhající z textu. 
To už je jen malý hřebíček do takhle velké 
rakve, jakou Vigilie jsou. Máte-li chuť se nemít 
dobře a sáhnout si na tuhle slovní výduť, čtěte 
to jinak než já. Snažil jsem se s textem popa-
sovat obstojně, pravdivě, se subjektivností 
založené na desítkách přečtených prvotin. 
Tahle mi v paměti zůstane jako neproškrtané 
dílko z Dauphinu, který by si tak měl dát pozor 
a nechrlit desítku sbírek za rok, ale dbát raději 
na kvalitu než kvantitu.

A tak nezbývá než recenzi zakončit zvo-
láním, které v knize také najdete: „Tvůj přítel 
celá léta plánuje sebevraždu / a čeká na nej-
vhodnější literární manuál.“ Jako by se stalo…

Ondřej Hložek

Kujan, Jakub: Vigilie. Praha (Dauphin) 2019. 
78 s.

JSI Z TÉTO CHVÍLE

V pražském nakladatelství No Limits Art vyšla 
v roce 2019 básnická sbírka Anny Štičkové 
Nejsi ze Sudet? Troufám si říct, že si zaslouží 
pozornost všech, kdo nejenom mají rádi krás-
né čtení, ale kdo také přemítají nad literatu-
rou – a v rámci ní nad možnostmi básně – tak 
říkajíc v meta-rovině. Protože Štičková se ne-
zvyklým způsobem chopila veršování a psaní 
básní. A dává svéráznou odpověď na otázku: 
Jak lze využít poezii?

Nápadně časté užití permutací veršů 
a  obrazů a  obratů, kterými básnířka znovu 
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a zase jinak uspořádává zážitky, se může zdát 
samoúčelným snad jen z  velmi zběžného 
nebo velmi povrchního pohledu. Výrazné 
permutování velmi rychle přesvědčí o svém 
„významu“: básnířka opakováním zastavuje 
danou chvíli, o níž a z níž chce básnit. Opa-
kování zastavuje plynutí a  odplynutí, nebo 
mu alespoň klade překážky, vrací prožitek 
znovu před překážku; a nechává ho překonat 
ji v jiných slovech, jinak. Anebo nechá pro-
žitek na překážku opakovaně narážet – a ne-
odplynout. Neskrývá se pod touto metodou 
básnění touha pozastavit čas?

V  kaňonu kde bejvalo moře / kvetou 
ohromný keře voňavých janovců / fialová se 
tluče s červenobílejma skalama kaňonu / kde 
před milionem let bejvalo moře // Po ex-moř-
ským dně mezi stovkama fialovejch janovců / 
… Atd. (Z básně Zastavení v Torrent de Pareis)

Nevede ovšem permutování, různé cykle-
ní se a opakování taktéž k uzavírání? Mám rád 
filosofický příměr, podle kterého lze vzpo-
mínku přirovnat ke svitku, který bude mož-
no v  budoucnu rozevřít, rozvinout… Právě 
takovým svinováním je někdy básnění Anny 
Štičkové. Chce uchovat krásu, lásku, stesk 
a touhu, vzpomínku na krajinu, pohled, vjem, 
náhlý cit. Prožitou samotu i prožité štěstí.

Dá se říci také jinak, že básnění Anny 
Štičkově je ohledáváním chvil v životě, dohle-
dáváním vzpomínek, zastavováním momentů 
teď, teď (skoro křičí: teď, teď to má cenu) – já 
se k „teď“, které už uniklo, budu chtít ještě 
na chvíli vrátit, zkusím to říct ještě jinak.

A nežijeme tak někdy všichni? Ve chvílích 
úžasu, ve  chvílích spokojenosti, ve  chvílích 
nostalgie  – všichni: snažíme se pozastavit 
čas. Anna Štičková vrací „do hry“ znovu táž 
slova, tytéž obrazy, přeskládává je. Jako by se 
přeskupovaly i z básně do básně (ty mnohde 
přítomné janovce; nebo konvolut Mallorca I, 
Mallorca II). Není to i snažení se o přesnost? 
O co nejpřesnější vystižení? (Třeba v básni 
Za sklem.) Je jedno, že k tomuto opakování 
a zadržování používá Štičková krajiny; nebo, 
dobrá, není to úplně jedno, ale pro své lyrické 
vidění přítomnosti poezie ve „věcech“ mohla 
klidně použít jiný terén. Básněmi se sice mih-
ne ta a ta ulice, pláž, kostel, ale nejde o ně. Je 
to jen pozadí, v její poezii nejde o cestopis 
nebo o cestování…

Chci se zastavit také u  zdánlivé oby-
čejnosti a  jednoduchosti básnířčina stylu. 
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Obrazy, příměry a  zaznamenané vizuální 
výjevy jsou prosté, jako by poezie nemě-
la být dodána zvenčí, ale vydestilována 
z nich. Z prostoty. Z jízdy vlakem. Z pohledu 
na moře… Z toho, co chybí (třeba na zápraží 
fary)… Poezie zde není dodávána k, není oz-
vláštněním (ano, zvukomalebnost najdeme, 
i hru: Kolem Ohře bují bílý bezy), je ale spíše 
destilátem, „normálním“ výsledkem toho, že 
si všímám krajiny a sebe v ní.

Je v její poezii také hodně kontaktu. Hle-
dám tě, čtu tě, postrádám tě, stýská se mi, 
chybíš mi, já se neztratila… Ale takoví jsme: 
vztahoví, tak o  čem také jiném tolik básnit 
než o vztazích?

No a pak je tu název: Odkud jsme vyšli? 
Odkud jdeme? Proč je to důležité? Je to 
důležité! Každý v sobě máme kořeny, každý 
v sobě máme jinou krajinu.

Jsem přesvědčen o tom, že si ve sbírce 
Nejsi ze  Sudet? čtenář najde své oblíbené 
básně. Pro mě je to například báseň Vla-
kem Břetislav – Pňovany (ano, je to ta báseň 
s veršem zpátky do dětství a s pochybností, 
zda polní cesty nevedou až na konec světa). 
Anebo báseň Nad Jáchymovem. Jak jsem 
(reálně) tu krajinu nad Jáchymovem poznal, 
tak – přesně, malebně, podzimně – mi ji při-
pomíná Anna Štičková. Zastavila vjem…

Zdůraznil jsem zde několikrát permutace 
slov a celých veršů, ale je nutno říct, že se 
ve sbírce dostala básnířka i k příběhu, k ply-
nutí (v ději) a k vyprávění. Sám za nejsilnější 
příběh považuji v  závěru báseň Jeruzalém. 
Tento prostý příběh mi připomněl Seiferta 
šedesátých let minulého století: i on i mladá 
básnířka Anna Štičková dokázali propojit 
(proplést) obraz města s  intimní chvílí, pro-
žité s  pozorovaným, všednost (nebo spíše 
věcnost) s hudební melodií.

Sbírku  – s  nepřehlédnutelnou kresbou 
Pavla Reisenauera na  obálce  – doporučuji 
jako knihu, jíž se Anna Štičková dostává 
k mezím sdělení, k možnostem pozastavení 
času a k hudbě v opakovaně se vracejících 
obrazech. Není to málo, co nám takovouto 
poezií nabízí.

Zbyněk Vybíral

Štičková, Anna: Nejsi ze  Sudet? Praha (No 
Limits Art) 2019. 60 s.
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