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Pandemická topografie

Bydlím v Černomořské ulici číslo 4. Dům je 
to solidní, jako pevný řezák ho v roce 1911 
vsadili do vršovické stráně podle návrhu ar‑
chitekta Aloise Zázvorky ze Smíchova. Kdysi 
novostavba na okraji rozpínajícího se města, 
dnes stará čtvrť s průvanem tolika příběhů!

Aloisie Hrbková, rozená rovných sto let 
přede mnou v Červených Pečkách, oznámila 
20. května 1935 stavebnímu úřadu, že v tom 
našem domě „provozovati bude obchod 
máslem, syrečky, sádlem, vejci, syrupem, 
ovocem zdejším i jižním, škrobem, boraxem, 
kartáči rýžovými a umělými mastidly“. Kde 
hokynářka ráno vytahovala roletu, je teď zeď, 
za ní máme sklep, v něm okurky, kompoty, 
džemy, vše vsacké chuti. Někdy cítím vůni ci‑
korky, co ji Hrbková odvažovala do šustivých 
papírových sáčků.

Připravuju se, jak nás ten nový mor zas 
uzavře na petlici. Odhaduju, že povoleno 
bude vycházet jen nutně a vzdalovat se pouze 
do 500 metrů od domu. To vykonám několik 
dlouho odkládaných návštěv. Epidemiolo‑
gicky vyhovím: všichni, za kterými vyrazím, 
už kapénky nešíří.

V mapě črtám: nejblíž to mám do ulice 
Na Královce 5 (72 metrů). V roce 1910 se tam 
nastěhoval Ladislav Klíma. Ale na toho se asi 
nedoklepu: „Vy věříte, že minulý novembr byl 
jsem ve Vršovicích, ale to je omyl! Většinou 
zdržoval jsem se na temenech Sierry Nevady 
pod Mulhacénem, v mracích, vichru a mete‑
licích s mou Ziatou, Argou, Porcií, Argestem 
a Boreem.“

Nu dobrá, půjdu dál: 195 metrů to mám 
na adresu Krymská 18. Prométheova játra 
tam dopisuje Jiří Kolář. Napiju se předtím 
piva, abych zahnal děs slov, která vršovický 
Ezop v té naší čtvrti chytá: „Měl jsem, nelžu, 
největší kurvu za ženu, jakou kdy svět nosil. 
Lehla by si bývala i s hrobem, kdyby to šlo. 
Našel jsem ji jednou v noci, a teď je to berá‑
nek, řek byste to do ní?“

Vyjdu na ulici, kaštany bubnují na ohlaze‑
nou dlažbu z červené žuly, povolených 298 
metrů je to do Smolenské 27. U kávy, co ji 
koupil u báby Hrbkové, na mě čeká Theodor 
Adalbert Rosenfeld. Jako málokdo má jasno, 
když o sobě prohlásí: „Narodil se úplně blbý. 
Matka ho s jistým sebezapřením donosila v 
batohu. V první obecné se zbláznil z abecedy. 



3

Obsah:

úvodník
René Kočík: Pandemická topografie___2_3

próza
Pavol Ičo: Pexeso___20_21
Adam El Chaar: Šlehané básně___21_24

poezie
Ondřej Hložek: × × ×___4
Jiří Šimčík: × × ×___8_10
Anna Sedlmajerová: × × ×___10_11
Dominik Bárt: × × ×___12_13
Alžběta Johanka Petrová: × × ×___14_15
Jakub Chrobák: × × ×___19_20

překlad
Stanka Hrastelj: První dáma___5_7
Tugomir Matić: Žít na ostrově___16_19

recenze
Pavel Kotrla: Jeden z pokusů o ekologicky 
angažovanou poezii___24_25
Ondřej Hložek: Pozoruhodné 
Rozhraní___25_26
Andrea Chrobáková‑Lněničková: Kdo 
všechno má křídla?___27_29
Ondřej Hložek: Návrat přírodní 
lyriky___29_30
Jakub Chrobák: Takto tak umět 
bilancovat!___30_31

Později přetrpěl zápal povřísel. V mužných 
letech, když si to všechno v jasné chvilce 
uvědomil, vrhl se v sebevražedném úmyslu 
na koleje dráhy spisovatelské.“ Máš recht, T. R. 
Fielde, řeknu mu. Vzpomeneme na časy, kdy 
se na ohrady malovaly výhradně kosočtverce.

Zašel bych i za Josefem Váchalem do 
Žitomírské 36 (687 metrů), Jaroslavem Haš‑
kem do Moskevské 33 (540 metrů), Fráňou 
Šrámkem do Norské 16 (593 metrů), ale to 
riskuju odchyt epidemiologickou hlídkou. 
Snad jen k Mikuláši Medkovi (498 metrů) do 
Estonské 6 by to šlo. Ale protože dostanu 
žízeň, vykročím do naší tajné krčmy. Bude 
tam živo. Adresu neprozradím, mám to tam 
jen 143 metrů.

� —reé—
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ONDŘEJ HLOŽEK

Soumrak nad Opavou
 
Prostor se složil
jako leporelo.
Mollové světlo
přísně sází mezi doby
chuchvalce prachu.
 
Naplníš celá tuhle ulici.
Tmo, blízká záhubě.
Kristus v hoři cloní
rukama řízné kapky
z nebe.
 
(30. 10. 2019, Kylešovský kopec)

Kalvárie
 
Šestá kaple
zakrojená do svahu.
Městem kohouti pnou
a skřipky kraje
samotné se rozehrály.
Veroniko, ty hřebe noci,
tiše přebíjíš hrůzné vzpomínání.
Jemně a slavně.
Je otevřeno. Stíny běhají
ke kříži mezi lipami.
 
(3. 11. 2019, Hradec nad Moravicí)
 

× × ×
Gin noci upít.
Těžký spánek,
gin noci…Dynybyl.
Za měsíce a roky.
Žimrovická hospodo! kroky kolem,
na holých stěnách
po dvou andělech,
co tak krásně
a oddaně sedí
při tvém chlastu.
 
(23. 11. 2019, Žimrovice)
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STANKA HRASTELJ

První dáma

Slovinská básnířka a  spisovatelka Stanka 
Hrastelj vystudovala teologii na  univerzitě 
v Lublani. Píše básně i prózu. V roce 2005 de‑
butovala sbírkou poezie Nízké tóny, za kterou 
obdržela Cenu Slovinského knižního veletrhu 
za nejlepší prvotinu. V roce 2009 vydala svoji 
druhou básnickou sbírku Pane, něco pro vás 
máme. Po  těchto dvou sbírkách se vydala 
na cestu psaní prózy. V  roce 2012 vyšla její 
první próza Čínská zed‘, která se českého 
překladu dočkala poměrně záhy a sice v roce 
2015, kdy ji přeložila Lenka Kuhar Daňhelová. 
Tento román se ve Slovinsku stal ihned best‑
sellerem a získal cenu Modrý pták.

V  roce 2012 spatřil světlo světa román 
První dáma. Román přepracovává biblický 
příběh krásné Batšeby a krále Davida. Příběh 
se odehrává v  současnosti. Děj je po  psy‑
chologické stránce velmi roztříštěný a stejně 
tak je i  vnitřní svět hlavní hrdinky Batšeby. 
Na  první pohled krátké kapitoly vypadají 
velmi triviálně, v podstatě to jsou opisy banál‑
ních událostí. Klíčové věci zůstávají nevyřčené 
a čtenář je musí vydedukovat sám. Jak sama 
autorka uvedla v  rozhovoru, knihu napsala 
pro aktivního čtenáře.

První dáma je vynikající dílo, ve kterém je 
jedním z hlavních témat autodestrukce, což je 
velký problém současného světa, a můžeme 
tvrdit, že autorka napsala knihu, která je zcela 
současná. � Kateřina Honsová

8. „Mohla být někdo“
Stáhla markýzu, smotala ji, zkoumala své ble‑
dé dlaně (své pale ručky, ne bledé jako u nás, 
pod čímž si člověk představuje posmrtnou 
bledost, ale pale, což v angličtině označuje 
aristokratickou světlou pleť: Batšebina pleť 
byla ušlechtilé bledé barvy), hřbety levé 
a pravé ruky, jak každá opisuje vlastní kruh, 
jedna trochu výš než ta druhá, po stejné ose, 
opačné směry otáčení, rukojeť‑klika pokra‑
čuje, s prodloužením o dobrý metr, směrem 
vzhůru, kde je háček zachycen do  oka vo‑
dorovné tyče s  navinutým povoskovaným 
plátnem. Dopoledne ho rozvinula (ručky 
rovnoměrně kroužily v opačných směrech), 
byl to balkon na jižní straně domu, teď, pozdě 
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odpoledne ho svinula zpátky, přišel stín. Jak 
vzrušující, zašeptala, přitom sotva zřetelně 
pohnula rty, jak moc a  opravdu vzrušující: 
kroužení horizontálně, tyč, kroužení verti‑
kálně, respektive naopak, okamžitý účinek, 
plátno rozvinuté, plátno uklizené, no není to 
úžasné?! Kdybych byla teď dítětem, kdybych 
se jako dítě takhle zbavovala stínu točením, 
to by mě uchvátilo, úplně a zcela, chtěla bych 
být inženýrem nebo mechanikem nebo něčím 
takovým, stala bych se inženýrem, mechani‑
kem nebo něčím skutečným, tak něco, no.

Slunce ještě úplně nezapadlo, bylo ho 
tam ještě na  půl muže, večer zbarvilo me‑
dovým světlem, Batšebina bledá tvářička 
působila měkce, byla zasněná a mírná, do‑
kud úplně nezašlo. (Za tú horú, za vysokú.)

9. Konec studia
Předání diplomu se hezky sešlo s  manže‑
lovou dovolenou. Po  obřadu na  univerzitě 
jsme šli společně na oběd, mladí manželé, 
Batšebini rodiče a  Batšebina spolužačka 
z gymnázia. Večer spolužačka poznamenala 
ten tvůj dost vydrží.

12. Batšebino nadání
Začala se strašně moc zajímat o Nikolu Teslu, 
opravdu moc. Chtěla vědět všechno o jeho 
životě a díle, chtěla však, nepřiznala si to, od‑
halit v sobě zrod geniality, když četla o jeho 
dětství, jak jako tříletý v noční tmě za bouřky 
hladil kočku, které jiskřila srst od  statické 
elektřiny a okolo ní se rýsovala světelná aura 
a – bum – jiskra přeskočila, plamen vzplanul, 
vášeň se zrodila, hej, Nikolko, není cesty zpět. 
Ve  skutečnosti doufala, že se také v  jejím 
dětství dala do pohybu nějaká podobně vel‑
kolepá a osudová výhybka, pátrala v paměti, 
pátrala, ale nic podobného tam nebylo, nej‑
blíže se k tomu dostala, když jednou rozmon‑
tovala kolo do posledního šroubku a potom 
ho zase sestavila zpátky, všechno sedělo, 
všechno fungovalo jako předtím, zůstala jí 
jen hrstička šroubků, podložek a matic (otec jí 
dal na zadek), ale to samozřejmě nemůže být 
ono, s tím by se ještě smířila, kdyby během 
zkoumání života a díla Nikoly Tesly objevila 
aspoň špetku geniality, aspoň to.

Všechno úsilí a ponoření do sebe bylo 
marné, Batšeba nebyla géniem ani inováto‑
rem, vlastně ani ne moc technický typ. Měla 
ale jiná nadání.
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44. Večeře s hostem
Na návštěvu přišel význačný a velmi šarmant‑
ní pán, nějaký baron, bez doprovodu. Spo‑
lečně si sedli k jídlu, sloužící ještě elegantněji, 
než obvykle předváděli choreografii  – na‑
klonit se k hostu zleva, vzít talíř levou rukou 
v  rukavici, odklidit ho krouživým pohybem 
(kontrapost, váha na  levé noze), nahnout 
se zprava (kontrapost, váha na pravé noze), 
krouživým pohybem pravou rukou položit 
před hosta další chod, například jemný 
a měkký steak, dva prsty tlustý, sedm minut 
pečený, uvnitř růžový, k tomu zlehka uvařené 
zeleninové hnízdečko. Baronovy černé oči 
neulpěly na žádném pohybu, ačkoliv sledo‑
valy tanec, dokonce velmi pozorně, zatímco 
pohledem směřujícím jinam hodnotil také 
menu napsané rukou barevnou tuší s hosti‑
telovým rodovým erbem a se zlacením, jako 
iniciály ve starých římských misálech.

Baron pil červené víno a  vyprávěl dál 
to, co před chvílí začal abych knihu nikdy 
nenechal na stole v pokoji, tak jsem s určitou 
námahou otevřel zásuvku a uklidil ji. Když jsem 
ji zastrčil na konec zásuvky, o něco zavadila, 
jelikož zásuvka byla docela hluboká.

Dýka, pomyslela si Batšeba, dýka, ostří 
krvavé.

Rukopis, pomyslel si David, snad Aristo‑
telův ztracený spis.

54. Ad aspera per astra
Již v  prvních měsících společného života 
zaznamenala zázraky. Všechno uměl, úpl‑
ně všechno, vyčistit odpad, škrobit košile, 
pokládat dlaždičky, dveře ledničky, které 
se otvírají nalevo, přemontovat tak, aby se 
otvíraly doprava, uměl také holýma rukama 
chytit rybu, oškubat slepici, štrykovat a vyrobit 
mýdlo z  popela a  vepřového sádla, věděl, 
ve které fázi měsíce se kácí stromy a poráží 
prase. Jednoho večera řekl, proč se divíš, pár 
věcí musí pastýř umět, když se má stát králem, 
hlavou jí probleskla myšlenka, že budoucí 
královně stačí, že umí svést krále a odváží se 
vehnat manžela do náruče smrti, všiml si, že 
jí přešel stín po tváři, políbil ji na krk a zavrkal 
věděla jsi, že umím také napodobit poslance 
Kanglera? Skvěle ho napodoboval, díky Da‑
vidovým imitacím a červenému vínu se celý 
večer řechtali jak blázni.

ze slovinštiny přeložila Kateřina Honsová
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JIŘÍ ŠIMČÍK

nevěděl jsem o ní

pět patnáct
na drátech vysokého napětí
sedí holubice
zvuk
do kterého se otevíráš
již pár let
poznáš kdykoliv

u zateplení
se učí vrabci létat
postavili tam nové hnízdo
teprve nedávno sis toho všiml
nahánějí se v listech umírajícího stromu
půjde k zemi
nechceš si to připustit
neměli by si kde hrát

jeho stín převezme
nevkusný altán z hobbymarketu
nebo se budeme muset přizpůsobit
slunečním paprskům
na nových místech
v tuto hodinu zde bývala zima
ale již brzy
budeš sekat obě části najednou
okolo zasadíme nové květiny
jsem zásadně proti

ale klid
na vše si zvykneš
čas je otázkou priorit
soustředit se
po slábnoucím kmeni
tvé děti už nepolezou
jaké děti?
otázka času
na nových místech
zpívají žalozpěv noví holubi

probuď se z příběhu
který se neudál
posloucháš selektivně
ale nejsi jediný přeživší
v pět dvacet šest
přicházíme znovuzrozeni
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dimenze

knížky už jsou rozebrány

sedm set padesát metrů daleko ode mne
zvoní zvony
a ptát se můžu třeba stokrát
v jakých rozměrech se nacházíme?

za dvě hodiny tam musím být
sedm a půl kilometru daleko ode mne
mluví lidé
a ptát se můžu třeba
tisíckrát

kapka kávy na podtácku
před čtyřiceti osmi hodinami
před televizí štamgasti
před dvaceti dvěma hodinami
otázky nevyřčeny a nezodpovězeny
před dvěma lety
na vlakovém nádraží
před dvaceti pěti minutami
koncentrované pseudoštěstí

všude a nikde
se nacházíme
kým zrovna jsme
tím se časíme
žádosti plynou
a kapky padají
v minutě se vrátit z budoucnosti i minulosti
v minutě vyřknout soud
vyvážit hodinové ručičky
najít sever

vejdeme se do třinácti vteřin
na cifernících stejně nehledáme čas
ale výsledné emoce
skryjeme se na dvanácti metrech 

čtverečních
na mapě stejně nehledáme památky 

UNESCO
ale své dávno ztracené lidi

kapka chráněné krajinné oblasti 
na rtu
já se vydávám sedm a půl hodiny daleko
neurčité místo i čas
a nezávisle na všem se můžu ptát 

maximálně
sám sebe
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tlak, teplota, rosný bod

planeta rozdává
acidita

smrtnost deště
naprosto jasně daná
není potřeba výpočtu
fyzika nemá ve vzorci
chybnost lidského faktoru

v důsledku povětrnostních podmínek
se hodnota sníží
o dvojnásobek
dotace neznamená
vždy správnou cestu
nová elektrifikace
stejně jsme zůstali
opuštěni

hlavní ropný kontrakt
v černých číslech
podobně posunuti v systému souřadnic
ale zapomněli jsme
na plastové střechy
a otevřené deštníky
takže je smrtnost deště
zase naprosto jasně daná

acidita

ANNA SEDLMAJEROVÁ

× × ×
vykutálené definice
na nesprávné cestě kde
v duši bas neduní
plesnivé stěny zahřívají
a ptáci do oken létají v noci

moták pochop se v pokoji zdržel do rána
a dnes musí stihnout
zamotat bavlněnou šňůru
do posvátného klubka
aby bílou hlavní
s úctou
smotané vystřelil zpět
do rotujícího orgasmu
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× × ×
rampouchem uhodit
na
triangl otce syna a ducha svatého
zahrát

s ledovým výdechem zapomenout
že červená je barva tepu
v jehož rytmu
hladím představu v lidské kůži
hřejivou

na druhém konci černá z vyčerpání
jak díra
co se sebou nenasytí
co spí jen když má otevřené oko

× × ×
kolemjdoucí zavoněl ulicí
květina se opřela o hruď
vítr
vyhlodaný měsíc
calea zacatechichi
hořká tráva se nesměje
uspává

včera přesně tady
v téhle škvíře
schovával se šváb

ten kousek, co postrádám
jemu nechybí

neusnout
čekám až vyleze zase
abych mohla sledovat
jak se mě nedotýká
šváb co uspává
a ohlodaná tráva

× × ×
barvy kolem se sbíhají do cesty
která překlenula řeku
v boji proti přirozenému toku
vlající kůže
ptá se kamenů
čí jsem
čaruje tak nemocně
že voda z lidí odtéká
aby zahladila stopu
tok proti toku
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DOMINIK BÁRT

ještě chvíli spolu před odchodem
postůjme
když jeden druhému
nesedíme

třeba se vyrovnáme
s těmi křivými cestami

nejčistší báseň
dnes napsal starej pán
co jel se mnou třicetšestkou
když jsme dojeli na konečnou
on jen do celou tu dobu trvajícího ticha 

vzdychl:
achjo
zvedl se
a šlo se

/ p ě t a d v a c á t ý  s o n e t /
podmiňovací

a najednou jiné
nyní
jak už nám bylo
předesláno

pomalu dýchat vzduch
dokud nezbude jen
prach
v rozedřené kůži

pak ještě trochu dál
aby šlo zůstat v tom
že bylo na výběr

pomalu dýchat vzduch
dokud nezbude jen nyní
dokud se to nedozvíme

závora nemocničního dvora
jak stará dětská houpačka
kývající se ze tmy
do ještě větší tmy

prostoupenost vynechává
jenom konce
přimrzlých větví
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nejhojnější výskyt ticha
v básních
a mezi lidmi

v knihovně
slečna s kávou 
pomalu hledící z okna 
silně nasírajícím srkáním vycucává 
ze vzduchu za sklem
horkou naléhavost 
nepovšimnutého

špinavý 
nedopitý šálek v dřezu

dveře otevřené ze tmy 
zůstávají trčet
do nikam

poleptali jsme pole ptající se 
na jaro
v poledním poklidu jsme polapili
poslední půltóny z porcelánovejch hran
kýčovitýho nádobí od babičky
byly tak hlasitý
že tvýmu růžovýmu hrnku
to utrhlo ucho

dnes ráno jsem se o něj pořezal

/devátý sonet/
expirační

jako akvadukt bez vody
hřebeny hor nemají co česat
žaluzie žalují žal žaláře mysli
smýkám se průsvitným průsmykem

báseň nebo bázeň?
pohled zadrhávající jak šmirgl
jako když chceš nacpat myšlenku
do sklenice a zazátkovat

zavařit a natrvalo uskladnit
proces kterej člověku zavaří
trhám záruku za ruku

čekám kdy ji utrhnu
čekám kdy z ní utrhnu
trochu tebe
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ALŽBĚTA JOHANKA PETROVÁ

Pouť k Máří Magdaléně

Praskala tráva pod nohama, praskala suchem.
Měl jsem ale ještě více než ta tráva su‑

ché, popraskané nohy. Hledal jsem tedy 
v tom skleněném vzduchu vodu. Nikde vody 
nebylo, ani na  starých, časem prověřených 
místech. Nohy mě nesmírně pálily. Žhnuly tak, 
že jsem se bál, aby pole nevzplála. Rudý ob‑
ličej a nerudná tvář ze mě dělaly zvíře. Vážky 
se nade mnou pářily v trojici, velmi nevinně. 
Jak můžou teď, když není vzduch k dýchání? 
Měl jsem trpkost na jazyku, v uších, v očích, 
ve vnitřnostech. A sladké třešně, které divoce 
zplaněly u cesty, se mi posmívaly, šeptaly si: 
„Je ubohý, ubohý člověk.“

Tentokrát mi nesdělovaly žádnou novin‑
ku, věděl jsem to. To, že stále padám, vysy‑
chám a  prolézám houštím, spíše než bych 
kráčel po cestě. Chichotaly se ty třešně ještě 
více, když jsem je trhal a přecpával se jimi. 
Šťáva mi při jejich konzumaci i v dospělém 
věku ještě stále tekla po bradě. Potěšily mě 
jenom na chvíli… Pak jsem šel rovnou zase 
do křovisek, stydět se. Potom znovu hledal 
vodu, chladivou mast na kůži.

Podařilo se mi najít dojičku krav upro‑
střed drátem separované louky.

„Dobrý den, prosím Vás, nemáte…?“
„Máme.“
Pokynula mi rukou, ať přijdu blíž. Podlezl 

jsem drát elektrického vedení a zamířil k ní. 
Očima jsem hledal nádobu s vodou, kterou 
by mi dívka mohla dát. Ale nic jsem neviděl. 
Zato ovádů se na mě sápalo spousty. Chut‑
nám jim už od dětství.

„Stůjte klidně. Nešijte sebou. Pojďte blíž!“
Rozkazovala mi a já poslouchal. Stál jsem 

v těsné blízkosti těla krávy. Dýchal jsem v ryt‑
mu pohybů jejích svalů, abych ji nevyrušil. 
Dívka stlačila vemeno té krávy a  zalila mé 
nohy teplým mlékem. Chytila mě za kotník, to 
kdyby mě napadlo utíkat, a roztírala tu bílou 
tekutinu po lýtkách, po rozpraskaných patách 
a prstech. Nevynechala jediné místo od ko‑
len dolů. Cítil jsem se lépe. Jako kdybych 
nastoupil na zázračnou léčebnou proceduru.

„Teď jděte, už nemám nic.“
Pomalu jsem couval, nevěděl, co vyslo‑

vit, co udělat, jak projevit dík. Otočil jsem 
se docela neobratně a  rozběhl se k  drátu. 
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Mimoděk při běhu jsem si sáhl na lýtko, které 
bylo teď hebké.

Zdravý jsem se hnal pryč z  polí, za  lid‑
mi. Stihli mě však najít dříve. Nad hlavou mi 
prosvištěla stíhačka. S velkou bázní jsem si 
uvědomil: „Žiju.“

ZAHRÁDKY OTEVŘENY!
V květnovém pondělí od deseti
došlo k uvolnění.
ZAHRÁDKY OTEVŘENY!
Lidé ve frontě
na gelato a pivo s pěnou.
Usedají k vachrlatým stolkům
hledajíce balanc mezi žulovými kostkami.
Za rohem na náměstí
šeřík hojně zkrápěn
močí hostů.
ZAHRÁDKY OTEVŘENY!
Na hajzly/i se pro samou radost
dočista zapomnělo.

(13. 5. 2020, Úvaly)

× × ×
Kam namíříš oči,
zjeví se ostrá podoba.
Nemůžeš těkat,
rozmaže se
jako laciná řasenka
v prudkém větru.

Dnes i ve večerních hodinách
vidím havarovaný mlékárenský vůz
a chodce, kteří skáčou přes skleněné střepy,
vyhýbajíce se bolesti.

Potopa v ulici Křižíkova
zaplavila i další spěšné kroky
mužů a žen
z roku sedmdesát.

Setkání
Kejhání nočních labutí
v přítmí olší
zastaven k nehnutí.
Po cestě kamenů bolestných
v tom rudém odrazu
jsi to, Bože, Ty?
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TUGOMIR MATIĆ

Žít na ostrově

× × ×
Okamžik nikdy není špatný
musíš si pořídit síť na chytání
okamžiků
pokud si ji nepořídíš
zůstanou ti jenom dny
a to není dobré
může to být i nebezpečné
…
dny strávené sčítáním
promarněných šancí
všeho toho, o čem si myslíš
že ti chybí
nač si myslíš, že jsi měl nárok
a nikdy jsi to nedostal
…
zachytíš-li okamžik
jako dlouhý pohled z okna
budeš se radovat z rána
jako ses
když jsi byl malý
radoval
z pytlíku bonbónů

BEZVĚTŘÍ
…
pevnina napnula moře
sem tam loďka
mlhavo
a racek
…
před očima
málo všímavého pozorovatele
se vůbec nic neděje
všude je klid	

× × ×
Dnes je svátek
jako v ten den
kdy mě otec
mladý člověk
vzal na utkání
držel mě za ruku
zatímco ve větru
tančily vlajky
skutečnost
obloha je šedá
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a déšť ševelí
mám rád ten zvuk
skutečnost
Mak zmokl
a stáhl ocas
i já jsem zmokl
ale máme elektřinu
a fén funguje
je svátek

× × ×
Nikdy mě nebavilo pracovat
aspoň ne dělat to
co člověka unavuje
ale co dělat musí
protože tak je to na světě zařízeno
ne že bych rád nedělal nic
naopak 
měl jsem rád
i dnes to mám rád 
když můžu sedět úplně sám
nebo s přítelem
na lavičce nebo na pobřeží 
u moře
v kavárně
nebo v městském parku
mlčet nebo si povídat
to je úplně jedno
procházet se

× × ×
Žít na ostrově
monotónnost
nenastávání
a soulad
stopa po letadle na obloze
zázrak, který jsem dlouho neviděl
myslel jsem si 
letadla už nelétají

Z připravované sbírky Nepostavil jsem dům 
(Nisam sagradio kuću) přeložil Jiří Hrabal.

O Tugomiru Matićovi, osobně:

Tugomira Matiće jsem poprvé potkal na ces‑
tě nad přístavní vesničkou Račišće na  jiho‑
dalmatském ostrově Korčula v  roce 2018. 
Prošedivělý muž s prořídlými vlasy staženými 
do liščího ohonu, za jehož tmavými brýlemi 
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jsem tušil nepříliš přívětivý pohled dopro‑
vázený štěkotem dorážejícího psa, kterého 
silou držel na napjatém vodítku – dnes vím, 
že ten pes se jmenuje Mak. Pán i  jeho pes 
působili dost nevstřícně a  odměřeně. Při‑
znávám, že můj pes vrčel taky.

On mě samozřejmě neznal a jistě mě ani 
nezaznamenal, snad jen jako jednoho z ko‑
lemjdoucích, které na dalmatských ostrovech 
potkáte jen jednou a pak už nikdy. Já jeho 
taky neznal, ale nespletl jsem se, když se mi 
při setkání vybavila fotka původem sarajev‑
ského básníka.

Pamatoval jsem si o něm jen to, že na‑
psal knížku povídek Sarajevské pivo. To se 
mi nějak vepsalo do  paměti. Asi proto, že 
jsem kdysi přeložil sbírku povídek Sarajevské 
Marlboro od jiného autora původem ze Sa‑
rajeva, tak co k tomu ještě přidat Sarajevské 
pivo… Laciný vtip, který ale jako mnemo‑
technická pomůcka zjevně posloužil. Teď už 
vím, že Tugomir Matić (1957) vydal od r. 1978 
i pět básnických knih (Půlnoční v Sarajevu; 
Mezi nebem a zemí; Čas mlčení; Pohlednice; 
Zaměř pozornost na detaily) a vedle zmíně‑
ného Sarajevského piva a  skandinávských 
nocí (2014), jak zní celý název, i povídkovou 
sbírku Jazz pro zapomenutého strýce (2017), 
kterou i přes pozitivní ohlas kritiky sám po‑
važuje za horší než tu předešlou.

A pak jsem znal ještě z račišćského pří‑
staviště bystu zpodobující Tugomira Matiće, 
komunisty, bojovníka proti italským fašistic‑
kým okupantům, kterého zavraždili za druhé 
světové války. Strýce (synovcem nezapome‑
nutého), jemuž poté, co mu vzali život, ještě 
jako mrtvému strhali vousy.

Tuga (tedy Smutek), jak mu přátelé říka‑
jí, je básník. Lidí, kteří píší básně, je hodně, 
dokonce i  dnes. On ale patří mezi ty, co 
píší básně, protože je žijí. To není výpověď 
o kvalitě jeho básní, spíše o způsobu jeho 
života. Žije ve  vesničce, kde se muži kdysi 
živili rybolovem a jako námořníci, v ulici, kde 
dnes bydlí sotva deset lidí a tři psi. Stranou 
turistického ruchu i literárního života. „Když 
se pořádá nějaký literární festival, většinou 
mě zapomenou pozvat,“ směje se poťouchle. 
„Řeknou, Tugo, nezlob se, my jsme na tebe 
zapomněli. Mně to ale nevadí,“ dodává.

Život na ostrově má svá specifika. „Mys‑
lím, že ti, co tu žijí, tu většinou nejsou šťastní. 
Chtěli by odtud pryč, cítí se tu uvěznění, 
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spoutaní. Mají pocit, že jim v životě něco uni‑
ká. Nemají svobodu v sobě,“ říká. Na před‑
válečné Sarajevo, kde prožil velkou část 
svého života, vzpomíná rád i s neskrývanou 
dávkou nostalgie, stejně jako na život v bý‑
valé Jugoslávii. Rád o  tom povídá, ale rád 
i poslouchá. Zajímá ho, co se děje v Česku, 
co vychází za knihy a… hudba! Zamiloval si 
Lenku Dusilovou! V Račišći se ale cítí šťastný. 
Nedivím se mu.

Když jdete po polní cestě kolem ostrova, 
máte pocit, že se konečně můžete nadech‑
nout. Ne jenom tak, že vydržíte do dalšího 
nadechnutí, ale plně, definitivně. Mísí se tu 
slaný mořský vzduch s nasládlou vůní fíků, 
ostružin, olivovníků a  dalmatských bylin. 
Omamná kombinace. Tuga, schovaný za čer‑
nými brýlemi, kterými chrání nemocné oči, 
tu chytá do sítě své okamžiky.

Za pár dní Tugu navštívím, jsem si jistý, 
že mě vřele přivítá a Mak na mě bude skákat 
tak dlouho, dokud si nenechám olíznout tvář.

Jiří Hrabal

JAKUB CHROBÁK

× × ×
Plné sluneční světlo
padá do údolí z druhé strany.
Rukou ještě ne teplou
čechrá tvé ostré hrany.

× × ×
Stříbrná nápovědka
skrz mladé květy trnky
vášnivé mléko
leje do potoka
i do tvé věty.

Měsíc,
anebo ty,
je sjetý.

× × ×
Při dřevě 
uprostřed lísek
se vysek 
kus smrku.
Louč: smola a šmodrchance
uschlé četiny.
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Vzpomínáš, Metude,
jak jsme to dělávali?
A na ty svoje oči,
co se ohněm smály?

Synáčku, už nikdy
nebudeš malý.

BÁSNÍK
Osina v prdeli,
co zvoní.

PAVOL IČO

Pexeso

„Tak ti treba! A  zaslúžiš si ešte viac!“ kričal 
otec, keď som spadol zo schodov pred bu‑
dovou školy, zahalený v  opare skysnutého 
čuča a  dymu z  cigariet. „To kvôli tebe nás 
mama nechala!“ vrešťal a  uvalil mi k  tomu 
ešte aj po papuli.

Ale ináč to bol dobrý chlap. Len nešťast‑
ný, hrozne, hrozne nešťastný.

Sám sa prebíjal, sám viedol svoj boj s lac‑
nou borovičkou. A  vždy, keď sme išli von, 
podlamovali sa mu kolená.

Predtým bolo všetko ináč… Ešte, keď 
mama bola pri nás. Vtedy naposledy som ho 
videl, ako sa usmieva.

„Tu máš, pankharte!“ uštedril mi ešte 
jednu. „A  ty, čo kukáš, buzerant!“ osopil sa 
na okolo idúceho.

A mne sa v mysli vynorili babkine slová. 
Spomenul som si, ako mi na smrteľnej posteli, 
v tej zasranej, páchnucej nemocnici, kde sa 
nedali ani otvoriť okná, vo vzduchu, ktorý sa 
nedal dýchať, povedala: „Janko. To je nanič 
svet. Načo by som tu ostávala? Idem, prepáč!“ 
a pár dní nato vydýchla.

Babku, tú som mal rád. Vždy mi dala cuk‑
ríky, aj ma objala. Aj otca za tú pijatiku kárala, 
hoci on ju nikdy nemal chuť počúvať.

Ale je preč.
A ja tu stojím. Na tých polorozpadnutých 

schodoch. Pred školou. Uprostred leta.
Na schodoch posiatych holubími výkalmi.
V smradľavom meste plnom smogu.
Dívam sa k nebu.
A plačem. „Bože, pomôž!“
Len to roztrhané pexeso zo ZOO, rozhá‑
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dzané po zemi. Tie čriepky minulosti. Volajú 
vo mne čosi ako nádej. Vyvolávajú spomienky. 
Na  úškrny mojej mamy, záblesky žiarivých 
mrakov v smiešnych, takmer zvieracích tva‑
roch, plávajúcich po oblohe.

A  vďaka nim. Len im vďačím za  to. Že 
ešte dnes spočiniem v mäkučkých perinách.

ADAM EL CHAAR

Šlehané básně

V  minulém životě jsem hodně chlastal. 
Vlastně možná není minulý. Přestat chlastat 
neznamená absolutně nic. To je na tom nej‑
těžší. Démon alkohol zůstane přítomný. Zvrhlo 
se to před sedmi lety ve Photogether Gallery. 
Říká se jí taky Bunkr, protože sídlí v atomovém 
krytu (městské polikliniky). Danzan tam měl 
výstavu jménem Land(e)scape. Natahal tam 
kotel slívy. Vždycky jsem přišel a v jedné z těch 
zasutých komnat si prolil hrdlem pár deci. Zalil 
jsem je několika deci tekutého cukru, myslím 
kokakolu. Pil jsem do žil. Teď se snažím nepít, 
být opojený z pochopení. Napojený, jak říká 
Klus. Ze zhoubného koloběhu Photogether 
Gallery jsem vypadl na Nový Zéland. Danzan 
otevřel Galerii Garáž. Asi desátá výstava, kte‑
rým on říká činy, se jmenovala Čekání na ko‑
kota s mým vysmátým ksichtem na plakátu. Já 
jsem tam totiž vůbec nechodil.

Po  návratu ze  Zélandu jsem půl roku 
chlastal, a pak přestal, konečně. Začal jsem 
psát, dělat slam a  jezdit za  ním do  jiných 
krajů. Dneska se kokot dostavil prolitý sedmi 
léty české slam poetry. Je pěkně vyhraněný, 
artikulovaný, otevřený, ale to je jenom po‑
vrch‑popruh. V Garáži se dnes koná padesátý 
sedmý čin. Jmenuje se Šlehané básně. Danzan 
rozlívá svařák. Je tu i holka, kterou jsem včera 
viděl za sklem Pštrosa. Nahlížel jsem tam a ona 
o mně něco říkala kamarádům. Líbila se mi. 
Uvažoval jsem, jestli jít dovnitř, ale nechtělo se 
mi opouštět komfortní zónu. Byl jsem přepsa‑
ný. Pak jsem byl na sebe naštvaný. Šel jsem nocí 
a zpíval si It ain’t me, babe od Boba Dylana.

Jeden slamer přijel s bývalou přítelkyní 
a slamuje o tom, jak to chce dávat všem i té 
své jediné. To se mi líbí, že to dokáže říct 
natvrdo. Slam je o tom, říct na pódiu to, co 
nedokážeme říct v  reálném životě. Říct to 
střízlivý. Dneska už je celkem běžný model, 
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že když má holka kluka, tak to není žádná ne‑
moc. Kluci se pak paradoxně stávají odpůrci 
toho volného vztahovství. Chtějí holku jenom 
pro sebe. Radši típnou vlastní choutku a jdou 
příkladem. Společnost se odvrátila od Boha 
a musí se k němu vrátit, jinak si to s ní rozdá 
matka Země. Možná se ale musíme obrátit 
na  pohanského Boha, pohasínající modlu 
přirozenosti. Nebo objevit nového. Nemá 
to být modla, má to být čistý beat. To, co 
jsem hledal‑hlodal v chlastu a psaní a slamu 
a ženských. Tam nejvíc.

Slamer zapomene text a hledá ho po kap‑
sách. To bývá nejlepší, paradoxně. Jeho bývalá 
se tváří zasmušile, ale on to může dát všem. I jí. 
Moderuju a ta holka, která o mně včera něco 
říkala za sklem Pštrosa, se na mě upřeně dívá 
a usmívá. Pořád stejně, ať už řeknu podle své‑
ho názoru nějakou blbost nebo chytrost. Tyhle 
akce osvobozují v tom, že je to bytí pro druhé. 
Je to odpočinek od psaní, které je bytím pro 
sebe. Oproti psaní je to víc předstírání, pro‑
tože pozornost rozptyluje ducha. Jejich, jeho, 
sdílená. Kunderovská atrofie ducha, ale live. Je 
na mě řada. Dávám impro. Hlavou se mi honí 
flashbacky z psaní.

Pak si z toho nic nepamatuju. Prostě to pro‑
běhlo. Nezůstal žádný materiál, který by se mu‑
sel zužitkovávat. To je skvělé. Je to jako, když se 
s někým seznamujete. Potřesete si s ním rukou, 
navzájem se představíte, ale pak stejně nezná‑
te jeho jméno, protože jste byli moc nabuze‑
ní. Vnímali jste příliš mnoho okolních vjemů. 
Potřesení rukou je stejně nadpřirozeným pro‑
trhnutím sociální bubliny jako ritualizované po‑
stávání před lidmi a povídání jim, co člověku 
zrovna běží hlavou. Přesně to jsou šlehané 
básně. Vlastně spíš předstírání, vymýšlení si, že 
vám něco běží hlavou. Boj s dojmy za pojmy.

Během výstavy Land(e)scape jsem pořá‑
dal čtení. Jmenovalo se Autorské čtení. Četl 
tam Frič a dvě hodiny po něm zemřel Magor. 
Hodně se tam chlastalo. Musel jsem pryč. Začal 
jsem hlásat, že je třeba osvobodit se z Danza‑
nova kultu. Přešel jsem do kultu slamu, Hýskova 
kultu. Teď jsem zpátky. V Danzanově kultu se 
vždycky hodně balilo. Slíva byla jen zhmot‑
něním přirozené opilosti opačným pohlavím. 
O pauze jsem se s ní seznámil. Rozkecal jsem se 
tak, že v druhém kole nemám na pódiu žádnou 
energii. Místo impra dávám Morrisona. Než 
jsem se stal slamerem, byl jsem Morrisonem. 
Svedl jsem do ní svůj kanál a ona mě úplně 
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vyždímala. Ale mám rád, když se něco pořádně 
vyždímá. Použije. Tomu je třeba se nebránit.

Na Morrsiona mi pak řekla, že na ni takhle 
ještě nikdo nekřičel. A za týden mě zpražila, že 
zrovna začala s někým chodit, takže nic nebu‑
de. Já bych s ní chodit nechtěl. Možná pak jo, 
to nevím. Ale líp je mi bez těl. Něco ve mně 
po té líbeznosti prahne, ale něčemu jinému je 
dobře v suchu pouště. Cákat se musí a bidet 
není úplně nejdůstojnější díra, ale když skrz 
okno prosvítá ranní slunce, které zrovna vylez‑
lo nad lesy, a vy se spontánně rozhodnete, že 
už dál nemůžete… Jo, to je fajn. Prý ale klidně 
můžeme zajít posedět.

V publiku se objevuje Vašek. Poslední dva 
roky jsem o něm věděl jen z Facebooku. Jedna 
kýčovitá cestovatelská fotka na  jeho profilu 
střídala druhou. Pozvu ho na  pódium jako 
překvapení večera. Bere to. Otevře si pivo. Líbí 
se mu to. Mele o Mexiku a nebere to konce. 
Ohlásím radši procházku na Burešov. To je 
kopec s krásným výhledem na světlo, teda 
město. Nikdo si mě nevšímá, ale když zařvu, 
že vyrážíme, a zároveň opravdu vyrazím, dav 
se vydává v  mých šlépějích. Skvělý procit. 
A po mém boku ta slečna. Centrum se ztrácí 
v mléčné tmě. Cítím mezi námi bezprostřed‑
nost. Ta se prohloubí ve  Sklepě. Vznáší se 
mezi námi jedno velké nic, ale příjemné. Nic 
ničemu nebrání. Slam je chlast, člověka otevře. 
To je na něm nejlepší. Pak to ale zase vyprchá.

Společenstvo slamerů sedí kolem stolu 
a  konverzuje. Ona dvě hodiny nepromluví, 
jenom se soustředěně dívá. Když se na  ni 
promluví, odpoví jakoby nic. Všechno v po‑
řádku. Když mi pak za  ten týden řekne, že 
s někým zrovna začala chodit, jdu se projít 
do  lesa. Ve  své opuštěnosti potkávám lidi. 
Přesně tohle mi u slamu chybělo. Když mám 
holku, taky mi to chybí. Člověk ztratí citlivost 
k nestrannému kolemjdoucímu. Přestane se 
představovat těm zdánlivě nedůležitým. Ne‑
projevuje se v  bezvýznamných příhodách, 
které jsou prapůvodními zdroji slamu. Je 
mimo. Člověk se musí projevit tam, kde to 
přijde. Osvícený afekt je opak slávy. Šleha. 
Člověk je neustále na  konci světa a  potře‑
buje pomoc. Potřebuje ji teď. Pomoc! Jsem 
otrokem flow. Je nekonečnou. Můj art potře‑
buje garáž. Potřebuje se zastavit. Všimnout si.

Den po tom slamu jsem s ní šel na pro‑
cházku. Šli jsme daleko, až do přilehlé vesnice. 
A  to měla podpatky. V  jednu chvíli jsem se 
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musel zastavit a  stát, protože mi stál. Díval 
jsem se na strom. Za ním byla lampa. Jeho 
holé větve se kolem lampy obtáčely jako 
kolem středobodu obratu. Ukázal jsem jí to. 
Myslela, že jsem zastavil kvůli tomu. Zabavilo 
ji to na dostatečnou chvíli. Dostal jsem draka 
zase do klece. Divila se, co je to za jev. Nějaký 
optický klam. „Dělá se mi to i na předním skle 
auta. Škrábance od krup se formulují kolem 
světel do bludných kruhů,“ řekl jsem. Šli jsme 
dál. Za chvíli jsem musel zase stát. Dělal jsem, 
že zkoumám vnitřek přilehlé továrny. Byly 
tam nějaké stroje a spousta krabic. „Co tam 
vyrábějí?“ zeptala se. „Krabice,“ odpověděl 
jsem. Člověk vidí jen, když není viděn. Pozo‑
rován‑rozporován. Proto je láska slepá.

JEDEN Z POKUSŮ 
O EKOLOGICKY 

ANGAŽOVANOU POEZII

Básnířka, redaktorka a literární publicistka 
Olga Stehlíková je výraznou postavou čes‑
ké poezie nejen díky své tvorbě, ale také 
práci na knihách autorů jiných. Je autorkou, 
jejíž tvorba je od počátku poměrně bohatě 
reflektována. Již její básnický debut byl de‑
korován cenou Magnesia Litera. Proto může 
pro někoho poněkud překvapivě působit, 
že svou skladbu O čem mluví Matka, když 
mlčí vydala v malém začínajícím naklada‑
telství Dobrý důvod. To je však částečně 
spojeno s osobou básníka Radka Štěpánka, 
kterému není ekologická tematika lhostejná 
a spolu s Pavlem Zajícem a dalšími (Jonáš 
Hájek, Jan Škrob, Olga Słowik) stojí i za inici‑
ativou Přírodní lyrika (www.prirodnilyrika.cz).

A právě skladbu Olgy Stehlíkové můžeme 
vřadit do širokého proudu literatury nesoucí‑
ho se ve znamení environmentálního smutku. 
Obecně je to hlas, který sílí jak ve společnosti, 
tak přirozeně i v literatuře. Vzhledem k situaci 
se dá předpokládat, že ještě nějakou dobu sílit 
bude, a to jako přirozená reakce na proměnu 
světa vyvolanou člověkem, kterou pozorujeme 
kolem sebe. 

Skladba Olgy Stehlíhové je pak svědec‑
tvím jistého teď, stavu, ve kterém se nachází‑
me. Emocionální promluva stylizované Matky 
je snadno čitelná. Země se bez lidí obejde, 
jsou jistou dočasností, kterou je nutné přečkat. 
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Koneckonců tím ubližováním jí, ubližují hlavně 
sobě. Aspoň podle skladby, jak by se mohlo 
zprvu zdát. Ale nakonec to tak jedno není. 
A monolog personifikované matky Země, kte‑
rá – v protikladu k názvu knihy – moc nemlčí, 
je vcelku hodně upovídaný. Nemůžu se zbavit 
dojmu, že skladba je psána hlavně rozumem 
a vypočítána na efekt.

U této útlé čtvercové knihy o šestatřiceti 
stranách stojí za zmínku její grafická kom‑
pozice. Uvnitř bloku, kdy je užito koncepce 
protilehlých stran, je vždy vpravo text sklad‑
by, vlevo se pak opakuje stále tatáž fotogra‑
fie vyprázdnění krajiny. Jen je tištěna stále 
světlejším odstínem černé, až mizí její obsah 
takřka úplně. Zůstávají jen nerozeznatelné 
obrysy dříve existujícího. Celkově tak úprava 
podtrhuje vyznění skladby.

Skladba má především ráz vztyčeného 
ukazováčku. Pozor! Tady se jedná o vážné 
téma. Ano, je. Ale to samo o sobě nestačí. Pa‑
tosem nesená skladba spolu s tím karatelským 
prstem poezii ubíjí. Záměr byl určitě dobrý, ale 
úplně to nevyšlo. Kdyby byla skladba součástí 
sbírky, tak bych byl možná méně kritický. Ale 
takto zůstává kázání a otázka: „Proč?“ Místo 
mateřské lásky je tu chlad a deklarovaná lho‑
stejnost k těm, kteří za neutěšený stav můžou. 
A nakonec mi v té environmentální sbírce 
chyběla sama příroda. Záměr dobrý, ale pro‑
vedení tentokrát pokulhává a zůstává v rovině 
agitky.� Pavel Kotrla

Stehlíková, Olga: O čem mluví Matka, když 
mlčí. Nová Říše: Dobrý důvod, 2019. 36 s.

POZORUHODNÉ ROZHRANÍ

Na rovinu. Básnické sbírky Davida Bátora 
(1974) z  posledních let postrádaly pevnou 
ruku redaktora. Škrtání není autorova oblí‑
bená činnost, ale sbírka, o které se chystám 
psát, je v něčem o dost důslednější. Redaktor 
Petr Ligocký zapracoval a výsledkem je až na 
výjimku jedna z nejpozoruhodnějších sbírek 
Slezska roku 2019.

Rozhraní je rozděleno do tří částí, bůhví‑
proč, po podrobnějším čtení jsem to nedo‑
kázal rozklíčovat ani tematicky, ani formálně, 
ale asi to nechme na autorově záměru. První 
část má v čemsi blízko k Bátorovu duchovní‑
mu i básnickému učiteli Vítu Slívovi, konkrétně 
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ke Slívově sbírce Ultima thúlé, nejzazší zem. 
Podobnost motivů, především světelných, 
střídání světla a tmy, řízné přesvětlování pro‑
storů, tady se Bátor nechal jistě inspirovat 
(„Škvíry mezi kameny / jsou ozářeny matným 
světlem“ … „Jazyk je i pohyb, v kterém jsme / 
takto osvětleni“ … „Dlouhou metlou pak vymetl 
na světlo“ … „Někdo je v nebi. / Jiný na zemi. 
/ Já mezi tím. / V příšeří slov.“ … „Světlo. Tma. 
Podivná samota konce týdne“ … „Oheň se 
rozhořel jako prorok“ … „Šnečí ulita světla“).

Druhá část Ticho a tma pokračuje v mo‑
tivech světla, tematicky se noří hloub do snu 
a reality („Mezi snem a životem / je křehká 
a úzká pěšina.“), ale motivy se pohybují mezi 
banálními veličinami, jako jsou les, pole, čes‑
nek. Autor tu rozehrává i dávno neslyšenou 
radost ze zvuku ve vlastní básni, která byla 
Bátorovým textům vždy dosti blízká („Vítr 
stříhá kaluže. / Nůž od krve listí. / Střenka kvílí! 
/ A švihá vodu!“). Texty v druhé části jsou vě‑
novány například Emilu Julišovi či Vítu Slívovi. 
Tohle je oblíbená Bátorova hra, přihlašovat se 
k velikánům české poezie, k přátelům. Někdy 
velkolepá, jindy trochu zbytečná. Dárkování 
formou básně jako sto let stará tradice ohla‑
sové poezie. Druhá část pak končí jakoby nic 
(„Jen tak / zhoupne se / podlaha snu / a zmizí“).

Třetí pasáž Pád do rána je ze všech částí 
nejméně stabilním prvkem sbírky. V básni Déšť 
si lyrický subjekt vzpomíná na apokalyptickou 
průtrž po výbuchu Černobylu, báseň Branka 
u Opavy je jakýmsi civěním z oparu snu („Pro‑
bouzím se a vdechuji zvuky. / Kov má svůj 
jazyk temný a zlý.“). Báseň Bolest je niterným 
soubojem s vlastním trápením, autor ale svým 
prořeknutím se („Dech v básni je vždy těžký“) 
spíš celou výpověď znevěrohodňuje, byť ji 
rozehrál dobře („Rozhýbat jizvy. / Vzpomenout 
si. / Pach. Život tady.“). Poslední dvě básně 
v souboru tak civí do zvláštní prázdnoty.

Ano, kniha je redakčně připravena téměř 
bez připomínek, ale chybí jí nějaký vrchol. I tak 
se řadí mezi to lepší, co Davidu Bátorovi vyšlo. 
Nechci autora nějak úkolovat, ale rád bych u 
něj v dalších knihách viděl stabilnější polohu. 
Už dozrál do věku, kdy mu to recenzenti jen 
tak snadno neodpustí, tu občasnou psavuch‑
tivost na úkor redakce. Tak pozor, pozor na 
to!� Ondřej Hložek

Bátor, David: Rozhraní. Ostrava: Protimluv, 
2019. 45 s.
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KDO VŠECHNO MÁ KŘÍDLA?

Útlá novela stojí zatím na konci řady autorči‑
ných vydaných titulů a co do stylu a zpracování 
předvádí Petra Dvořáková svou – dá se říci – již 
„autorskou klasiku“. Ve Vránách přichází ale 
s čímsi navíc. Čtenáři, kteří si oblíbili její psaní, 
nebudou v ničem zklamáni a dostanou přesně 
to, na co se těší. Svižné, zrychlené vypravování, 
bez nánosů zbytečných dialogů, hrdinu, pro 
něhož musí mít pochopení a také překvapení 
v podobě závěrečné tečky. Autorka je talen‑
tovanou vypravěčkou v podstatě už s vypra‑
covaným narativním stylem, jehož změna by 
zřejmě skalní čtenáře zklamala; v tomto ohle‑
du si ale myslím, že Petra Dvořáková může 
ještě v lecčems překvapit. Ráda totiž objevuje 
a zkoumá postavy a situace z různých poloh 
a k experimentování přistupuje s radostí, které 
se nejspíš nedokáže spontánně vzdát. Což je 
dobře. I když ji občas dokáže disciplinovaně 
potlačit, pokud se rozhodne psát třeba main‑
streamově (například v Chirurgovi).

Na autorce mě přitahuje její schopnost 
empatické oscilace mezi dětským, polodospě‑
lým a dospělým světem. V tomto ohledu tedy 
není nikterak omezována volbou hrdinů, a po‑
kud zvolí téma a prostředí, které důvěrně zná 
či si jej do potřebné míry nastudovala, dokáže 
plasticky zobrazit určitou výseč skutečnosti vel‑
mi uvěřitelně. Lze nalézt i škobrtnutí, ale čert 
je vem. Jen jako příklad uvedu u Vran takové 
zásadnější: nepřijatelnou absenci on‑line ko‑
munikace ve vypravování, které nás všemi in‑
diciemi kotví v současnosti. Soudobý svět pu‑
bescentů je pohlcen sítí – a to není na příběhu 
znát. Současná hrdinka by se pravděpodobně 
mnohem více trápila, že má před odchodem 
do školy nedostatečné množství lajků, než že 
bude doma nějaký, zatím netušený malér.

Ve  Vránách se Petra Dvořáková vrací 
k  dětské hrdince, dvanáctileté Báře, jejíž 
křehký vnitřní svět je bolestně nabouráván 
těmi nejbližšími. Hysterická, emočně povrchní 
a hodnotově vykřivená matka v konfrontaci 
s  Bářiným jednáním vychází jednoznačně 
záporně; pasivní, životem znuděný otec se 
sklony zpestřit si životní šeď způsobem, na kte‑
rý myslí některé paragrafy trestního zákoníku 
(tak dalece své „zájmy“ ale v novele nerozvine), 
představuje spíše zlo „v  zákrytu“ poháněné 
do  akce výbuchy matčiny nespokojenosti. 
A konečně sestra – téměř Bářina vrstevnice, 
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která se vůči Báře neustále negativně vyme‑
zuje, ničeho jí nepřejíc. Dvořáková zacílila při 
vyprávění na Báru a matku; to ale není důvod 
pro nedopsanost ostatních postav. Z předcho‑
zích knih víme, že autorka mužskou postavu 
napsat umí, možná se tedy jednalo o záměr, 
aby se více nasvítily postavy prvních dvou 
aktérek příběhu? Váhání ale úplně odpadá 
v případě sestry, jejíž chování mi nepřipadne 
jako z tohoto světa – nemyslím, že by se dítě 
mohlo pohybovat jenom v  takovéto jedno‑
značně lhostejné, sem tam kruté poloze bez 
záblesku čehokoli povahově kladného. Tady 
se mělo ještě více na postavě zapracovat.

Líbí se mi, jak autorka střídavě ozřejmuje 
jednání Báry a matky na stejných situacích – 
obě postavy souběžně komentují tentýž 
moment a přitom snášejí své důvody, které 
jsou ve  vzájemném kontrastu. To příběhu 
dodává stupňující se konfrontační napětí, 
které pozvolna eskaluje do vyhrocené krize 
s  tragickým závěrem. Téma skrytých rodin‑
ných tajemství a dysfunkčních vztahů, které 
nejsou okolím viděny, neboť navenek působí 
rodina spořádaně, je opět něco bolestivého, 
do čeho musí autorka – pro sebe již typicky – 
píchnout: sympaticky vězí ve svém psaní „až 
po uši“, čiší z  toho obrovská radost a uspo‑
kojení. Tvůrčí nadšení, zdá se, dává křídla 
i čtenářům – Petra Dvořáková není autorkou 
vysokého stylu a  ani po  něm netouží. Její 
literární příspěvek je cenný především tím, 
že umí ke čtení strhnout a to je pro novou ge‑
neraci dospělých „nečtenářů“ nadějí – a snad 
cestou k pozvolné kultivaci literárního vkusu. 
Petra Dvořáková ničí vkus neuráží – nevybírá 
si témata prvoplánově, nedělá si věci jedno‑
dušší a umí se do příběhu propadnout a vzít 
s sebou i ostatní. Umím si představit, že mnozí 
i mobil odhodí, jen aby si otevřeli její knížku.

A křídla má v příběhu i to, co dalo knize 
název – vrány. Jsou na začátku a jsou i na konci, 
měly by být klíčem k pochopení narativního 
vzkazu, neboť Bára v závěrečné situaci křídla 
dostane také. Vrány tvoří spojnici mezi klíčo‑
vými momenty novely v podobě drobných 
odstavců popisujících biologický rytmus vran – 
od nalezení hnízdního stromu, nalezení sameč‑
ka, od budování hnízda po vyvedení mláďat 
i opuštění matky mladými. A přitom všem vrána 
sleduje dění v domě, který má před sebou 
jako na dlani a z domu – jako jediná – sleduje 
cyklus vran Bára a zaznamenává jej výtvarně. 



29

Děvčátko, které pochopí, co činí rodičovství 
rodičovstvím – nikoli ale na příběhu své rodiny.

Vraní „vsuvky“ jsou tím, co může kritiky au‑
torky usvědčit ze lži, že neumí být novátorská 
a že její příběhy jsou příliš popisné. Popisnost 
je zde promyšlená metoda, která právě umož‑
ňuje čtenářský ponor do tématu a nedovolí jet 
jen po povrchu.

Vrány jsou dobrým pokusem na nově vy‑
šlapávané cestě – a to úplně stačí.

Andrea Chrobáková‑Lněničková

Dvořáková, Petra: Vrány. Brno: Host, 2020.  182 s.

NÁVRAT PŘÍRODNÍ LYRIKY

Nové nakladatelství Dobrý důvod se v loňském 
roce prezentovalo hned třemi zajímavými tituly. 
Básněmi a haiku Jana Frolíka, legendárního 
básníka z Kardašovy Řečice, nepříliš povede‑
ným zvoláním k záchraně Matky Země z pera 
Oliny Stehlíkové a autorskou prvotinou Libora 
Staňka (1990), bohemistického doktoranda, 
který se literaturou zabývá také recenzně, na‑
příklad na stránce iLiteratura.cz.

Sbírka Drolení se v osmatřiceti textech, nijak 
nepojmenovaných, dívá do lůna vztahu člově‑
ka a přírody. Tady každý pohyb, každý závan 
vzduchu znamená zrození („Závratě vlaštovek 
prýští / zkamenělé větrem. / jejich těla zanikají 
/ a znovu se rodí / v hladině nebe.“), návraty 
(„Vrať se na začátek – ke slovu, tmě a slunci, / 
vrať se ke smíření slov.“), rozpady světa na mi‑
kročástice, mikrosvěty. A  to vše obklopuje 
nejprve ticho, ze kterého se začíná růst („Ticho 
se neobejde bez hluku slov.“), nejprve skrze 
průsvitné pavučiny okamžiků, které nebudou 
ničím, jako okamžiky předtím. Lyrický subjekt 
pozoruje světlo v jeho nehybnosti („Ale i v sa‑
motném pozorování je pohyb.“), pozoruje hru 
minulosti a ozvuky toho všeho v současnosti 
(„Byly tu zahrady, ale nyní tu jsou pouště“), skrze 
neviditelné věci, které se mění ve světlo. To vše 
se s námi propojí, proplete.

Staňkův slovní materiál, který je knihou 
prostoupen, se velice podobá slovníku jeho 
redaktora, jiného z básníků Radka Štěpánka, 
který přírodní lyrice velmi holduje, dá se říci, 
že je to jeho vlajková loď. I Staněk spoří meta‑
forami, jazyk je velmi úsporný, civilní, místy až 
nebásnický. Jediné, co nám naznačuje, že jsme 
v básnické sbírce, je zabrzdění děje, tak typické 
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třeba pro Máchu. Staněk vrství jednotlivé obrazy 
na sebe, doslova se překrývají, navazují na sebe, 
pomalu, postupně se odlupují z básnického 
jazyka. Na vše je tu čas. Pomalý, spořivý, pře‑
hazující si minci slova a vědomě nespěchající.

A čtenář si tak začne připadat nezanesený 
celým světem („Vyhříváš své tělo / splývající s ob‑
rysy peřin“), ale s mohutnými otisky toho všeho 
pod kůží, i přes přítomnost zdí, které jej budou 
vždy odrazovat od překročení toho všeho, co 
nás žene za jediným východiskem („S přícho‑
dem jara kráčíme kolem nazelenalých kopců, 
/ kde budeme pochování znovu vedle sebe.“). 
A nakonec to vše pohltí horkost a láva („Není 
v tom touha ani vášeň, / jen nehybný opar, / jen 
tklivé umírání.“).

Staněk tak ve své prvotině vykouzlil něco, 
co bylo dlouho zasuto a vysmíváno mezi básnic‑
kými kruhy. Přírodní lyrika tu je, opět poukazuje 
na nemožnost oddělit tělo od přírody, každou 
katastrofu od dopadu na náš vývoj, od každého 
listu na náš zachvívající se vnitřek. Velmi pokor‑
ně se dopracoval do role nového hlasatele světa 
takového, jaký má být. Propojený.�

Ondřej Hložek

Staněk, Libor: Drolení. Nová Říše: Dobrý dů‑
vod, 2019. 48 s.

TAKTO TAK UMĚT 
BILANCOVAT!

Poezii Danuty Kostewiczové k nám přivedl pře‑
klad Libora Martinka (soubor Anatomie chvíle, 
2003). Bohužel, psalo se o knize málo. Pokud 
mlčení neprotrhne útlá bilancující knížka s pří‑
kladně „polským“ názvem Andante spianato 
(2019), pak nevím.

Kniha (opět v překladu Libora Martinka), 
ohledává prazákladní, z  čeho je lidský svět 
utkán. Čas, odcházení a ulpívání jsou viděny op‑
tikou toho, co trvá. Proto se základní umělecké 
prostředky, např. personifikace, stávají princi‑
pem: ne naplňování věcí lidskými konotacemi, 
ale vyvstávání, jejich vrůstání do podob osob‑
nosti: „Zdá se, že minulá doba znovu dosahuje 
plnosti. (…) Objevuji stopu dokonalého reliéfu, 
každý, dokonce i ten nejnepatrnější okamžik. 
Mám po ruce jakési nehybné včera, nějakou 
téměř připravenou myšlenku a podobu pláno‑
vaného zítřka, ale také mám moje vlastní teď, 
moje dnes směřující k všeobjímajícímu bytí.“
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Kdo očekává spleť historek a osudů prová‑
zejících autorku životem, nepochodí. Kniha je 
koncipována jinak. Z dramatických a intimních 
chvil zpovědi se ocitáme v přesně viděných 
situacích: „Slyším pravidelný tikot hodin. Jas‑
ně mě vtahuje do svých podvodných otáček. 
Nikdy nevím, jestli mi dovolí spatřit korunovaci 
dalšího dne. Prozatím dýchám. Z čehož můžu 
usoudit, že – žiju.“ 

Autorka znovuutváří svět plný životní zku‑
šenosti a důvěry v lidství a imaginaci. Na jedné 
straně sledujeme nárazy: „Je to první neděle 
po jarním úplňku, už se stříbří vřeteny vrbových 
pupenů. Dotýkám se povrchu listu. Cítím chlad. 
Ještě nevím, že je to metafora pro chlad, který 
mě obklopil.“ Jindy radost z vyvázání se a od‑
poutání od světa pozemského: „Opravdu - bylo 
by pro mě obtížné spočítat všechny ty sny, ve 
kterých jsem se s lehkostí ptáka vznášela nad 
každou obtížnou situací, letěla jsem nad přepl‑
něnými ulicemi měst, nad hrůzou zuřícího násilí, 
nad zkušenostmi zla.“ 

To vše je podepřeno brilantně využitým 
jazykem, který v sobě spojuje jak prostou vý‑
pověď, tak odvážnou a uvolněnou metaforiku 
pohybující se volně po různých vrstvách jazyka. 
K tomu přispěl přesný a přitom básnivost i refle‑
xivnost zachovávající překlad Libora Martinka. 
Kniha tak vyvolává mezi živé i Chopinovský 
základní klavírní útvar, ono Andante spianato, 
kterým tato kniha prozařuje dnešní unavený 
literární svět.� Jakub Chrobák

Kostewicz, Danuta: Andante spianato. Pře‑
klad Libor Martinek. Opava: Literature & Sci‑
ence, 2019. 130 s.
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