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Nedavno jsem se fizl pfivafeni. Totiz ne, jinak:
pred nékolika tydny jsem se Fizl. Nebylo to
pfivareni, ale pfi myti nddobi. Umyl jsem n(iz
a svihljim naucenym zptsobem nad diezem,
abych ho zbavil téch velkych kapek vody,
nez ho ulozim do odkapéavace. Svihal jsem
jim v prostoru, kde se v tu chvili nachazela
moje leva ruka. Dlouhy, pilovity, ostry ndz
na pecivo vybral kus kdze z mého prstu tak
lehce a dikladné, jako jsem vidél medvéda
usatého v hradnim pfikopu konopistského
zdmku oloupat grep jedinym povlovnym,
dobre mifenym machnutim tlapy s ¢ernymi
dréapy. Pozoroval jsem v GZasu distou, bilou
ranu, jak se védhavé zaliva krvi. Dival jsem se,
jaktam pod veskerou kizi vypaddm. Ani jsem
ndz neodlozil.
Dneska veder mi babicka v telefonu fekla, ze
neméla dobry den. Réno, jesté pred snidani,
sahala pro krabici mléka na skfini v loznici,
ruka ji vypovédéla sluzbu, krabice pleskla
o zem, mléko vystfiklo, rozlilo se. Postel,
polstare, periny, kabaty ve skfini, komoda
na pradlo, lampa, psaci stroj, koberec, vy-
Sivany. Plakala. Nejdfiv instinktivné, nad tim
strasnym bordelem, potom vzteky, potom
kvali vlastni nesikovnosti. Nakonec, to uz
skvrny od mléka distila podruhé, jak se to
musi, plakala od litosti, Unavou. S dklidem
skondila v jednu hodinu.
Pred tydnem jsem se fizl kratkym keramickym
nozem na ovoce. Byl to chirurgicky pfesny fez
vedeny ze strany napfi¢ prstenickem. Snazil
jsem se odkrojit posledni platky parmeza-
nu az Uplné u tvrdé karky. Krve bylo mélo,
o z&dnou kizi jsem neprisel. Drama se opét
odehralo mezi mnou a mnou.
Babicka taky fikala, Ze zacali vysilat novou,
treti fadu seridlu Polda o policajtovi, ktery
byl dvacet let v kdmatu, probudil se a ted'se
zase vraci do sluzby.

Martin Lukas
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PETR ODEHNAL
€as pro Kovandu

Ten chlap vas docela snadno zahanbi svou
energi.

Uz od stredy se tésim na vikend, utaha-
ny z prace a z néjaké té prace po praci, ja
Ctyricatnik.

Je patek 26. unora. Voldm Jardovi Ko-
vandovi, dnes mé osmdesat. Naposled jsme
spolu byli v zafi pfi Horkém dni, vzpomince
na basnika Frantiska Horku, zemfel nahle
v osmapadesati letech. Popfeju a zjistuju, jak
se Jardovi v téhle komplikované dobé vede,
jestli ho uz dnesni gratulanti vyzrali, jestli ho
nebo Zenu jesté nepotkal ten virus, jestli sedi
doma, nebo tfeba obcas vyjede do Halen (to-
tiz do Halenkovic, kde mé chatku s ateliérem).

.V Halenéch jsem byl vcera. A stal jsem
tam a do Ctyf stran jsem, blbec stary, zakficel:
Krasa! Krasa! A taky jsem ted prodal néjaké
obrazy a jednu sochu - a néjaké obrazy jsem
taky rozdal, nebo prodal za tfi litry vina.” Sil
ma podle véeho na rozdavani. A uziva si, co
je dano. Neuplaka.

Prvni knizka, Mily bratrance, mu vysla
ve zlinském okresnim kulturnim stfedisku
vroce 1990, to mu bylo devétactyricet, dfiv to
néjak neslo. Dalsi knizky prichazely po roce,
po dvou letech. Ve ¢tyfiasedmdesati odjel
na par tydnl na Maltu, aby se udil anglicky.

,Jé& uz nemam d&as,” fika mi do telefonu.
LWy mladi kluci, lenosi, vy ho jesté mate. Taky
jsem ho méladélal rdzné odbocky, ale uz ho
nemam.Vcera jsem odeslal do nakladatelstvi
roman, Spolhaus, a dnes rano jsem rozepsal
novou sbirku. A musim makat, protoze na lis-
topad médm domluvenou vystavu, musim ma-
lovat, nemGzu tam prece vystavovat néjaké
vySeptalé véci. Délam ted' cyklus k Babelovi,
k jeho povidkam. A dokon¢il jsem péatou
sbirku basni pro déti.” Pfed témi nékolika
meésici, co jsme se vidéli, ty sbirky byly teprve
tfi. Ted'si uvédomuji, Ze se Jarda v telefonu
jen tak mimochodem zminil, ze byl pred par
dny na operaci $edého zakalu a Ze v Gtery ho
¢ekd operace druhého oka. A to vdm jesté
fekne, jak tézce se mu pise.

Bésnik, prozaik, malif a sochaf. Zivel.
Chlap, ktery se neustéle ukoluje a je na sebe
velmi narocny. Ale také se do rozjetych a vy-
myslenych véci (projektd) snazi vtdhnout
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dalsi, zvlasté mladé (mladsi), a ty pak ovsem
také Ukoluje a také je nané velminarocny, né-
kdy az nepfijemné upfimné, ale spravedlivé.
ProtozZe potrebuje, aby ty uz jakz takz zabéhlé
projekty fungovaly bez n&j, aby se mohl véno-
vat né¢emu dalimu. Casopis Psi vino, ktery
zaloZil v roce 1997 a po deseti letech predal
Petru Stenglovi, je dnes k nepoznani. Na dru-
hou stranu: zkuste poslat Kovandovi e-mail:
jeho adresa je pofad psi.vino@volny.cz. Hrdy
otec-zakladatel.

V roce 2018 si zalozil nakladatelstvi
JaSam. Béhem dvou let vydal, jasaje, pét ti-
tuld, udil se kvalivéd tomu dokonce pracovat
s programem na pocitacovou sazbu textu,
aby mohl jésat sviznéji a na nikoho necekat.
A k tomu vydava knizky v zavedenych nakla-
datelstvich: Dauphin, Albatros, Meander.
Nechrli ovsem tak, Ze by napsané rychle
opoustél. Vraci se, opakované, predélava,
dfe, neni to pdza, kdyz fika, ze pise tézce.
A totéz s obrazy a sochami.

Obdivuhodny a silny nezmar. S tahem
a usilovnou snahou o poctivost a presnost.
Originalni, vyrazny, nikoli ale sebestfedny,
naopak: otevieny, nezistny.

Je toho tolik, co chce Kovanda jesté fict.
Clovééich pribéhd, lidskych osudd, emoci,
zkusenosti. Fejetony, povidkami a dokonce
i romany, basnémi, obrazy i sochami. A Ko-
vanda ma co fict. A umi to Fict.

Pral jsem mu dnes zdravi, to hlavné, ale
vlastné jsem mu mél poprat ¢as. Hodné casu!
Chlape! Jardo!

ONDREJ HLOZEK
Cherubin zatroubil k sedmdesatinam

,Bésnik Vit Sliva nikdy nebude slavny. Protoze
se miji se svétem, ktery slavu tvoii,“ napsal Ste-
fan Svec na vrub basnického vyboru Boudnf
muzika (2004), ve kterém vysly texty jubilanta
Vita Slivy. Blizky pfitel véech Moravan( a Sle-
zanl s basnickou tuzkou oslavil 11.ledna své
70. narozeniny. A oslavil je vtempu, které by
mu leckdo mohl zavidét. Nejenomze v lon-
ském roce vydal svou dalsi sbirku s ndzvem
Cherubin troubi na kost fanfaru (nakl. Druhé
mésto), natodil nékolik rozhlasovych poradd,
ale jesté stacil béhem léta hostit na své legen-
darni Boudé, jak ik svému prézdninovému
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obydli - napdl chatce, plvodné vsak zelené
maringotce, i fadu svych pratel a potulnych
pocestnych.

Vit Sliva se narodil v Hradci u Opavy
(dnes Hradec nad Moravici) do rodiny udi-
tele Miloslava Slivy. Otec musel kvili své
katolické neoblomnosti opustit v 50. letech
minulého stoleti plvodni povolani, nasledné
pUsobil v délnickych profesich a byl nucen
se i stéhovat. Jistou neoblomnost, svym
dilem pusobici na kvalitu textu, ziskal i jeho
syn. Vit Sliva je autorem, ktery velmi dusled-
né vystupuje proti tzv. literarnimu kydi, coz
nema byt jakkoliv dehonestujici poznédmka,
ale vyraz Ucty a obdivu, Ze v této dobé zcela
bez hranic existuje nékdo tak zarputily, kdo
drzi prapor krasné literatury. Snad za to mize
i Slivova zamilovanost do fectiny, latiny a li-
teratury obecné. Snad jista presnost vychazf
i ztoho, ze autorovi nikdo v Zivoté nedal nic
zadarmo, vSe si poctivé odedrel, odpracoval,
propsal a probdil hodinami stravenymi nad
prazdnymi strankami papiru, které naplnil
krasnymi basnémi.

Je vlastné tézké popsat, jak vyznamnym
autorem Sliva je. Jeho poezie je pro nékoho
malo srozumitelnd, neepicka, nebo prilis epic-
ka, velmi lyricka ¢i mélo shovivava. Do téla
bésnika se vméstnal poeta doctus, sukovity
bard, platonsky hleda¢ neménnych konstant
i bésovité chlapisko, jak o ném pise literarni
historik Jifi Travni¢ek. Jeho nejvyznamnéjsim
posunovacem v literarnim svété byl a je Vla-
dimir Holan. Sliva ma smysl pro napéti v troj-
Uhelniku laska - vira - tragika, jak o tom pise
Ivo Pospisil, je autorem toho, co ubyva, jisté
prchavé asnosti s véénosti. Obrazy v basniko-
vé praci jsou shledavany jako ty, které jsou tu
od vékd. Jako by po cely sviij lidsky ¢as hledal
prapodstatu toho, proc¢tu vlastné jsme. Poeta
filozof. Na nedokoncené cesté. Je zaroven
virtuosem slovnim, ale ne na Ukor sdéleni.
Nezdobi prespfilis, a kdyz, tak jeho verse
hraji hudbou velmi silnou, onomatopoickou.

| kdyZz mu mnozi v poslednich letech
vytykaji az prilisSnou zahledénost do svétla,
mezi andély, na vé¢nost. Snad z tbytku sil,
snad ze strachu z pribyvajicich let. Nest. Je to
zcela Holantv zéak. Tak, jako kdysi on, velky
Vladimir, tak nyni i jeho student Vit, hovori
v podzimu svého Zivota o litosti nad ¢asem,
ktery nendvratné zmizel. A jestlize ublizil, ma
také strach, Ze uz nebude moci od¢init to
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vse, co se stalo. | kdyZz se modli, ale mozna
nevéri. | kdyz se kajicné doznéava, ale vlastné
ke komu...

Milovany Vite, k Tvym velkym narozeni-
nam, k tomu krdsnému datu, dovolim si Té
oslovit skrze vlastni basen. Promin mi jeji
moznou nedokonalost, podrob ji kritice, ale
véz, Ze jsem se ji priklanél k Tvému velkému
dilu. Ad multos annos!

Ondfej Hlozek

BOUDA A. D. 2021
Hommage a Vit Sliva

Zde sedi Stary Hradec,

zdravi pocestné i na délku,

nad hlavou harvani mu hrkavec,

sype prichozim kroky do $alku.

Basnik rozhodné ne ausser Dienst,

dlask u zelené maringotky hvizd.

U posteli veskeré jeho knihy.

Tu posledni jesté nerozepsanou.

Vydan redi Historii. (Namadi hrot v lihy.)

Vsak zbylé véci beze mé se stanou!
EWALD MURRER

MILOSTENKY

Ma snoubenice pichla se do prstu,
ma lesni Serostenka v tanci spala.

Vpoli plala ¢ervend svétla.

Tvé zlostnice do kaluze klekla,
tvéd milostenka do dlané vodu si nalila.

Vdaélce nékdo jel na psu.

M3 zlostnice do dlané vodu si nalila,
tva snoubenice v tanci spala.

Vdalce plala cervené svétla.

Ma milostenka do kaluze klekla,
tva lesni Serostenka pichla se do prstu.

Vpoli nékdo jel na psu.

(Pavilon kustek)



V HOSPODE

Vtom hostinci kazdy ubohy hned pfi ruce
ma lék,

kterym rychle ze sebe vyvede kazdou
traveninu,

kterd zivot mu ztrapi.

Dévidel a jedl v policich maji dost,

podnik je to popularni.

Jé& chodim tam rad, kdyz Zivot moc je snadny
a chci si ho zase trochu pokazit.

Pod vésaky sedi zlodéji klobouk,

tak nechavédm na hlavé,

a s lebkou chrédnénou prehlizim boj.

Obecenstvo pere se a také tancuje,

feci se vedou do hloubky.

O cené existence, o vyznamu jevd.

U jednoho stolu hosté do sklenic zaby plivou,
u jiného chrli krev.

Mladenci heliem hlasy si méni,

panny jehlami pichaji se do podbriskd.

Hostinska ¢te z jidelniho listku:
,Mate rad kocky, jdéte si do trouby,
jesté tam kus bude.”

Cisnik spi v chodbé u zachodd,
servitek nékdo mu pozvracel.

Uz toho mam dost a jdu domd.

V ulici naposledy jesté se ohlédnu.

Za oknem lokalu spatfim sam sebe,
na stole masicko, brambory, sodovku.

(Cteni z ohné)

JAK BYT SLAVNY

Na svateénim ¢lunu vypluj na jezero,
lodku nedéIni ozdob chrpou,

vénecek na hlavu nasad’

galionové figure.

Na nohy chléb si nazuj,

do kolact ruce vsun s rozkvetlou snitkou.
Do svétla poledniho se odéj.

Sedm htebu do jazyka si zatlug,

sedmi hfich( palcem se dotkni.

Bi¢em zapraskej,

at prach zvedne se pod koly,
at koné vaz tdhnou,
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az na horu,
nahoru k jicnu sopky.

Kameny kresej,
at jiskry vlétnou do vech komind,
at vzplane mour.

Do mésta vstup,

jdi na namésti,

bud'kazdym, kdo na této zeminéco znamens,

bud'Resie, bud'Rezna, bud Schewes, bud’
Rosina.

(Traumonium)

JSEM MUZEUM

Jsem obnazen ve svété domovnich divérnic
az na dren nevyvratitelného bludu.

Jsem nemohouci prevréceny brouk,
mé krovky tuhé a tézké,

hrubé jsou poskozeny,

mou dusi szird mor Gpadku.

Mam randez-vous s vlastnim strachem.

Ocitl jsem se v temnoté
a touzim po zafi.

Nékdy si myslim, Ze mam uvnitf sebe
muzeum.

Sél vzdech.

Sél chrasténi kosti.

Séal bodavych bolesti.

Sél neklidu.

Ve dnech, vyhrazenych vzyvani duchd,
je volny vstup.

(Hlasy ryb)

JIZ DLOUHO JDU V DAL

Jaké slovo vyryl osud do mého prstenu?
VSechnu poznanou moudrost,
nebo jen pismeno dekorativni?

Jsem poutnik,

jenz z lisky proutek si ufizl,

velmoz zrozeny z kapky Zlutého jilu,
bratr svého vousu.
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Nékde v délce

hali se do oparu chrém.
Mozné k nému dojdu.

A nedojdu-li,

ponofim se do vod jezera,

v némz kazda kapka je slovem.

(Fa)

JAKUB BUKAY
Kytky na louce

Je lepsi neptat se, kde zelezo |épe spi,
zda v krimindle, ¢i na ddvném bojisti.

Veerejsi cely jsou dnes pokoje.
Sibenice vrostly do listi.

Hmozdife se staly kvétinadi
a z jejich nitra voni jehli¢i.

Kytkdm je nejlip na louce,
na které se nestalo vibec nic.

Letni den

Odhodlané vypady kolen.
Hlavy a ramena vahy.

Lidské odpadky spi pod lavi¢ckami
zamrzlé jak smich u kompostéru,
a pak jsou tady jesté pratelé - psi.

Odpoledni nebe si nevi rady.

SnaZi se zakryt, ale je jasno.

| zemé je najednou plocha

a hledé slova, jako ,pripéleny” a ,nakyp”.

Docela v rohu siarchandél Michael stfihd nehty
a chlapec pfed masnou poprvé vidi
vSechna ta kolena pfipravena kleknout
pred prvnim obchodnikem s destém.

Dutina I.

Zadina pod ohanbim.

Odchazi se ji dovnitf a vchazi ven.
Setrvavame v dlvérném miceni pratel
nékde za hranici tuseného Usmévu.
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Neprisel jsem pro to, co mi feknes.
Co bylo vpravo, zlistane vpravo.
Véci budou udrzovat svij obrys

a pod nim, v tom podivném ustrnuti,
bude chybét jediny pohyb.

Rekl mi ugitel zpévu:

Je uméni rozbit hlasem &isi.”

Nerekl mi, jak do ni umistit galaxii.

Ani slza neukapne,

ta dokonale uzaviena kapka vody,

a ty, tak pInd mé prazdnoty, vzdychas?

Vzlykdm némymi slovy.

Z némé hrizy svatebnich satd

se odpéral ti lem.

Promin, ten Sev ti neodparu.

Je m{j jako tvdj, kdyz sesili nas z rdznych
polovin.

Je to dlikaz nepouzitelny u soudu,

v prostoru, ktery nezna ozvénu.

Nezndm pocet hluchych mist

ani pocet prasklin.

S marnou pychou v hlase jsem ti kdysi fikal,
Ze poprvé to vzdycky boli.

Blizké setkani

Stromy se sebéhly k zazraku mytiny,
klenuté jak bficho Zzeny a plodné,
sklanély se nad ni a hladily ji vétvemi.
Vitr se tomu divil a letél se podivat,
protladil se mezi nimi a povykoval:

,Jsou tu lidi! Pro¢ jste prisli?!”

LeZeli jsme v konejsivé travé a cekali.
Nejdfiv se osmélili ptaci, pak blanokridli.
Nakonec prisla fe¢ na andély.

.Maiji pry ve vlasech mésiénistfibro,” fekl jsem.
Sova potfasla kridly

a ty sis mé silné pritlacila k zemi.

VERONIKA MATUSOVA
1)
Divokost
ve vykladni skfini
akcent véednosti

a cosive mné
hraje tichou postu
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ochutnavam

neurazim hostitele
ktery beztak absentuje
radné omluven

snad jsem rozuméla spravné

2)

Odhaluji se
vysmeknu se
vidéla jsem se

Zivot

samosbér ndhod
zasadim

s klidem ¢&i bez klidu
sklidim

z paméti
chytdm se za hlavu
za srdce mé chytili jini

3)
Whlidka

rdz mimo tvar

vesla jsem

do kopcovité krajiny
pochopit radosti
skutky a déjiny

vi§

tahle setkani

maji silu

nejsou domluvena

4)

Vino piju z hrnku

uzivdm

poznenahlu

velka véc

ptéam se

jestli méa dobro na konci
vzdycky

tri tecky

nekonedéna vyzva
duikazy nékde mezi nami
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KRISTYNA PETISKOVA
Snézka

Na nejvyssim vrcholku tebe
odvazi se sem

jen lidé

v lanovkovych rakvich vsedé
mondieu

Viny Il
(Cast z cyklu Tvé iniciély P. S.)

Sest okvétnich listkti vdechl jsi
vydechl do mych vzdechd

jediny jazyk kterym mluvil jsi
rozezvudi Gabrielv pla¢

shrbené vrasky vyhladil jsi
hlavy embryi unich lalokl

divdm se vSude kolem nejsi
nesly$né jako tinnitus

v kazdém znéjicim ténu vidim jsi
orchestr tvych deseti prstd

A co ted?

Dnes slavi se mé narozeni

od babicky dostala jsem dupacky

od sestfenice zavinovacku s medvédimi ousky

od taty rizovou kombinézu s chlupatym
ocaskem

od bratra ru¢né sité bavinéné elastické rousky

od mamy Zivot

A cojated's tim v§im?

Kristyna PetiSskova se narodila roku 1995
v Praze, vystudovala hudebnivétev Nerudova
gymnazia a nasledné pokracovala na Bard
College v New Yorku. V roce 2015 zvitézila
v literdrni soutézi Trutnovsky drak a v roce
2020 ziskala uznani poroty ve finéle Literarni
soutéze Frantiska Halase.

Veronika Matusova se narodila v roce 1997.

Pochazi z Hronova, studovala v Brné, nyni
pokraduje ve studiu v Praze.
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ViT MALOTA
Navstéva z daleka

par listd ¢aje
horké voda
konecky prstl

bez citu
na kliku
sedd prach

Mi¢i

Preryvany dech vitrazi
neklid v nohéch

krok

stranou k sobé

stromy naslouchaji

a muzika ticha je nevtirava
lipu

vysadit lipu

zdalipak vydrzi
v prdjezdu
kreslit veliké oko
a psat

mlciiv dechu
co stara zahrada se stromy
nenesou

dlouhé cesta domu

Baba Jaga

natahovala

kostnaté paraty
kdyz v tom

slunce zazéfilo

a zlou babu oslepilo

Ze stromU se vznesli ptaci
oblohu pokryli

jen na okamzik

vzala té do naruce

jako uz tolikrat
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Jen kratké zastaveni

Pfinasim zpravu ze spodnich pater
kéz by se tvaru mé tvare prizpusobil i
odraz na hrbetu ruky

Ona nas vede

nevéfili a prece zijeme
ve spéchu

slaméné Zily dychaji

Za ruku vede

ale to vy vite
vérim v dalsi patra
nejen nas

V polich roztazenych plic
jen proto ze

jste

¢i nejste

Odpustte

otfu si spanky

a stfed hrudi
znam vase zvyky

To nic
jen malé nevolnost
to prejde

Nechte mne prosim

opfit se o strom

naberu sily

budu se divat na stérkovou cestu

a spocitdm kameny

které na nf lezi

chtél bych vam néjak oplatit
laskavé prijeti

na chvili
zavriu odi
a dédm se zase do préace

Vit Malota (*1995) se narodil ve ZIiné, vyrus-
tal ve Strakonicich. Studuje rezii na prazské
DAMU. Od détstvi se vénoval interpretaci
poezie. Jako literarni kritik spolupracuje s ¢a-
sopisem Host. Je Cerstvym vitézem Literarni
soutéze Frantiska Halase.
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HERMAN CHARLES BOSMAN
Ve stinu withaaku

Levharti? - pravil oom Shalk Lourens. - No to
se vi, natéhle strané Limpopa se vyskytuji dva
druhy levhartd. Lisi se od sebe hlavné tim, ze
jedenznich méanatéle o néco vic skvrn nezten
druhy. Jenze kdyz necekané potkate levharta
ve veldu, mélokdy si date tu praci, Ze byste po-
¢itali, kolik mé skvrn, abyste zjistili, ke kterému
druhu patfi. To neni tfeba. At uz totiz takhle
narazite naten nebo onen druh levharta, nohy
naramena vezmete jenom jednim zpdsobem.
A sice co nejrychleji.

Pamatuju se, jak jsem jednou znenadani
natrefil na levharta, a dodneska vdm nedoka-
Zu povédét, kolik mél skvrn, ackoli jsem mél
dost ¢asu si ho prohlédnout. Prihodilo se to
kolem poledne, kdyz jsem se na okraji farmy
za jednim vrskem poohlizel po zatoulanych
kusech dobytka. Usoudil jsem, Ze by mohly
byt prévé tam, ponévadz withaaky vrhaji pékny
stin a prijemné se tam sedi na mékoucké traveé.
KdyzZ jsem se opreny o strom takhle po dobyt-
ku poohlizel asi hodinu, napadlo mé, ze bych
se po ném mohl docela dobfe nebo mozna
dokonce jesté lip poohlizet vleze. Vzdytimalé
décko vi, Ze kravy nejsou tak malé, Ze by ¢lovék
musel stdt na chiddéch, aby je poradné vidél.

A tak jsem si lehl na z&da, klobouk jsem
si stdhl do cela a prehodil jsem nohu pres
nohu. A kdyz jsem priviel o¢i, vypadala $picka
moji boty vyénivajici do prostoru docela jako
vrcholek Abjaterskopu.

Nad hlavou mi poletoval v kruhu osamély
aasvoél. KrouZil pofad dokola a vibec nema-
val kiidly a j& jsem védél, ze proti téhle ¢asti
oblohy neprojde mezi $pickou moji boty a tim
aasvoélem anitele, abych siho hned nevsiml.
Navic jsem mohl takhle lezet pod withaakem
a vyhlizet dobytek cely den, kdyby to jinak
neslo. Jak vite, nejsem takovy ten farmar, co se
potloukd po domé, kdyz je tfeba za to nékde
poradné vzit.

Cim vic jsem mhoufil o¢i a hledél na $pi¢-
ku boty, tim vic mi pfipominala Abjaterskop.
Nakonec jsem nabyl dojmu, Ze to doopravdy
je Abjaterskop a Ze vidim kameny na vrchol-
ku a kfovi rozrustajici se po svazich. A v usich
mi znél vzdaleny bzukot, jaky vydavaji véely
v sadu za tichého dne. Jak jsem fikal, bylo to
moc pfijemné.
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Pak se stalo néco zvlastniho. Bylo to, jako
by se vrcholku Abjaterskopu usadil veliky
mrak, ktery tvarem pfipominal hlavu néjakého
zvitete. Pfipadalo mi to tak legracni, ze jsem
mél chut se rozesmat. Ale nezasmal jsem se.
Misto toho jsem o malinko vic pooteviel oci
a potésilo mé, kdyz jsem si uvédomil, Ze se
mi to jen zda. Jinak bych totiz musel uvéfit,
Ze ten teckovany mrak na Abjaterskopu je
ve skutecnosti levhart, ktery zird na moji botu.
Znovu mi bylo do smichu. Ale pak jsem to
najednou pochopil.

A velkou radost jsem z toho nemél. Byl to
to totiz skute¢né levhart - statny, hladové vy-
hlizejicilevhart, ktery mi podezrivavé ocichaval
nohy. Bylo mi Gzko. Védél jsem, Zze ho v zad-
ném pfipadé nepresvéddim, ze $picka moji
boty je Abjaterskop. Takovy druh to nebyl: to
jsem poznal i bez poditani skvrn na jeho kizi.
Kdyz totiz skonc¢il s nohama, zacal s oCichava-
nim vyssich partii. To byl nejdésivéjsi okamzik
v mém zivoté. Chtél jsem vstat a vzit do zaje-
¢ich. Ale neslo to. Neposlouchaly mé nohy.

Vsichni lovci velké zvére, co jsem se s nimi
setkal, mi svorné vypravéli, jak se pfi té nebo
oné prilezitosti zachréanili pred Ivem nebo ji-
nym divokym zvitetem diky tomu, Ze si mazané
lehli na zem a predstirali, Ze jsou mrtvi. Selma
o né ztratila zadjem a odkracela. Jak jsem tam
tak lezel vtravé alevhart premital, co se mnou
provede, doslo mi, pro¢ se tilovci v takové situ-
aci aninehnuli. Prosté se pohnout nedokazali.
To je celé. Nezlstali lezet proto, Ze by byli tak
mazani. Nohy jim vypovédély sluzbu.

Mezitim se levhart dostal az ke kolenim.
Velice pozorné zkoumal moje kalhoty a ja jsem
zacal upadat do rozpakd. Kalhoty byly staré
a uz dost vyslé z médy. Navic jsem mél na ko-
leni diru od toho, jak jsem prolézal plot z ost-
natého dratu. Mél jsem namifeno do hustého
kfovi, protoze jsem chvilku predtim (jesté nez
si v8iml on mé) zpozoroval berniho Gfednika,
jak se blizi pres bult. Levhart koukal na diru
hezky dlouho a mné bylo ¢im dél trapnéji. Mél
jsem sto chuti povypravét mu o tom bernakovi
a ostnatém drétu. Nechtél jsem, aby si myslel,
Ze na sebe Shalk Lourens nedba.

Kdyz se levhart dostal az ke kosili, dostal
jsem lepsi ndladu. Byla to pékna modré kosile
zflanelu, kterou jsem si koupil teprve pred par
tydny v indickém krédmu v Ramoutse, a Certa
jsem se staral, kolik cizich levhartd ji uvidi. Ale
i tak jsem si uminil, Ze az pGjdu pristé hledat
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zatoulané kusy a lehnu si do travy pod witha-
akem, nejdFiv si vypucuju veldskoeny ovéim
tukem a posadim si na hlavu ¢erny klobouk,
ktery nosivdam jenom k nagmaalu. Nemohl
jsem dopustit, abych byl divokym zvifatiim
z okoli pro smich.

Kdyz se ov§em levhart dostal az k obliceji,
znovu jsem se vylekal. Védél jsem, Ze kosili
nema co vytknout. Ale pokud $lo o tvar, uz
jsem si nebyl tak jisty. Byla to strasna chvile.
LeZel jsem docela nehybné a strachy jsem se
neodvazil oteviit o¢i, ani nadechnout. Cmu-
chy émuch, délalo zvite, a ja jsem citil na tvari
jeho horky dech. Clovék slycha o spousté
désivych zazitk(. Ja sdm jsem se taky uz ocitl
v hezké radce nebezpecnych situaci. Ale po-
kud hledate néco, po ¢em v mziku zestarnete
a z ¢eho vdm béhem chvilky zeSedivi vlasy,
levharta nic neprekona - zvl&st kdyz stoji nad
vami, vycenéné zuby mé kousek od vaseho
hrdla a poohlizi se po mistec¢ku, do kterého
by se zakousl.

Levhart vydal hluboké zavrceni. Prekrodil
mé, srazil miz hlavy klobouk a pak znovu zavr-
Cel. Otevrel jsem odi a uvidél jsem, jak se zvife
nemotorné vzdaluje. Neulevilo se mina dlou-
ho. Levhart totiz neodesel daleko. Prekulil se
na bok a zlstal lezet kousek ode mé.

Presné tak, lezeli jsme tam na trévé ve stinu
withaaku s levhartem spolu. Levhart byl napdl
sto¢eny na boku, se zkfizenyma prednima
nohama jako pes. Zavréel pokazdé, kdyz
jsem se pokusil pohnout. Vsadim se, Ze co
je Groot Marico Groot Maricem, nezaobirala
se tim nevdééném Ukolem, kterym je hledani
zatoulaného dobytka, nesourodéjsi dvojice.

Druhy den jsem ve voorkamere Fanieho
Snymana, kterd slouZila jako posta, vypravél
tu pfihodu farmaram z okoli, zatimco popijeli
kévu a cekali na nakladak ze Zeerustu.

LA jak ses toho levharta nakonec zbavil?”
zeptal se rddoby vtipné Koos van Tonder. ,Po-
¢itdm, ze ses k nému pfiplizil po travé a pred-
stiral jsi, Ze jsi krajta. To ho zahnalo.”

.Ne, prosté jsem se zved| a Sel jsem
domd,” odpovédél jsem. ,Uvédomil jsem si,
Ze se ten dobytek, co ho hledam, mozna za-
toulal na opaénou stranu a zabloudil do tvoji
ohrady. Napadlo mé, Ze s levhartem by byl
ve vétsim bezpedi.”

LA povédéltiten levhart, co fika na posled-
ni projev generéla Pienaara v Narodni radé?”
zeptal se Frans Welman a vsichni se zasmali.
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Nez pfijel ndkladédk s nasi postou, vypra-
vél jsem tu piihodu jesté nékolikrat. A ackoli
se téch dvanact nebo tfinact chlapd, co se
jich tam seslo, béhem mého vypraveéni prilis
neprojevovalo, bylo mi jasné, Zze mé poslou-
chaji stejnym zplsobem, jakym poslouchali
Krisjana Lemmera. A vSeobecné se védélo,
v celém kraji.

A co horsiho, Krisjan Lemmer tam byl taky,
akdyZ jsem se dostal k té ¢asti vypravéni, kdy si
levhart vedle mé lehl na zem, Krisjan Lemmer
na mé mrkl. Vsak vite jak. Chtél mi tim fict, ze
od nynéjska vime, co simame jeden o druhém
myslet, a Ze spolu v budoucnu mdzeme mluvit
jako jeden maricky Ihar s druhym.

Z toho jsem nadseny nebyl.

,Chlapi,” povidam, ,ja vim presné, co se
véam honi hlavou. Nevéfite mi a nechcete to
fict nahlas.”

JAle my ti véfime,” prerusil mé Krisjan
Lemmer. ,V nasem kraji se déjou nadmiru
podivuhodné véci. Ja jsem mél kdysi Sestime-
trovou mambu, které jsem fikal Hans. Ten had
mé mél tak rad, ze jsem ho musel brat vSude
s sebou. Chodil se mnou dokonce i v nedéli
do kostela. A protoze se mu nékterd kazani
moc nezamlouvala, ¢ekdval na mé venku
pod stromem. Ne Ze by byl Hans neznaboh.
Jenomze mél citlivou povahu a pokazdé ho
vyvedlo z miry, kdyz zadal faraf zlofecit hadovi
zRajské zahrady. Nelehal si ovéem jenom pod
withaak jako ten tvdj levhart. Takovy nafuka
to nebyl. Hansovi stacil docel obycejny akat.
Védél, ze je jenom mamba a nedélal ze sebe
zadné hogofogo.”

Nestaral jsem se o Krisjanovy hloupé [Zi,
nasledkem celé té zéleZitosti jsem ovSem za-
¢al o existenci toho levharta pochybovat taky.
Vybavily se mi podivné historky o lidech, ktefi
se uméli proménit ve zvitata. A i kdyz nejsem
poveérdivy, nedokazal jsem se zbavit pocitu,
Ze v tom byly néjaké cary. Kdyz ale o nékolik
dni pozdéji zahléd| nékdo levharta ze silnice
pobliz poortu a potom ho vidéli Mtosové
na cesté do Nietverdiendu a pak byl spatien
znovu v raselinistich nedaleko Malopa, bylo
rdzem vsechno jinak.

Lidi si ztoho nejdF¥iv utahovali. Rikali, Ze to
neni opravdovy levhart, ale te¢kované zvite, co
uteklo ze snu Schalka Lourense. Rikali taky, e
levhart prisel do Dwarsberge, aby se podival
na Sestimetrovou mambu Krisjana Lemmera.
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Jenze kdyz potom nasli u nékolika napajedel
jeho stopy, pochyby o levhartovi byly ty tam.
Lidi prohlasovali, Ze nenibezpecné procha-
zet se po veldu. Nastaly vzrusujici ¢asy. Kdekdo
po levhartovi stfilel a kdekdo pred nim prchal.
VSechno to strileni z martiniovek a mauserovek
ve skalach mi silné pripomnélo prvni burskou
vélku. A vSechno to prchéani zase tu druhou.

Levhart ale pokazdé vyvazl bez skrabnuti.
Bylo mi ho tak néjak lito. To, jak mé toho dne
pod withaakem poprvé ocichal a pak si vedle
mé lehl, bylo zvlastni a j& jsem to nedoved|
pochopit. Vzpomnél jsem si na Bibli, kde stoji,
ze lev bude bydliti s berankem.

Ale taky jsem sifikal, jestli se mito vSechno
nezdalo.lto, jak se mity véci prihodily, se mizda-
lo GpIné nadpfirozené. Hodné jsem o levharto-
vi premyslel. A nikdo, s kym jsem si o tom mohl
promluvit, mi nedokézal pomoct. | ted, kdyz
vam tenhle pfibéh vypravuju, porad ¢ekédm,
Ze na mé mrknete stejné jako Krisjan Lemmer.

Véci, co se staly, vam ale stejné mdzu vy-
pravovat jenom tak, jak jsem je vidél. A jak to
bylo s tim ostatnim, to vi jen Afrika.

Za néjaky Cas jsem zase Sel po pésiné mezi
kfovinami k mistu, kde rostou withaaky. Ale
nelehl jsem si znovu do travy. Kdyz jsem tam
totiz dosel, zjistil jsem, Ze mé levhart predbéhl.
Lezel na stejném misté, napdl schouleny ve sti-
nu withaaku, s prednimi tlapami slozenymi,
jak je nékdy mivaji psi. Lezel ale velice klidné.
A dokonceizmista, kde jsem stél, jsem si vSiml
rudé skvrny na jeho hrudi, kterou zanechala
kulka z mauserovky.

Zanglického originalu ,In the Withaak Shade"
(z knihy The Mafeking Road, 1947) prelozil
Milan Oralek.

Herman Charles Bosman (1905-1951), afri-
kansky (ale anglicky pisici) spisovatel a basnik,
klasik jihoafrické literatury. Cesky vysly povidky
Pétilibrova bankovka (Dauphin, 2014).

Slovniéek: aasvoél ['a:sfual] - sup; bult - nizky
hfeben nebo pahorek; nagmaal ['nachma:l] -
vecere Pané; oom [uam] - ,strycek”; honorativ-
ni/virelé oslovenistarsiho muze; poort[pua(r)t] -
Uzka soutéska; veld [felt] - druh jihoafrické
stepi; veldskoeny [orig. ‘feltskun] - kotni¢kové
boty ze surové kiize; withaak ['vetha:k] - druh
akacie; voorkamera [orig. fua(r)ka:ma(r)] - uza-
viena veranda
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PAVEL KOTRLA
Ryba, ktera Fvala

Kytary hraly dostate¢né hlasité na to, aby si
uvédomoval, Zze neni na folkovém koncerté
nebo Ze se folkem uz nastésti nazyvad néco
zcela jiného nez v dobé jeho dospivani.
Zaplava efektovych krabicek, kteréd se pred
nim rozlévala u hrany pédia pod mikrofo-
nem, a obfi mixazni pult, neladici s komor-
nim prostfedim klubu &i spi$ kavarny, to jen
potvrzovala.

Tak se zase vidi, po dlouhych skoro dva-
ceti letech. Necekané a ndhodou. Bez moz-
nosti pfipravy. Je opalené dlouhym pobytem
umore, véemitémi slunci ltalie, Francie a Jizni
Afriky, kde nakupuje vina. Plet méa ale jemné
oslehanou vétrem. Pracovni pobyty ve Skan-
dinavii a Cing, kde vino Uspé&sné prodava,
zanechavajf svou stopu. Je tu, s prvnimi vé-
jiti vrasek v koutcich oéi a v koutcich Ust, ale
porad je to ona a porad stejné krasna. Sakra,
porad stejné. Nic ztoho, co se mu na ni kdysi
libilo, nezmizelo, spi$ naopak.

Kdysi si myslel, Ze ty pribyvajici vrasky
bude sledovat po jejim boku. Dlouho to tak
vypadalo, ale nakonec... Od zndmych se uz
pred ¢asem doslechl, Ze se se svym druhym
manzelem - on se nestal ani tim prvnim -
vratila z ciziny a usadila ve vedlejsim mésté.
Pak se dozvé&dél i to, Ze neni ani s nim. Ale
nepfedpokladal, Zze na ni natrefi zrovna tady
a zase s touhou se s ni milovat.

Pofadd ma ty stihlé vysportované nohy.
Laska k jizdé na kole a béhu ji zfejmé neo-
pustila. Béhala celé ty tfi roky, co spolu byli,
a davno pred tim, nez se z toho stala méda.
Snad béhala za jinymi, ale taky je mozné, ze
pred nim jen utikala. Je mozné, ze ubéhlo
uz skoro dvacet let? Dlouhé vlasy zkratila
do mikada a kadernice ji je prosvétlila. Jed-
noduchy stfibrny privések s bilymi kameny
ve tvaru zelvy klouzal na tenkém retizku mezi
prsy. Obnazené paze upozorfujici na sebe
v tomto dlouhém uSmouraném predjari,
kratsi sukné, cerné silonky a vysoké cerné
kozacky na podpatku. Jednoduché, sladéné,
zarucené pfitahujici pozornost.

Dlouhy zip kozacéek koncil prezkou, ktera
ho zaujala. Nikdy se o médu moc nezajimal,
ale tu znacku kficici ryby rozeznaval spoleh-
livé. Tu otevienou zubatou tlamu polykajici
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svét, pordd hladovou a kousajici. Vtipna a
zaroven znepokojujici zkratka. Kdyz majitelé
se znackou zadinali, byli odvazni a libovali si
v sytych barvéch, které pozdéji, jak starli, zvol-
na opoustéli a davali prednost méné vyraznym
pastelovéjsim tontm. Wbledavali, ale z malé
firmicky se za tu dobu stala jedna z vykladnich
skiini rozvijejici se ekonomiky.

Oba tehdy radi nosili jejich véci, stej-
né jako kamaradi, se kterymi se potkavali
po klubech, na koncertech a na nezévislych
vystavach. Kultivovala ho, jak rada fikala,
a postupné obménila podstatnou ¢ast jeho
Satniku. Coz nebylo nic tézkého, protoze do té
doby to bylo jen par dokola nogenych rifli, pre-
vazné Cernd tricka, s kratkym nebo dlouhym
rukdvem, éerné a $edé rolaky, flanelova kosi-
le. Znacku zalozZili majitelé v nedaleké vesnici
jesté jako studenti. A i pres rostouci Uspéch
stale zGstavali mistnimi patrioty. Atak do jejich
podnikové prodejny v pfizemi sici dilny, kterd
nabizela vyrazné slevy, tehdy vyrézeli na ndku-
py pomeérné casto.

Obzvlast si oblibil jedno Zlutooranzové
tricko, které mu koupila a ve kterém mél
tendenci chodit skoro pofad. | potom, co se
bourlivé rozesli. Jeho kolegyné, kdyz jejvném
vidéla sedét za pocitacem, s oblibou citovala
slova jisttho médniho guru: kdo méa vkus, ten
si pravé tuto barvu na sebe nikdy, ale nikdy,
nevezme. Jeho lasku k nové objevené barvé
to ale nemohlo zviklat.

Snazil se tenkratzabrat se do prace. Pohy-
boval objekty po plose a pomalu sestavoval
reklamni brozuru pro mésto. Wsledkem méla
byt bézna sklddacka do stojanu, sestavena
se z obvyklych a turisty ze vSech stran tisic-
krat ohledénych motivd, struény text shrnu-
jici v matouci zkratce historii ospalého sidla
od pocatkd az po dnesek. Nic treskuté krea-
tivniho, ale aspon dobfe zaplaceného. Ozval
se bzucék. Skoro presné pll desaté. Postal

Mezi nim a postackou vladla zvlastni
sounalezitost. Sice nikdy ni¢im hmatatelnym
nepodporend, ale pfece z gest a chovani
pozorovatelna. Ostatné i proto, a nejen kvdli
pohodInosti a kvali tomu, Ze tu travil vétsinu
&asu, sinechal nafiremniadresu trvale prepo-
silat i soukromou postu.

Tésil se hlavné na dopisy. Kdo by je
nemél rad? Zvlast na ty, které mély misto
otisku razitkovaciho stroje znamku. Nebyl
sice zadny sbératel, ale prece jenom nikdy
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nemohl odolat, aby si kazdou novou poradné
neprohlédl. Dokonce ¢asto vytahl ze Supliku
lupu, kterou jinak pouzival na kontrolu kvality
tisku nebo na prohlizeni detaild na fotogra-
fiich, a sledoval tenké &ary rytin vyplnéné
barvou. Mozna profesiondlni deformace, ale
mnohem vic pozuistatek kluka a vzpominky
na prestavky ve skole a ¢ily sménny obchod
se spoluzaky. Davno neotvirana alba ted' ne-
te¢né lezela v knihovné. Ale stejné kazdou
doslou zndmku z obélky odstfihnul. A kdyz
hromadka bilych obdélnic¢kl narostla, pec-
livé zndmky odmodil. Promyté a zbavené
vSech zbytkl je lisoval mezi dobfe sajicimi
strankami nikdy nepouzitého penézniho de-
niku, aby pak skoncily, pravdépodobné uz
navzdy, v krabici na dné spodniho Supliku
psaciho stolu.

Jak se v kanceléfi postupné zabydloval,
a jak se mésic za mésicem stéle vice stavala
jeho druhym domovem, tésil se i na pravidel-
ny postacéin prichod. Jedno z méla vyruseni
z prace v prabéhu dne. Z jejiho pfichodu
se stala soucast rytmu a kontaktu s vnéj$im
svétem. Zaminka pro¢ necivét do pocitace
a prohodit s nékym pér vét. Ale posledni do-
bou, posledni tydny, mél dojem, Ze se mezi
nimi ve vzduchu vznasi cosi nevysloveného.
Néco, co mu chce povédét. Jeji plaché odi
se na ném znenadani zadrhavaly. Nevédél,
¢emu to pfricitat. Tedy az do otazky, kterad
prece jen jednoho dopoledne prisla. Ten
den mél na sobé zas oblibené tricko, nad
srdcem mu na syté zluté tkaniné fvala ¢ernd
grafika ryby.

,Vite, podle ¢eho se ta znacka jmenuje?”
zeptala se ho s upfenyma ocima.

Netusil. Logo tvorené stylizovanymi
pismeny ve tvaru ryby mu porad pripadalo
hravé a vtipné, ani nikdy nad tim vic nepre-
myslel. Neznamy kolega grafik si s nim vyhral.
Ostatné pravé témi napaditymi motivy se
znacka proslavila. Prosté dalsi logo. Jedno
z mnoha v zdplavé téch vsude okolo. Ryba,
stylizovana ryba.

,Podle té ryby, ne? Jmenuje se tak.”

,To si mysli vSichni,” ztéZka se nadechla.
JAle ne, podle té ryby to neni. Uz jsem vam
to dlouho chtéla povédét. Je to podle mého
mrtvého syna.”

Zajikavé pokracovala.

,Kamaradi tak pojmenovali znacku
na jeho pamatku. Byla to jeho prezdivka.
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Zabil se na motorce, kdyz byl s nimi na vy-
jizdce. Pravé odjizdéli od pumpy... " Zbytek
slov polkla.

Nevédél, co by fekl. PIny rozpakd vzal
doporuceny dopis a podepsal jeho prevzeti.
Dival se, jak odchazi, poslouchal, jak jeji tiché,
ale slysitelné kroky sestupuji po schodisti.
Slysel zabouchnuti vstupnich dvefivedoucich
na nameésti. Tehdy si poprvé uvédomil, jaky
smutek se ukryva v jejich ocich. Asi tam byl
vzdycky, ale zahlédl| ho aZ ted' Kazdy den ho
tam ted'uz vidal. VSechny ty zmarené pribéhy,
které se svyym synem neprozila.

Kdyz jel vecer z kanceldre dom(, oc¢ima
hledal u cesty. A opravdu, kousek za benzino-
vou pumpu na vyjezdu zmésta nasel ndhrobek
z pneumatiky silné cestovni motorky. Wlity
Cerny kruh zapustény spodni tretinou v be-
tonu. A vidél i tu do betonové patky vyrytou
stylizovanou fvouci rybu.

Tricko hodil doma do $piny. Nosil ho po-
tom dal, ale do préce uz ne. Pofad dokola, az
se zacala tendici se latka stafim trhat a rozpa-
dat ¢astym pranim. Nakonec se rozpadlo jako
jejich vztah, po kterém zdstaly na rozloué¢enou
prazdné skiiné a policky, mezery v knihov-
né a na samolepicim papirku pfilepeném
na vnitfni strané dvefi zavésena véta.

,Spatné jsem si t& vychovala, brouku

Ated'tu zas sedéla vedle néj. Po tolika le-
tech. Zravé ryba na ¢erné visaéce zipu se zatim
pohupuje v rytmu hudby a poklepavajici nohy.
Zatim. Ale on uz vi, Ze jeji dosiroka oteviena
tlama s ostrymi zuby se ho chysta za malou
chvili spolknout znovu.

|

TOMAS VASUT

Lektorovo velmi fiktivni kolokvium
aneb Posledni lekce distanéni vyuky,
Segedin, kvéten 2020

Vézeny pane profesore! A jak mém za-
cit?...

Nevim. Ja v interview pouze odpoviddm.

O jej. Dobre. Pry jste napsal néjakou no-
vou periodizaci moderni kultury?

A vy jste ji necetla. Inu, napsal, byla
o tom celd lekce. Zatim tézko fict, jestli bude
fungovat, ostatng, je to jen takovy pokus.
Ale osobné& mohu fict, ze hlavné rozdéleni
postmoderny na existencialismus, magicky
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a mysticky realismus mi ted trochu poméaha
myslet o povale¢né kultufe v nové dimenzi.

Kdyz jsem psal text lekce, stézi jsem
do téch kategorii dokazal néco zaradit. A ted'
to vypada spis tak, Ze co bylo pfinejmensim
v Ceské kulture 60. let néjak pokrokové,
inovacni, véechno je to néjakym zplsobem
virtuadlni magie.

Napriklad?

Kuprikladu nejen v 60. letech. Ve stfedu
jsem napsal poslednilekci filmového semina-
fe. O Karlu Zemanovi. | to je prece ¢iré filmo-
vé magie, jiz v 50. letech. Ted snad pomalu
zac¢indm tusit, jak se ztoho vyvinula mytizace.
Zajimalo by vés to?

Mé urcité.

Tedy, ¢istd magie, dokonce doslovnég,
to je Laterna Magika. lluze, troji soucasné
promitany film, zkomponovany tak, jako by
na podiu pfitomné herecka hovorila sama
se sebou, se svymi dvéma obrazy na filmo-
vém platné.

Aha. A vi madarsti studenti, co je Laterna
Magika?

Doufédm. Néco by tusit mohli. Taky exis-
tuje Google. Nemluvé o tom, Ze je skromné
zastoupena jednim didckem v téch mych
obréazkovych seridlech. A kdo si da praci,
najde o Svétové vystavé v Bruselu 1958 cely
dokumentarni film.

A co se stalo s magii?

Zastarala? Ukazalo se, Ze svét nenf jen
sen? Zjistilo se, ze také iluze je manipulaci.

A mytizace?

Zkusme takovou zkratku. Existuje totiz
jesté jeden film, ktery nés reprezentoval
na svétové vystavé v Montrealu 1967. Bylo
tfeba, zvlasté v obdobi ¢eskoslovenské nové
vlny, vytasit zase néjaké eso, po obrovském
Uspéchu v Bruselu bylo zajisté nutné opét
predstavit svétu néjaky Gzasny film.

Kinoautomat?

Bravo, vy jste tedy informované. Pfesné
tak. Kratce, o co v ném §lo: promitala se ta-
kova trochu blaznivéa veselohra a v nejlepsim,
v nejlep$im do toho kupodivu nedali rekla-
mu, ale film pouze zastavili a konferenciér
vybidl divéky, aby rozhodli, jak se mé zacho-
vat hrdina filmu. Divaci se prosté méli sami
rozhodnout, na co se budou dal divat.

Wow!

No jo, takova svoboda, Zze ano? Ov-
Sem pravdou je, ze nemame k dispozici
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nekonecnou skalu moznosti. Film zhotovili
pouze ve dvou verzich a...

Aty vzdycky skoncily uplné stejnou situ-
aci, kdy bylo tfeba znova rozhodnout o po-
kracovani?

Bingo, za jedna! Ano, mohli bychom do-
konce fict, ze cely film byl pfedevsim jednou
velkou manipulaci s divdakem. Uz to nebyla
kouzelna a svym zplsobem osvobozujici ilu-
ze, fantazie a podivans, ale spie pokouseni,
co ted'asi udéla, co mini udélat mily divék s ta-
kovou svobodou. Se svou vlastni svobodou.

A to ty dvé verze piibéhu mély i stejny
konec? Dopadly uplné stejné?

Jatedy vidél jen ukazky a cetl jsem o tom.
Na konci zfejmé z&dny zasadni rozdil neni.
Ale, jak jsem se docetl, jedna verze filmu
byla prece jen zajimavéjsi, dramatictéjsi,
pikantnéjsi.

To asi hrdina vzdycky udélal néjakou
hroznou blbost?

Ano, to kdyz se zachoval $patné nebo
nerozvazné. Ale nezapominejme, nikoli hrdi-
na rozhoduje, co se bude ve filmu dit, nybrz
divak. Tedy divaci, presnéji: vétsina divaka,
protoze to byla demokraticka volba.

Fiha.

Z&dny strach. Co je to film, literatura,
kultura? Reflexe? Co je sen, pokud o snu
muZeme Cist, Ze v ném prozivame nejraznéjsi
hororové situace? Kultura je do jisté miry la-
boratofi, kterd ndm umoznuje prozivat a pre-
Zivat situace, které neni v naSem skuteé¢ném
svété a zivoté pfilis radno zazit.

Takze, podle vas, je dobre, Ze se divéci
chtéli dozvédét, jak bude vypadat kompliko-
vanéjsi, ,nebezpecnéjsi” verze filmu?

Samozrejmé. Proc ti Kanadané navstivili
Ceskoslovenské kino? Tipuju, Ze se chtéli
bavit. Ale vyzkouseli si pfitom i svou svobo-
du. Cili nakolik jsou schopni pFiznat si, ze
se opravdu pfisli bavit, Ze to celé ted'je hra.

Takze, nejspis... Mazu?

Prosim.

TakzZe, nejspis smyslem oné dvojprojekce
nebyla zdaleka iluze neomezené svobody,
ale mohlo jim byt to, Ze se v tom okamZiku
dokézali chovat zcela svobodné a Ze se ne-
stydéli zvolit pikantnéjsi, trapnéjsiz moznosti,
Ze jich co nejvice bylo zajedno v tom, Ze jsou
zkrétka v kiné.

Patrné ano. Ovsem ja jsem zazil i néco
jiného. Né&kdy v 80. letech Cesi znovu natodili
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néco podobného, televizni seridl o rozpadi-
tém kuchafi jménem Svéta Kuratko. Bylo to
tedy dost slabé dilko. Ale nejhorsi na tom
bylo hlasujici publikum.

Ve studiu?

Jistéze, jinak to tehdy ani neslo. Tedy,
vlastné §lo, ale k tomu se vratime, dobre?
Ve studiu bylo prosté néjakych 30 divaka.
Ati...

A tivzdycky...

... vzdy bezchybné a bez zavahani pred-
vedli pIné moralni volbu.

To jako fakt?

No jo. Takze se ten beztak nezézivny film
postupné ménil vdokonalou nudu zbavenou
jakékoli dramati¢nosti. Ja to vidél jako dité
avzpominam, Ze mé ta hlasujici banda ve stu-
diutak urazila, Ze jsem se na to ani nedodival.

Ale ta druhd moznost?

Ono je tedy takové malé referendum
snadno realizovatelné i v televizi. Kinoau-
tomat jednou vysilali tak, ze $el paralelné
na dvou kanalech.

Aha, stacilo prepnout program.

Jenom jsem nikde nenasel, jestli nékdo
zméril rozdil... Vite, co znamené Cesky ,sle-
dovanost”?

Nevim...

Pocet divaka, ktefi se divali na tu, & onu
verzi. Docela mé to zajimalo, trochu jsem
hledal, ale nenasel.

No ale aspori bylo fajn, Ze kazdy mohl
z filmu vidét to, co chce.

Ano, individudIné, zhruba jako dnes
na internetu. A jelikoz film tehdy natodili
na video, ukazalo se, ze celéd ta zdanlivé
nekonecnd skéala moznosti jsou vlastné jen
dva filmy.

To jsme se ale dostali pékné daleko od té-
matu rozhovoru?

A vadi to? Interview, rozhovor nebo
kolokvium je snad dobré i k tomu, aby nés
dovedlo prostfednicvim otazek a improvi-
zovanych odpovédi trochu jinam nez studie
areferaty. Obcas pfijde vhod objevovat nové
tajlplné ostrovy.

Ale jak to ted’ ukoncime? Protoze, jak
vidim, za chvili zaviraji fakultu.

Ukon¢ime to a basta. Jako na prednasce,
kdy toho zbyva jesté tolik dopovédét, ale
vsichni uz se stejné divaji jen na hodinky. Jak
je to latinsky...

Vita brevis?
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Dobre! ARS LONGA, VITABREVIS. Takze
ted popfejme véem pevné zdravi a hodné
zdaru u zkousek.

Mejte se!

Madarsky original a preklad do cestiny
Tomas Vasut

MARTIN LUKAS
Babel a Babel

Cetba soucasnych ceskych literarnich ¢asopi-
st je Unavna, nevdécna ¢innost, kterd se nevy-
pléci. Je to dar za nemistny zdjem o literaturu,
kterou ndm vystavuje nedlstupny sentiment
literdrnich hodnot. V lepsim pfipadé pocitu-
jeme toliko drahocenné zachvévy srozuméni,
v hor§im pfipadé se brodime frazemi a pracny-
mirozklady o banalitdch nebo podruznostech
notoricky mimoliterarni povahy. Kolikrat se
Elovék pristihne, ze ¢te dal a nanovo doufa,
ze natrefi na néco ohromujiciho. Kolikrat
Clovék seznava, Ze Cte ne ze zajmu, natozpak
se zaujetim, ale proto, ze mechanicky naplriuje
nevysloveny pozadavek orientovat se; vzdava
hold tém, co se ocitaji v centru pozornosti, aniz
po doéteni vi, proctito, a ne jini byli pozornosti
hodni. Wcerpavajici setrvacnost, kterou s kaz-
dym dal$im projevem dlvéry prodluzujeme.

Co je ze stranek literarnich casopist znat
nejcitelnéji, je urputna tvorba zdani, ze tady
o néco jde. Veliké markyrovani literatury a jeji
zavaznosti. Omyvatelny Host pronésleduje ce-
loplanetaritrendy, které s literaturou pocitaji
jako s nosi¢em instantnich postojl a prostred-
kem zisku. Tvar se literaturou zaklind i dojima,
obhajobu jejiho smyslu nejapné zaménuje
za péstovani kultu autora a kiecovité oceruje
sebenicotnéjsi zpracovani aktuélnich témat.
Patriarchalni Revolver revue se literaturou
obira, aby predvedla, jak neochvéjné strezi
moralni pravdy minulosti. Sebelépe minéna
diskuze prozrazujici ochotu jejich aktérl brat
se za kazdé slovo je zbytecnd, kdyz ji nelze
opfit o pronikava, obzory rozsitujici, vymluv-
na dila. Vedou se poctarské reci o dlouhych
fadach pozoruhodnych autorl a autorek,
bezdééné i védomé se zachrariuje jejich cest
nepresvédcéivym podotykdnim, Ze se prece
zhostili soucasnych témat a Ze je fesi a Ze nés
varuji a Ze to tak ma byt. Ale neZ se vyjednaji
naroky autor(, nez i ten posledni sepiSe svij

28



medailon, neché se vyfotit, fadné pochvalit
a na patfi¢nych mistech vyhlasi, co si mysli
a citi, zastfe se (ne)existence jeho dila, kte-
ré bylo v procesu autorského sebeutvareni
umenseno na prlvodni, nikoli nezbytny jev
autorovy kariéry. Na zékladé ¢eho si pak tolik
autorll a autorek mysli, Ze je literatura mdze
spasit, Ze je takzvané udéla pro verejny zivot
a oni budou slavni? Mé& za téchto okolnosti
smysl dohadovat se, jak ma literatura vypa-
dat, kdyz na sebe Zadny zfetelny tvar nebere?
Koho bavi stéle dokola &ist o autorskych ne-
dochtdéatech, kterd se na trhu Zivota zachra-
nuji ostentativni prichylnosti k basnickému &i
prozaickému povolani? Cetba text o literatu-
fe nikdy nenahradi cetbu literatury.

Kdo si v Zivoté zvykl &ist, kdo literaturu
¢&ist chce, potfebuje nebo musi, méa v zédsadé
tfi moznosti, jak se se situaci vyporadat. Zapr-
vé, muze kdykoli prestat Cist. Zadruhé, maze
se obrétit nazpét a ¢ist dila starsi, kterd Zivila
dobové diskuze a nasobila lidskou zkusenost,
a doufat, Ze se na obzoru objevi dila podobné
zadsadni. A zatfet/, mGze sobé i druhym pri-
pominat zdanlivé jasnou véc, ze soucasnost
se literatufe nenabizi jen jako téma, ale zZe si
také z&4da novy tvar, respektive ze jedno bez
druhého nemize stadit ani existovat. Kdo
zvoli druhou moznost, musi védét, Ze litera-
tura jako uméni nemdze respektovat zadné
ohledy, zvlast ne ty spolecenské, a ze nemuze
byt nicemu a nikomu ndpomocna. Potud
stéle plati, co napsal Jan Zabrana o Babelové
Rudé jizdé: ,Lidé, ktefi zfejmé od uméni misto
pojmenovani a zobrazeni o¢ekévali pofou-
kani bolistky a Gtéslivé slovo (tedy néco, co
do kompetence uméni nikdy nepatfilo), tito
lidé misto aby se dali dojmout, nechalina sebe
zapUsobit a oddali se katharsi, nepocitili do-
konce ani litost, ale pouze pohorseni. Uva-
zovali pfedem v kategoriich, v nichz umélec
uvazovat nemuze, pokud vi, Ze nabadava jed-
noznacnost (bé&znéiumimouméleckého sdé-
leni), mdze nenapravitelné zahubit jeho praci.”

STARNUTIi BOHEMSKEHO
SUBJEKTU

Po dvanactileté odmlce, kdy se vénoval hud-
bé ve vlastnich projektech Kofe-in a Munroe
a kurétorské préaci, vychazi treti basnicka sbir-
ka multizdnrovému umélci Janu Kunzemu
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(*1976). Nese jméno Monstre Charmant. Knihu
graficky a vytvarné zpracoval Michal Puha¢ a je
to velmi stfidmé a oku pohledna spoluprace
vizuélna a textu.

Jan Kunze ve ¢tyficeti basnich otevira pred
lety nedokonceny svét dospivajiciho libertina
ze sbirky Dekadent dezert, aby dal svétu na-
jevo, ze vyrostl. Chtélo by se fici, Ze dospél,
ale Kunzeho bohémsky mluvéi jen zestarl,
zesmutnél a poznal, Ze fadka dobrodruznych
vecer( uz nekondinad ranem v poblitém baru,
ale Ze je na fadé i starost o partnerstvi a véci
s nim pfichozi.

Lyricky subjekt se svétu kolem, ktery
netvofi bary, divi (,néco takového by to
chtélo / naruseni pokojného radu”). Je zvykly
na pohyb a no¢ni Zivot (,pal ¢tvrté rdno / vy-
seddm na benzince / rozsekany jak vanocni
kapr”), ne se pfilis zabyvat, zda ublizuje (,budu
jiny / udélam si v tom poradek / domyslim
mezery ve svém planu” ... ,par let bude fajn
se na tebe koukat/nez té nahradi / mlad-
i / hezéi"), je zvykly na pozornost (,chtély
muze moudré, zdbavné a pfitazlivé / chtély
to Uplné bez bolesti”) a vSechny nefesti, které
nesou vztahy at uz s dospivajicimi, nebo s na-
rusenymi divkami (,zjevné nestastna/ jako jeji
matka / obcas zatouZila po vyprasku / tak jsem
ji ho dal”), obcas si s nimi marnivé pohraje
(,chtit se mi do toho nebude / ale odmitnu
té gestem pddiové hvézdy / a pres vSechnu
tvou snahu / té€ nechdm dospét s vrstevniky”),
ale nékdy je zatazen do jejich spleti (,kdo by
si nenechal poradit od krésné holky? / je cely
zamilovany / déla Ustupky, za které se jinym vy-
smival”). Obcas by si pral vzpomenout na staré
dobré casy (,jen sem tam udélam poradny
bordel/obéas je tfeba zaplnit prostor”), ale
ozyvaji se civilizaéni potize (,to je vtip? Pét mi-
ligramd zyprexy / mila antipsychotika”). A tak
je ¢as na vzpominky (,ty Gzasné véci / které
nechceme nikdy opustit”) a ndvraty tam, kde
je dobfe (,mit takové misto / kde té znaji/ kde
vibec nejsi cizi”).

Nutno podotknout, Ze oproti predchozi
sbirce je ta tam agresivni slovni matérie, ktera
z lyrického subjektu délala otravného diven-
karského floutka. Kunze spofi slovem, avsak
kdyz se pousti do vétsi rozehry, kterd by snad
méla mit za nasledek metaforu, tak mu tento
pokus nefunguje, tam si jist neni. Patrna je edi-
torské souhra kniznich redaktord Dana Jedli¢-
ky a Oliny Stehlikové, kterd umirnila predchozi
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autorlv naturel, k prospéchu véci. A tak, aby
nebyl patrny vlastni zdsah, coZ je ocenitelné!
Obcas probleskne pokus o to Sokovat étenére
tématem (,pracuji na studii dvou nymf /v ho-

“““““ " ... ,jedna chce
cigéro / druhé facku”), ale celé to uz jen tak
vane. Slovni materidl je stfidmy, byt ne Uplné
Spickovy, ale o to nejde. Jednotlivé zastaveni
funguji, kdyz si k tomu &tenéf pfimysli i origi-
nalni podani samotného autora, je to hudba,
co dokaze jesté stale zaujmout. Vadnouci, ale
stale rokenrol. Se zfetelem na rytmus, ktery
Kunze velmi dobre ovlada.

Subjekt méa prani po obycéejném Zivoté
(,chtél jsem s tebou spat v pefinach z du-
tych vlaken / obcas pfipravit snidani, uvarit
¢aj / radovat se z malickosti / chodit na vylety
a mozna si i pofidit psa”), ale je mu jasné, ze
tak jednoduché to nebude (,nékdo jde podle
bedekru / nékdo vzdycky na vlastni pést/ jini
to kombinuji / ale jistotu nema nikdo"”). Nako-
nec se ukaze, Ze je tak zachycen v milionech
zépletek a nekondicich historkach, ze ten ko-
lobéh jednoduse nejde zastavit, Ze vSe ostat-
ni je jen jako. A presné takova je celd sbirka
Monstre Charmant. Jako velky bily zajic v div¢i
podobé, v podkolenkach, ldkavy a vasnivy,
lehce nastrojeny, lehce povidavy, ale ukazu-
jici, Ze i tohle znamenaiji svétla ramp a ze je
jen tézké se od nich odvratit do ,normaélniho”
Zivota. Zivot v pohybu jako jediny, co vycpéva
to zvl&stni préazdno kolem.

Ondfrej Hlozek

Kunze, Jan. Monstre Charmant. Opava: Per-
plex, 2020. 56 s.

PETR CICHON
(z rukopisné denikové sbirky Basnici)

KDYBYSTE ZNALI STAROU KOLBABU,
do které chodil Zdenék Rotrekl

a mych par dni v Akordu,

a mych par dniv Akordu...

ROZUMIM AZ NYNI SEIFERTOVI,

trvalo mi dlouho, nez jsem se naucil ho &ist,
basnikovi vzdy kouzlo jen zbude,

je bilé a pak celé rudé,

to jsem sijist...
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