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O Cturt stoleti zpét. Sedim za Sicim strojem.
Praskla dalsi jehla a steh je porad kfivy. Snazim
se prosit nékolik papird potisténych z obou stran
inkoustovou tiskadrnou. Maketa prvniho &isla
Text(. Rikal jsem si, Ze by to mohla byt rychlejsi
a lepsi varianta nez vazba $itd sponkami, ale
Cernd nit se netinavné klikati v kfivé ¢are a husty
steh perforuje papir pfilis. Neni to lepsi, fikam
si nakonec, kdyz mé mine kus zlomené jehly.
Kouzlo Sitych sesitl si ponechdm na pozdéji.
Hned po prvnim ¢&isle mné dochézi, Ze ani saz-
ba v AmiPro nebude to pravé ofechové. Néco
umim ve Venture pro DOS, ale anito uz nebude
ono. Je to umirajici svét, pocitacim uz kraluji
Windows 3.1. Atak zkousim QuarkPress a u¢im
se PageMaker, u kterého zistanu. Jen Aldus se
zménina Adobe. A za pér let se stejné nevyhnu
tomu, abych presel na InDesign. Ted ale jesté
lepim papirovou maketu pro kopirku, na které
tiskneme prvni Cisla. Brzy ale stejné zamifime
do ofsetové tiskarny. Sazbu zrcadlové tisknu
na pauzék a ucim se, Ze v tiskafiné zélezi na kaz-
dém milimetru. Nékdy je to porod. A kdyz se
nezadafi, tak i potrat. Grafickd podoba zUstava
viceméné stejnd, asporn téch poslednich dvacet
let. | proto ten formét. Skladny, do kapsy a levny.
Kazda sranda néco stoji. Vime to, platime si ji
od zadatku ze svého. A uZ to tak zlistane. Experi-
mentuju a lepim papirovou maketu. Nakonec se
snad podafi najit kompromis, kdy do ¢asopisu
vejde na malé plose pomérné dost textu. Par
Cisel sito seda. Starsi pratelé si stézuji, Ze to chce
lupu. Ale proc¢? Jesté nas to netrapi. A byt jsme
i prvnim literdrnim ¢asopisem na internetu, tak
nikdy neopoustime tisk. Tolik technikalie. Za tim
vsim jsou hlavné lidé, z téch nejblizsich Dalibor,
Jirka, René, Jakub. Pozdéji Tomas, Michal, Ja-
kub, Andrea, 2 x Martin, Milan, Ondra a fada
dalsich. V priibéhu rokd se jen drobné promé-
nuje redakce, nékdo odesel, nékdo prisel, jadro
zUstava. Ati, co odesli, zstali aspon prispévateli
nebo podporovateli. Ctvrtstoleti je dlouha doba,
kterd prinasi radosti i ztraty. Nec¢ekané a bolici.
Nékolikrat za ty roky médm chut s tim seknout,
hlavné kdyz porad chybi prispévky, ale nakonec
to nikdy neudéldm. N&s svét se proménil a méni
se dal. Aspon pro mé se jednou kotvou napfic¢
témi roky v ném staly Texty. Kdyby mi tehdy
nékdo rekl, Ze tu budou i o ¢tvrtstoleti pozdéji,
nevéfil bych mu. A vlastné tomu nevéfim ani
ted. -pak-
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JAKUB CHROBAK
25 texti pro Texty

Je mocvéci, které se za dvacet pét rokl zmé-
ni a zménily, myslim od té doby, co zacaly
Texty. A protoze pro tento ¢asopis plati snad
tak, jak pro zadny jiny, Ze je spojeny s kon-
krétnimi misty a lidmi, chtél bych tu nékteré
pfipomenout a jejich pohledem nahlédnout,
co Zijeme dneska. Snad ta setkani probudf
i néco v nds a posviti na cestu budoucim.
Dneska bych chtél vzpomenout Lubosa Rd-
zi¢ku, vzdy rGzoliciho a vzdy s o¢ima pro vtip
nachystaného obétavého dohlizitele véci
knihkupeckych i jinych. Vé&c, kterou fakt ne-
snasel, a kterd bohuzel Zije pevny Zivotem aj
dneska, bylo mluveni na kohosi mimo kohosi.
Stadi piskovisté, obchod, namésti; starenky,
mladice, moudfi dédeckové i vybéhani ta-
tinci; a hned:

,Teta, vidite je, jak blbnd?”

,Toho za nés nebylo!”

,To bych Sérince nikdy nedovolila!”

,Hrozné, co si ty décka dneska dovolija,
a nikdo jim nic nerekne!”

,Aby Adrianek nedostal néjakou infekci.”

A to jesté nic neni proti hordam lidi bez
rozdilu generaci a véku fiticich se velkymi
mésty tramvajemi z Kauflandi; tam je vibec
existence néceho tak titérného a zbytného,
jako je dité, bezdomovec, opilec, nebo ne-
dej boze kocérek, doslova cejchem! To jsou
rovnou vrazedné pohledy a obcas i pobub-
lavani: ,To nemU(zou jako jet jinudy a jindy?
Jak se asi my mame dostat doma?”

Nebo ésté GplIné k jinému mifené rozka-
zy, ve vlaku, kdyZz si mladi v prézdném vagé-
né neomylné vyberou presné tu prazdnou
Ctyfsedacku, kterou potrebujou rozesméati
postarsi turisti s narokem na Gctu bezpod-
mineéné: ,VSak ony se ty décka presunou
jinde! Neboj, Marenko, oni se sesednou,
tady sa urcité vlezem, $ak uz jsme si svoje
oddélali a odsedéli. Vi§, jak ta instruktorka
fikala, véechno s ismévem!”

Jak hrozny je to rozdil oproti stafickovi,
kterého jsem potkal kdysi v autobuse na Kar-
lovice azkrdsné uvazané vazanky tak tréel ten
uzel, Ze na dokonale vylesténém cerném saku
pfipominal kolarek, kdyz jsem mu nabizel
misto, tajemné a s védoucim Usmévem rekl:
,Ja sem sa nasedél dost!”
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Ale asi nejvic to nasere v obchodé, kde
uz je to vlastné tak trochu podvod, podvod
¢lovéka na ¢lovékovi. Vstoupil jsem onehda
do malé Jednoty, chtéljen par rohliki a pas-
tiku, vybaven byl vlastnim pytlikem, nabral
klestéma rohliky a Sinul si to k pastice, kdyz
dvé prodavacky, které pravé mély na pracu
pozorovat cvrkot a pohyby svého jediného
zakaznika, zacaly:

Ty Jifo, chapes to?

Nee.”

,Dovolila by sis to, dneska?”

Toz vibec, hlavné dneska.”

Chvili mné trvalo, nez jsem si uvédomil,
Zejde o mé, Ze ja suten, co si dneska dovolil,
ale co? TozZ sa aj ptdm: ,Mluvite se mnou? Co
jsem udélal?”

Najednou od sebe odtrhly hlavy, jako
kdyby je nékdo neoprédvnéné podeziral
ze zlocinu, ajedna se zasula do regélu se syra-
ma, druhé se pokusila o profesionalni ismév,
ktery ale zabijel, chcaci, nechcaci: ,Ale nic,
proti vdm nic, enom, vite, ten kovid, médme
tu véude kamery, oni nas hlidajd,”

JAle co jsem udélal?” Prerusil jsem ji
a opravdu jsem v té chvili nevédél.

.No, vite, st nafizeni," rozhazovala ruka-
ma a vlastné se sama trochu nasirala.

.No, $ak jo, idu si pro par rohlikd, tak si
nesu svUj pytlik a rohliky jsem vzal do klesti,
ruky jsem si dezinfikoval.”

To uZ ale nevydrzela a utekla se do obli-
bené finty: Ty, Jifo, slysi$, to, na to sa jeden
aby vysral, toz ty tady se vSeckyma dobre,
a oni tak. Ani kosik si ti lidi neveznd a maju
to tu jasné napsané.”

Aha, toz kosik. Ale to uz jsem shrabl rohli-
ky, pastiku, vytahl radsi platebni kartu a vysel
ven.Venku chréel mrznouci snéh, cesta kolem
hospody byla smutna a nemohla anilakat, aby
si ¢lovék dal pivo a povykladal si, postézoval
si nékomu na tu neschopnost mluvit spolu,
nebo spiSe schopnost vyvléct se z fedi pro-
stfednikem. A to esté viibec nemluvim o pro-
stfednikovi se jménem Facebook, na kterého
toho sypeme uz nékolik rokd moc a moc. Ale
vlastné jsem chtél mluvit o LuboSovi Rizi¢ko-
vi, o tom, jak kdyZ jeden takovy v knihkupectvi
pana Maliny chtél ke mné mluvit pres Lubosa,
jak mu Lubosfekl, nejste, pane, nejaky nervéz-
ni a pak jsme sa tomu vseci roky fehtali, toz
o Lubosovi snad pfisté, zaslouzi si to nejmén
za vétu: ,Kde je mokré, neni esté umyté.”
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JAKUB CHROBAK
Rozhodnuti

,ToZ ti nevim, co bych s tymtehle mél v¢il
délat,” povzdechl si staficek, kdyz mu pfislo
postou doporucené psani, ve kterém mu
Okresni narodni vybor oznamoval, Ze se sté-
va pravoplatnym dichodcem a vymezuje mu
Castku 425,- K¢ jako diichod. PolozZil ten papir
a podival se z okna na halenkovskou stran
zvanou Kuzelky. Jeho staveni, spi§ miniaturn{
domek v rohu kdysi Guzké blativé cesty, dnes
pomérné se rozvijejici dopravni tepny, vycu-
hovalo do zatacky jako maly pridrzly vrab&ak.
Celé prtavé, ale roz¢epytené, s drze rozevla-
tou stfechou coby kstici ukazujici na hromadu
proflamovanych a probendénych noci. Ten
maly domek byl pro néj a stafenku dozivotni
vechno, které je stdlo nemalo Usili. Pole, které
plvodné k domku patfilo, se dnes proménilo
pravé v kus cesty, autobusovou zastavku a sta-
vebni parcely. Za nékolik let tu vyroste nety-
picka pro valasskou dédinu strén s bytovkama,
tedy vlastné malé sidlisté, v némz jednotlivé
byty sice jsou uvnitf domkd, a ke kazdému je
kus zemé, ale ne uz kus pole a Zivobyti, ale jen
jakasi ochotnickéa zahradka.

Zatim se tu ale v chladném predjafisroco-
vali havrani a mezi nimi sem tam néjaka kavka.
Havrany stafecek zacal mit rad az k staru. Zpo-
¢atku ho nesmirné srali svym ostrym atemnym
hlasem, ktery mnohdy nevéstil nic dobrého.
Dnes uz privykl rytmu Zivota, ve kterém se
vzdycky dalo daleko vice ztratit, nez ziskat.

Pohladil si bolavé koleno, sbalil cigaretu
do zbytkd nastiihanych novin a spokojené si
zapalil. Ty ale, Ze ti neni hanba, sedmdesat
rokd skoro na krku a kufis furt jak havajsky bu-
denik.” Starenka zGstavala v otazkach staricka
stale v pozoru, ale kolorit fevu uZ jaksi patfil
k jejich spole¢nému Zzivotu.

,Co by mné bylo harba, $ak kdifim za svoje
akazdém potom prd je, véetné aj tvoji osoby-
tostnosti,” odpovédél mozna pfilis prudce
stafi¢ek a stafenka poznala, Zze dnes néco
prehnala, protoze kdyz se poustél do krkolom-
nych slov jen proto, aby dodal svému projevu
dustojnosti, kdyz pouzival svoje osobytost-
nosti a podobné vyrazy, které umél kazdému
okamzité a presné vysvétlit, znamenalo to, Ze
jezle, Ze se vném opét cosi pohnulo a vychyli-
lo jej zase kousek dal od starenciny predstavy
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spokojeného dédouska, co chové na kliné
vnoucata, popiji, bezzuby, bilou kévu, ve které
si namadi stary sladky rohlik.

.No, sak si kuf, sem nic nepravila, enom
sa idu optat, co mam udélat na obéd, toz sem
nechtéla hned dopoledna nasmradnut.”

,Od tych hovadskych feéi spi§ nasmrad-
nem oba tak, Ze ani sebelepsi pudrlin &isti¢
nastoho smradu nezbavi. Kurnik, dvacet roka
po vélce pry¢, a v¢il aby sa kazdy bal promuvit
poradné. Valassky ani nepravim, ale myslim
ani ¢esky ne.”

,Wkasli sa uz konec¢né na to, co sis chtél
féct, sis fekl, zIého si nikom nic neudélal, toz
tvlj hfich to neni.”

Je, neni, co ide o mna? Ale v éem budu
véil Zit ty nase décka? Vi§ ty co, nevar nic,
zajdem si do Lidaku,” zavelel stafic¢ek, a pro
sebe mréel: ,dyz su v¢il Cerstvé ten dichodce
a mam prikleplt pevni penzu.”

. Ty ale neblbni,” zastrachovala se sta-
fenka, ale tézko se mohla zmoci na jakykoliv
odpor, kdyz vidéla, jak se ve stari¢kovi najed-
nou vsecko rozsvitilo a rozehfélo, jak ji tak,
po chuligédnsku, po chapecku, jak to umél
jenom on, vzal v bocich a tane¢nim krokem ji
ved| ke skfini s oble¢enim.

,Oblec sa, idem, nebud'tula!” Stafenka se
dokonce i zardzovéla v licich, oblékla sebe aj
staricka, vzal si na tu sldvu nejlepsi sako, ako-
rat kravatu odmitl, krk Ze on potfebuje mét
jak suhaj a zbojnik dycky volny: ,Na opratku,
nebo ranu nozem! To vi§, my zbojnici, K ho-
ram chlapci, hordam, na nohy krpce, vzhiru,
hej srdce, to je nasa modlitba aj kredissimo!”
Obradné chytil babi¢ku pod pazu a sli.

Jejich kroky tise naslapovaly kolem koloniélu
a kostela, kde oba udélali maly kiizek. Nebyli
ztéch katolikd, co sa Zzehnaju az do nebes, ale
zaroven méli kostel za neotresitelnou jistotu,
o které védéli, ze bude stét, i kdyz se kolem
ného budou systémy stridat skoro tak rychle
jak roéni obdobi. Kdyz vesli do Lidéaku, byl
esté poloprazdny, chlapiz pole zatim nedosli
a radni méli asi delsi rokovani nez obvykle.

,Co vy tu, staficku, zdravim vas, teticko,”
privital je ¢&isnik, v némz se jesté odehraval
boj nauc¢eného standardu socialistického
stravovani a obycejné prichylnosti k lidem zté
dédiny, do které od décka patfil.

Josefe, my budem dneska jezt u vas, toz
co tam mas?”
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,Oj, to je velkd slava a Cest, toz... svi¢-
kovu?”

Toz tfeba, ale maso méas z kama?”

.Neboijte, strycu, dneskaj je to z bycka,
rozpada sa to v hubé samo, to aj vase zuby
zvlddnd,” pousmal se cisnik.

,Jejty, svifo jedna,” pousmal se staricek,
,toz to dones, ale polévku?”

LHribovu.”

,Kde bys v¢il vzal hfiby, $ak na méajovky
je esté brzo.”

.Toje zjinacich.”

,ToZto ne, kyselicu, mas?”

,Mam, ale takéd jak od teti¢ky asi nebude.”

,ToZ to pravda nebude, ale ochutndme,”
pousmala se starenka, které se vlastné cely ten
vylet za¢inal docela libit. Cignik uz se chystal
nabidnout pivo, ale stafi¢ek ho predesel:
.No a mné velké, étépce malé pivo, no a daj
aj aperitiv, nebo vi§, co, enom kalisky, ten ja
mam svUj. A sém si téZ pfines.”

,Strycu, to sa tu nesmi.”

JSak ti voli tu esté nejst, mudrujd tam
v Uradé cosi dltho, lupnem to rychlo.”

Za chvili uz se na stole rozsvitili tfi malé
Stamprle a stafic¢ek z pluskacky v saku naléval.
.To je hruskovd, a hruskova, to je svina.”

,Pro¢?" Trochu nechéapavé se zeptal ¢isnik.
,Toz ty si fakt esté tela. To mas tak. Dyz délas
trnky, nebo jabka, to si klidny, to si to cas
od ¢asu poméfis, nebo, jak my stafi, oliznes
ten kvas a poznas, ¢i je uz kysly dost. Dyz je
to jak ocet hnusné, uz to je. Den dva, tyden,
zaddnda mira. Ale jak mas v sudé hrusky, to je
o infarkt, to je ti otdzka ne dni, ale hodin. Co
hodin, minut! To utoho mosi$ sedét pfibity jak
pfi sraéce a furt na to hledi$ a kostujes. Jak sa
to blizi, jak to pomalu kysne, uz nesmi$ na nic
Cekat, vozik mosi byt nachystany, palenica ob-
jednana, v nasem pfipadé rozehtatd, a hned'to
musi nad ohen. Jak to poseres, mozesto celé
vylét, nebo prodat Prazdkom, nebo si v tom
v lavéfe macat nohy, ale pit sa to neda. Dyz
sa ale povede, dyz to tefi§, je to maly zazrak,
taradost ale ta premoze okamzité, toz malem
huldkas na celd dédinu, jasds a radujeSsaata
jurodivé radost je potom aj v tej goralce. Tak-
ze dyzZ ju pak pijes, hrozné tézko sa ji odolava
anajednuiic délasblbiny, Ze aninevis. Atak je to
jak tak svina, protoze budto ju vylejes, anebo
s U mas spolecenské trapent.”

,Toz to sem nevé&dél,” usmal se ¢&isnik
a chtél odnaset od stolu, ale stafeckova ruka
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zase byla rychlejsi, prikryla svymi mozoly hlad-
ké ¢&isnikovy ruce a staficek esté raz dolél. Viti-
chosti se napili a stafi¢ek byl rad, ze nemusel
sa rozcilovat, protoze se bél, ze by snad ¢isnik
mohl métten blby komentér o druhé noze. ,To
by byl kazdy jak stonozka hned.,” zamumlal
si nesly$né, nechal odnést stamprle, palcem
prejel kosoétverce na kryglu, laskyplné se
podival na stafenku a zhluboka se napil. Jesté
aninepoloZil rozpité pivo pred sebe, kdyz mu
do klidného rozjimani a prijimani té lahodné
tekutiny vnikl nepfijemny a ostry hlas.

.No, toZ to je pékné, esté neni poledné,
a tady uZ sa chlasce.” Pfedseda mistniho
narodniho vyboru byl o deset rokd mladsi
nez stari¢ek, a mozné i proto ho nemél rad,
protoze uz nechépal jeho disledné Ipéni
na nékterych vécech, kterych on byl ochoten
se lehce vzdat pro dobro vseckych, jak s ob-
libou fikaval.

,Kdy ja sibudu pit, je pfecaj esté furt moja
véc.” Rekl nahlas a pevné stari¢ek a dal se
usmival na stafenku.

A my ostatni na tebe budem délat, tak?”

Starecek radéji sahl do kapsy, vytahl ustfi-
zek novin a dlouho a pozorné si balil cigaro.
Kdyz to dokondil, vytdhl z druhé kapsy sirku,
pomalu a dlrazné skrtl, az kus siry odletél
nékam smérem k protéjsimu stolu, potahl
a do ticha, které se z ni¢eho nic hospodou
rozvinulo, promluvil. Ne snad, ze by fval, ale
jeho pevny asilny hlas plsobil jako zvonovina:
LTy, myslim, si na mna nikdy délat nemusel
a ani v¢il nemusis.”

A kdo, kdyz ty sas rozhod| nemakat?”

,J& sem sa nijak nerozhodl, to akorat ty
se svojima spolustranikama ste rozhodli, Ze
su nespolehlivy.”

,Ano, ale nespolehlivy ZA-VOZ-NIK. To
neznamena, zes nemoh délat néco jiného.”

,TozZ esliste sarozhodli, Ze j& su nespoleh-
livy zavoznik, toz to bych byl stejné nespolehli-
vy aj jako pomocny délnik. A tak ja ve fabrice,
kde sa déla ze dfevem a s masinama, keré
ti ufiknd ruku, ani nevi$ jak, délat nemozu.
O sebe sa nebojim, ale ohrozovat nikoho
nebudu a nechcu.”

.No Sak na to sa ésté podiveme, esli ti
tento ddvod bude pfiznany jako dostatecny
nazavodniradé.Nasvybor uz ktomu svoje sta-
novisko zastal, a to téZ na tej radé prednese.”

,Predndsaj si tfebas jak na Puskinové
pamatniku, ale mna s tym neser, protoze
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ja sem sem prisel s manzelkd na obéd a ne
délat politiku.”

JAle pravé tymto tu politiku délas! Neli-
bi sa ti nase nové zfizeni, toz mréis, kadyma
chodis, a vSecky tym nejnom seres, ale aj
provokujes, a mélo uvédoméli, a - éemuz se
my ve strané divime - hlavné mladina to tvoje
remcanislysija. A to my situ v obci neprejem.”

,Ja nevim, kdo ste ti vy, a ani nevim, Ze by
sa negdy Halenkovu pravilo obec, dycky to
byla dédina, a jediné na tom vasem vyboro-
vém §tité mate cosi s obcl. TozZ ja ti zas pravim,
Ze tady vtej dédiné seres vSecky akorat tak ty.”

Ty ale, neser ty mnal” Cely zrudly zacal
predseda vstavat a skoro to vypadalo, Ze by
se neostychal pustit se se stafickem do kfiz-
ku. Ovsem jeho spolustolovnici velice dobre
védeéli, ze staricek, aj kdyz mu tdhlo na sedm-
desat, mél v rukach strasnd silu. Proto pred-
sedu okamzité krotili, i kdyz by mozna také
radi vidéli, jak dostéavé pres drzku. V posledni
chvili si to asi uvédomil aj predseda, a tak se
zase usadil, a uz daleko tiseji fekl: ,Sak oni sy
ta organy najdd samiasito s tebl porovnajd.”

A stafi¢ek se zacal na celé kolo hrozné
silné sméat. Jeho smich klinkal a zvonil hospo-
doujak o Ludmilské pouti, stafickovitekly z o&i
slzy, prohybal se nad stolem, az z toho zacala
byt zmatena i stafenka. Nikdo v hospodé mu
najednou vibec nerozumél. Priskodil ¢&isnik:
,Strycu, nenivam nic?” Stari¢kovi dalo porad-
ny kus prace se vysmat, pak se ale dobromy-
sIné podival na ¢isnika a pres smich prohlasil:
LAle nee, nos na stdl,” a pak se sém postavil,
vytdhl z boénice slozeny list, rozevrel ho, a:
,Toz to ta ti tvoji orgéni asi blbé& informujd,”
jesté se dosmaval, ale potom obfadné fekl:
,Josefu Novosadovi, roénik ten a ten, bytem
tam atam, se pfiznavé starobni dichod ve vysi
425 korun ceskoslovenskych. Toz vidis, udé-
lali ste ze mna dichodca.” Posadil se a jesté
jednou se usmal na nic nechépajici babicku.

Pfedseda ovsem zrudl vzteky: ,Toz tak
je to, poctivy stranik a déInik sa moze zedfrit,
a kulak, pekelnik a mudrlant si bude sedét
na dichodé.”

,Co, sedét, jezdit si na dichodé bude!”

,Coze?" Ovsem, toto coze nevykfikl je-
nom na nejvyssi miru rozohnény predseda,
ale i starenka.

.Toz to je tak, Dyz je ¢lovék dichodca,
toz co by si neklpil mopeda? Ja si to mopé-
do kipim.” Jesté nez stihl staricek vychutnat
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ucinek svych slov, pfinesl ¢&isnik dvé kourici
porce kyselice, stafi¢ek se stafenkou se pre-
zehnali a zacali pomalu jezt. V pauze, béhem
niz ¢isnik odnesl dojezenou polévku a pfinasel
svickovou, se stafenka Uzkostlivé zeptala: ,To
sis ale délal srandu, pravda?”

.Ne, étépko, nene. Klpim sifakt hned zitra
mopeda. At nase staré vlasy esté vlajd krajind.”
Kdyz ho tak stafenka vidéla, toho svého sta-
rého Indidna, toho nacelnika, na kterého se
mohla po cely Zivot spolehnout, nemohla se
zlobit. Musela jen propustit ze zajeti své srdce,
které, prekypujici nezmérnou radosti z toho,
jak dobrou bytost nasla pro spolecny zivot,
aj dyz negdy svinu svinskd, se prudce ke sta-
fickovi pfimklo a bylo, jako ostatné vzdycky,
tam, kam patfilo.

MARTIN SENKYPL
Gerbery

To jsou gerbery,

rekla.

To jsou gerbery

pro tvou matku,

rekla.

To jsou gerbery,

kvétiny, které jsem od tebe
nikdy nedostala,

rekla.

Fotosyntéza

Vnoci je fotosyntéza bezbranng,
kvétiny rostou.

Whled do zahrady je zatarasen
topoly a noci.

Pes vyje do té noci,

prerusuje tempo soulozi a hadek
v pravidelném rytmu.

Nédech a vydech.

80%

Na kvétiny seda prach
a ja mam strach

2e 80 % plic

zmizi jako nic
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JANA ORLOVA

Jako kdyz se fiznes do

pravé strany Zzeber po

pénev a na chvili vée

ukézes, na malou chvili,

aby nebylo pochyb, vechno
hodi$ do feky, protoze

kousky tél jsou jako hlina,
jesté na tebe volaji, kdyz
otaceji hlavu, prsty pocitas

a sazis vedle sebe na breh,
predevsim udélat to dokonale,
drobné prstynky a ndusnice,
jesté bez sebe sama mas

¢asu dost, ¢asu dost, ¢asu dost.

Hranice nade mnou
cary ve mé

na druhé strané mdj hlas
fika: slysis me?
Sly$im té matko
Sly$im té smrti

velmi dobre

Padém, abych vzlétla
Ma duse je nacata
Trese se strop

Porad ve mé doutnas

End of the Year

Néco se kond¢i, néco se zadina.
Kdy jindy jist hlinu z hrobd?

Pfitomnost objima tésné,
je velka, tepla, mékka.

Sny jasné jako opusténé hroby.
Nemoznost dychat, Gzkost lasky.

Néco se kond¢i, néco se zadina.
Stromy rostou skrze domy.

LENKA KUHAR DANHELOVA
Zapas
Vspletenych vétvich bezovi

nepoznas, co je smrt
a odkud pfichéazi.
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Désivé chropténi,
viiskot strak, piskot postolky,
ledové chladny pohled kocky.

Uzkost jak ruda kapka
po stéble uschlé travy stéka.

Strne jako ta hodina.

Oblicej ve vétvich

Duch lesa vtéluje se
do vétve smrku,
kyméci ve vétru,
hrozi usklebkem -

jen polev v pozornosti,

zpét té pohltim.

Tvaj ddm, tvé pole pode mnou,
nic mé nepretrva.

Trpélivy jsem

a vécny.

Aty, pysny, mé nevidis

a vedes zpupné feci

o podrobeni!

Tvij Zivot kiehdi je a prchaveéjsi
nez jehli¢i tohoto stromu.

X X X

Nikdo by tomu nefekl nefest.
Pravda je, Ze za zatazenymi zavésy
svitilo vzdycky vyzyvavé svétlo
a ze dvora znél smich,
zatimco ve tmé kolem domu
$té&kalo smutné ticho,

zatimco pouli¢ni svétla
rozbijela tu temnotu

a neosobné bzucela.

Nikdo by nepomyslel

na nic necestného.

Nikdo by nepremyslel

o konci.

Nad pulci
Bahno se zavfelo,
zlé ptadi stopy.

Zlovéstné znameni,
Ze tu krétce byli.
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Nemame pred sebou Zaddna tajemstvi,
madj mily.
A porad jich jesté dost zbyva.

Od Kfize Terezie Benedikta,
pod Hvézdou Edith Stein

Svou smrti, sestro, vzty¢i§ otaznik
vy$$i nez kominy v Brezince.
Osobni pfispévek

k problému vciténi

dopsany s poslednim vydechnutim:
jen laska zlstane.

X X X

Jaro vtrhlo

divoce ostra zelen
vmaéckne staré listi k zemi
nofi se hloub do rasici travy
hlava se propada do polstare
tvar ztraci barvu

vyostrujes se

s poslednim vydechem
prijde milost

odvede té

a nas zal
a ten nahly vybuch jara

takhle v letu
zadné srani

(12. dubna 2017 zemftel Jarda Zila)

MIROSLAV CERNY

X X X

jsme snadny cil

ovSem vyjednéavat nebudeme
kdyz z nds promlouvaji
nevlastni otcové

muiZeme se akorat tak opit
do némoty

zasoby se uzi

podpalubi je prazdné

pfitom nase spory o nastupnictvi
zapocaly davno

davno pred vyplutim
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X X X

LvSechny jsme je zabili

jesté mu nebylo dvacet a uz 24da metély za
vrazdu

I

vubec nic z nich nezlstalo!”

jesté nemé diplom a uz se hlési o podil na nicoté

Jjinak to ale opravdu neslo!”

jesté nikoho neztratil a chce byt aktérem
stvorenf

X X X

sam to nedokézes

drz se vzadu

slibuji - budu té kryt

to horké kafe jesté dopij

ale pak pospichej rovhou domd
az zazvoni telefon

vezmi si posledni novalgin

a véechno vsad na paty dostih
chépu tvé obavy

nikdo nebude usetfen

stfibro na skrénich prichazi
nedockavé

nervézné svétélkuje

ve tmé

X X X

nevim, pro¢ nas tohle potkalo

ten den padal ostry snih, mraz tfeskuty

kdyz vSe vzalo za svdj pravy konec

napsali jsme basen, odklidili mrtvé, vyrazili
na cestu

¢lovék je jediné zvife touzici po pomsté

a basnici vesmés bezohledni lidé

X X X

no tak - nevzpirej se

zabiju té dobfe

jako za starych casu

kdy jesté neexistovaly
neprustielné vesty

Ze bih nemuize zemfit?

tak pro¢ jsi tedy za mnou pfisel?
neprodavam léky

jen mapy pro osamélé cesty

nic dalstho nenf

Zadné spasa

pouze zbytky alkalickych usazenin
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vzdorujicich slunci
nemame na vybranou
prisahali za nas

PETR ODEHNAL
Lac¢nov, 1704-1710

A jednoho souseda,
Mikulase Pulecka,
tam ti rebelanti zabili.

Rakéczyho kuruci,
kus véty kdesi v archivu.

Ani povést,

kterou by kfiz,
bytijen dfevény,

do krajiny pfispendil.

Wellness rezort Beskydy
Solarn a Velky Javornik, 2017/2018

Zrezavélé tfezalky,
fu¢i do hiebene

Tretihorni viny smrkovych vétvi

Ve vlasech mofrska sl
z hotelového bazénu

Postupna turisticka eroze
Pod Pulc¢inem
31.12.2018

Skaly

Temnym inkoustem

z jejich trhlin

bylo zapsano tolik povésti

Na kamenech napjaté
svaly potoka

Kyvadla smrkd
a tikot tajici vody

Cas vyméreny jen tak
od oka
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Doma
8.3.2020

Méme za sebou feknéme dobry rok.

Rok, ktery

- az prijde Cas -

v letokruzich trnek z nasi zahrady
nikdo neodlisi

od roku ostatnich.

+++
25.12.2020

KFiz

(rafije? dlouhé a kratsi?)

na lesklém nahrobnim mramoru
zlatavé tika.

Anebo

- ted, ve slunce zdpadu -
spis je to

narezla klika?

MATEJ LIPAVSKY

aby to zas tolik nebolelo
bojim se otevriti podzimu
na protéjsi skale

sviti bfiza jako nahé télo
pfimo nad ohnistém
obrovského modrinu

véemto je

kdyz ne v barvé listi

jak prosvita stfibrem oblohy
posledni Zluté tfepetavé mizi
mokrem se lepfi

k Zule obruby

vyjdi ven

prosté ven

pro zacatek to staci
tence snéhu
protisk

kmen

ptaci budka
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ROBERT WUDY
Vystup na pahorek Zizi
(Hodina mezi muzem a Zenou -
Intimni lyrikon pro tFeti milénium)

MILENCI V LETADLE

Milenci v letadle

pred seskokem, ktery
zachranit ma jejich vztah,
nevydrzi napéti chvile,
propadnou zhavé panice,
zac¢nou se naléhavé libat,
jako jedno télo se zmitaji,
prevaluji, az vypadavaji

bez padakl ven z letadla,
jako nejkrasnéjsi milenci,
krasnéjsi nez Tristan a Isolda,
krasnéjsi nez Romeo a Julie,
krasnéjsi nez ty a ja,

dole o zem se rozprsknou
jako rajska jablicka.

STREMHLAVY RYTIR

Pfes horu prenesu
své srdce jeding,

drzim se ni¢eho,
ja, stremhlavy rytit.

Pro bolest nevidim,
ze |étdm v oblacich,

cesta mé pojida
jako hladovy chitan.

Mésicku na hnoji,
na hnoji hlubokém,

se srdcem zlomenym
k vodé se pustim.

Své srdce hluboké
do vody ponofim -

tastny klam opticky
vrati vSe zpét.
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ALFA-ROMEUV ZPEV

Prijdu k tobé pres prah prachu
Vyloupim oblohu

Abych mél &im platit

Vyloupim oblohu

Dusi ale nepropadnu peklu

Jé zddnou dusi neméam

Koupim bezedny pohér trpélivosti
Koupim bezednou ¢isi vina
Koupim bezednou sklenku slz
Natrham slova tak vzacna tim

Ze neponesou balvan smyslu
Proniknu jak zéblesk hloub

Uzfim jediné mozné zéfici kouzlo
Vynesu ho v zubech k hladiné

A pozenu se soumrakem

A pozenu se pfimo proti soumraku
A budu na misté pravé vcas
Abych navzdy s tebou se stal
Mildckem lasky

PANI NA CHATEAU BRAM

Dévno déavno rozpad podal.
Wprahla fontdna o vodu neprosi.
Vasen v rozvalinach. A prece
neustava ten maly skadlopevny vir
ve vonnych bylinkovych mlazich,
kam zub ¢asu nedoséhne.

A jeji ruka
OZiVa...

Komnaty a chodby
vraceji se pfirodé.

(Bram, 2. VII. 2018)

GERTRUDA

Nesly$im té, neslysim —
vidim, jak fikads moje jméno.
Jsi neslychané krasny.

Tvé rty se hybaji.

Muzes vplout svym jazykem
do mého ucha?

Chci jej! Chci mu naslouchat,
jit v tichosti ke dnu.
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Jsou kruhy na hladiné
mého zakletého téla.
Jak vplul do néj stud
jako velky hladky kamen.

Za mnou na dno pojd,
ty jediny, mdj mily.

Za mnou na dno pojd.
Za mnou na dno pojd.

JANA ZAPA
Sustit

Existuji sluchatka, co tlumi veskery zvuk, dra-
hé, mozna si je budu prat od Jeziska. Neber
mé vazné.

Ziju v hluku, fevu, debatach, mleti hubou.
Slovniprdjem, vybuchy vzteku a emotivnikase
mych tfi dcer. Mluvi, mluvi, mluvi, ani nevim
co. Stava se mi, Ze nevim, kde jsem polozila
bryle, mobil, stavé se mi, Zze Sustim domem
anetusim, proc¢ a kam jdu. Silhdm do zdi. Vka-
zdym pokoji rozdélana prace, smeték v ruce,
a béhdm sem a tam, prehazuju véci a zirdm
do sebe, co to vlastné hledam... Odpodivat!
Vilet se a prevalovat. | kdyz to nejde porad,
ani sem tam, ani Casto, je dobry si béhem
dne sednout. Sedam si a zasnim se. Blizim se
k obchodu s potravinami, konkrétné Coop
v Horansku. Je mi jasny, Ze zvladnout projit
obchod se dvéma rouskama na nose a bry-
lema, v naprosté husté mlze, je k smichu. Jak
nakoupit? Sundam si bryle a ddm si je do kap-
sy. Nastésti mam jen dva cylindry, s dioptrii mi
bylo $patné aznamena to, Ze nerozezndm tvar
pres ulici a nepredtu ndpis na plakaté. Neza-
kopnu. Kocar jsem nechala pfed obchodem,
smim dovnitt, s kosikem, ruce mam taky dvé.
Vimaginaci kolem mé lita dalSich Sest, tak pro¢
je nevyuzit. Nakupuju hekticky, chodim po ob-
chodé a hleddm suroviny pro vyrobu poma-
zanky bez laktozy, suroviny na vyrobu kasicky,
jidlo. Sleduju regaly a doufam v odklon vech
Zen od knedlikové kucharky. Nic proti, ale pro¢
maj lidi cely Zivot nastaveny jazyk na pét chuti?
Pfi nakupovéni potravin mi ob¢as chybi fanta-
zie, nékdo tomu fikd inspirace, nékdo styl. Mit
styl je na Grovni, znamena to zit v bio kvalité
z farem a precizné dodrzovat denni ritudly
a pracicky. Nakupovat u dovazkové sluzby,
nevédét svoje pohlavi, mit zvifatko na mazleni,
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mit pani na uklizeni, hlidani déti, soukromou
Skolu a uz vibec ne bydlet tady. Ne, nejde
o fantazii, je to nepfitomnost zékladnich su-
rovin, které hledam. Ted'jako bych zaslechla
krik, zaregistruju i Janka a lidi u vchodu a pak
klid. Zaberu zpét na regaly, na akci. Nejlepsi
je, kdyz je v akci, co mam rada, fikd moje
sestfenice. Hm. Hlavné abych uz byla u kasy.
Wlozim nédkup a sleduju, co jsem nakoupila.
Zaplatim, naloZim, pozdravim. Venku Janek
a hojda mdj kocarek. Dékuju. Janek huhnia,
je to nds pomocnik. Naklada do auta plynové
nadoby nebo tasky. Za to dostane pivo, tak
to mé cely den. Asi proto mu nejde vibec
rozumét. Neni bezdomovec anizaméstnanec.
Kdyz se v obchodé stavi Nepolanéan a Janek
mu chce zrovna pomoct s kosikem, je zdésen,
musi ho prodavacky napomenout, je jich tam
dost, nékdy vic nez nakupuijicich.

Nutkava potieba konce

Leknu se. Po celym téle se roztfese vnitini
zimnice, v krku to natece. Chce to zadrzet
dech, muj je na nitce, kterd se brzy pretrhne.
Projit strach na nitce. Potkdvam své hranice.
Schovavat se, jako zvife se stocit do sebe, to
se mi chce, vrétit se, couvat, ztratit se ve tmé.
Zaviit odi. Je to, jako kdyz jsem byla na jipce
a prichazi mé navstivit mdj otec. Neovladédm
svoje télo, nejde to, aspon ruka poslechne
a zakryje mi tvar prostéradlem. Stydim se.

Ziju dal, dékuju $tésti, bozi, skvély.

Stejné se mi to znova stane. Jsou véci,
co si schovavam v sobé jako slepice vejce a
vérim, Ze se ztoho vyloupne détatko. Détatko
zazrak. Intimita tajemstvi mé drzi v pohodé,
a pfitom na mé vsichni hledi, co povim, co
feknu ted. Vypadate bledé! (Co k-va chcete?)
Mlzete umfit.

Nit praskne, oba konce spadnou dolu.
Zazrak doztracena zmizne. Zlstane jen otisk
vnitru sebe - chce se prosazovat exkluzivné
unikatné, v pocitech: nebudu se délit (!), ni-
kdo mé nechépe (!). Blik. A jde se dal, liany
se houpaji, jsi moc bila, nechces se napit?

Prézdné vajicko
Proc pravé ja
V téle je tma. Misto Zivota cucek blata.

Kulisy hejbejte se, prosim, prosim. Doktor se
na mé nediva. Pro¢ bych mluvila, radsi bych
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kiicela. Chape a zapisuje, ze se uvidime, az
zavoldm. Tri mésice z kyblu smyje voda.

Vzteklina v kostce

Definice drava, Gtoéna, ma vétsi problémy,
daleko vétsi a bolesti a chyby a dluhy. Furt
po mé skace, vakciny rozdavé dfad prace,
fikas pravda, pravda a beres plat, dokud da-
vaj. Jsem tu proto, abych té roztfepala. Lilie
zlatohlavéa kvete v Cervenci, pfitom podle
zdkona musi$ poséct do konce ¢ervna, jinak
té soused uda. Lilie je ohrozena.

Vymysli jméno!

Mame doma slepicky kufice. Jsou $edé. Ctyfi.
Viki - nejbojacnéjsi, Alzbéta s cernym perem
v kfidle a Maruska. Jsem vedle. Kufice mé ne-
zajimaji, dokud se o né bude starat kdokolijiny,
nepodivam se na né. Jsem presypaci hodiny
v domé, stojim v polici a ¢ekdm, az mé ruka
otodi a dd mi mé tfi minuty volného padu v uza-
viené nadobé se dvémi shodnymi komurkami.

Ve vesnici mame tfi mentalni dospivajici
teenagery, déti jedné matky. Kazdy je zn4, cho-
di podél hlavnisilnice, jsou zavaliti, styl chize
jako miminko, co chce byt na $pickach, odi
mifi bokem a to se zrovna divaji na vase auto,
kdyz projizdite, a zdravi vas. Zdravi vSechny,
jsou jedna rodina. Chodi aspor dva metry za
sebou, pokud si vyjdou spolu na prochazku.
Kdyz si zajdou na drink, kazdy si sedne k jiné-
mu stolu, treba zady k sobé. Priserky.

Bratr Lukas byval ty¢ka s docela vykiené-
nym vyrazem. Pfi senosedi béhal za traktorem
tfeba az do soumraku. Ted' se zavaluje, sem
tam se mota. Co muze udélat v alkoholovém
opojeni? Sestra Ahoj si rdda povida. Diva se
na kostel a pta se: ,Kolik je hodin? Ctyfi? Ja
jsem se dneska opalila.” Nejsou ¢tyfi.

Pominu nepfijemné a dostanu se dal.
Mimo alkoholikd, Gchyldkl, podést a mentald
se vyskytuje ve spoledenstvitaky vidce. Viidce
vi, jak sprévné hospodafrit s vefejnymi budova-
mi, s vefejnym minénim, taky vSechny zdravi,
takticky se po vecerech ucijména vSech nové
narozenych. Sleduje, co se déje, tak bacha at
vas nenacapa tfeba na zastavce, kdyz koufite
travu. DodrZovat pravidla je jeho rutina, on
to vi, a proto nas hlida. Nikomu nefekne, co
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ma zapsané v knize a pak se na vas vzdy pou-
sméje, Ahoj! A vy ataky jé se krdsné usméjete
a jdeme dal.

KRIZEM PROTI PANDEMII

Cely rok 2020 a rok nasledujici se nesou v du-
chu zmén. Zmén pristupu ke véemu, od ob-
chodu, pres mezilidské vztahy po kulturu.
Obchody vaznou, mezilidské setkavani se déji
elektronicky a kultura upadla v zapomnéni,
respektive uvadla a ztratila divaka. Jak spojit
tohle vse, aby to vytvofilo ctivou knihu, aniz
by se v ni objevil ky¢, popfipadé ta preslavna
touha zbasnit kazdy drobecek?

A prece se stalo! A ja jsem navysost rad,
Ze se tak podafilo z psacich potfeb mladé au-
torky, absolventky Slezské univerzity v Opave,
dramaturgyné, textarky a poradatelky vseli-
kych setkani kulturnich i duchovnich - Alzbéty
Johanky Petrové (*1993). Jeji prvotinu s na-
zvem Zastaveni pripravilo do tisku naklada-
telstvi Klenov v Bystfi¢ce. To, Ze méa Alzbéta
Petrova jisté basnické predpoklady v rodiné,
deklaruje i jeji sestfenické souruéenstvi s An-
nou Beatou Hablovou, autorkou z Prahy.

Pojdme k textdm. Knizka, ktera je znovu
pripravena citlivou rukou sazedéskou Pavla
Kotrly, nabizi jen ¢trnact basni a epilog. Ctr-
nact, jako je stejny pocet zastaveni na kfizové
cesté Péana Krista k smrti na dfevé a jeho vzeti
na nebesa. Dalo by se polemizovat, jestli je to
hodnotny pocet basni pro tak oslavny Gvod.
Ale ano! Alzbéta Petrova v knize dokazuje, jak
ji neni okolni svét lhostejny, ma jej v maliku
a soustfedi se, na pozadi liturgickém, na sou-
¢asné problémy pandemie. Cely soubor je
doprovozen sugestivnim fotografickym do-
provodem Katefiny Sysové.

,Clovék odsouzen k tichu. / Karanténa
pro otrlé, / nemluvné / i bez domova.” Prvé
zastaveni nam dava pocitit, Ze tahle doba je
skuteéné uréena vsem, bez vyjimek. Lidé nu-
dou koufina balkonech a ¢ekaji, co se vlastné
stane. A vinu, kterou si neseme, smyvame
zrukou.Vime, Ze se néco déje, néco Spatného,
ale obcas zpravami, které jsou zahluseny po-
¢tem nakazenych a umirajicich problesknou
i fantastické udalosti, posléze viak oznaceny
za faledné (,Psalo se tenkrat, / Ze delfini hravi
pfipluli zpatky / k pristaviim bendtskym.”).
A tak, jako pada pod tihou kfize Jezis, padaji
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i lidé do stracht. Zbyvaji itéky do vzpominek
a aktivita Zivota soucasné generace se prenes-
la na socialni sité. A ta vSudypfitomna samota
(,Z porodnich sali doléha / kiik matek./ Nema
je kdo utésit.”). Nesmime dokonce vidét ani
své rodice, jen pres Skype (,Cas na slova. /
Co vsechno ji chtél / od malicka rict.”). Na-
jednou obrovsky prézdny prostor pro to byt
s vlastni novou rodinou (,Jsme vsichni doma
/ pri veceri.”).

Sesté zastaveni odkazuje na bohulibou
¢innost na jare 2020, kdy byl narod jesté
v tézkosti semknut (,Po nocich / bez stroji /
Siji tisice Veronik / naplasti z baviny / na rény
clovéka / oteviené dokoran.”). Ale postupem
Casu vSe houstne. Nérod je v depresi, ztrdcime
prézdnych kosteld. // Zakazali vsechna pro-
cesi”). Sily se vytratily, ¢lovék pada potreti
pod tihou kfize, stejné jako Syn Bozi, ktery je
svlecen do prosté rousky. Lidé jsou svlékani
doteplakl (,Svrastéla i elasticka téla/ se choull
pred pronikavosti / vysmésnych pohledd...”),
najednou jsou sami pred sebou, nazi, a divaji
se kolem. A tak pfichazi nezvratny soud a osud
odsouzeného (,Clovék a Bih ukfizovan.”). Jen-
Ze autorka v priichodu kfizovou cestou nabizi
nadéji, novy zrod (,Clovék ulozen do klina
matky.”). A stejné, jako je pak Clovék i Bth
vzkfisen, je vzkfiseno i souruéenstvi, které
povstane z popela (,Vse je v tichu proménént.
/ Tma ve svétlo. / Nemoc v uzdraveni.”). A to,
na co Cekaly davy, se spini, i kdyz, vlastné kdovi
(,ZAHRADKY OTEVRENY / Na hajzly/i se pro
samou radost / docista zapomnélo.”).

Alzbéta Petrovd méa charakteristicky
zplsob vyjadfovani. Jeji basné neobjima
bésnivost, lyrizace za kazdou cenu, je to jazyk
pomaly, fadné a poctivé propatravajici hlubi-
ny lidské podstaty. Spofi slovem, nezene se
do zadnych velkych metafor. A to je dobfe.
ProtozZe tohle z celé sbirky déla to, co je nade
vSechny v té dobé vzniknuvsi pandemické
texty, kterymi se pysnila tfeba Nedélni chvilka
poezie. Tady jde ¢lovék a vyssi mocnost ruku
vruce. Spolupracuje, spolutrpi. Nenito zadna
presilena katolicka literatura. Je tam od vSeho
trochu. Nadavkovéano presné podle srdce.
Ato mé autorka nedozirné veliké.

Ondfrej Hlozek

Alzbéta Johanka Petrova: Zastaveni. Klenov,
Bystricka 2021. 36 stran.
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STAREJ POP OHNISKO

Basnik Milan Ohnisko mi onehdy rekl, ze osud
je ¢lovéku pfedem dan jeho psychofyzickymi
predpoklady. Namitl jsem, Ze nase Zivoty ridi -
respektive nefidi - svoboda.

Pocatkem roku 2021 vysla Salvadoru
Dalimu Ceské poezie za peci domovského
nakladatelstvi Druhé mésto uz dvanacta sbir-
ka Starej pop (Druhé mésto vydalo druhou
polovinu jeho dila). Nazev poeticky prekryva
lyricky subjekt a ¢lovéka z masa a kosti. Ohnis-
ko je ne snad duchovni, ale poetickou (coz je
skoro to samé) autoritou pro zacinajici basni-
ky a basnitky. Vede basnickou rubriku Tvaru,
jednuz méla papirovych platforem, na kterou
se mohou aspiranti poezie po padu Psiho vina
do virtuality obratit.

Myslim, Ze poezie je vysostnym aktem
svobody. Mozna ne v Zivoté, ale v psani ano.
Jak je na tom Starej pop? To vi jen on sam.
Neuchyluje se k vyjadfovani pocitli, navozuje
atmosféru. Svobodu nenachazi ve vlastnim
prozivani, ale dokéze ji predestfit - s patfi¢nou
ironii - na papite. Nezprostfedkovava svobodu
jako pfitomnost. Mnozi basnici si na pfenosu
své pfitomnosti na ¢tenare vyldmou zuby.
Snazsi je fict si, Zze svoboda, duch, védomi,
piitomnost (coz je skoro to samé) jsou slovy
neprenositelné. A co je slovy nepfenositelné,
to jako by v poezii neexistovalo.

Jeho vypovéd mluvi nejvic tam, kde v nf
nic neni. Jeho uménim je nepredvidatelnost.
Kdy vyjde dalsi sbirka? Jakd bude? Minima-
listicky odméreny Nechrénény styk (2012)
presel v povidavé civilni Mé erbovni zvite je
strom (2015), pak v hororoveé preludné Svétlo
vrané(2016)s Literou natriku. Nynije tu Starej
pop - tajnustkarsky nedplny, volné souvisejici
a Uryvkovity.

Kdyz béasnik zprostfedkovava nepreno-
sitelnost, tak misto aby dosahoval intimity
sdilenim zazitku, evokuje absurditu existence
bizarné originalni stylistikou a obrazy. Kdyz je
téimaginace moc, muze plsobit prvoplanové
afalesné. Nastane podobny nezadouci G¢inek,
jako kdyz se firma moc vychvaluje. Pfiznat néja-
kou tu chybicku je ku prospéchuimage. Ohnis-
ko to vi a poetistické pasadze nechava vysumét
do banality. S vytazenym slovnim zasobnikem
a nevinnym vyraz(iv)em pak stfili naprazdno.

Zijeme ve svété, ktery je definovén slovy.
Vrozptylenosti kazdodennosti, kterou eskaluje
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internet, Zijeme ve slovech ¢&im dal vic. Bas-
nika vnimédme jako clovéka slov. Jisté, tézko
jim bude analfabet. Mé&l by slovy utvaret svét,
oddat se rozptylenosti a rozptylit ji tim, ze da
véci presné na své misto. Anebo je naopak
nemilosrdné rozprasi. Jediné, co nesmi, je
podlehnout diktatu slov. Musi pojmenovat
véci znovu a nové. Prosté.

Jean-Paul Sartre fekl, Ze smyslem Zivota
¢lovéka je znovuobijevit svét. Objevovat a uka-
zovat Sirokost pojmu poezie neni basnickou
zbrani - to je stfelnym prachem. Co je hlavn{
basnickou zbrani? Jeji hlaven musi basnik
hlavné v urcitou chvili obratit proti sobé. Podle
Sartra ¢lovék nalezne svobodu jen v mezni
situaci, kdyz prijde o jistotu. Kdyz chce spiso-
vatel néco fict, k tomu je tu préza. Poezie tu
je, kdyz v ne-osudovém momentu nema, co
fict. Musi nemit, co fict. A vzitdo ruky pero. To
je jeho zvlastni, paradoxni udél.

Jestli mé poezie se Zivotem néco spolec-
ného - je to zména.

Adam El Chaar

Milan Ohnisko: Starej pop. Druhé mésto,
Brno 2021. 96 stran.

UCAST A ZAVAZNOST

Odpovidajiciho uznani by se basnické prvoti-
né Petra Ligockého dostalo, kdybychom nad
jeho basnémi spolu s autorem zamysleng,
zddumdivé a zdrzenlivé, s pochopenim mlice-
li. Sice by se to nesneslo s nerezovymi kanaly
literdrni komunikace, s ocekavanim, ze je treba
o véem psat, kterému recenzenti bezmyslen-
kovité vychazeji vstfic a jehoz popreni je sta-
lym zdrojem zklamani autord (i nakladatel()
nesoucich knihu na trh; ale byl by to padny,
srozumitelny projev ocenéni sbirky, ktera stoji
na autorské davérivosti, na v dobrém slova
smyslu naivnivife, ze skuteénost (mého Zivota),
budu-li ji dikladné pozorovat, mé o pficinach
véci (mého Zivota) poudi.

V tom smyslu je tfeba chapat sebevédomy
titul Diagndza - jako odvoléni se na systema-
tickou metodu stanovovani pficin jevd, ne
jako prezentaci ,verdikt{u] nad soudasnosti”,
jak sugeruje Petr Stach v kratickém ,Doslo-
vu” ke sbirce. Sotva muzu zaloZit pronikavou
analyzu doby na téch nékolika obrazech pri-
tomnosti, které plakatové konstatuji, Ze jsme
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sobecti a bezohledni, vici druhym odcizeni,
Zze myslime materidlné a nejednédme ekolo-
gicky. Nad mrtvolkou racka probodnutého
plastovym brékem se mize dojimat leda
pokrytec. Ironizovat milence, ktefi si dopisuji
po telefonu, je straslivé levné. Odsuzovat syna,
ktery mé pry ,zéchod s vyhrivanym prkynkem /
na kazdém patie”, za to, ze nechavéd matku
umiratv domové dlichodcd, to je moralnikyc.

Vratme se k mléeni. Tak jako Ligocky
ve svych bésnich pravidelné, skoro cyklicky
utichd pred skutec¢nosti svého Zivota, které
se chce kofit a zadroven zmocnit, kterou vzyva
a zéroven kara, méli bychom se i my zamérit
na to rozlehlé ticho autorova potencialu ob-
klopujici verse Diagnézy. Je to zvlastni pripad,
obtizné se na pér fadcich dokazuje, ale nuti
mé to s basnikem, s jeho vidénim a Umysly,
nakolik o nich sbirka svéd¢i, sympatizovat,
i kdyz se ty Umysly cestou k basni vytraceji
ajiné vlivy ziskavaji navrch (literarni konvence,
laska, morélka, nostalgie).

Ligocky je autorem, ktery si do poezie
prisel ulevit, a ma od ceho. Je tu trapeni
s poloochrnutym otcem, je tu milostny cit
k M., je tu okno do détstvi, kde bezbranného
vnuka laskaji vrascité prsty babicky Emilie - ale
predevsim je tu soucit se véemi, ktefi (v ocich
basnika) trpi. Od prvniho verse sbirky vis, ze
k tobé mluvi autor, ktery na utrpeni druhych
hledi's G¢astnym zaujetim, feklo by se, s zivym
zajmem, ktery neni ani kruty, ani skodoliby,
kdyz uz, tak nepatrné bolestinsky, zdravé
dojimavy. Chépu to tak, Ze zfejméa prepjatost
perspektivy (,to i vesmir zda se Citelnéjsi")
a spéchani na pointy jsou u Ligockého dany
pretlakem spolykaného, absorbovaného citu,
ne autorskym velikasstvim nebo efektnictvim.
Podobné neni mozné hledét na ¢asté obrazy
zmaru jen jako na zanrové obrazky roznécujici
existencialnitazani; jsou tu jako rub odhalujici
moznosti lice, jako jen mélo Sifrovana depese
o Zivoté, ktery by byl, kdyby byl. Tomu véemu
dobre rozumim.

Prostor Ligockého basni je takovou zku-
Sebnou hledané (a pochopitelné nenachaze-
né) metafyziky, ale taky mistem, kde se zkousi,
za jakych okolnosti a s jakymi vyrazovymi pro-
stfedky je dnes mozné napsat patos. Bohuzel
tu byly ke zkouskdm pfizvany i provérené
obraty novinarl (napriklad déti ,skrz naskrz
prospikovany uranem”). Ostatné sam titul Dia-
gndza, pouzity pro basnickou sbirku, s sebou
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nese zcizeny smysl slova, jehoz idernost byla
nastavena ohmatanymi rétorickymi obklady.
Tohle mé mate. Obnosend slova v obnosenych
souvislostech a vedle nich, proti nim smérovani
k Uc¢astnému mlceni, protoZe slova jsou zbytec-
na, neschopnéa obsahnout zavaznost situace.
Ato je koneéné dalsi, zdsadni véc. Zavaz-
nost své vypovédi Ligocky od prvni strany na-
stolil jako predpoklad, ba skoro jako vyhruzku
¢tendri, jehoz védomitim spolehlivé inhiboval.
Vsadil ji do ¢ela sbirky, a potom uz ji mohl jen
sekundovat versi tu vice ¢&i méné priléhavymi,
tu stroze vymluvnymi. Diagndzu totiz otevird
citat polského malife Jozefa Sowady: ,Proc se
¢lovék tak boji smrti / a nedési ho myslenka,
Ze kdysivibec/ nebyl." V§imnéte si, Ze to nenf
otazka, ale konstatovani. S povzdechem tak
rezolutnim, jehoZ tiha je nednosna, ma-li si to
¢lovék vliibec predstavit, by prece chtél a mohl
soupefit jen basnik. Martin Lukas

Petr Ligocky: Diagndza. Protimluv, Ostrava
2020.56s.

PAMATUJ, ZE POPEL JSI...

Je lehce trapné, ze tato kniha z roku 2019,
kterou se chystam predstavit na nasleduijicich
radcich, zazivala dosud vytrvalé mlcenirecenz-
nich kanald. Inu, co se da délat, hledme to
napravit. Bolaticky, ale ¢asto ostravsky basnik
Martin Senkypl (*1984) vydal své texty z let
2008-2018 v knize s nazvem Cerny vesmirny
popel. Ta je uvozena citdtem z Jittho Kolare.
Co kulturnim tiskem probéhlo, tak rozpaky
lvana Motyla na strankach revue Ostravan.
Novinaf zcela zbyte¢né Senkyplovi vycita, ze
se zastituje velikdnem Kolarem a jeho mottem,
pricemz to vypada, ze nevéri vlastnimu textu.
Za autora se naopak postavil jeho domovsky
redaktor Oskar Mainx a boure ve sklenicivody
byla na svété.

Prvni oddil, Mrsiny, se oddava zvlastni, nevy-
féené samoté, vyprazdnénosti, kterd pfinasi
zoufalstvi (Osud - ,je to kus bilého hadru /
kterym si zavazes oci / abys nemohl plakat”).
Vse je tu na vazkach, dokonce i nebe nemé
svou existenci zajisténu. A Ze zit znamena
prichazet o vSechny jistoty (,Slyset zvony pro
mne znamena, / Ze svaty svét mého détstvi je/
smysleny, prézdny.")
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Oddil druhy, Popel, je nastartovan expre-
sivnim textem, ktery zobrazuje jakousi bezu-
téSnou budoucnost s nejasnym cilem, do toho
se pridava hromadéni béznosti Zivota, ktery si
lyricky subjekt uvédomuje v paradoxu az prilis
jasné. Ato vse je pod jakousi plachtou zaniku,
odchodu, smrti (,Zrét hroudy masa / zapijet
to sexem / mrsiny preslapovat / plivat zuby /
kurvit / mocit do chrtanu déablovi / jen tak.”).
Banality, jako Ze vlastovky litaji nizko, bude
prset, dostavaji najednou novy, ndhly smysl
(,Zil se Zivot!”). Takhle preplnény Zivot cizimi
osudy ale hrozi explozi (,Ptej se mne na to, /
zda mi nékdy / neni na zvraceni, / kdyz musim
do sebe / vstrebavat vsechny / ty Gtrzky cizich
Zivotd.”). Lyricky subjekt najednou nevi, jestli
to prezije (,Kazdé své nadechnuti / povazuji
za to posledni.”). Ale do toho véeho jen tak
mimodék zni cynické rozprava o rakoviné
(,2vykej si na svét, / ve kterém nebudu”). Ano,
podobnymi vypady je protkana celé kniha, au-
tordv humor na bazi cynismu a éernoty zni z Ust
lyrického mluvéiho. Nutno ale fici, Zze prvni dva
oddily plsobilehce rozharané, nekompaktné.
Oproti tém dal$im.

Treti ¢ast je zndma predevsim ¢tendfdm
revue Protimluv, kde soubor jesté pred kniz-
nim vydanim byl publikovan. Nedéle nese
ssebou prazdnotu téchto dni. Kupi se synony-
ma pro netecnost, ale i jistou zvlastnost, ktera
s sebou nese néco, co neneché odpodivat.
Den je jako kluzka paluba, zdhuba, ¢as spilani
a mokrych hlav, kuchaji v ném opefence, skr-
ze to nejde slyset lasku, kterd je pronasena.
Nutné pak vyhleddme bésen z prvniho oddilu
Zvony, vniméani dne se zacykli. A sly§ime starou
pisen ze starého radia (,jako vycitka, / jako ne-
platnd zndmka / na starém dopise, / ktery nikdy
nikdo neposlal a / ani neotevrel.”).

Z&avérecna Cast nas prenese do prostredi
plicniho sanatoria. Zary jsou jakymisi basnicky-
mi dopisy zé¢ebny. Hlavni mluvdije Zena, kte-
ra vystavuje Utrzkovité zpravy domd, do mist,
kde je zdravi. Jsou to neklidné monology z 10z-
ka, kdy pacient, v oblezeni umirajicich, slysi
zvuky z venku (,Ze dvora vychazel désivy zvuk
zatloukéni/ hfebt do nepoddajnych sukd”) ¢i
zchodeb (,jako by stéle nékdo chrestil klici, ale
nikdo za celou dobu nebyl spatfen”), oknem
jde vidét mésic, cas se nepredstavitelné liné
vlece, a tak pozorujeme holubi (,zobackem
vytukaval velké / tajemstvi lidstva. / Pochopila
jsem ho./Nikomu ho nefeknu./Musim si rozbit
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hlavu, / abych sméla zapomenout / tu triviln{
zradnost bez obsahu.”). Smrt je tu nadosah,
pacienti se stanou jejimi zasvécenci.

Na Martina Senkypla jisté jako autora ne-
zapomeneme. Osobné za néj ru¢im, zndm jej
léta. Co ale kniha nesvedla, je dokroceni té
lepsi poloviny. Zlstava tak stat na vachrlatych
nohou. Ajetoitim, Ze vznikala v horizontu de-
seti let. Pisatel neudrZel svou pozornost, ata se
mu odvdécila obéasnym sklouznutim. Béhem
deseti let, co texty vznikaly, jednoduse nejde
udrzet koncentrovanou vypovéd. Skvostné
texty v té lepsi poloving, druhé, skiipou v po-
loviné prvé. Mozna by pomohlo nebét se a jit
s kdzi na trh rychleji. Ale to u Martina pujde
tézko. Ve velmi peclivé promysli a jako intro-
vert se do toho jednoduse nechce poustét.
Ctenar ma viak slibeno v té soustiedénéjsi
Casti, Ze to jde.

Ondfrej Hlozek

Martin Senkypl. Cerny vesmirny popel. Proti-
mluv, Ostrava 2019. 68 stran.

KDYBY...

Alena Mornstajnova je bezesporu Uspésna
a u ¢tendfl oblibena spisovatelka. Jedna se
o Uspéch zaslouzeny, ktery predevsim koru-
nuje jeji pracovitost. Zatimco jeji minulé ro-
many se odehravaly v méné ¢i vice vzdalené
minulosti, jeji nova kniha Listopad zasahuje
takrka do soucasnosti. Tedy mohla by. Autorce
se aktudlnimu déni opét dafi vyhnout. Saha
totiz po alternativni verzi déjin, které zacinaji
listopadem 1989 a obdobim po potlacené
revoluci. To umoznuje vypravét hypoteticky
sled udalosti, které mohly nastat, pokud by se
udrzel u moci komunisticky rezim. Zaroven je
to pro autorku moznost, jak se vyhnout pfimé
konfrontaci s pfitomnosti a nemuset se k ni vy-
slovit. Svym zplsobem chytry, ale i pohodlIny
tah. Obavy z nepfehledné soucasnosti, jejiho
chaosu a z orientace v pfitomnosti i z nutnosti
zaujmout stanovisko vedou k tomu, Ze se au-
tofi pomérné casto uchyluji do této pohodiné
naruce historickych romand nebo roméant
odehravaijicich se v alternativnich svétech. Lis-
topad miazeme do této mnoziny klidné zaradit.

V roméanu ozivaji chmury a atmosféra
konce osmdesatych let. Vraci se obdobi
normalizace a nadvlada utlaku, podobna té

30



z let padesatych. Svét udavadstvi, podezirani,
zdkazl a prikazl, mizejicich osob. Prosté svét
nevesely. Opét zde neni misto pro zadny hu-
mor, komiku nebo trapno. Jen vazno, které
jsem jiz zminoval u predchozi knihy.

Dystopie a alternativni verze déjin mi ne-
vadi, dokonce patfi k mym oblibenym. Tato
konkrétni vSak postrada smrnc. Problém je,
Ze se ji Spatné véfi. Tato verze svéta zUstava
schematicka a néjak nezivd, autorka nikde ne-
jde pfilis do hloubky. Pozornost se opét vice
soustfedik rodinnému svétu, ktery je vykreslen
presvédcivéji. Pribéh okolnostmi rozvracené
rodiny se odehrava v letech 1989-2019. A sa-
moziejmé to, Ze jsou zachycena mista, kterd
osobné zndm, mé vzdy zaujme, vzdyt ValMez
mam za rohem.

Sice s povdékem kvituji, Ze se autorka po-
kusila vystoupit z prostoru, ktery ji je jizZ mozna
tésny, ale opét se jedné o rodinnou sagu, kdy
se zménily pouze kulisy. Jakasi Sablona, kterou
jsme v naznacich mohli pozorovat u predcho-
zich proéz, se nyni stava zretelngjsi. Kniha je
opét pristupna Siroké ctenarské verejnosti, bez
kladeni vyraznéjsich otazek. Autoréina tvorba
ma evidentné své meze a o zddnou vyznam-
nou udélost se nejednd. Byt se méni pribéhy,
s odstupem je ¢im dal tim patrnéjsi vzadjemna
podobnost jednotlivych knih. Listopad pred-
stavuje tentokrat jen literdrni mainstream, ktery
je sice potieba, ale ktery jsem docetl jen z ur-
¢ité povinnosti. Tentokrat to vnimam jako pro-
marnénou $anci. A to i pres ¢tenarsky Uspéch,
ktery Ize ocekavat. Pro mé vak kniha nemastna
a nesland, jaksi instantné predvidatelna.

Co se povedlo je nazev romanu, kdy se
pouhou zménou délky samohléasky podafilo
ze symbolu vitézstvi udélat symbol prohry.
A vzbudit patfi¢né ocekavani. Tim to kondi.
Nepopirdm, ze podobné jako autordiny pred-
chozi knihy, se i tato ¢te pohodIné. Remeslo,
véetné stridani casovych rovin, je v tomto
ohledu odvedeno dobre. Ale podobné jako
u Tichych rokd, tedy knihy predchozi, méam
dojem, Ze se k ni vracet nebudu, protoze
jednoduse nenachézim divod, pro¢ bych
mél. Prosté slusné ¢tivo, kdy ¢tenéfi od svého
autora dostavaji to, co ocekavaji. | to mozna
stadi. Vic tam ale tentokrat neni.

Pavel Kotrla
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