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Kdo si to bude pamatovat

Vsobotu, je to ¢trnact dni, stoupali jsme okolo
zplanélych jabloni a bilych briz, pres tzké plo-
Siny nékdejsich pastvin, porostem zakrnélych
tresni a Sipkovych kerd. Brehy kratkych teras
jsou tu podeprené kamenama a kameny jsou
obrostlé tuénym, zrzavym mechem. S kazdou
prekro¢enou mezije obzor na dohled, a pak
zase mizi. Cerné a ¢ernobilé kmeny tréi ze 7lu-
té travy. Prasata halabala odkryly hlinu, roste
z ni podbél a koniklec. Okousané haluze ko-
mihaji se nad zemi. Listy jesté nejsou. Od vr-
cholu na opaénou stranu padé siroky hibet se
skalnatym hiebenem. Slapeme po ném proti
vétru az na hranu kopce, odkud jsou hlubo-
ko pod nédma vidét obrysy zmizelych vesnic.
Dlouhé, uzké sady polozené v obloucich
nad sebou. Pokroucené Gvozové cesty obta-
Zené $nurou Sirokych lip a vyzablych habrd.
Rozvalené podezdivky, zarostlé role, zacaté
fady topold. Javory, duby, osiky rozstrkané
do mist, kudy se chodilo k bardkim. Hrany
atvary, které krajina bez ¢lovéka nema. Pro¢
o tom pisu? Dole v doli na kraji bukového
lesa vrusta zrezivéld pumpa do staré lipy.
Nebo jinak, stara lipa obristd pumpu. Tlaéi
se na ni a bachraté kofeny padi stény stud-
ny pod ni. Slunce sviti na tu némou pumpu.
Délam par krokd, o¢ima odhaduju plochu
byvalé navsi, ktera je ted'lesem. Ostatni sbiraji
kameninové stiepy a bezddvodné je snaseji
na hezké, ploché misto na rohu nizké zidky.
Nenajdu jediné dva, co by k sobé pasovaly.
Nékdo nosiiporcelan. Myslime vsichni na to-
téz. Tudy se chodilo pro vodu. Tamhle stéla
kaple. Sousedi si navzdjem hledéli do oken.
A jejich sklepy pofad stoji. Nékde se taky
muselo umirat a nékde pohrbivat. Kazdy tu
zakonité proklinal zimu a v 1été prisel pose-
détna hraz rybnika, protoze rybnik tu zjevné
byl. Tam na hranici lesa rostou husté kefe
jivy. Za nima lezi mélky mokrad pravidelnéj-
Siho tvaru. Odsud vypada jako nepokosena
louka. Clovék by se do ni nejradsi schoval.
Obchéazime mokrad a nase stopy se nalivaji
Zlutou vodou. Kam se chodilo do $koly? Ni-
kdo nemluvi.Vnéci davné kuchynisi udélame
vecer ohen.

Martin Lukas
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ANDRAS DOSA
jingfan

sto dvacet na hodinu

v segmentech rovnych linii
lany slunecnic

se sotva probouzeji z narkdzy
osmihodinové temnoty

vyprahla zluta témér Spinava
zemé ve vibrujicim pohybu
mezi fadky

az ke chladicim vézim

Ctyri z&Ioti a jejich prasvitnd ochrankyné
jako by pravé vysla z adolescence
pfipraveni obohatit své dusevno

o novou muziku

pocit jakési viceméné jistoty

Ze tady budem za 20 ba i za 30 let

a jak moc se jesté do té doby
rozrlizni nitky co nas vézou k svétu —

na nich navlecené

praporky jingfan s modlitbami
sepsanymi pro slavu a osvobozeni
nasi duse

Odlesky méstské noci na srsti cerné selmy

nechci lasku a pratelstvi
vyhry v cinknutych kartach
nechci sex a vlahé ruce

nechci uz zadny hardcore
nechci brat prasky na spanf
a kyslikovou masku

zvolil jsem si nové heslo
stfizlivost integrita normalita
vystoupil jsem z vleku zavislosti

a z prvniho svéta vstoupil
do svéta druhého
z druhého do tfetiho

a v dalsich navalech empatie

jsem snil o zfeknuti se ropy
s pohledem utkvélym
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na duhu uhlohydratovych skvrn
snim ze jsem lepsi
toxiny kladu vedle penéz na masézni stdl

citim se provinile vidi zvitatim
odlesky méstské noci
na srsti ¢erné selmy

zachvacuji mé stfidavé
navaly paniky
kontroly a moci

brain damage

hodiny s tkdnémi rozpusténymi svétlem
hodiny smysld vyklenutych jako duha
neuvéfitelné syntetické postupy

pfi vyrobé stésti

tvé télo souhlasi

tvé télo nezné strategii
tvé télo vysila

pozor nebezpedi selhani

glitch na vinach beta
mistnost je zaplavena
substanci godlike

bofi kompaktni struktury

jiskry argonu s neonem
plnim tmu ozénem
otacéeni bané

zrychlené pohyby hvézd

prehraté hemisféry
purpurové mozkové zavity
milovani

milovani

prostfednik, kaleidoskopicka vize

docasna vyluka na trati

celd ta prace vypada jak z jiné epochy
muzi v uniformé statnich drah

listuji v ¢asopise demis roussos

Zeny z druhé smény
osekéavaji kef ostruziny
rezavy prachem zeleznice



svét je smési
povstavajici skrze mé

a tady nuda odvazuje nuance

je bldbolem zalezi na vypitém alkoholu
a jak se kdo dal dokopy

rani slunce skrz zacouzené sklicko mysli

na periferii se citim jako knize ducha na divanu
s predlouhou dymkou

domy jsou nedostavéné
bar vzdycky nékde nablizku

ty dokonéené davno ukazuji
své skryté vady

na dvorku jim rostou

tri kukufice

najata straz

odpociva ve stinu

rostlin v okrasnych kvétinacich
kde vzduch je trochu chladnéjsi
diky ventilatoru

kdybych tohle dokazal vyuzit
za rok jsem lauredtem bienale

myslenka vsak hyne

kdyz vidim kamery na opusténém parkovisti
monitorujici prazdno

mohlo by se mi pfihoditi néco zlého

zméri si mé vsak a vim

Ze monitor zachyti zpdsobné obrazy
bez obscénnich gest na kameru
bez exhibicionismu

slusnost se drzi dané trasy
vchéazi§ vychazis
nebudes jim to kazit

obdan si plete odpovédnost s hriizou

pohybuju se po okraji strachu
zezadu se ke mné blizi

oblecend v séri

na koleckovych bruslich

koketni kabelka

perlicky a stras

napéchovand bestidlnim strachem



ze stfedu chodniku
uhybam notné ke kraji

potiebuje nékoho spolehlivého
aby nebyla sama

nez prejde grantdv most

ptdm se co je to znasilnéni

a jak ja bych se bal

kdyby mé nékdo vyplasil

a jak je periferie komplexni

z rumunstiny prelozil Tomas Vasut

YVETA SHANFELDOVA

prsi
a fekou tahne
véedni listi

vlhké vzkazy
osiky
citlivky
zmarliky
dfinu

sychravé roste
na nebi vystoupa
hladina se topf

nékde tady to musi byt
mysli si nékolik cejek

ztézkla hladina listi
utdpi dést

v zrcadle jasné vSednim
X X X

kus Uzkosti
ten oblak umi

réno starne

je uzko

atmosféricka reka voni
jako kdyz $ifi myslenky
nesly$nych slov

jehli¢naté jdu

patnik jak truhla



mraky sestupuji, more vyplivuje modaly,
primofska pryskyfice
sny nahosemenné

ale ty pisky!

Jednoho dne jsme cihly nechaly doma. Tak
musel svét kdysi vonét. Pobfezni vitr tusici
sklo je paleontolog.

drtim vani
X X X

pozdni desté pfispivaji
touze po lehkomyslnosti

obdivné kapky
ztraceji

bé&zici fugy
neslysny tlukot tlf

vpiji se jediny asomér
z vétvi se klene
letopocty tavi

X X X

svird hodina proti zdim

kam a kudy

miti k domu

pod letadly ptaci

auta na diagonélu

vzlétaji zvuky motort a zpév

mezi krajinami smiSeni cest
svét jak
na vinach:

mnozstvi i prazdnota na réhné, popirajicim
obzor, kam chodi sméry spat

prekrajovany rym soli se trméci dal

z mésta do mésta

na udici udivi soumraénd more vyvstavaji
jako dym

X X X

dést voni nebem
pada Septem



kdyby Zila pravda pred patnécti lety,
byli bychom jesté vsichni Zivi

popel je Sedy hnév
X X X

staré bitevni pole na fece Delaware

kriznik, nahfiva si listopad, navstévuje nebe,
blizkost délky, pevné se drzi, vodni fetéz ze
rzi bere hiebiky, katarzi ukotvenou, zmitanou

anabrehuto $plouchalo, Zblunkalo, polykalo,
pak se odmlcelo, ale nemlcelo, jen tak si
dychlo a dalsi $plouchnuti

poodstoupit neslyset a zas vdechovat mokry
den

musi stacit byt, na rozhrani, chvile otevreni,
zévan, rostlin a hladin, kratkost pohlazeni,
jen zaval, cesminové kefiky jsou spolecenské

rychlé viny brehu mluvily a zapiraly, odkryvaly
a Sily viny vin, oblazky, kelimky, vzpurné
koreny se ani nedivaly, jen mluvily kratkymi
vykriky

ploutve vypravély:

jak stary vzkaz je reka!
a jak huéi z oblohy den!
X X X

ADAM EL CHAAR

rano

ach, sv&zi rano, ranost, udinilo noci za-
dost, radost z kazdého, kdo prezil s vétsimi
&i mensimi$ramy, rano je ti prfano, ano, nédhlé
rano, jako bych zil, ale pro¢ jen jako? sko¢
do dne otevienim oc¢iz bizarniho snu do snu
ladného, tvdrného, ale rano, to je jesté néco
trochu jiného nez den, noc skondila a den
teprve zac¢ne a ted je ted, rdno a kazdy je
v ném pozehnan novym zacatkem, kazdy,
kdo se probudil, aby Zil dalsi zbyte¢ny cas,
nezbytny, aby si uvédomil svij hlas, stal se
jim nejvic, co to jde, Sel a nasel ¢innost, ve
které by to dal a zéroven sladil s trvale udr-
zitelnym pokrokem, dal$i revoluciv evoluci,
dalsi hich v fisi stfredu, pocit stfedu, expan-
ze stfedu,
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tohle je kompletné jiny ¢as, dékuju shodé
okolnosti, ze mi udélala tohle stésti, dejte mi
divod zcestovat cely svét, je na dosah, médm
radost - mam strach, neni samoziejmy, je to
nahoda, pozehnéni aty mu mdzes jen dopo-
moci pokanim, posranim se v ten spravny cas,
spravny podle hodin, osvoj sity hodiny, at je
nepotfebujes, odhadniten rad, a pak mazes
délat, co chces, fikat pravdu, strikat lez, zit,
ale pak zas ustrnout, usnout, uschnout, véas
pit, sat Cas, psat-spat,

v trévé se leskne rosa, rdno svézi, slunce
prazi, ¢as bézi, slunce modré, sttedomofi,
asi do vézi, asi do vézi a nic neni lepsi, nez
néco jiného, nic neni vétsi, nez to, mravenec
zIéza horu patniku, mysli svou novou linii,
nesnesitelné stohy tras, némi svédci stro-
md, starostlivé, zapomnétlivé matky, sriatky
z rozumu, svoboda, zpatky, doml do lina,
slunce, luna, sltné z porceldnu, duna, fata-
morgana, sypky smysl do chitdnu monstra,
zkysl jsem v iluzi, mimo zrovna, rozklizeni,
rozhodnuti, nuda, hnuti, silna stehna, krajky,
vyvrhnuti, rozervani, vrasky, vlasy, spojeni,
to rdno se usadilo na lavi¢ce a utopilo ve slo-
vech, babic¢ky a matky s détmi, které nebe-
rou Zddnou emoci vazné, perou se za svou
existenci, zar té zasklil, kumuluje$ napéti
v zajeti smysl{, uz se necitis schopny ji oslo-
vit, vyvolat na svétlo, tady na papife Gdajné
mas cely svét, v tirdzi Tvaru s Bernadetou
Babakovou, basné jako véechno a nic, zmin-
ka o jménu, aby se chtélo psat dal a vic, ale
ve slovech neni dech, nic, jen prachmizerny
vrchol ledovce,

to réno bylo osvobozeni od ratia, rdno
to jde, pfes den se pinozit v chaosu sily
aviny a vecer navrat, neméné slastny a ¢inny
a ve spanku nadavat, kazda doba ma svoje,
méla abude, véechno jsouto jen ndhody casu
a slova, kofistnictvi, at to nenf jen vyslednici,
ledovym pohledem na vysledek, sled eg,
at je to tady a ted, tak, fakt, zdalo se mi, ze
Cesko hraje fotbal s Tuniskem a Tunisko mélo
misto branky vyklenek v Gtesu, néjaky tunisky
hré¢ udélal néco ceskému a &esti fanousci
se rozbéhli na hristé s baseballkama, ¢esti
hradi se rozbéhli proti nim a zbodycéekovali
je, aby je zastavili
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JURAJ KUNIAK

Derniéra

Pozri sa do srdca prirody,

potom vsetkému lepsie porozumies,

povedal Albert Einstein svojej starostlivej
druzke

knihovni¢ke Johanne v Princetone roku 1955

a podal jej tulipan, hlas mu znel vyrovnane,

nepovedala ani slovo, aby udrzala dojatie,

on uz vedel, Ze jar bude kratka a leto
nepride,

nad jeho hlavou sa ¢oraz jasnejsie
rozsvecovala

hviezdnata klenba matematického chramu,

posledna zmena hodnoty funkcie v pomere

k nepatrnej zmene jej véetkych
premennych

vychadza spravne, premiena sa na noény
prad,

moria sa vracaju do veltokov, veltoky do riek,

do potokov, do bystrin, do prameriov

a zmestia sa tam celé.

Pracovna verzia

Tento vyrok sa pripisuje Vladimirovi
Holanovi:

.Bez lasky sa neda nic. Ani umriet sa neda
bez lasky.”

Skutocne stary strom sa pozna
podla zelenych vyhonkov na necakanych
miestach.

Vysoko na oblohe ponury kondiar,
sfarbeny v ubidajicom svetle do

purpurova.

Zaujalo ju poZehnanie bylin a kvetov,
jeho viac pritahuje voda na vrchole hory.'

Jemne nastavené vztahy su také vratké,
Ze sa mdzu rozbit letmym prerieknutim.

Ale kym je to takto rozostavana stavba,
vsetko je v poriadku.

" Hora z filmu Karate Kid (2010, remake

s dvanastroénym hrdinom)
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Les, stav ducha

V lese som si uvedomil, kolko ma odi,
upriamenych na mna.

Stvornohy priatel, viac
nesmelo ako odviazane, sa uberal
cesti¢ckou do neznama.

Hlavu som mal v rozsvietenej

rozjazdovej dréhe pre predstavivost, ktora
vie o svetoch, ovela lepsich,

ako je ten nas.

Zdalo sa mi, ze kniSuce sa smreky
snivaju o tom istom.

Na razcesti pes zastal, pockal,

kam sa vyberiem, aby ma nasledoval;
rozpoznal, Ze touto trasou sme este nesli,
v ociach mal strach, ale so mnou sa nebal.

ROMAN POLACH

X X X

Slunce kazdé réno oznamuje konec déjin

aplikace vesmiru zase kazdou noc upomina
uZivatele

aby se podival co se stalo pfed miliardou
let

az nebude slySet ptaci zpév a stékajiciho
psa bez védomi jeho pana

pokaslavani kavky ktera se tési cely pllrok
aby se vrétila k tomuto parku

ten bily hluk Zivota

az nebudou stat neustéle zlepdované formy
jeskyni vrsené na sebe

jeskyné o tisici patrech

to veskeré prodlouzeni deset tisic let
starého ¢lovéka

stéle stejné krutého k sobé navzdjem
ale stéle krutéjsiho ke véem zivym
tvordm

které vsechny skoro vyhubil nebot vyvoj je
externalitou lovu

bude to stat za zaznamenanfi

do neustéle dordstajicich nehtd svéta

do néhoz se tak radi probouzime se
strachem co nés ceka

v rtizné rozsvécenych nocnich oknech

nasich zad které se dotykaji spolec¢né smrti
kterou jsme si slibili
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a kterou hlida tak vérné nas pes
posvéceny bezprostfednosti Zivota

X X X

nespoutany vitr je domestikovan

omyva nohy tém ktefi jdou z prace za svou
budoucnostf

treba i za svymi zvifecimi prateli

vlastni jejich jména snazi se je ucit svétu

zatimco bychom se na ty divoké tvory méli
pozorné divat

a v pohledu tfasofitky havrana nebo
v pohledu

psa se srsti temnou jako prvni vzpominka

bude jen prostor k vyzvé

vitr se opét utrhnul a vyvadi jak sanitka dne

v niz lezi velky neznédmy ¢lovék

X X X

Tak pomalu padaji listy stromim
zhroucenym kocovinou

ve chvili kdy mi vy¢itds Zze ted nejsem
s tebou jako bys chtéla otevfit okno

aby do néj vletél prdvan lasky

ale rozumim tomu tak Ze vsichni mame
v oéich budoucnost

v rukou drzime strach jako ¢inky

to bouchani do stolu zavirani dvefi
naprosto cizi hlasy pod ndmi

vzdélené bourky a jejich drkotani zidlf

postarsi pary a mladé maminky na vychazce
parkem na které sviti rakovina slunce

podivej se na tu

nesrozumitelnost Zivota

uprostfed naseho dnesniho nedorozuméni

vsichni se boji jako déti co po nich zbude

snad civilizace jesté spie ale viibec nic

ten nejposlednéjsi brouk s radosti zahlédne
to co my uz ne

jenze pravé ted online pokracuje nase
hadka a rovnéz pfibéh lidstva

ktery budou v dalekych vesmirech

z vlastnich perspektiv moci

pozorovat jesté nékolik dalsich miliard let

ve chvili kdy tu uz davno nikdo nebude

Roman Poléch (*1986) plsobi na Filozofické
fakulté Ostravské univerzity. Vydal basnické
knihy Nahly vitr, ktery je ti svédkem (Proti-
mluv, 2014) a Délka Zivota ve volné pfirodé
(Graphic house, 2021).
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RAJKO GRLIC

Rajko Grli¢ je jeden z nejvyznamnéjsich chor-
vatskych filmovych rezisérd. Vroce 1971 ukon-
Cil studia reZie na prazské FAMU. Spole¢né
s nim vtom &ase absolvovala prazska filmova
studia celd plejada skvélych jugoslavskych
reZisért - Goran Paskaljevi¢, Srdjan Karano-
vié, Lordan Zafranovi¢ nebo Goran Markovié.
VSichni se vyrazné zapsali svymi filmy do his-
torie svétového filmu.

Filmy Rajka Grlice se vyznacuji silnym re-
Zisérskym rukopisem a peclivou stylizaci. Grli¢
se ve svych filmech zaméfuje na udalosti, které
se vyrazné podileji na proméné svéta. Jeho
filmy jsou s uspéchem uvédény na festivalech.

Kniha Nevypravéné pribéhy je jakymsi
Limagindrnim lexikonem filmovych vyrazd”.
Ceské vydani knihy pfipravuje vsetinsky Fil-
movy klub ve spolupréaci s nakladatelstvim
Klenov Pavla Kotrly.

,Lexikon” je sestaven podle pismen abe-
cedy. Grli¢ v kratkych pribézich nezvyklym
zpusobem vypravi svij filmovy Zivot na za-
kladé sirsiho okruhu udélosti a lidi. Grli¢ na-
bizi &tenari zaznamenané vzpominky, z nichz
nékteré jsou zjevné dulezité, nékteré zdanlivé
nedulezité, ale vzdy jsou spojeny s filmem.
Privadi nés do svéta filmu a svétovych filmo-
vych hvézd, rezisérd, herca. Vyprévi piibéh
filmovych festivali v Pule nebo Motovunu,
ktery zalozil. Ocitame se na festivalu v Cannes,
v Praze na FAMU nebo na setkani's Titem. Ce-
lou knihou je prodchnuta ,filmové dimenze”.
Grli¢ sam o své knize fika, ze ,stopy jeho fil-
mového Zivota se vznaseji”, a tak se je rozhod|/
predstavit verejnosti poté, co dospél k zavéru,
Ze ,se cely Zivot skryval za své filmové hrdiny”.

Milan Kostelnik

b
Beginning & The end

Kdyz Aristoteles piSe v Poetice o trojclen-
né struktufe dramatu, fika: ,Pocatek jest, co
samo nemusi byti nutné po jiném, po cemvsak
néco jiného pfirozené jest... Naopak koncem
jest to, co samo po jiném pfirozené jest..."

" Dle prekladu Antonina Kfize z Aristotelés:
Rétorika/Poetika. Nakladatelstvi Petr Rezek:
Praha 1999, s. 350.

14



Pocétek - Praha 1968

Bylo brzy odpoledne, pocatkem dubna.
Na Staroméstském namésti, pfimo upro-
stfed staré Prahy, se shromézdilo mnoho lidi.
O¢i véech byly upteny k balkénu na severni
strané ndmésti. Tam se mél objevit Dubcek,
vliidce Prazského jara, a prednést svij prvni
verejny projev.

Ve stejnou chvili na druhém konci ndmés-
ti, na jeho jizni strang, stala mensi skupinka
spisovateld, hercd, malifd a rezisér(. Divali se
smérem k balkénu, na ktery vstoupil prazsky
pobuda.

Dubcek zahdjil sviij projev bourlivé pod-
porovan davem.

Ve stejnou chvili zacal pobuda na druhé
strané pronaset zcela nesouvislé fraze. Dobre
se bavil, stejné jako jeho publikum, které ho
bouflivé povzbuzovalo.

To byla Praha 1968. To byli Cesi. Ve vel-
kém historickém okamziku, v patetické at-
mosfére, které muize zfidkakdo odolat, se
vysmivali sami sobé.

Konec - Praha 1968

O Sest mésiclh pozdéji, kdyz uz Prazské
jaro pohtbily ruské tanky, a penzionovany
Dubcek travil dny v malé slovenské vesnici,
jsem se znovu ocitl natomtéz ndmésti. Vo néco
mensim, ale stejné tak pUsobivém hloucku.

Vten den se kazdoro¢né konala vojenska
prehlidka pfi piileZitosti oslav vyrod&i Rijnové
revoluce. Nové vedeni statu se neodvazilo
zorganizovat vojenskou prehlidku, ale roz-
hodlo se obnovit zvyk, podle néhoz se o vy-
znamnych svatcich vyvési na verejné budovy
vedle ceskoslovenskych vlajek i vlajky SSSR
Bylo to poprvé po okupaci, kdy na prazskych
fasadéch zavlaly rudé vlajky.

Elmar Klos mél vyuku rezie. Stmivalo se.
Drobné mrholilo. Z ulice bylo slyset hluk,
podivali jsme se z okna a spatfili mensi sku-
pinku lidi, jak stoji pfed Narodnim divadlem.
Na jeho praceli visely dvé tak dvacet metrd
dlouhé sovétské vlajky. Nékolika mladikim se
podafilo najednuznich dosédhnout a s velkou
namahou ji z praceli strhnout. Ulici se rozlehl
potlesk. Brzy byla strzena i druha.

Prerusili jsme prednasku a vysli pred diva-
dlo. Skupina se dala do pohybu.Vele $la dvo-
jice nesouci oranzovy plastovy kuzel, kterym
se oznaluji prace na cesté. Naném se otacelo
7luté blikajici svétlo. Sli tise tou stejnou cestou,
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kudy kdysi prochézely vojenské prehlidky.
Zastavili se pred kazdou budovou, na které
visela sovétska vlajka, a po jejim ritualnim
strzeni pokracovali dal.

Policie se neobjevovala. Dokonce ani
ruské patroly, které v dzipech dnem i noci
projizdély méstem. Privod, ktery mezitim
dost narostl, dorazil na Staroméstské na-
mésti. Na ndmésti, na némz bylo pred nece-
lym pulrokem Prazské jaro poprvé verejné
stvrzeno.

A v tom se policie rozhodla zasédhnout.
Uzavrela a obkli¢ila ndmésti. Situace zacala byt
vazna. Pijely i obrnéné autobusy, které mély
odvézt dopadené demonstranty. Cekalo se
na okamzik, kdy se strhne bitka.

Shodou nadhod jsem se octl v prvni fadé.
Policista, ktery stal naproti mné, byl muz
ve stfednim véku. Wpadal dobrosrde¢né, mél
pivni bficho a fikal prosebnym ténem: ,Déti,
bézte domu. Myslite si, Ze mné se tady chce
stat? Prosim vas, bézte domU.”

Dav se brzy rozesel.

Mné jako nékomu, kdo se narodil na jihu
Evropy, v prostoru, kde lidé velmi snadno pro-
padaji patosu a kde krev zac¢ina vfit i za mno-
hem mensich teplot, tyhle dvé scény z pocatku
akonce Prazského jara otevrely i uzavrely cely
jeden svét.

Mezi témi dvéma body nastal pfed myma
ocimavzmach i pad velké spolecenské utopie.
Byla to utopie, ve kterou jsem véfil, jiz jsem se
Ucastnil a jejiz pad navzdy predurdil mdj ,poli-
ticky osud”. Uz nikdy jsem neuvéril v jakoukoli
politiku nebo jakékoli hnuti's politickym poza-
dim. Politika pro mé jednou provzdy ztratila
utopicky zaklad.

f
Faces

Film Tvére, natoceny r. 1968, je nejvy-
znamnéjsim filmem Johna Cassavetese,
jednoho z uréujicich reziséri pozdni faze
Sedesatych let. Kamere i herclim vratil pravo
na improvizaci, &imz své hrané filmy pfiblizil
dokumentarnim zaznamim.

Lidska tvar je nejatraktivn&jsi filmovy za-
bér. Nerikéd se zblhdarma: ,V kazdé tvari se
zradi jeji pfibéh.”

16



Praha 1968

FAMU je ve stavce. Stojim na noc¢ni hlidce
u vchodu do palace Lazanskych.

Jsou tfi hodiny po pulnoci. Prichazi vysoky
stihly muz obleceny v &erném. Zada, abych ho
pustil dovnitt. Chce studentlim tancit kozacka.
Vysvétluji mu, Ze je pozdé, ze studenti spi, Zze
by bylo lepsi, kdyby pfisel zitra. Je mi jasné,
Ze prede mnou stoji nemocny ¢lovék, mlu-
vim velmi pomalu a klidnym hlasem. On vsak
najednou sebou presto trhne, z ¢erné hole
vytdhne Uzky bodak a vrazi mi ostry hrot pfimo
pod ohryzek. ,Nech mé tancit kozacka! Nech
mé tandit kozacka!!l” opakuje stéle rychleji.
Ve chvili, kdy tlak bodéaku trochu polevi, podafi
se mi vysmeknout. A on, najednou, jako dité,
které v tu chvili ztratilo zdjem o hru, zasune
bodak do hole a beze slova odchazi do noci.

Benatky 1970

Tanja a ja jsme ubytovani v hotelu pobliz
Svatého Marka. Druhy den naseho pobytu
prichdzime k hotelu, kde stoji skupina usta-
ranych hostl. Hotel je uzamceny. Nikdo neo-
tvird. Majitelova Zena utekla s jednim z hostu.
Nesnasi more a ma rada hory. A skoro kazdy
rok si najde mezi hosty milence, ktery jivezme
na hory. Tehdy muz zavird hotel a vydava se
po ni patrat. Stthani obvykle trva ctyfi az pét
dni. Muz si z téchto divodu pofidil i sportovni
auto. Aby ji snéz a rychleji dostal zpét.

Vypravi ndm to baculaty karabiniér, zatim-
co ¢ekdme, az prijedou hasici na ¢lunu a pri-
vezou velky zebfik, pomoci néhoz vylezeme
do pokoji a vezmeme si nase véci. Kdyz slysi,
odkud jsme, fikd, Ze se narodil v Sarajevu.
Jeho otec byl do druhé svétové vélky majite-
lem sarajevské tabdkové tovarny.

Kaldir 1973

Knéz Galo mé velky c¢erveny nos. Dobre
informovani fikaji, ze je otcem mnoha déti
ve vesnici. Zije s dvéma mladymi jeptiskami
na fafe naproti kostelu Jana Kftitele. Jeho
matka je Ceska. Popijime a povidame si cesky.
Je stastny. Kone¢né nékdo mluvijazykem jeho
matky. O¢i se mu zalily slzami.

Nedélni msi slouzi za nas. Prisli spasitelé.
Zrenovuji zdmek ve vsi Petretiéi.

Connemara 1978

Pfijizdim do Dublinu na premiéru fil-
mu Bravo maestro. V Irsku jsem poprvé.
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Do slavnostni projekce mi zbyvaji ¢tyfi volné
dny. Dost ¢asu, abych uskute¢nil jeden z dét-
skych sn - strévit nékolik dni na rybarské lodi
na Severnim moti. Vysvétluji mi, kam mam jit,
ale upozoriuji mé, ze nadéje, Ze mé vezmou,
je mala. Kapiténi neradi pfrijimaji neznamé
hosty. A k tomu vSemu nechtéji mluvit anglic-
ky, mluvi jen galsky.

Pronajimam siv pljc¢ovné auto a odjizdim
do Connemaru, na druhou stranu ostrova.
Tady byl natoéen Tichy muz, jeden z mych
nejoblibenégjsich Fordovych filmi. Po nékolika
hodinach jizdy nachazim maly pfistav, schova-
ny hluboko v skalnatém zélivu. Je tu uvazanych
nékolik rybarskych lodi. Pfichdzim k té, kterad
se pripravuje k vypluti, a pokousim se zjistit,
kdo je kapitan. Méli pravdu, nikdo neuminebo
nechce pfiznat, Ze rozumf anglicky. Jsem ne-
odbytny. Cekam.

Asi po hodiné vychazi z lodi ¢lovék, ktery
vypada presné jako by vystoupil z Fordova
filmu. S kapitanskou ¢epici, v kratkém kabaté
ahrubém svetru s rolakem. Samoziejmé ze ma
vousy a samoziejmé Ze koufi dymku. Snazim
se mu vysvétlit, Ze bych se radd s nimi vydal
na more. Dlouho se na mé diva, neodpovida.
Nevim, jestli mi rozumi. Opakuju cely pfibéh.
Mozné prosté nerozumi moji Spatné angli¢-
tiné. Na jeho vazné tvari se nakonec objevi
Usmév. Bere mé. Mohu se nalodit. A pak tise,
anglicky, sdéluje, Ze vyplouvaji dnes vecer
a budou na mofi sedm dni. Lodé-lednice pfi-
plouvaji k nim, takze se nemuseji po kazdém
Ulovku vracet do pfistavu.

Jenomze ja mam na splnéni détského snu
jen ¢tyfi dny, odplout s nimi nemohu. Kapitan,
ta tvaf' s usmévem z Fordova filmu, pokréi ra-
meny a vypusti velky oblak dymu.

New Orleans 1982

Jako spravny turista si ddvam snidani
v Café du Monde na French Marketu. Piju
bilou kdvu a jim beignetky. Vzal mé sem ho-
norarni konzul SFRJ v New Orleans. Zastara-
lou chorvatstinou, takovou, jakou Ize najit uz
jen v knihéch z konce devatenactého stoleti,
vypravi o lidech z PeljeSacu, ktefi uz pres sto
padesat let vlastni péstirny Ustfic v Usti Mi-
ssissippi.

Po snidani mé vezme na projizdku velkym
bilym automobilem a ukazuje mi nescetné
vily, které vypadaji jako z Jihu proti Severu.
Nakonec mé zavede na hibitov. Poprvé jezdim
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po hrbitové automobilem. Vypravi o Chorva-
tech, ktefijsou tu pohfbeni. A kazdou chvilku,
jakoby mimochodem, fekne néco osklivého
o Cernosich.

Jizansky rasismus znive staré chorvatstiné
totélné smésné.

New York 1993

Vchazime do domu na Middle Uper West
a mijime starsiho velmi elegantniho vratného.

Béhem vecdere domaci vypravéjivratného
piib&h. Dlouhou fadu let byl v Afghénistanu
ministrem zahrani¢nich véci.Vlada padla, prisli
Rusové a jemu se podafilo dostat se do Ame-
riky. Zije sdm v Queensu. A pofad néco Cte.

O nékolik mésict pozdéji ho potkadvam
na Paté avenue. Wsoky, elegantni, se vzpfime-
nym drzenim téla, v uniformé vratného vend&i
stejné tak elegantniho bilého afghanského
chrta, ktery méa uprostred ¢ela otisk zensky rtt
od Cervené rténky.

Prelozil Jifi Hrabal

MICHAELA HORYNOVA

X X X
Kolikrat za zivot ¢lovék uvidi letét labuté?
Jejich tézka téla tak tésné nad hladinou feky.
Bilé maso, hutné mraky, chladné hrouda tva-
rohu. Turecky med zatim bobtnd v puse. Sice
tésné nad hladinou feky, ale stejné...

X X X
Linea nigra tdhne se jesté trpélivé, nasycena
brazda, pise¢na Orlické kotlina. Zpomalené
dychani. Douféni. Sila prepadu. Rozprostie-
né podvodnf ticho. Jen duté hlasy. Jen bily
dum pény. Dychani a douféni, ze vé¢na na-
ru¢ madmy obejme strach ze svéta, ze sladké
a teplé mléko zaplavi kazdou prarvu.

X X X
Okno ramuje sen. Vibrujici feka prepdlila ne-
znamou krajinu. V dalce na kopci stmivanim
prorustéd obelisk, kdmen rozehfiva ztuhlou
pudu. PInd luna v Panné. Panna v plném
|Gné. Ve nové a vse staré si pak poda ruce
pod vodou.
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PETR MOTYL
NA KAMPU
Vitu Slivovi

Byl leden

na nabrezi Vitavy skoro bez lidf
se sypala bild tus

a psala neviditelnym pismem
v feci tiché jako kocka

Motor lodky pfivozu

klapal jako Singerav Sici stroj
na most vjel vlak do Brna

a zahtimal jak Vit Sliva htimaval
a klepal na prazce

jak by bubnoval na sudy

Hospody na naplavce

spaly v karanténé za zavienymi dvefmi
rackové stehovali nebe

pod nizkymi Sedymi mraky

Po smichovském brehu

jsem dosel na Kampu

kterd mluvila rusky

ze zimniho snu v némz Pasternaka
vedli zmrzlou Moskvou

s ocelovymi naramky na tepnach

I Hamlet na Kampé

uz prekladal sém sebe

do posteli ze stepi a surového masa
Co zbyvalo?

Vsechno:

Jprozit zivot

to nenf jako fouknout do vétru...”

VICTOR

gramofonové desky Victor
Huga

Hlas svého péna
pro Jeana Valjeana

v loznici faréfe v Provence

a pro nas?
kdo ndm daruje ukradené svicny?
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kdo s ndmi pujde
na louku tohoto svéta
a ukaze ndm obzor?

gramofonova deska
hyka a skiipa

avdomé ani jediné dvere
které by se zamykaly

FRESKA V ZAHRADE BLAZNU

chfadnouci mistr Véaclav Reiner
pracuje bez skicy

opfeny jen o zlaté slova
Jacoba de Voragine

kostel
v zahradé psychiatrie
je pravoslavny

le¢ na stropé mé dosud
co mival kdyz byval katolicky
blazni jsou smutni jako vzdycky

snézi

na pahrbku v parku

jima zavrat déti

kdyz s vyskadnim padaji dolt

kostel otevre vrata
studuju v lavici pomocnou skolu:

pfibéh moudré a krasné panny
kterd odmita obétovat bohim
nebot zasvétila svdj Zivot Kristu

cisal Maximius v alexandrijském palaci
pohansti rétorové

a gramatici

nadéje v bélavém saté
se zavojem pres drobnou tvar

21



JACHYM SPACEK
Zline! (a Tobé!)

A hréli si

Na

Divadlo pracujicich
Poflakujicich

Se

Mezi

Malymi scénami
Rozhazenych kostek
Jako ¢ervanky
Rozervané

Duse s touhou
Jasat ve svobodé
A

Splynout

S rytmem partitur
Patého evangelisty
Vtom

Udoli

Zapadlych umélctl

Obcdas i plakat
Zivot

Jako

Premiéra derniéry
Se zépletkou
Psana

Symfonicka baseri
Co zapomnéla
Ddvod

Svého tématu

Na scéné dosluhujicich
Jako cervanky
Roztrhané

Na cucky
Ztracenych iluzi
Téch

Zakulisnich
Délnikl pera
Plakajicich

A jasajicich

Po svobodé

Téla

I

Duse
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MILAN A. SUCHANEK
Cerny kopec Il

Kdyz prsi

Je cerny kopec

Lesklym protipdlem koule
Cerny obsidian

Koule vrzend smutnym obrem
V zoufalém opusténi

Proc ta samota

To pusto

Osaméni

Vztek

Kdyz prsi

Ma cerny kopec stin

Do vsech stran

Silueta limitujici mozné a nemozné
Na krok od nestésti

Na krok od svobodného odpouténfi
Nehledej na kfivolakych cestach pritele
Piikré svahy jsou pusté

Nepotkas toho

Kdo kraciti v Gstrety

Cesty se miji

Jejich sit je bludistém

Bludistém mé duse

Bludistém mé mysli

Bludistém mého téla

Usedni na vyhlidku

Zaclon oci

Cerni ptaci divoce krouzi

Ptaci hnizdici hluboko

Hluboko v Utrobach

V Gtrobach kopce

Ztracenf

Blouznivi ptaci

S horeénatyma oc¢ima

Bojacni hlu¢ni bratfi

Jen odrazit se

Jen paze vztadhnout

Vsak klam

Klam

Cerny kopec

Nad horizontem trnitych kefd
Zmagnetizovana poust
Nepusti té

Do ptacich koridor(

Vbiji se do tvych nohou
Stahujic té zpét

Kotvi té
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Do sebe

Nepusti té

Jak obtizna milenka

Ne

Jesté neodchazej
Miluje$ mne?

Kam jdes

Zlstan

Hrdlo stazené Uzkosti
Jdisi

Nevracej se

Umfu bez tebe

A ptéci tak zbésile krizi
Lem Sednouci oblohy
Zem se ti vylije k noham
Jen zachytit

Zadrzet

Tisickrat se zmédmené otodis
Jsi otrok

Védomé ztraci$ svobodu
Pak uvéznén ve svych zdech
Prchljsi pred destém
Pojd uz spat

At tvé cerné sny vystavi
Ten monolit v desti
Ptaci té doprovodi

Do kalného svitani
PIného temnych siluet
Dopoledni slunce

Jaksi nepatfi¢né

Mdle

Ztréci se

Jen zUstat

Z(stat

Byt

Chtit

Neni to peklo

Jen boZi samota

Kdyz prsi

Je ¢erny kopec nehybnou velrybou
Na hladiné predméstskych domku
Z neomitnutych cihel

Na hladiné krovisek

Akata

Ptaciho zobu

Ve hibeté vbodnuty

Telegrafni sloup

Zapomenutou harpunu

Paméatku davnych bitev

Spoutana sit dratd

Do vSech svétovych stran

Od zcernalych izolator(
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V mnoha patrech

Az k ddvnym lovcim
Co tento kopec spoutali
Dobili

Uzili

Pak skonali

V opusténi a zalu

Cerny kopec v deiti
Propojen s nizkym horizontem
Vzdalenych stfech

Hlasd

Bloudéni

V ¢erném desti

Drze svétlo na rameni
Zapiréd svou vécnou netecnost
Boze

Kam aZ se dostane

Tvé signalni sit

Kde v néas kotvi

Tvé telegrafni spojenti
Pocukdvam rukama

V prstech citim to chvéni
Pfenosu vibraci

Vnimam hlas

Vnitini hlas

Svij hlas

Tvdj hlas

Ve co jsem kdy vyslovil
Koncentrovéno

Do jednoho bodu
Picha$ mé na dusi
Vniméam tvij dech
Nerozhodné oddechovani
Spiciho zvitete

Vnitini neklid

Jsitoty

kolem krouzi

cerni ptaci
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DALIBOR MALINA
O éem to svéd¢i?

Hned zkraje bych rad fekl, ze nevim, ve zlé
chvili marnosti bych snad rekl, Ze o ni¢em.
Jde o moje psani, o ¢as, ktery uz davno
minul, pfekryt strdnkami s jinymi cestami,
napady a udalostmi. A prece. Kdyz mé §éf-
redaktor Textd vyzval, abych se k minulému
vrétil, dlouho jsem zpocatku vzdoroval, pak
prece zalistoval ve staré slozce s napisem
Pozornosti. Basnicky z Sedesatych let, kdy se
zdélo, Ze se svét teprve narodil. Byl, jak rad-
ky textd, basnickych pokust dokladaji, plny
setkavani's prostymivécmi, podobnymitém,
které snad potkavame vsichni, plny neohra-
ni¢enych a dotérnych impresi, které vybizely
k nasledovani, k uchovani, k jakémusi vyrazu
oslavy chvile, drobného pfibéhu, obrazu,
ktery by podeprel naladu chvile. Psal jsem
a zaznamenaval pocity, které redlné patfily
a zUstaly na mistech mého mladi, ¢arovné
pritazlivych studentskych let, na Zelezni¢nim
prejezdu v Olomouci nedaleko kina Lipa,
v nezapomenutelném zéklonu a zvraceni
hlavy vzhlru k letnimu nebi, v divéi dlani,
kterd uz mezitim zestérla a v ¢arach vytvofila
hustou sit osudovych znameni. Psal jsem, jak
si myslim, skacelovské verse uprostred zcela
nové rodici se atmosféry inspirované americ-
kymi beatniky, kterym k ndm otevreli cestu
Jan Zéabrana a Josef Skvorecky, Ferlinghetti-
ho Lunaparkem a jeho lidskym karnevalem.
Podivné. Stély tak vedle sebe dva rozdilné
svéty, ale prece se zdalo, Ze si jsou v slysi-
telném spodnim proudu opravdu lidského
zazitku ze svéta pocinajici druhé poloviny
Sedesatych let necekané podobné. Milovali
jsme kontrasty a dokéazali je vykficet ve stu-
dentské olomoucké a moravské spolecnosti
se svym malym divadlem poezie a skvélym
dixielandovym uskupenim Bronislava Ludmi-
ly z Hranic na Moravé. Poté prisla velka pra-
telstvi s autory kolem ostravského casopisu
Cerveny kvét, se Slavkem Jufinou, ochréan-
cem mladych basnikd, Jaroslavem Mazacem
z Pferova, Duganem Zvackem z Olomouce,
F. A. Sipkem z Krnova..., se snahou poskla-
dat (s jistym mladickym uzardénim) basnicky
do souboru pro planovanou edici Proud
ostravského nakladatelstvi. Pozornosti. Na-
konec, zd4 se, vSechno bylo jen tak. Protoze
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vse se rozplynulo v neblahém case konce
Sedesatych let. Ale ani ony nepresvédcuji
o jednoznac¢né odpovédi na otdzku vznese-
nou v nadpisu tohoto kratkého vyznani.

Domov
Bronzem se zkousi domov
a proto o polednach zvony zvony

Mrtvy viz ¢ekd barvu koné
a o polednéch zvo-ny zvo-ny

Kdo jsi cizi
nedovis se
co o polednéach zvony zvony

Vhospodé Pod Starou Vsi
Pod Starou Vs{
roste kamenny kvét

Po setménf

starci na hole hvézdy napichuji
a k dubovému stolu sednou
rozpraveét

Sukovity Zivot
do kofent zobraceji

Brzy k ranu

kdyz svou tézkou hlavu

pred dim vyvedes

po jablonich vidis

oci starcll rozvésené

a na obzoru jejich vrasky krvavét

Pak vak musis tise naslapovat
abys slysel téci krev
vldhu pro kamenny kvét

X X X
Zas jde k podzimu
| kouf napovida

Jé& dobte vim
Ze smycku vétvi budu rvat
A zatahovat k jedinému slovu

Pres vSechnu plachost

Vecer drhne
O jediné er
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Cikani

Za koloto¢em stoji voda
cikani zpivaji

tu jednu z téch

co z ni noci bledne za usima

Nepresla vsak radka pisné
a vétrem zalomeny den
rozéisl slovo

Mésic vsak pasl dal
dvé rfady zubt

po kterych piser sla
bédnd jak niz

Kam chodi divky pro ptilnoc
Vim

k chlapciim

kde slova tfaskaji

a svetiiky pfou se s mésicem
o plnost vecerl

Z opacné strany prichazim k tobé
bezhlasy a bosy

fici ti

co lipy v noci vypraveéji
aconanévim

X X X
Kromé vecerl jsou také dny
kdy basen pada jako list

na list

a v dvojim odznivani
polkne Usta

Hodina odchazeni

Les tdhne zelen k pllnoci
a rec stoji ve smrcich

jak tenky vzdor

Zas jde o ruce
Zas za vlas hvézdu
za nehty vzdech

Ak rénu

z kiidel netopyra
vSecko odchazi si po svém
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A nevime
zac¢ plati se hlava
zvelera ztracena

Podzimni zrady

Jen po hlavic¢kéch ticha
smekaji se dny
obloukem stfemhlavym
o dech jsou opfeny

Ztraceni v litosti
s¢itdme havrany

Cistota
Na hrobech nejméné znamych
kdmen obrlsta travou

Tak se zemé vyrovnava
s sobé rovnymi

PETR MERKA
Kdyz poznate svoji hodnotu v byti

Pani ucitelka ndm fekla, abychom ji druhy
den pfinesli penize na vylet. Tata mi dal misto
nich hrst knoflikd a povédél: ,To musi stacit.”
Méma mi pridala oSatku tvarohovych buchet
a popfrali mi spoustou zazitkd.

Zacalo to uz pred Skolou. Ucitelka na mé
fvala, Ze moji rodice jsou lakomci. Argumen-
toval jsem nasim socialnim statusem, ktery,
jak sama uznala, byl opravdu bidny. ,Dobre,
muzes jet pod podvozkem.”

Seznamil jsem se tam s fidi¢ovou dcerou.
Zrovna si varila kafe. Nabidla mi. Zjevné si
pfipadala v naprostém bezpedi. Véfil jsem, ze
jeji tata da pozor, aby se ji nic nestalo a mné
tedy také ne.

Ulevilo se mi a dokonce se mi vréatila di-
véra v lidi. Ackoli néco takového je nanejvys
malicherné, zcestné a naivni.

Pani ucitelka nas vzala na poznavaci zajezd.
Zastavili jsme pfed hospodou. Az na mé a fi-
di¢e s dcerou vstoupili vSichni ostatni dovnitf.

Pfed vchodem stal nabuseny typek.
Uprostied ¢ela mél vyhruzné vytetované: BEZ
PENEZ DO HOSPODY NELEZ.

PFi pohledu na jeho svaly a predstavé
inteligence, kterad tupé vyzarovala z jeho
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stupidniho obliceje, jsem nemél odvahu
zkusit mu nabidnout knoflik, a co teprve
hospodskémul!

Cekali jsme tam na né a# do vecera, ale
nakonec trvalo nékolik dni, nez se kone¢né
vypotaceli ven a my mohli pokracovat.

Pfi pohledu na zmozené spoluzéky jsem
vSak pochopil, Ze vylet ztratil smysl. Chybéla
dokonce uditelka.

Obésila se na déamskych toaletach.
Nejspis to neméla v hlavé v poradku, ale to
se dospélym stava. Kdyz se vsak podivdm
na déti, je to stejné.

Mozna vic bezelstné, ale to jenom proto,
Ze si jesté nejsou védomy, jak kruty dokaze
byt ¢lovék a jakou kratkodobou rozkos to
s sebou pfinasi.

Télo ucitelky vyhodili oknem, ale to uz
jsme byli pry¢. Lezela na parkovisti. Pomalu
se kni'stahovali hladovi bezdomovci. | takova
je podoba lidského Gdélu - ubohd a bezvy-
chodnéa. Mohli jsme se na to pozdéji divat
ve zpravéch.

Kdyz jsem se vratil domd, nasel jsem vse
pfistarém. Tata vynalézal a mama okopavala
zahradku. Posadil jsem se na lavicku. Uz jsem
tam mél pripraveny hrnek plny mimoradné
osvézivych kapek rosy.

Dodalo mito na optimismu a snad i proto
mé nésledujici pracovni den neprekvapila
nova pani ucitelka.

Porad zvedala ¢inky a vysvétlovala nam,
jak je sport dulezity. Pfipadal jsem si prilis
mlady nato, abych devastoval své télo, které
budu tolik potfebovat, az zestarnu.

Nechci byt v pokrodilém véku vyfizeny
lezak, ale vitdIni déda, a proto je [épe se Setit.
Navic, kdyZ je vase povaha vic éterickd nez
zaloZend materiédlné a tedy snobsky vyznava-
jici pomijivou formu hmoty.

Nebyl jsem si jisty, Ze chci to jeji Zvanéni
poslouchat. Nevim, jestli tomu véfi, ale nej-
spi$ prodléva v identické sugesci, byt ta se
s pravou povahou byti miji, uz jenom pro-
to, Ze jde o klid s harmonii v kazdém z nas.
Od toho se totiz odviji podoba souziti, které
se spi$ stalo souperenim nez koexistenci ve-
douci k rozkvétu a omamné vini byti.

Rodice méli pro mé rozhodnuti zanechat
vzdélani pochopeni. Ani neméli starost, co
ze mne bude, protoze to, jak jsem se zacho-
val, to mlze udélat jediné blazen. Atim jsem
se opravdu stal.
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Kdy nakonec pochopis,
Ze neni dilezita norma, ale forma

Prisel jsem za Radimem. Chtél jsem od néj
dostat radu ohledné Zen. Zrovna jednu
soulozil.

Vstoupil jsem bez vyzvani a ani nevim,
jak se to stalo, byl jsem s nimi nahy v posteli.

Radim mi cosi strkal do zadku a byl po-
radné nasrany, kdyz zjistil, Ze to nenijeji dira,
ale mdj smradlavy koneénik.

,Covlastné chces, Mérko?" zasipal ajal se
ejakulovat. Doposud jsem znal jen pocit, kdyz
vam kadakem leze hovno, ted'mitam stfikala
tepla mazlavost. Pfipadalo mito neuvéfitelné
a ta divka se citila podvedena.

Uzto vypadalo, Zze za¢ne kficet, ale vtom
jsem se pustil do pfirdzeni. Radim cely nastva-
ny vyrazil ven.

Rval u toho, Ze to tu vypada jako béhem
nataceni porna. Nasledné se sehl pod pumpu
a pustil na sebe ledovou vodu.

Potfeboval zjevné zchladit. Ta divka se
ani nepredstavila. Sedéli jsme vsichni u sto-
lu. Radim ndm uvafil ¢aj. Ani bych se nedivil,
kdyby mi do néj naplival.

,,Uplné jsi ndm zkazil intimni atmosféru,
Mérko.” Zdal se mi néjaky rozéileny. ,Proc jsi
vlastné pfrisel?”

,Mam problém se sezndmit. Ke vSemu
s nékym zajimavym.”

LA chodig§ mezi lidi?”

Radim mél pravdu. Pofad jsem drepél
doma. Byl to uz rok, co jsem neopustil ves-
nici a vlastné nechodil témér viibec ven. Jen
ke své psychiatriéce a ted tady. Podékoval
jsem mu.

.Neciti§ se trapné?” zvolal za mnou, kdyz
postrehl, ze odchazim.

Jesté nez jsem prekrodil prah, tak jsem
zapremyslel. Protoze jsem ale na nic kloud-
ného nepfisel, poprél jsem jim pékny den
a zmizel z jejich Zivota.

Zdalo se mi, jako kdybych za svymi zady
zaslechl Zzensky hlas: , Ty debile!” Ale opravdu
se mohlo jednat o pouhy prelud.

Ostatné s témi mam velkou zkuSenost.
Moje doktorka na hlavu se mé proto taky po-
kazdé pta: ,Néjaké halucinace, pane Mérka?”

Jako kdybych to mohl v danou chvili vé-
dét. To nejde, pokud pravé probihd a vy ji vé-
fite. Dava vam totiz neoddiskutovatelny smysl,
ma hlavu a patu a to jsou snad asi nejvétsi
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rozpory v rozpoznani pfi¢etnosti, kterd je
naopak plnéa chyb, nedorozuméni a omylt.

Bez prekvapeni viak zivot nefunguje. To
jenom my se svazujeme pouhou predstavou
toho, jak to je, jak by to byt mélo a vlastné ani
netusime, kdo a kde jsme.

Zhruba s témito myslenkamiv hlavé jsem
se uvédomil na autobusové zastavce. Zrovna
prijizdél dopravni spoj.

Panovalo léto a bylo parno. Ke $piéce
penisu jsem mél pfilepeny zaschly kousek
spermatu. Upoceny fidi¢, ktery mél na sobé
pouze pleny, na mé nevrazivé zafunél.

Je moc dobfe znémé, Ze kdo funi, ten
zufi. ,Kde mas néjaké obleceni, ty oplzly
hajzle!” Az ted jsem si uvédomil, Ze jsem
od Radima vyrazil, jak mé stvoril Bh.

Uplné to vidim pred o¢ima. Kle¢i u velké
hromady hliny, ruce si naméaéi do vody, mo-
deluje a nasledné vdechuje zivot.

Péro stoji, tak je vSechno v poradku. Jed-
na stard pani si toho vsimla, vysypala tasku
s ndkupem a zakryla mi ho.

Ridi¢ si setfel pot z ela a podékoval
za duchapfitomny zékrok. ,Uz jsem myslel,
Ze ho zabiju.” Takto na mé jen namifil taser
a zatimco jsem v $oku lezel venku na zemi,
on zavrel dvefe, zafadil rychlost a dupl na to.

Dival jsem se do nebe. Bylo mi vlastné
krasné. Nejen, ze jsem se citil spokojené, ale
téz byl plny zazitkd. A trocha elektfiny jesté
¢lovéku neublizila. Ostatné staci navstivit ja-
kykoli blazinec a presvédcit se o tom.

MARIE SKRDLIKOVA

Jak nenapsat priivodce se svou
nejlepsi kamaradkou

S nejlepsi kamaradkou se rozhodnéte, ze
milujete Luhacovice. Milujte je se v§im vSudy.
Milujte je v dny, kdy je vdm smutno k smrti,
a milujte je v ty dny, kdy se sméjete tak na-
hlas, az se lidi divné divaji. Milujte je v desti,
ve vedru i v zimé. Chvili pfemyslejte nad tim,
v ¢em ta laska vézi a pak radéji to téma od-
loZte na jindy, protoze ted je potfeba uzivat
si pfitomného okamziku, napit se pramene
dr. Stastného a fikat, e jim jednou pokftite
své déti.

Zacatkem léta se s nejlepsi kamaradkou
aspon pét dni v kuse nepotkej, abys méla
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dostatek ¢asu na zabijeni ¢asu. Az vecer
nebudes$ moct usnout, proditej si webové
stranky mésta Luhacovic. Ndhodou rozklikni
informace k soutézi o literarni stipendium pro
spisovatele. Precti si podminky. VSechno to
feknes nejlepsi kamaradce.

Na druhy den se sejdéte u kamaradky
doma. Snézte kus chalvy a susenky z levnych
potravin, pak budete pfipraveny zacit. Takze
stipendium v Luhackach, fekne jedna z vés.
Jo, fekne druha. Napady? rekne prvni. Ne,
odpovi druhd. Vite jen, Ze ty chces$ psat a ona
chce kreslit, tohle vdm obéma dobre jde.
Zboznuju Luhacky, reknéte obé najednou. Az
do tmy se bavte o tom, co vSechno je na Lu-
hacovicich skvélé. Pak polozte otdzku, jejiz
existenci jste chtély doposud zastinit. Jsou Lu-
hacovice skvélé i pro ostatni? Rozhodnéte se,
ze ano. Nacnéte dalsi susenky, bude se vam
|épe premyslet a opravdu - pred usnutim obé
vite, Ze chcete vytvofit kresleného priivodce
Luhacovicemi. Usinate dlouho, ndpad prekry-
va ndpad. Rano uz si nepamatujes, co vas to
vlastné tolik nadchlo. Nevadi, pokracujte dal.

Zalozte sdileny dokument. Navrhni, at zacne-
te od jednoduchych véci. Ty das dohromady
bésné a povidky na ukdzku dosavadnitvorby,
kamaradka projde vSechny své deniky a na-
skenuje kresby. Dobry pocit se dostavi rychle.

Rozhodnéte se, Ze potiebujete pod-
niknout dalsi vylet do Luhacovic. Nastupte
do vlaku. Jedte vlakem. Vystupte z vlaku.
Zvednéte dlan. Dopadaji vdam na ni drobné
kapky desté, zacind prset. Obé pokracujte
pésky s destnikem k vile Vlasta. Shodnéte
se, ze ten den radéji udélate jen par fotek.
Udélejte je. Na laviéce v zarostlé zahradé
neudrzované vily, kterd vas obé tolik fascinuje
si dejte borlvkovou buchtu z pekarny, ktera
nikdy nezavira. Nikdy. Neni to k neuvéreni?
No neni to fantastické? opakujte porad do-
kola.

S fialovym jazykem od borivek vylezte az
nahoru na schody a pfemyslejte, co o vile na-
pisete. Tva nejlepsi kamaraddka tu v puberté
bydlela, zatimco jeji mama se starala o u¢nov-
sky internat, ktery tu sidlil. Ty jsi vidéla serial
z dob socialismu o détech, které ve vile byly
na lé¢eni nemoci dychaciho Ustroji. Slibte si,
Ze jesté ten den Vieru, tak se kamaradcina
mama jmenuje, vyzpovidate. Rozhovor s ni
se bude jmenovat Matka Luhacovic. Bude to
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skvélé, Viera mé psychické problémy a veli-
ce poetickou skladbu vét. Opakujte uz snad
po milionté, Ze se tésite. Jedte vlakem domi.
Cestou vymyslete, Ze kapitola Otec Luhacovic
bude rozhovor s tvym tatou, ktery tam kdysi
pracoval v technickych sluzbach. Tv{j téta je
tichy muZ s ostrym humorem. V technickych
sluzbach byl poslednim zaméstnancem
z pavodnich sto padesati. Nevzpominas
si, pro¢ presné. Slibte si, Ze to zjistite zitra.
Zapomen destnik ve vlaku, doprovod
kamaradku domd. Po milionté prvnizopakuj:
,Té3im se,” a vydej se destivou ulici, kterou
lemuji rozkvetlé zahony rdzi smérem domu.

Po tydnu si uvédomte, Ze jste jesté nic nové-
ho neudélaly a uzévérka se blizi. Sejdéte se
u tebe doma, snézte zelny zavin a zakusky,
které tvoje mama pfinesla z prace, pak bude-
te pripraveny zadit. Ve sdileném dokumentu
zac¢néte vytvaret obsah vaseho Nepriivodce
(tak ted fikdte vasemu projektu). Zaénéte
s vécmi, které jsou podstatné pro vas osobné.
Shrite je ve tfech bodech:

1. zahrnout LGBT véci, bez téch se uz nic
neobejde

2. minimalné jednou zesmésnit Milana
Kunderu

3. citovat z bible, ideélné nékolikrat

Znovu si polozte zakladni otazky: Kdo je nas

cilovy ¢tendr? Pro¢ pravé Luhacovice? Co

se snazime sdélit? Najdéte vagni odpovédi,

které vas uspokoji. Pokradujte v ndvrhu kapi-

tol. Wbér téch nejlepsich pfednes Martinovi,

priteli své sestry, ktery se taky zajima o psani.

e Lazensky Svihdk - to budou rozhovory
s né&jakymi mistnimi muzi alkoholiky,
bezdomovci, Silenci

e HnusaspinavLuhacovicich - o predra-
zenych obchldcich, nevkusnych cuk-
rarnach a celkové o véem, co by jeden
nejradéji utopil ve Vincentce

e  Mistr a Vincentka - variace na jeden
z nejslavnéjsich romant magického
realismu, jesté pfesné nevite, co to
bude obnaset

e Radgjizesiletv Luhadovicich - rozhovory
s luhacovickymi samotafri

e Luhadovice vzkazuji - ndpisy na zdech,
sloupech, v altdncich, ve vylohéach,
na reklamnich produktech
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Tady té Martin zastavi. Nestihne$ mu ani fict
o kapitole s kruhovym objezdem u hotelu
Palace. Rekne, Ze si neni jisty, zda va$ humor
bude srozumitelny. Vzpomen si, Ze kamarad-
ka v jedné hre na zabiti ¢asu ve vlaku popsala
Martina jako smés Zdenka Svéraka, Baracka
Obamy a reditele Skinnera. Pokracuj dal
vtom, co jste sis nejlepsi kamaradkou vytydily.

Jesté ten vecer zpracuj néco jako anotaci.
Zkopiruj ji do zprav a posli kamaréadce.

Nédech. Wdech, Uz Zadna inhalace, prosim
vas, nesplichejte se v té vané! Chceme vam
predstavit Neprdvodce Luhacovicemi. Tradi¢ni
pravodce nahradilinetradicniprivodciaty zase
nahrazuje nés neprdvodce - nejdriv se totiz mu-
sime ztratit, abychom se mohli znovu naleznout.

Zaéneme v misté, které nikde nezacina ani
nekonéi. Kruhovy objezd v centru mésta je
ské kolonady. Pokracovat budeme tam, kde se
nikdy nezavira ani neotevird. Vpekarné, kam si
ve tfi réno mdZete zajit na tvarohovy satecek.

S plnym Zaludkem prijde ¢as na véznéjsitéma-
ta. Na viru, na pfirodu, na penize a na vztahy
s matkou a otcem, coming-outy a na Mistra
a Vincentku. Tak co, uZ jste ztraceni?

Otevri Bibli, tam najdes citat, ktery se per-
fektné hodi ke kapitole o non-stop pekarné.
Zkopirujho do zprév a posli kamaradce, kterad
jesté nezobrazila predchozi zpravu.

Lukéas 11,5-8

5 Rekl jim: ,Nékdo z véas bude mit pritele,
pljde k nému o palnoci a fekne mu: ,Priteli,
plj¢ mi tfi chleby,

¢protoze pravé ted'ke mné prisel pritel, ktery
je na cestach, a jd mu nemam co dat.’

’On mu zevnitf odpovi: Neobtézuj mne! Dve-
fe jsou jiz zavieny a déti jsou se mnou na ldz-
ku. Nebudu prece vstavat, abych ti to dal.’
8Pravim vam, i kdyZ nevstane a nevyhovi mu,
acjejeho pfitel, vstane pro jeho neodbytnost
a d& mu vse, co potfebuje.

Jdi spat spokojena.

Kamaradka zpréavy nezobrazi ani dalsiden, ani
den potom. Zajed'si do Luhacovic k prehradé.
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Preplavej ji tam a zpatky a premyslej nad tim,
co napi$ete do Nepravodce o ni. Rozhlédni se
kolem, uvidi§ déti, jak hazi do vody kameny.
Slysis hlas starsi pani: ,Jestli tomu kaprovi tre-
fi§ Sutrem hlavu, uz t& vazné zfackuju.” Zapis
si to. Kolem projdou lidé s bernardynem. Uz
chybi jen mélo k tomu, abys pfisla na to, jak
v knize zesmésnite Kunderu. Opaluj se chvili,
dej si langos, jdi bosky zpatky na viak. Mas
spoustu zapiskd, tusis, Ze jsou k nicemu. Na
mosté pres Stavnici se zastav a podive] se do
vody. Jsou tam pstruzi duhovi a ty vidi$ jedno-
ho, jak sezere list osiky velky jako dlar a zase
ho vyplivne. Mysli na Jidase. Mozna bys méla
jit domd a pofadné se prospat.

Par tydnd na to réno vstan a uvédom si, ze
je po uzédvérce. Navic jste zmeskaly festival
Luhovany Vincent, ktery mél byt zdsadnfi
pro tvorbu kapitoly o kulture. Sklori hlavu
na stranu, povzdychni si. Potkej se s nejlepsi
kamaradkou v Uherském Brodé za hradbami.
Méte péar dobrych fotek Vlasty, nic vic. Zminig,
Ze jsiznovu vidéla ten seridl pro déti. A libil se?
zeptd se kamaradka. Odpovéz, Ze té az dési,
jak moc se ti libil. O rozhovorech se nebavte,
Viera ma zlomenou nohu, je doma a tvafi se
depresivné. Tvij tata se uz ani po dvou pivech
nerozpovida o svém mladijako to délaval driv.

Kamaradka pochvali tvou anotaci a citat
z Bible. Pak fikd néco o Noem, o tom, jak ji
nikdo nerekl, Ze se v Bibli svlékal v opilosti
donaha. Zeptej se, jestli nema néco k jidlu.
Ne, nic nema. Je uz pozdé, vSude maji za-
vieno. Rozhodnéte se, Ze mate chut na néco
sladkého. Néco jako tvarohovy $atecek. Po-
divejte se na sebe, jako byste védély néco
velice tajemného.

PETER PROKOPEC

X X X

Garsoénka sa zmesti
do piatich e-mailovych priloh,

ktoré tvoria podorys a
vizualizacie kdpelne z réznych uhlov.

Este nedostavana
pondka vela, ale ni¢ neslubuje.

36



Cierne strany obd[znika
ladia s bielym papierom

a zelené uteraky
s bézovymi kachlickami.

Rastliny v kvetinacoch
su ukryté za maskami.

text

Jedind izba
s diakritikou kuchyne a kdpelne.

Za oknami
dlha pomlcka loggie

a potom
rozlahlé sidlisko.

X X X
Z poskodenej rary
uniké vlhkost -

kasky farby
pomaly odpadavaju

ako listy na zadiatku jesene,
ked'sa skracuju dni
a noci st chladnejsie

a noci st chladnejsie
a skracuju sa dni

a kusky farby
pomaly odpadavaju
kvéli poskodenej rare.

Obratisko

Tento byt

je spomienka

mesta,

ktord je pritomnostou.

Postavili ho ako
jeho sucast,

ale odvtedy

tak daleko nesiahlo.
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Na obratisku

sa otacaju elektricky a holuby
sivou farbou kameriov
zasahuju vzdialené ciele.
Parizske metro

Chcel,
aby po nom
nieco zostalo:

spomienka
v podobe kuchynskej zasteny
pre jeho vnucku.

Na zemi lezali obkladacky
podla vzoru parizskeho metra.
Pustil sa do préace.

Ked'vnasal tmavu $parovku
medzi tehlicky,
pripominala mu kolaje.

X X X
Klepot elektrickovych kolies
a svistanie pneumatik
nahradili zvuk kopyt. Vedla
byvalej konskej Zeleznice

na parkovisku hlasno telefonuje muz.
Funkény vynélez pana Bella

nesie informaciu o oblakoch

z parného stroja.

Réno po dazdi vonia

kéva. Nasa spoloéna histéria je mlada,
ale sme tu - na novom Uzemi,

kde sme uz prezili prvd zimu.

X X X
Vysla na balkén a

pozoruje Ustupcivost travy.
V byte Zije iba ona,

dlhé roky

silna...

- aspon sa tak javi.

Vysla na balkén a

diva sa az ku korenom travy -
v nich sa zbiera vietor,

¢o sa tiahne ponad.
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ZAZIVA, ZEVNITR
A DOBROVOLNE

Jestlize v poslednich letech nevyslo na literar-
nim poli kvalitni svédectviz odchéazejiciho alter-
nativniho svéta kultury (pomineme-li knizky ze-
snulych undergroundovych matadort J. E. Fri-
¢e, V. J. Horaka a Zivého a pfi sile tvoriciho Mi-
kyho Marusjaka), vée ¢tenérivynahrazuje kniha
z produkce legendarniho nakladatelstvi Ears &
Wind Records s ndzvem Fragmenty z Hosti-
milovy kroniky. Jde o plvodnim zplsobem
vyvedené a vypravéné vzpominky na brnénsky
Cajobar Hostimil. Ty zaznamenal jisty Timotej
Mara, bibliofil, knihovnik a téméf patnact let
neustaly navstévnik vyse zminéného podniku.
Kniha obsahuje kronikafsky prafez uda-
lostmi od ¢ervna 2018 do ledna 2020.
Na strankach tohoto deniku se objevuiji klasic-
ké hospodské udalosti, od opileckych taneckl
(,tyhle tance nikdo nevyhral / a uz ani nevyhra-
je”), pres velké Zivotni pravdy, které jsou prona-
Seny v pul ¢tvrté rano (,UZivis mé a mé dvé dé-
ti?...I sviténi je nékdy odpovédi /| to nasere”),
po zaznamy hovort (,No tak jsme si parkrat dali
do drzky vole / ale pak jsme vZdycky vystiizlivéli
/auvédomilisi Ze se vlastné méme rédi pico”).
Vzduchem létaji ,mald pomald” (rozuméj
piva), vino tu chutnd po plisni a nikdo se
s blizicim rdnem nema k placeni. Velka chvile
vSechny hosty obejme pfi riznych pfilezitos-
tech (,neninam nejlip / je patek/trinactého”...
JHolka ktera uz neni... /sama se tak rozhodla /
tak co?"), hudba hraje (,Johny Cash zrovna
zpiva One Love") a Cas stoji (,V Hostimilovi se
balzamuje uz zaziva/zevniti a dobrovolné").
Zaznamenavac Timotej Mara svou styli-
zaci pfipominé prazskou legendu Vincenta
Veneru, jeho kouzlo a mytus ale stoji pevné
na nohou. Zadné metaforické kudrlinky, Zad-
na nahla prepadeni a velké pointy. Zdznamy,
které se nepribarvuji. Hotovo. Slus. Laska je
laska, nendvist je chvile, ze které se da vyspat,
a trapnost - ta je druhy den zapomenuta.
Vse obestird milosrdné opilcovo okno, jenz
vSechny Hostimilovy bratry vtadhne zpét (,Uz
je po svatcich / Vanoce jsou v prdeli / stejné
jako my za barem..."”) jako vérné apostoly
(., Teologie a katechismus jsou protentokrat/ jen
pouhopouhou minulosti // Jezis jako symbol
ryby kterou jsme zrovna snédli").
Vse uz se tu nékdy stalo: servirky rychle
po zaviralce bézi na autobusovy rozjezd,
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krasné brunety sem zabloudi jen pfilezitost-
né a Martin C. z umélecké divize pousti Nicka
Cavea. Tady se opravdové vi, ze vsichni jed-
nou zaklepeme na nebeskou branu. A Zivot?
Ten je jinde. ,Ale kde kurva je!?" Nékdo jej
hleda v pivu, nékdo v travé, ktera hofi v pritmi
ubalenych $pekd. Jen neulpét, nezasekat se,
nepojmenovat bolest a samotu, jak pise Mara.
Vypravéni konéi zaznamenavac v 5:49
rano.Za celou knihu zadna smésné provokujici
teze, z4dna vasnivé osobni obhajoba jedné
socialni skupiny. Tragikomické Fragmenty
z Hostimilovy kroniky jsou silné v Gderech
jednotlivych udélosti, kde je patrné destrukce
kontinuity ustalenych hodnot androsské spo-
leénosti. Ale jen v préisvitech. Zadny mravo-
karny buldozer necekejte. Timotej Mara nenf
typicky autor - Cech; neposlapava cizi travnik,
aby ten jeho vlastni vyrostl. Coz je oproti po-
slednim basnickym ozvukidm z fise under-
groundu spi$e vyjimka. A o svém ,pokladu”
v podobé Mary vi i nakladatel této knihy. Ta
je dostupnéa pouze na adrese vydavatele, ne
vzadném velkém nakladatelském domé. Ato
je fér. Na vé&né Easy. Howgh, domluvil jsem!
Ondfrej Hlozek

Timotej Mara. Fragmenty z Hostimilovy kro-
niky. Brno: Ears & Wind Records, 2020. 62 s.

LES UTOCISTEM

S utopiemi, ¢&i spiSe dystopiemi, se v posled-
ni dobé v ceské literatute tak trochu roztrhl
pytel. Dokonce bych fekl, Zze se jedna az
o vinu. Naméatkou Véaclav Holanec, Alena
Mornstajnovd, Josef Kdénig, Bianka Bellova,
Matéj Dadak, Ondrej Hibl... Tedy i u autord,
které mizeme mnohdy fadit k mainstreamu.
Do jaké miry se jedné o reakci na koronaviro-
vou dobu, vyrovnavani se s ni, nebo do jaké
miry o trend obecnéjsi, zatim tézko odhad-
nout. Domnivam se vsak, ze probihajici vélka
v Evropé bude mit na tento zanr posilujici vliv.
Nové do této skupiny mdzeme téz priradit
dystopicky romén Les valagskomezifi¢ské-
ho rodéka Marka Barose (*1973). Po dvou
knihdch pohéadek (Pohadka Vénoc, Pohadky
ze skladky) a nékolika divadelnich hrach
se jednd o jeho vykroceni novym smérem.

Ocitdme se v postapokalyptickém svété,
ve kterém zmizela vétsina lidi a ve kterém uz
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spolecnost, tak jak jizname, prestala existovat.
Rozpadla se do drobnych tlup, které bloudf
krajem a svadi mezi sebou nekondcici boje.
Do rozpadlych mést vtrhla divodina. Vse je
zamoreno nezndmymi pastmi. Plati jen zéko-
ny smecky a prezije jen silngjsi. To, co délalo
lidi lidmi, se pomalu vytratilo. Wtratila se i fec.
Spoleénost se vratila do doby kamenné, lidé
se musi obejit bez veskeré techniky a z&asti
se stali zvitaty. Stale vSak zUstala touha preZit.

Pfibéh se odehrava ve dvou casovych
rovinach. Ta retrospektivni nés privadi do oka-
mziku, kdy zanik civilizace zacal. Protagonista
pribéhu, Prst, pfilis sympaticky nepdsobi.
Z malého vystraseného kluka se stal dospély
muz, ale hlavné vypravéc. Své spoleénice,
Malou a jeji dceru, vSak v pfipadé potreby
nevéha opustit nebo obétovat misto sebe.
Jeho jednani vSak rozumime.

Svét, ktery Marek Baros stvofil, neni své-
tem libivym, ma ale své zakonitosti a drzi po-
hromadé. Je to svét uvéritelny. Divocina a ne-
bezpedi v ném necihaji v lese, ale mezi lidmi.
PrezZitse vném da jen s vypétim vSech sil a ne-
divérou ke véem.V nékterych okamzicich tak
Les pfipomene knihy Jachyma Topola, motiv
cesty pak slavnou prézu Cormaca McCarthy-
ho. Jedna se vsak jen o typovou blizkost.
BaroSovo vypravéni se odehrava ve svizném
tempu a je protkdno vyraznymi obrazy. Jde
o prozaicky debut, ktery se autorovi vydafil.

Pavel Kotrla

Marek Baros: Les. Praha: Prostor, 2021.176s.

JSEM TVA DUSEVNI DELOHA

Po case, ktery je v literature v podstaté iluzor-
nim, vysla v edici Srde¢ni vydej dalsi sbirka je-
jiho zakladatele a podpiirce Vladimira Sramka.
Jetojizjeho ¢tvrta kniha ve vlastni edici. Stejné
jako vsechny knihy v edici ma i tato tu spolec-
nou vlastnost, kterou je kompaktnost textu
a vytvarné slozky. Dle mého Usudku patfi k tra-
di¢nim znakdm dobré edice i péce o ilustraéni
doprovod. Ato nefikdm jako nékdo, kdo by vy-
davateli podkuroval, ale kvili femesIné istoté
jsou knihy pritazlivé a mate chut v nich listovat.

Sbirka PIna Usta hladova je sloZzena ze dvou
Casti o témér sedmi desitkach basni. Ty jsou
kratsi, jJde maximéalné o osmiversi, v knize ¢te-
nar nalezne jen tfi texty o délce vétsinez deset
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ver$y. Basné maji formu glosy, ale pointa zde
nenihledéananasilu, plyne Cisté z let zkusenosti
vypravéce. Ctendr bude pohostén zvukomal-
bou, spise ndhodnou, kde neni nic navic. Do-
konce i ty velmi pravidelné rymy se objevuji
jako by zpoza rohu, nepfipravené, ale vhodné.

Tematicky sahé Vladimir Sramek do rtiz-
nych koutd, kde se citi jisté: od biblickych
namétt (,Genesis - Cervotocitodi casem / larvy
skiipnuté v détstvi /dech proletél usty // zlo
a zloba v klenci nad sousi'i nad vodami // paty
den stvoreni/vse nachystané /Pane”), po den-
né vidéné skuteénosti (,/lokomotiva / obiha
vlak / chvili tahne / chvilitlaci /7 kola prokluzuji
/vsak/ stéle jedu vpred”), obcas se drzi povér
(,vylov co té trapi // nebo ne / jsme chlapi!”).

Autorliv vypravéd je pravym poutnikem
krajinou (napf. basné Volary nebo Dévin).
Jde a vidi, nezasahuje (,mezek napina lano
a ze Zlabu pije”). Neprestieluje zbyte¢nymi
tropy a figurami, ale nabizi jich pomémé dost
a péknych (Malovani bytu - ,stétkou se branim
zdem /mévam ji jak hofici louci”; Vecer - ,hye-
na obchézi / pozird stiny”; Léto - ,Cervotoc
studuje déjiny / opusténé skiiné”), stejné jako
zvukomalebnou hru (,taje taji/ nebozizky oci/
vrtaji v plechu neplechu”).

Lyricky subjekt ma zfetelné odzito. Nékteré
pravdy zlstanou prosté, jednoduse se nechtéji
domyslet zavéry (Otéim - ,jsem tva dusevn/
déloha / uzavrel tvahy o otcovstvi // a co dal -
zeptal se nejisté pubescent // dal? / dal mi
dojdipro pivo...”; ,polezim dokud se svét/ ne-
zvedne na nohy”). Nékteré zavéry véak mohou
prinést klid (,matka a syn / kourfi spolu / dym
vzharu / oéi padaji // po bouri Zivota / ztiseni™).

Priblizné dvacet zavérecnych basnije silné
ovlivnénych basnikem Vitem Slivou. Predevsim
jeho uUstfednimi motivy, ale i tematikou konce
lidského Zivota, kterou se v posledni sbirkach
zabyval. Sramek vzdava svému priteli hold, ni-
kterak se nepodbizi a velmi rozhodné dokradi
az do svého tichem vyfezaného loubi knihy.
Pfesné to je skutec¢nost, kterou na autorovi
obdivuji. Ne za kazdou cenu na ¢tenére vy-
stiilet zadsobnik metafor, Sokujicich odhaleni
ve svété, o kterém byly popsény miliony
stran. Vladimir Sramek ma hibety svych rukou
poskrabany poezii. Do hloubky. Své rany ale
nedava na odiv s lacinou reklamou. Jeho knihy
stoji za to Cist. Ondfrej Hlozek

Sramek, Vladimir. PIné dsta hladové. Brno:
Srdedni vydej, 2021. 98 s.
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PETR HRUSKA
DALIBOR MALINA

Drzi v jedné ruce knihu, ve druhé sklenku.
Asi uprostred.

Lemovén vecernim svétlem.

Inkoustem a pomalou rukou piSe svij vzkaz.
Byt nazivu az do smrti.

O vsechno prijit a nic si nenechat vzit.
Radost mit bez divodu.

Mozné je pozdé.

Anebo brzy.

Lampy u cesty se plase rozzinaji.
I tohle chce byt jesté zazrakem?
Ne, uz ne.

A ano.

JAKUB CHROBAK
Splatka dluhu

Bezmala pred tficeti rokama jsem se probudil
na brehu prehrady Bystficka. V hubé se mi-
chalo nékolik chuti. SounéleZitosti zakousené
v pfihrani¢nim mésté Strasbourgu, kde jsme
travili vétsinu svého prvniho zahrani¢niho
vyletu za hranim, poznévanim a svobodou.
Ataky odér hromady vypitych piv po navratu.
Byl to pro nic netusiciho pozorovatele pra-
zvl&stni pohled. Mladicek, sotva dvacetilety,
tu sedi u pfehrady, oci promzouravaji ranni
mlhu, na hlavé ma palmicky. Totiz, kamaradi
z velké radosti posbirali vsecky gumicky, kte-
rymi si stahovali svoje vlasy, a z moji deky na-
délali hromadu malych vodotryskd, palmicek.
Sedim a najednou to na mna spadlo. Budes
muset néco délat.

Ty, a co véil bude?” Cudla nikdy nebyl
ztéch, co by se vyZivali v dlouhych vétach.

,Nevim, ale musime né&co délat.”

LA VIS, Ze na Travnikach je to nové knih-
kupectvi, sak mas rad knizky.”

Nikdy bych nevéfil, ze tam, na Bystficce,
kde sedél jsem ozraly a pIny viry, ze vSecko je
natomto svété mozné, se rozhodovalo o mém
Zivoté. Ontotiz mél ten Cudla pravdu. Literatu-
ra se prede mnou zjevila jako jistota i potreba,
bez které to nepdjde. Tak jsem tam Sel.

,Dobry den,” fekljsem tehdy co mozné nej-
uvolnénéji.Na sobé pokreslené kratasy, na krku
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na gumové $narce se klimbala mald kostra, spi$
kostrék obleceny v habitu rockového zpévaka.

,Dobry den, co byste rad?” Muz, néco
mezi ¢tyficitkou a padesatkou, hladce ohole-
ny, bradka. Takovy ten intelektuél staré skoly,
strasné vzdaleny ndm, androstiim a manickédm
ze Vsetina. , Vite, slySel jsem, Ze hledate proda-
vaca, a ja mam rad knizky, tak sa idu zeptat.”

LA co jste délal pred tim?”

.No, gympl, a potom jsem byl ve Francii.”

.No a jakou mate kvalifikaci pro povolani
prodavace?”

,PiSu basné,” vypadlo ze mé a sdm jsem
se divil té divére, kterou ten chlapik ziskal,
aniz by se o to moc snazil.

,Hmm, a mohl bych je vidét?”

,Tady,” vytdhl jsem ruéné sestfihany
a sesity soubor s dlouhou a krdsnou poémou
o mufZi, ktery se vyda za svou laskou pres ocedn
a po cesté se zaplete s morskyma panama.

,Tak vite co,” probira se tim pokladem
jaksi moc nezicastnéné. ,Ja se nato podivam
a prijdte zitra, domluvime se.”

.Tojevsecko?” fikam si, kdyz jsem vypadl|
a hned zapadl do vedlejsich dvefi hospody
Zhlan. Z meditace mé vytrhl tata. ,Ty co tu
délas, tak odpoledna?”

Byl jsem si hledat pracu.”

JTady?”

,Vedle, v knihkupectvi.”

LAty myslis, ze pan Malina akorat natebe
¢ekad?” Vlozil se do naseho hovoru Fanyn,
otclv kamarad a byvaly vynikajici odzemkar.
Jak se pozdéji ukazalo, taky skvély vypravéc
a krom jiného ¢lovék, ktery byl s obchodem
Dalibora Maliny spojeny tfeba i tak, Ze poma-
hal napfiklad vozit knizky k prodeji na vsetin-
skou polikliniku.

,Uvidime, vzal si moje basné.”

A toZ to su zvédavy.”

Aj ja jsem byl. Druhy den, hned jak ote-
virali, vletél jsem dovnitf. Byl to maly krdmek
doslova napéchovany knizkama, fadu z nich
jsem mél v oblibé, po fadé ndbozné pokuko-
val a citil jsem se tu vzdycky jako v bezpecném
chrému, kde ale jsem az kdesiv poslednitadé
¢ekajicim adjunktem. ,Pojdte tady, dozadu.”
Za pultem byla sténa plIna knih a maly vchod,
za kterym se rozprostiral velky pracovni stdl,
kralovstvi samotného majitele, kde pfijimal
hosty. ,Tak co myslite?”

.No, verse jsou to zacatecnické a uzvané-
né, ale nékteré obrazy jsou nadéjné.”
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,Zkratka, toto zahodte, zkuste psat jinak,
koncentrovanéji, a nastoupit mizete od zitrka.
Dnes vam ukézeme, co a jak.”

Takové odmitnuti jsem necekal, stejné
jako nevédél, Ze tady se zacind Uplné jina
etapa mého Zivota. Etapa plné krasnych a na-
boznych setkani prstl s krabicemi plnymi
Burroughsovych Nahych obédd, Hrabalovych
Sebranych spisd, basnickych novinek téch di-
vokych a vzrusujicich devadeséatych let. Po né-
jaké dobé jsme si zacali s $éfem tykat, Castéji
se bavit o literature a obcas po praci jsme si
zaslina pivo. Zrodilo se pratelstvi, ve kterém se
porad citim spi$ tim, kdo bere, nez aby daval.

Nicméné pfi jedné z téch debat pfisla
fec i na Sergeje Jesenina. ,To chuligénstvi je
tak intenzivni a silné, to je vytrysk, jesté navic
vybuchujici v krdsnych obrazech.”

.No, jeto dano hlavné skvostnymi prekla-
dy Jana Zabrany.”

,Tojo, ale...”

,Co ale?”

,Zabrana preklada genialné, ale zda se
mné, Ze trochu mimo rytmus.”

Jak to?”

.No, vic rytmizuje ¢esky, ony jsou to totiz
krasné jamby.”

.No, tak to preloz.”

,To zas ne, nato nemam...”

Na tom skoncilo, ale od té doby chodi
se mnou ten Jesenin furt dokola, pokousim
ho a pokousim, a dnes si myslim, Ze je ten
den, abych to vyklopil — nékteré basné jsem
prelozil. Prikladam je tu jako splatku velkého
dluhuindmétk diskuzi. Nemyslim, Ze jsou tak
dobré jako preklady Zabranovy, ale jsou moje
a vlastné nase, jako by vyrostly z téch vSech
setkavani, kterych jsme za téch tficet skoro
rokl absolvovali tolik, Ze by z toho byly Styry
univerzity. Snad v nich zGstava vSecko - chu-
ligénstvi, divoké obraznost i zvuk.

Kdyz vrby v ploté zsedivi
néznéji hlavu nakloni.

Pak, a¢ chuligdn nemyty,
pod stékot psi mne ulozi.

X X X
Nemaiji zdani, je vidét z vasich dum,
znova se navratim v svij rodny ddm,
radosti druhych se naplnim,
oknem vsttic v zeleri vecerd.
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VERSE UVODNI K MOSKVE PUTYK

X X X

Vse po svém k svému cili bézi.

Od décka poznas, kdo co je.

A kdybych snad basnikem nebyl,
pak jisté podvodnikem, zlodéjem.

Neduzivy a maly vzrlistem,

v stied prdoll vzdy hrdina.
Casto, Casto s rozbitym nosem
chodil do domu matcina.

A na pozdrav vystrasené mamé
cedil jsem pres krvavy ret:

.Nech tak! Zakopnul jsem o kamen.
Zitra to budu nevédét.”

A néhle, kdyz uz dovafila

téch davnych dni horouci miza,
neukojena a drza sila

zpod novych basni zaziza.

Do zlatova barvi se pole vét,
nad kazdym versem bez konce
vyrastd minulosti hrdy zjev
rvace, grazla, vybijance.

Jak tehdy, odvéazny a hrdy,
jen mésic vrze do mych pat...
Jestli dfiv rozbijeli hubu,
ted'v krvi celd duse ma.

Zas opakuju, uz ne véak mame,

Lec tam, kde cizi chechta se zvér:
.Nech tak! Zakopnul jsem o kamen.
Zitra to budu nevédét.”

X X X

Furt jsi to ty, zemé m3, otcina!

Z nebe desti podzimkové olovo.
Tmou kaluze lampa zakmitla,
tlemi se na mé hlavou bezhubou.

Ne, lepsi bude nehledét,

abych uz nic horsiho nevidél,

na celou tu zrezivélou snét

svrastim Celo, bych vzdy zle zahledél.

Trochu se zahtejes a vyzdravis.
Divej: vstied obryst dom,
mlynar tam ke zvonici kradi,
nese médéné méchy zvond.
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Jestli mas hlad, najist ti daji.
Nestastny, tvar se, ze rad jsi zasel.
Jen co mas v srdci, nech potaji,
mdj vlastni, neznamy bratfe.

Jak fek jsem si, tak udélal jsem,
le¢ béda, nic se neménil!

Vidim se, jak rychle pfivykdm
pocitu klidu, mrazeni.

No a? Co s tim? Je fada jinych,
nejsem sam nadéji Zivou!

A lampa zablikne, sly$im jeji smich,
fehté se hlavou bezhubou.

Jen srdce pod potrhanym Satem
Septd, kdyz slysime se, dokola:
,Chlap¢e mij, ty, co vidi déle,
jenom ta smrt tu prikryva.”

P.S.Na Zpovéd chuligéna si, Dalibore a mili
¢tenafi, budete jesté muset pockat. Az budu
velky.

PAVEL KOTRLA
Vano¢éni
Daliborovi

Mésto pulzovalo lidmi. Vlastné ne - mésto
bylo preplnéné lidmi. Byl jsem nastvany isam
na sebe, protoze nase pritomnost k tomu
také prispivala. Ani nebyl moc divod tu byt.
Vsechno jsme méli nakoupeno, dérky zaba-
lené, aistromecek uz byl nazdobeny. Vyrazili
jsme jen tak, trochu z rozmafilosti, trochu
z volnosti. A i kdyz letos doopravdy zadna
zima nebyla, skoro nemrzlo a snih napadl jen
na tyden a nebylo to ani na bézky. | tak jsme
si dali u stdnku svarené cervené vino vonici
hrebickem, badyadnem a skofici. Jen tak,
z nostalgie, pro ten pocit, Ze to k tomu patfi,
k té chaotické atmosfére blizicich se Vanoc.
Par dn(i do Stédrého vecera.

Vino bylo horké a sladké, uz do kelimku
skoro odkapévalo vlekoucim se cukrem. Pre-
slazené. Jako vSude visici vyzdoba. Brouzdali
jsme ulickami okolo ndmésti. Nad hlavou v ne-
pravidelnych intervalech prelétala holubiletka
arozkrajovala bezmraéné Sedou monoténnost
nebe do snesitelnéjsich &asti. Dopoledne
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¢tvrté adventni nedéle, které kupodivu z Zad-
ného tlampace nerusil zvuk koled ani zadné
jiné muziky. To snad musela selhat zvukova
technika unavena predchozimidny, nebo jsme
byli svédky malého zdzraku. Ndmésti nebylo
zneprichodnéno ani zZddnym predvanoénim
trhem. Zvlastni. Obklopoval nés jen bézny Sum
a ruch mésta, hovory lidi a ozvény podrazek
na dlazbé, vzdaleny hukot aut za pési zénou.

Chvili jsme se prochézeli naméstim a pod-
loubimi, az jsme nakonec zabodili do jedné
z ulicek s oblibenym butikem. Na nékolika
maélo metrech tu luxusni pradlo zndmych
znacek podnécovalo i tu nejupjatéjsi fantazii.
Minimalné tu moji. Sice daleko od fotografii
davnych krasek na papirovych krabic¢kach
silonek, které nés v byvalém jino$stvi vzruso-
valy svou nedostupnosti a tajemnymi dsmévy,
daleko od fotografii z obdobi, kdy jsme na-
klonnost k néznému pohlavi nemohli vyznat
jinak nez popiranim. Ale prece jen jaksi blizko
k tomu vSemu tajemstvi, které vtom véku jesté
nebylo lacinou pornografii.

Dnes byl ale butik zavieny. Asi i zde méli
u? dostate¢né vydélano. Skoda, prece jen mé
tozamrzelo. Sice jsem to nemél iplné v planu,
ale pro¢ neudélat radost Zené i sobé a néco
nekoupit? Nebo se aspon divat lehce pood-
hrnutym zdvésem kabinky, jak si postupné
zkousi a vybirad pradlo, priméruje, dlanémi
prihlazuje na téle, a tak. Oc¢ima se pta a ceka
aspon kyvnuti, Ze slusi. Tak nic, dnes budu
o tu drobnou radost a obvykle prodrazujici
se hru osizeny.

Slijsme dal uli¢kou, mijeli priceli staroby-
lych renesanénich dom, jejich podloubi po-
deprena sloupy a patkami sahajicimi az do vo-
zovky. Okukovali vylohy a hledali misto, kam si
na chvili sednout. Uz jsme chtéli zaplout do ka-
varnicky, kdyz se najednou vedle ninecekané
objevila reklamni cedule dal$iho obchodu se
spodnim pradlem, o kterém jsme zatim viibec
nevédéli. Pravda, az sem jsme zasli mélokdy.
Aleitady kosic¢ky podprsenek osvézovaly nud-
nou realitu svéta svou v krajkach spoutanou
fantazii. Po malém zavahani a presvédcovani
z mé strany jsme sestoupili do toho krélovstvi
predstav po lehce oslapanych kamennych
schodech a vzali za kliku téZkych drevénych
dvefi starého méstanského domu.

,Prosim vés, potrebuji pomoc,” zaznélo
rozhodnym hlasem na uvitanou jesté dfiv
nez pozdrav prodavacky. Sitnice zaznamenaly

48



snovou scénu. Prekvapené jsme se zastavili
a podivali na sebe. Uprostfed prodejny stala
vysokd stihld blondyna v ¢ervené krajkové
kosilce a saténovém Zupanku. Dlouhé plati-
nové blond vlasy ji padaly skoro az na prsa.
Samoziejmost, se kterou opanovévala pro-
stor, byla fascinujici.

Stéla tu jako socha, nebo jesté spis jako
kineticky exponatv moderni galerii, ktery ma
radostztoho, Ze je pozorovan a vidén. Neby-
la Uplné nah3, kosilku méla oble¢enou pres
spodni pradlo. Ale jesté vic mé zaujala jeji
vyska ato, ze ji zupadnek moc nesedél. Vnimal
jsem prsty bosych nohou lehce nepatfi¢né se
kréicina podlaze pokryté kobercem. A dal$im
prekvapenim byl jeji vék. Klidné by to mohla
byt ma matka, a jesté bych mohl mitistarsiho
sourozence!

Stihla a vysoka, i ve sportovni obuvi o par
centimetr( vyssi nez ja. Jeji do prostoru ote-
viend gesta byla pIna Zivota. Hlavou mi bleskla
vzpominka na gesto jiné Zeny z Uvodni pasaze
jednoho mého oblibeného roménu. Bolestné
mi ji pfipominala. Mladistvou postavu, ktera
by klidné mohla patfit Zené o dvacet tficet let
mlads$i, ale zrazovala tvar. Pavudina vrasek se
téhla pokozkou a v koutcich oéi a Ust se sbi-
hala do véjita, které nedokdzal prekryt ani
make-up. Presto zlstavala krasna.

JJak mi to slusi? Mdzu se zeptat vas
obou, ale hlavné co vy, pane? Mam Sanci
vtom vstoupit na scénu a zaujmout?” rozsitila
a konkretizovala svij pozadavek. Nepatrny
prizvuk prozrazoval, Ze del$i dobu pobyvala
nebo mozna jesté stale pobyva v ciziné. Ale
nebyla to ta jazykova zapomnétlivost, kterd
Casto postihuje ty, kdo se v zahraniéitak snad-
no vzdavaji své minulosti vyménou za snahu
dokonale splynout s novym okolim. Vzdycky
se mi pfi takové prilezitosti vrati vzpominka
na vysméch slavnému tenistovi, ktery uz
po nékolika mésicich zapomnél slova matef-
ského jazyka a pfi kratkém névratu je marné
azaskocené lovil pred televizni kamerou mezi
slovy novymi. Tehdy ndm doslo, ze uz ndm
déavno prestal patfit. A stejné tak jsme se smali
i svym pribuznym, ktefi zacali slova zapominat
po nékolikatydenni navstévé velkého svéta.
Smésné, jak ta cizi slova nahradila na nékolik
let ta pavodni. Nebylo v tom nic jiného nez
prazdnd a laciné pdza. Ale tady to bylo jinak,
tady to byl jen priznak dlouhé nepfitomnosti,
pouhy zrazujici pfizvuk.
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Diky tomu vyrazném hlasu jsem si na oka-
mzik pripadal jako z&k pred tabuli. Dlouho
jsem ale s odpovédivahat nemusel. ,J& jsem
zvykly vidét to spi$ bez,” odpovédél jsem
popravdé a s pousmanim. Laskovat s pani
o minimalné Ctvrtstoleti starsi by mi nepfipa-
dalo sice v jiné situaci normalni, navic v pfi-
tomnosti kdravého pohledu vlastni zeny, ale
tady to bylo tak néjak na misté. Rudy saténovy
Zupének na blondyné zplihle visel a pohtbival
vSechny ty mozné smyslIné predstavy, které by
se jesté mohly ukryvat pod nim. Vtu chvili pfi-
pominala spi$§ vésak nez objekt touhy. ,Nenfi
to UpIné ono,” dodal jsem.

JVidite! Ja to fikalal” a s lehce vycitavym
pohledem se obratila na prodavacku, kterad
byla dosud skryta v pozadi.

Vtom okamziku se probrala i moje Zena.
,Opravdu, moc vam to neslusi.” Pristoupila
k ni. ,Dovolite?” a zacala ji Zupan popravovat
naramenou. Ale to uz se probralaiprodavac-
ka. ,Dobry den,” obrétila se nejprve na nas.
,Mate pravdu. Pockejte, j& jsem vam to pred-
tim taky rikala.” Moje Zena ustoupila a proda-
vacka blondyné Zupan Gplné rozvazala.

Zahlédl jsem prédlo, na prvni pohled ne-
bylo levné, ale rafinované svidné ano, kdyby
nebylo oblecené pres tilko a obycejné kalhot-
ky. Zahlédl jsem ale i drobna prsa a $lachovité
vysportované télo az na hranici vyzablosti. Ta
Zena mé zaujala, bylo v ni cosi urputného. Ani
netak tim, jak vypadala, pfece jen, zenu o deset
let starsi bych si doved| predstavit nejen ve snu.
Ale az tak starsi zeny mé nikdy nezajimaly. Ale
zaujala mne tim, jak plsobila. Na mé, na své
okoli. To sebevédomi, které z ni vyzarovalo!

,To musite takto!” a nékolika mélo tahy
prizpUsobila Zupan jeji postavé. Stal jsem
tam a pozoroval tu rychlou proménu. Néco se
zménilo. Z vésaku na obledeni se stal objekt.
Ano, takto by zaujmout uz urcité dokazala.
Dfivéjsi neforemnost zmizela. Najednou tu
stala Zena vamp. A ja si ke svému prekvapeni
uvédomil, Ze ten letmy pocit zndmosti, ktery
jsem pred malou chvili mél a ktery se dral
na povrch, je spravny a Ze ji asi opravdu znam.
Vidéli jsme se letmo jen dvakrat. Poprvé to
bylo uz tak pred deseti patnacti lety. Jinak
jsem ji znal pouze z vypravéni. Podruhé jsem
ji potkal o nékolik rokl pozdéji na vernisazi
ve vedlej§im mésté. Dokonce jsme spolu
prohodili par vét u jednoho obrazu. Prestoze
ubéhla néjaka doba, prece jen to byla ona.
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Pamatuju sina Sok vtvérisvého pritele, kdyz
znenadani stdl na vernisazi protini.| ted, po vic
nez triceti letech manzelstvi, kdyz se tu znena-
déni objevila ze svého francouzského exilu, se
mu zni podlamovaly nohy a zastavovalo srdce.

Sedéli jsme pak dlouho po koncivernisa-
ze a pili vino u starého stolku s rozpraskanou
deskou na dvorku ukrytém mezi vysokymi
zdmi a pod vétvemi vzrostlého kastanu. Nebe
nam v tom dlouhém horkém cervencovém
dnu plynulo nad hlavami do soumraku a pak
i do hvézdné noci. A on se v naznacich roz-
povidal. O mésicich ve vzdaleném mésté, hre
na piano. O chvilich pod nim, o prohnutych
zédech a odrenych kolenech. O vasni, touze,
spalujicim ohni a tichém $ilenstvi. Cetl jsem
v jeho tvafi smutek z paralelnich dé&jin, které
se nakonec nestaly. Taky jsem takovou zenu
znal a této casti jeho pribéhu dobre rozumél.
Trpél jsem podobnymi priznaky.

Vzpomnél jsem siina cigarety, které jsme
si zapalili. Na tézké gitanky, které, prestoze
uz dvacet let nekouril, vytdhl odnékud ze za-
kouti pracovniho stolu. Byly vyschlé a skra-
baly v krku. Dlouho jsme pak spolu mliceli
a pozorovali stoupajici dym. Melancholicky
jsme se tehdy rozchézeli dom. Sklenicky,
plny popelnik a prazdné flasky jsme nechali
na pospas ranni rose.

,ZUstala jsem letos UpIné na holickach.
Dlouhé saty jsem si vzala, ale viibec jsem ne-
pocditala s tim, Zze bych méla na nékoho jesté
zapUsobit. Ale stalo se a ted to musim Fesit
na posledni chvili.” A mechanicky si nauce-
nym pohybem odhrnula blondatou kadefr.
,Zachranili jste mé!”

Prilis pravdépodobné mito nepfipadalo.
Zkouseni pokracovalo. S ndkladem pfiprave-
ného pradla se uchylila do jedné ze tii kabi-
nek. Bylo slyset jen Susténi latky. Taky moje
Zena si nakonec na doporucéeni prodavacky
vzala ze stojanu ¢ernou krajkovou podprsen-
ku o ¢&islo vétsi nez obvykle a $la si ji vyzkouset.

Prochézel jsem se obchodem, nebo spis
jen preslapoval na misté, prece jen to byl maly
kramek. Ale i tak tu stovky hrotl podprsenek
probodavaly svét. Za celou tu dobu se zde
objevily jenom dvé Zeny. Postély, prohlédly
si nabizené zbozi, preméfily si mé nespoko-
jenyma ocima a odesly.

Blondyna vystoupila z kabinky. Ted'uz ob-
le¢end v priléhavych riflich, cerveném svetiiku
av kozenych kozackach bez podpatku. ,Tak,
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ted' mdZu vyhodit v§echna ta détské pyZzama
se sobiky, kterd jsem si na spani pfivezla! Tu
Cervenou uz nemdzu ani vystat” A zatimco
prodavacka zacala sklddat vybrané pradlo
amarkovat na pokladné, divala se na obrazek
zeny z néjaké reklamy na spodni pradlo pod
sklem prodejniho pultu.

,Danielle, takhle se mas divat - fikaji mi
kolegové.” A zaujala lehce vyzyvavou pdzu
s Selmovskym pohledem pfimhourenych odi,
kterd kopirovala postoj a vyraz modelky z pa-
pirové predlohy. Vjejim pfipadé to bylo zby-
te¢né. Nepochyboval jsem, Ze ona se tak umf
divat odjakZiva. Francouzsky vyslovené jméno
mé utvrdilo v tom, Ze je to skute¢né ona.

Stél jsem na druhém konci obchddku.
Cinkla kasa a ozvala se ¢astka. Pri pohledu
na dvé nepfilis plné mensi papirové tasky
jsem se jeji vysi zdrahal uvéfit. Ostatné, jesté
jsem se v té chvili nedostal k placenti ja.

Podékovala a otevrela dvere.

,Hezké Vanoce!” podivala se mi vesele
do o¢i. A dékuju!”

,Taky vam preju hezké Vanoce!”

Naposledy jsem si ji prohlédl. Stéle to
v ni bylo, ta esence ovladajici svét. Jeji dlou-
hou stihlou postavu ordmovalo svétlo z ulice.
Filmova scéna. Radostnd, plné energie a od-
hodlani do ni vykrocila. Pral jsem si, aby mi
na rozlou¢enou zamavala. Zena, kvali které
se opoustéji rodiny a rozpoutavaji valky. | ted'
v nibylo véechno, po ¢em jsme touzili a ¢eho
jsme se bali. Zavan svobody a nebezpedi,
viné pizma. Mraz mi prebéhl po zadech.
Bylo by klisé, kdyby za dvefmi poletoval snih,
ale bylo to tak. Par vloc¢ek v nézném chaosu
nendpadné krouzilo vzduchem, kdyz zacala
stoupat po o$lapanych schodech.

ZDENEK LYSY
Insallah, vyslo to!

Za svého pobytu v AlZirsku jsem se zucastnil
nékolika muslimskych svateb, zejména sva-
tebnich hostin. Moc se od sebe nelisily. Muzi
a zeny slavili oddélené, kazdy ve svych prosto-
rach. Stoly pretékaly dobrym jidlem a sladkym
orientalnim cukrovim, k piti se podavala kava,
¢aj a ovocné dzusy. Ano, slysite dobre, zcela
zde chybél alkohol, ktery maji muslimové
prisné zapovézen.
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Pri velmi konzervativnich svatbéch rodina
Zenicha v pozdnich no¢nich hodinach ukézala
hostdm bilé prostéradlo potfisnéné krvi, jako
dikaz, Ze nevésta byla panna.

A pravé o déni po takové svatbé pojed-
nava muj pribéh.

Svatebni hostina se lisila jen tim, Ze byla
podstatné bohatsi, v muzské &asti hréla arab-
ské kapela, muzi tancili, predvadéli rizné
krokové variace a ptitom zpivali a tleskali. Sa-
mozrejmé i mé vtahli rozjareni Arabové do ta-
necniho reje. Snazil jsem se vytacet piruety, co
mi sily stacily a mi spolutanecnici mé urputné
kreace odménili upfimnym smichem. Ale to mi
nevadilo. Poradné svatba mé bytveseld, ze jo?

Zenil se mj §éf. V oblasti, kde jsem pa-
sobil, mél od alzirského ministra zemédé&lstvi
za Gikol zmodernizovat Zivocisnou vyrobu. Slo
zejména o likvidaci nebezpecnych néakaz pre-
nasenych ze zvifat na lidi. A téch bylo hodné.

Arabské svatby maji obrovskou vyhodu.
Druhy den po nich neboli hlava. Takze hned
nasledujici rano jsem zcela fit vyrazil za noma-
dy, abych v jejich ovéich stddech likvidoval
viry, bakterie a parazity. Cast Alzirska, ve které
jsem poskytoval veterinarni péci, byla skoro
stejné velka jako nas Jihomoravsky kraj. Takze
na nedostatek prace jsem si stéZovat nemohl.

Asi pét mésicl po §éfové svatbé zastavila
pred nasim domem ¢erna limuzina Peugeot
505 stidicem. Wsel jsem ven a zauta vystoupil
muj $éf. Vpadal zasmusile. Nicméné hned se
pustil do arabského vitaciho ceremonialu. Ob-
jal mne a tfikrat jsme se polibili na obé tvare.

Jak se méas, Zdenku!”

,Dékuji, dobre. A ty, Mohamede”

. Taky, taky. A co tvé déti, jsou zdravé?”

LJsou, ano.”

LJAtvirodice, 1831 se také dobrému zdravi?”

L, TEsi, tési”

LA jejich rodice, maji se dobre?”

.No to doufédm, zemfeli jiz pfed nékolika
lety.”

LA tvi strycové a tety?”

. Tijsou také v poradku.”

,Kéz jim zdravi slouzi a Alldh at chrani
jejich kroky!!”

LAno, dékuji.”

A tuto konverzaci jsme si zopakovali jesté
trikrat, jak se v arabskych zemich slusi a patfi.

Byl jsem z jeho navstévy trochu nervézni,
protoZze mi bylo jasné, ze nepfijel proto, aby
mi popral zdravi. Tusil jsem sprévné, protoze
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hned po povinné zdvofilostni fazi odhalil
divod své navstévy. ,Manzelka je téhotna,”
za$eptal zoufale.

.To je Uzasné
hopftejil”

,JenZze ona uz mé pred porodem,” za-
kvilel §éf.

,Aha, tak to zase tak GZasné neni,” pfi-
pustil jsem.

G

zaradoval jsem se. ,Bla-

V muslimském svété je narozeni zdravého
ditéte necely pll rok po svatbé tézkym provi-
nénim, zvlasté, bylo-li jako dliikaz panenstvine-
vésty obfadné vystaveno prostéradlo. A vina
za tézky hfich padé nejen na Zzenu, ale na celou
jejirodinu, manZela, samoziejmé, nevyjimaje.
Cozznamenalo, Ze kariéra mého $éfa se ocitla
v obrovském nebezpedi.

,Zdenku, jsi mé jedind nadéje!” sepjal
ke mné zniceny Mohamed dlané. ,Mas
na klinice v Constantine ty kamarady, ¢eské
doktory! Popros je, aby Nesimu prijali do své
nemocnice, at tam porodi! Nejsou to musli-
mové, tém nebude vadit, Ze pfisla do jiného
stavu uZ pted svatbou! Ze ne?”

,Udéldm, co bude v mych silach,” odpoveé-
déljsem diistojné. Séf mne objal a opét polibil
na obé tvére. Pak odjel.

O nésledujicim vikendu jsme s kamara-
dy krajany vyrazili tdbofit na Saharu. Vecer
u ohné jsem se u ¢eského porodnika pfimlu-
vil za svého §éfa. Kupodivu jsem ho vibec
nevyved| z miry.

LWyrid mu, at za mnou prijde, néjak uz
to odrodim. Neni to prvni papalés, ktery se
na mne s podobnou $lamastykou obratil.”

Ale kdmen ze srdce mispadl azza dvatyd-
ny, kdyz nas muj $éf pozval na oslavu narozeni
jeho prvniho ditéte, holcicky. Oslava probéhla
zcela po evropském zpdsobu spole¢né s man-
zelkami i détmi. K pfipitku na zdravi miminka
se servirovalo Sampariské a k jehnécimu jsme
si pochutnavali na vyborném cerveném vinu
President.

Pritele porodnika jsem potkal za par tyd-
nd, v kouzelné oaze Ouargla.

,Tak jak to $lo s porodem $éfovy manzel-
ky?” zeptal jsem se.

Tomas se ke mné naklonil: ,Porod probéhl
normalné, bez komplikaci. Do dokumentace
jsem uved|: Predcasny porod, stafi plodu pét
a pul mésice, vaha plodu ¢tyfi a pal kila.”

A nato jsme si pfipili.
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MARTIN LUKAS
Prolegomena k cesté do kutlochu

Poznamka: Jakakoli podobnost nize otisténé-
ho textu s aktuélni skutecnosti je pochopitelné
Cisté ndhodna; autor textu nenese prazadnou
odpovédnost za pripadnou ujmu zptsobenou
projekci ¢tenarovych predstav, myslenek, citd
do déje ¢i okolnosti piibéhu, ktery se tu pred
nami tak nenadéle a utésené rozviji.

Toréno vstal D. brzo. Nejdriv ze véeho otevrel
odi. Délaval to tak kazdé rano, aniz tusil, ze
jeho zena ma odi dokoran dlouho pred nim.
Po velmi slozité, obtizné popsatelné myslen-
kové operaci, kterou jeho mysl za naprostého
mliceni téla pfijimala vZdy nanovo udél vni-
majici, odpovédné a venkoncem jedineéné
bytosti, sahl si D. pravou rukou na nos. Potom
mezi palec a ukazovék sevrel nadocnicovy
oblouk a dopfal si dlouhy vydech.

Na cestu do svého kutlochu myslel od
okamziku, kdy se jeho chodidla dotkla jesté
studené podlahy loZnice. Sezenim na pelesti
se po ranu nikdy nezdrzoval.Vkoupelné bylo
vse odbyto rychle, vécné, poctivé. Snidané
zenou peclivé pfipravena chutnala jako
vécnost. Kdyz D. nesl k Gstdm sedmé sousto
tukového rohliku namazaného maslem a ma-
linovym dzemem, ozvalo se povédomé pnuti
v pazi, tupé bolest nad loktem roznécujici
predstavy, jimz nelze upfit pavab za kterékoli
denni nebo roéni doby. D. totiz véera vecer
hltal radky knihy a zazitky, které si tim pfivo-
dil, pasobi na n&j plnou silou a# dnes. Slo o
Sesty dil jakési dusezpytné bichle, jejiz hmota
se dobfe hodi pro zpevnéni svali hornich
koncetin. Posiluje-li se pfilis, stihaji ¢tenare
po ranu tézkosti.

Utrpeni je cestou k poznani, pomyslel si
D. a s nenadélou chuti hryzl do rohliku.

Klopa jeho kozené aktovky obnazila vy-
lestény kovovy zamek. D. nasoukal dovnitf
vSechny potfebné tiskoviny, pocinaje témi
periodickymi, v $eru redakci a suchu tiskaren
zplozenymi, a konce vlastnimi zapisky, o je-
jichZ smyslu z dobrych divodd pochyboval,
a prece kazdy den z nevzhledného diéfe
vyrabél vyznamuplny denik. Upravit limec,
pfevinout $alu, zahledét se sém sobé do
o¢i. Cerstvy vzduch se prodiré skvirou pode
dvefmi bytu. Nese s sebou voldni mésta
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srazeného na dno Udoli, kde je mu podél feky
a uprostred lest dobfe. Dobrodruzstvi, jehoz
hloubka se méfi smysluplnym opakovanim,
¢iha tam venku. Jesté jednou pfiloZit prsty na
bradu a odvést vlasy z cela.

Wkrocil z domu, urazil rozhodnym kro-
kem par desitek metrd a na rohu tfi ulic se
ohlédl do oken. Snadno si domyslel, kolik
vzruchu, lopoty a prozivani se za nimi pravé
déje. Prejel o¢ima po tmavé modré ceduli
s nazvem ulice a vyrazil kupredu s védomim,
7e kdo zadind den na Koneéné, muize zadit
cokoli.

RENE KOCIiK
80 slov

Krasna panf

u mostu pres reku

aviné gulase

a piva

toceného do vysokych tenkych sklenic
vycep Cpici, Senk pro cara

ve stinu véci jiz neexistujicich

Obédni hovory v zajezdnim hostinci
s okny tak nizko posazenymi

s cékanci snéhové brecky
rozstfikované koly Spartak

od mostu klouzajicich

k Rokytnici, do Gottwaldova

A déti ve skolce:

Zase jste byli Na Whlidce?
Jesté tu nejsou

ti, s nimiz U Lva

az nebude Krasna panf
bude zas tapat v chutich

s vyUsténim do ztracena...




LADISLAV STEPANEK
Dalibor Malina - cestovatel

Pfi setkanich Dalibora Maliny s Liborem Bu-
reSem se obcas nezdmérné zrcadlily cesto-
vatelské pfistupy, pfi¢emzjeden obohacoval
druhého. Libor zcestoval vétSinu zemi svéta
a nelze fici, ze povrchné; hledani stop Jacka
Londona v San Francisku ¢i obtizna plavba
na ostrov posledniho odpocinku Paula Gau-
guina vypovidaji o opaku. Pfesto je jejich
zplsob cestovani odlisny.

Dalibor je zaujat krajinou, setkavanim;
vzpomind, jak se seznamoval s valassky-
mi kopci: prst Evzena Vyskovského kreslil
na okenni tabuli vlaku jejich obrysy a po-
jmenovaval. Ty dopliiovali barvami malifi —
A.Schneiderka, K. Hofman, F. Podesva a dalsi
(mnohem pozdéji o nich Dalibor napise
monografie). Pfistup, ktery posléze formovali
Milan Kundera Pomalosti a Ludvik Vaculik
Cestou na Pradéd; kan znenadani zastavi,
cosi ho zaujme, celedin trpélivé cekd, az se
sam pohne dal, néco nesamoziejmého se
mezitim udéje. Mojmir Travnic¢ek kazdoden-
ni, mnohaletou nékolikakilometrovou chdzi
Udolim do préace a zpét, pokazdé jinou a no-
vou, ozvuky feci se sousedy ¢i kolemjdoucimi
si s Daliborem rozumi...

Pafiz je pro Dalibora stale hlavnim més-
tem kultury, franstina jeho druhou feéi, kterou
pisi milovanibasnici: nitkamiversa se tka jeho
svét, mezi Utky lezi zastaveni u jejich hrobd pri
hledani ztraceného ¢asu. Mytickym mistem,
kde zZije Kundera, je nakladatelstvi Gallimard,
ostrov splnénych snd a nadéji. Kraci ulicemi,
jejichz nazvy mu utkvély uz v détstvi, kdy jimi
prochézel s Dumasovymi musketyry.

VWboéenim je rodinna dovolené v Rec-
ku, nasleduje tady Pausania; jasné barvy
nebe, more a pevniny a ostré hrany slunce
a stinu kontrastuji s mékkymi prechody
mnohdy zddumdivych barev a liniemi hor-
skych hrbetd domova na Valassku, z nichz
se jen obcas pozvedne néktery vrchol, ce-
lek nékdy usti do nostalgie. Pravidelnymi
jsou letni pobyty na venkovské chalupé
u déti; prostor vymezuji radosti pfi kopané
na placku s vnoucky, stinny kout zahrady,
kam se uchyloval pfi polednim odpodinku
pfed horkym sluncem, kazdodenni ritualy
pfi spole¢ném stolovani.
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Dvakrat tydné vlakem s manzelkou
na chalupu k Certovym skalam do Lide¢ka -
letma setkani, promluvy nékolika stfidmymi
slovy, pfi praci na pozemku se vytraceji po-
treby: ukazuje to na relativitu véeho toho,
bez ¢eho sizdanlivé nedovedeme predstavit
Zivot.

Daliborovy cesty pfipominaji ,peregri-
natio” v plvodnim latinském vyznamu pre-
kroceni (feky) ¢i pfechodu, kde se vytraceji
vSedni uspéchané zmatky, vécné dilezitosti
jednoho dne, stejnojmenné na druhé strané
ulice..., cesty tam, kde véci odhalujinebo téz
nachazeji (?) svou tvar.

OTTO MIKLIK

Dalibor Malina ma vyroci. Nechci mu pripomi-
nat kolikaté jiz. Jisté, Ze na véku viibec nezéle-
2i. Snad by nékdo mohl fici opak, nékomu by
to mohlo vadit, kdyZz mné je o polovinu méné
nez Daliborovi. Ale totéz si chci fikat jednou
i sdm sobé. Na véku vibec nezélezi, byt to
¢islo chce nékdy désit. V lidském véku nejde
o ¢islo ajeho velikost. VZivoté ¢lovéka jde jis-
tévicojeho ,velikost uvniti”. Véechno jednou
prijde a prijit musi. | ta [éta. A ta jsou krasna
apozehnana. Je podzim a bude zima. Ale pak
opét pfijde jaro a vsichni omladneme. Natom
nikdo nic nezméni. Takové jsou nase asy...

Ze srdce preju Daliborovi to nejlepsi.
Setiim slova, t&&/m se, ze to oslavenci feknu
osobné a ,nazivo”. Mily pane Dalibore Mali-
no, preju Vam véechno nej a nej.

X X X
Jsem jako ryba, ktera ceka,

az ji nékdo jednou vylovi.

Pro rybu svét je jako feka

a ta kdesi vtéka, kdo to vi?
Nékdy jsou vody plné Zalu,

kal na dno kleséd pomalu,

ale pak se vycisti.

Az desté vSechno spléchnou,
pockdm na hvézdu jasnou,

at mné posviti.

O pospés, pospés, vyjdi hnézdo,
a zlistan dnes jenom se mnou,
kdyz dnes jsem sadm.

Sam a sém — tak sam

tu na tebe ¢ekam

a poklekdm.
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LIBOR SOSTAK
Confessio

Setkdvame se s prateli v pivnici U Lva. U nase-
ho stolu je zpravidla dobra nélada, kterd ani
tak nesouvisi s mnoZstvim vypitého piva, ale
s tim, Ze se tfeba chvili nevidime a tésime se
na sebe. tipkujeme, mezi fedi pozorujeme
prichozi lidi, nase pozornost je obdas také
vénovana obsluhujicimu personélu, abychom
také naplnili klisé, ze chlapi se v hospodé bavi
o zenskych. Wtésnujeme politicka témata, nas
zajem se stadivétsinou k literature a vytvarné-
mu uméni - co kdo zrovna precetl nebo cte,
jakou dobrou vystavu nebo film jsme vidéli.
Jsemrad, kdyz néktery patek je mezi nami
Dalibor. To se snazim sednout si k nému bliz
a dozvédét se néco z literdrniho svéta nebo si
vyménit dojmy z knihy, kterou ¢teme soucasné.
Byl a je pro mé respektovanou osobnosti, kul-
tivovanym spisovatelem a ¢lovékem velkého
vhledu do prostoru vytvarného uméni. Jeho
monografie o umélcich pusobicich na Va-
lagsku nejsou jen pramenem informaci, je to
krasné ¢teni a setkani's bohatym a vrstevnatym
jazykem, kterym sdéluje niterné pocity, vepsa-
né umélci do jejich platen a soch. Jeho zplsob
je presny a vycerpavajici, zaroven mam pocit,
Ze zachovavé spravnou miru svych myslenek.
Tésim se na dalsi setkdvani a rozhovory
s nim, na vernisaze, které umi uvést peclivé
pripravenym a kreativnim projevem, a také
na jeho literarni a publicistickou tvorbu. Hod-
né zdravi, energie a lehké pero/klavesnici,
Dalibore!
11.8.2022

JIRi HRABAL
Zaklady domaci fyziky

Dnes jsem méril syna. Zdal se mi posledni
dobou néjaky vétsi. Tak jsem vzal pasmo,
tuzku a Sesty svazek sebranych spisd Danilo
Kise a udélal ¢arku na futra. Naméfil jsem
pres sto osmdesat.

A pak jsem vazil otce. Musel jsem ho vzit
do néaruce a stoupnout si na vahu. Odecist
svou vahu od nasi.

(ze zapisniku, 9. 1.2019)
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MIROSLAV MACHALA
3. prosinec 2007, Peloponés

Z vétvi pomerancovnikl visicich pres plot
spadlo na obecni cestu nékolik pomeranci.
Autem rozjeté sladce voni. Voni intenzivnéji,
jinak nez ty zakoupené v Kauflandu. Pfijem-
né nas osvézily pred polednim vystupem
na ,olivovou horu” — Paleokastro, na jejimz
vrcholu stoji starovéka pevnost. Z vépence
zhotovené kameny zdiva do sebe presné
zapadaji a spole¢né se vstupnim portalem
ve tvaru lichobézniku, typickym prvkem staré
andské architektury, vytvareji dokonalou iluzi
malého perudnského Machu Picchu, zvlasté
kdyz si pfedstavuji prosincovym sluncem
do bronzova opélenou dceru Evu, stojici
pod timto portalem, jako princeznu Inkd. Je
to jisté jeden z moznych dokladd toho, Ze
jak ve Stredomot, tak i na vzdaleném konti-
nentu v Jizni Americe vytvorila tato kamenna
dila jedna a tatdz civilizace, mozna civilizace
Pelasgl.

Do piimorského mésta Nafplio uz zby-
va jen nékolik kilometrd chize. Nahle ndm
zastavuje Fidi¢, jenz si pred chvili na plantézi
pomerancovnikd natrhal tasku zakdzaného
ovoce. Svezl nds do mésta, ¢ast voniciho
lupu ndm pak daroval. V malém hotylku, je-
hoz okno sméfuje do stinné uli¢ky, ukladam
pomerance na parapet okna.

Pravdépodobné s blizicimi se pravoslav-
nymivanoc¢nimi svatky souvisi procesi obcha-
zejici vSechny kostely ve mésté. V Cele kraci
vousati popové a dechové kapela s bubny.
Slavnostni privod prochazi ulickou pod na-
sim oknem. Nedockaveé otevirdm okno a v tu
chvili se vSechny pomerance vysypou pfimo
pred prochézejici dlstojné popy a jako oran-
zové micky poskakuji po kamenné dlazbé
mezi desitkami do kopce kracejicich nohou.
Kdyz bubny utichnou, uli¢ku, kde se kazdy
vecer hosti toulajici se koc¢ky, prostoupi va-
bivd pomerancova vané.

Bdh to snad viechno vidél. Darované,
v sadu natrhané zakazané ovoce, ndm bylo
odepreno, vousatymi popy rozslapano a na-
vraceno zpét bohu.
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ONDREJ HLOZEK
Nékde naho¥e nade vsim...

Jaro 2010. Prvni setkani. Nesmélost ma i ne-
smélost ¢lovéka, ktery vyzafuje néco, co ob-
sahuje ryzi silu lidského védéni, skromnosti
a neskute¢ného prehledu. Podzim stejného
roku. S rodiéi u Magistra na Vsetiné dojedna-
vame s mym budoucim nakladatelem cenu
za autorskou prvotinu Tiziny. Dalibor Malina
obklopen chlapci z redakce ¢asopisu Texty,
Pavlem Kotrlou, Jirkou Hrabalem, Kubou
Chrobakem. Leden 2011. Kniha je na svété.
Brezen téhoz roku. Prvni a uz nikdy se neopa-
kujici slava cerstvé vydanych vlastnich basni,
televizni §tdb dokumentuje oslavu nové knihy
ve spojeni s vyroé¢im Casopisu, do kterého
v budoucnu budu také pfispivat.

Listopad 2012. Pan Malina slavi 70. na-
rozeniny. Slivovice tece proudem, na stole
v nakladatelové pracovné stoji rdzné lahve
palenek od vselikych navstévnikl, na bile
prostfenych stolcich se line viné bucku. Pan
knihkupec a muj prvni nakladatel je v perma-
nenci, kazdy chce dat sklenku, potrast rukou,
prohodit slovo. A ten mily pan Dalibor, vnoren
do sebe, jaksizvlastné naplriuje prostor celého
prostoru pracovnicky. Ne Zze by byl postavy
robustni, to ne. Ale velkého ¢lovéka poznéate
tak, Ze se za nim tdhnou davy. Pfirozené, bez
obav, stouhou se leccos dozvédét. Ten vecder
si pamatuji i po deseti letech.

Zima 2014. Prazdné regaly knihkupectvi,
které po 23 letech skonéilo. Nefalsované cen-
trum vsetinské kultury na chvilku usnulo. Ale
jeho hlavni hybny motor stale vymyslel vysta-
vy - na Solani, v ateliéru u Hofmand, ve Vel-
kych Karlovicich. Par jsem jich navstivil, abych
zUstal alespon v uzounkém kontaktu s nékym,
kdo mi umoznil opravdovy vstup do ¢eského
basnického prostoru tim, Ze mi vydal knizku.

Prosinec 2019. Na Pancavé po letech pri
vedirku Textl. Skromny muz v cerveném sve-
tru mi nabizi pravici. Je tichy tak, jak jsem jej
poznal. Jestlize chce délat ¢lovék velké véci, ta
moudrostvzdy zUstane v koutku, neprojevena.
Avtom je velikost Dalibora Maliny. Tak to re-
nesanéni osobnosti maji. Jsou nékde nahore
nade viim, co obsahnou. Ve svém velkém klidu
a pohrouZeni, s presnosti v detailu.

Dékuji védm, pane Malino. At jste dlouho
zdrév a vase mysl: necht je plna svétla.

61



ROBERT GOLAN

Néhodou jsem se $el dnes vpodvecer projit.
Nékdy jdu cilené, jindy nazdafbih. Prede
mnou se v $edé modfi ztrdcela v meandrech
feka Becva a za sebou jsem postupné ne-
chéval oranZovou zaf mésta. Dosel jsem az
k mistu, kde vodu cefi naskladané balvany
a kde reka svym dravym proudem vyhloubila
hlubokou tan...

Je horké léto, taktéz podvecer a k fece,
k témuz mistu, pfijizdi tfi muzi na kolech. Bez
svétel, bez vystraznych prvkl, bez patfi¢né-
ho rozestupu, feceno Gfedni terminologii,
,hazarduji se zdravim svym i ostatnich”.
Plsobi bezstarostné. Chtéji se vykoupat, ale
na brehu sedi nezndmé Zena. Vahaji, jesté
chvili vy¢kavaji, zdali neprobudi alespon stin
zajmu, ale nestane se. Kdyz uz je naprosto
zfejmé, Ze se Zzena bude vénovat vyhradné
svému mobilnimu telefonu, s Ulevou svlékaji
svrsky a nofi se, az najednoho, do chladivych
vin. Voda smyvéa celodenni dfinu na stfese
Ottovy chalupy a osvézuje znavené svaly
a posléze i mysl.

Tato naprosto bezvyznamnd scéna
z lonského léta se mi vybavi dnes pfi pohle-
du na zasnézenou, zamrzlou a tichou feku
ve chvili, kdy premyslim, jaky text, jaka slova
zvolit, kdyz mém psat o pfiteli. Par slov, malou
vzpominku, osobni zazZitek. Vic snad ani neni
potieba. Mozn4, ze by pro mé bylo snazsi
vybrattu jednu jedinou fotografii z bezpoétu
téch, které cekajiv archivu a kterd by vyjadrila
vSechny mé pocity? Nevim... A pak tmu ozafi
svétlo, slysSim kovovy svist, ktery oznamuje
blizici se vlak, jenz vzapéti projede trati nad
fekou, obalen zvifenym snéhem. Projede ne-
zvykle tide, tlumené jako ve filmech o Harrym
Potterovi, za okny siluety lidi, z nichz kazda
ma svUj pribéh, svlj osud, svdj kiiz.

A se svétlem prichazi odpovéd.

Chci a musim Daliborovi opét podéko-
vat! Ze je, ze nezradi, Ze nezistné pomduze,
pochvali, poradi. Ze se stal spojnici s lidmi,
kterych si vdzim a se kterymi mQzu prozivat
tyto obycejné piibéhy v duchu Holanova ,mj
Zivot byl fantasticky, protoze byl viedni...”
Dékuji, Dalibore! Dékuji vam véem, pratelé!

Zima 2019
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PETR MERKA

S panem Daliborem Malinou se osobné
pfilis§ nezndm a pfizndm se, Ze o ném vim
poskrovnu. Madm vsak na néj jednu krésnou
vzpominku.

Mél jsem za sebou Uchvatné mizerny
zacatek pfiserného dne plného splinu, kdy
jsem ve zkraceném pracovnim poméru fidil
dodéavku s vyfazenym obledenim uréenym
k dal$imu zpracovani.

Zastavil jsem u pfechodu pro chodce, po
némz se zrovna ubiral pan Dalibor. Poznal
mne dfive nezZ ja jeho a prvni, co si vybavim,
je neskonald zare pIna hrejivé lidské vlidnosti,
kterou mne bezméala zahalil, coz doprovodil
Usmévem a slovy zahanéjicimi veskeré mé
chmury bez ohledu nafakt, Ze jsme tim krétce
narusili plynulost hekticky frekventovaného
provozu.

A prévé za tento okamzik prodchnuty
vskutku nakazlivym optimismem mu dékuji
a preji spoustu sily, $tésti a radosti k jeho
80. narozenindm.

JANA MERKOVA
Pisné

Pred parlety jsem natodila kratké video. Chté-
la jsem zaznamenat uspavanky, mumlani,
samohlasky, tény... Simonkav hlas, ve kterém
se pomalu formuje fec. Jazyk, ktery ma tolik
rdznych poloh. Natodit ten okamzik je témér
nemozné, protoze nikdy nevis, kdy k tomu
zpivani dojde. Je to, jako kdyz ¢ekds nalodia
pozorujes viny, a pak se pred tebou najednou
otevre skutecnost. Z more se odnékud z hlu-
bin vymrsti nad hladinu obrovska velryba.
U nds doma v loznici vyvstane, zazni pisen.
Simon je také takové zpivajici velryba. Tato
intimni vzpominka jedné mamy chce upo-
zornit, Ze okamziky nejen mijeji, ale také se
opisuji do jiné pfitomnosti. Mém pred sebou
skuteénost ¢lovéka, kdy sdileni nad obrazy je
vzadjemné ladéni a vyladovani. Dékuji Ti, Dali-
bore, za véechny pohnutky a jiskry, které hofi
inspiraci ve svété plném obrazd, tvoje pisen
je mi od srdce blizka.

Jana Mérkova, rozena Baletkova
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