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Milí a drazí,

na těchto místech zpravidla nachází−
te úvodník jednoho z nás. Tentokrát jsme
se rozhodli dát přenost kolektivnímu sdě−
lení a podělit se s Vámi o zkušenosti na−
byté na třídením setkání v Bystřici pod
Hostýnem, které bylo věnováno literatu−
ře v médiích.

Snad i vám je závažnost následujícího
sdělení zřejmá.

Vaše redakce
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VZPOMÍNKA ZBYTEČNÉHO

TRUVÉRA

 Barboře P.

Příčinou mého nepatrného úspěchu byla
snad právě nepřipravenost na toto setkání,
ačkoli musím říci, že v skrytu mé duše byla
trvale usazena naděje, že ji potkám rovnou
na místě  nejneočekávanějším. Jen dosud
nevím, zasloužil−li jsem se o něj  podvědo−
mou touhou vyhledávat místa, na nichž jsem
si naše setkání  rád představoval – touhou,
která mě tenkrát zavedla na lavičku před
altán – nebo za něj beze zbytku vděčím milo−
srdné náhodě. Kdykoli jsem se totiž snažil
setkání s ní dopředu promyslet, vystihnout
čas, kdy půjde z přednášek nebo kdy přijede
do města, má snaha záhadně ztroskotala
a já odcházel alespoň poučen, jak si nepočí−
nat příště. Buďto jsem přišel s pozváním pří−
liš pozdě nebo jsem oddaloval okamžik jeho
vyřčení a ona se náhle rozloučila a pospícha−
la pryč. Viděl jsem pak jen její nohy, kmitající
dolů po schodech, a soucitný úšklebek ka−
marádův, kterým zřejmě reagoval na můj
bezradný výraz.

Právě jen z podoby obličeje, nekontrolo−
vaně rozzářeného, když jsem s ní hovořil, a
zaskočeně rozpačitého, když jsem neuspěl,
mohli ostatní o mém milostném směřování
něco tušit. Jinak jsem se nacházel v situaci
Proustova  Swana, jemuž jen jeho subjektiv−
ní city dokazovaly jeho lásku k Odette, za−
tímco mlčící okolí mu popíralo její objektivní
existenci. Nebylo tomu tak mojí vinou zcela:
pro vyřčení omluv, obhajob a skrytých vy−
znání, které jsem si v duchu připravoval
a jejichž znění jsem pozměňoval vždy podle
případného adresáta, se nenašla příhodná
situace. Nikdo nezačal s něčím, co by mě
k jejich sdělení vyprovokovalo.

Seděl jsem tehdy před altánem  a v pře−
stávkách mezi čtením pozoroval okolí. Všu−
de kolem rostly stromy, jež jsem nedokázal
pojmenovat. Uprostřed vydlážděného pro−
stranství před altánem bylo jezírko s geo−
metricky pravidelným výplodem moderního
sochařství vyrůstajícím nad hladinu, na hou−
pačkách povykovaly děti. Dlouhonohý pa−
vouk vyšplhal na konec stébla, prorůstající−
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ho mezerou v sedátku mé lavičky. Cvrnkl
jsem do stébla,  pavouk dopadl vedle mne.
Po několika krocích ale propadl mezerou
a zmizel v trávě. Do replik jednotlivých po−
stav dramatu, které jsem četl, zaznívaly stří−
davě z různých stran hlasy ptáků, takže bych
téměř mohl rozlišit, který je komu nakloněn.

Kdybych toto místo objevil dříve, mohl
jsem dávno zjistit, že tudy chodívá, a pro−
myslet, jak toho náležitě  využít. Jakákoli
příprava by však možná vedla (jako už toli−
krát) k dalšímu neúspěchu a na altán a hou−
pačky bych vzpomínal mrzutě a nerad.

Při setkání ve škole nemohla z mého
chování vyčíst sebemenší náznak mé ná−
klonnosti, neboť prostředí výuky mne spou−
távalo a činilo apatickým ke všemu, co v tu
chvíli nesouviselo s výkladem. Ať jsem se
přemáhal jak chtěl, upadl jsem nakonec vět−
šinou do rozmrzelého přemýšlení, jak zabýt
čas přestávky, zatímco ostatní v hloučcích
snadno přicházeli na jiné myšlenky. A v tako−
vých okamžicích jsem býval nepřímo pře−
svědčován o svém citu. Projel mnou totiž
závan žárlivosti, kdykoli se jí (chtěl jsem na−
psat Tě, v zapomenutí, že nepíši dopis) ně−
kdo dotkl. Cizí dlaně na jejích ramenou nebo
ruka přiložená k pasu − musel jsem odvrátit
hlavu, semknout rty a v duchu si opakovat,
že nepatří žádnému z nich a jen mlčky přijí−
má projevy obdivu, který jí právem patří. Že
mně není zapotřebí připojovat se tímto způ−
sobem k ostatním, neboť jsem přece v jis−
tém směru dál. Odmítal jsem nezávazný
dotek jako gesto příliš kořistnické, ale nikdy
ve mně nepřestala hlodat pochybnost, že
všechny důvody, které jsem pro obhájení
svého odstupu vymýšlel, měly jen zabránit,
abych si přiznal, že za vším stojí z mé bázně
pramenící nemohoucnost.

Jen můj pohled při rozhovoru s ní, v němž
jsem nedokázal uhlídat odstín zasnění, jí na−
povídal o upřímnosti mého citu, a sama mě
na něj musela nevěřícným pousmáním upo−
zornit. A tak, když i pohledy mi byly odepře−
ny, zůstávala mi nezcizitelná říše snění. Při
snění v bdělém stavu jsem se nezáměrně
dopracoval k jakési fantazijní zdrženlivosti:
nejen ji, ale ani kamarádky, na kterých mi
záleželo, jsem si nedovolil svléci úplně, do−
hrát hru až dokonce. Věděl jsem, že hodně
z toho, co jsem na nich obdivoval, pramení
z jejich nepřipoutanosti, z rovnoměrného roz−
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dělení jejich citů ke všem, a nechtěl jsem jim
toto postavení ani v představách vzít.

Marně jsem se snažil dostat ji tedy do
snů, které se zdají ve spánku. Nejprve tak,
že jsem na ni myslel před usnutím s nadějí,
že příběh bude ve snu pokračovat, později –
když se výsledek nedostavoval – jsem si
zakázal na ni myslet, s nadějí, že potlačené
touhy se do snu prolomí.

Seděl jsem tedy na lavičce u altánku, ale
musel jsem se přesunout pod střechu, ne−
boť drobné kapky deště, který se před chvílí
spustil, začaly propadávat i mezi větvemi
stromů. Déšť do altánku zahnal také děti
z houpaček. Společně jsme pozorovali duhu,
která se vyklenula nad siluetou města. Déšť
na chvíli zesílil a kapky vytvořily svislé pro−
vazce, z nichž vzniklé pramínky se stékaly
v prohlubních dláždění. Stejně rychle jako déšť
přišel, také ustal. Slunce vysvitlo naplno a
duha se rozpustila na pozadí odplouvajících
oblak.

Když jsem sestupoval po schodech al−
tánu, zastavil se můj pohled na mostě přes
říčku, která obtékala park. Nejprve jsem se
obvinil z podlehnutí klamu: často se mi stá−
valo, že jsem ji vlivem toužebného očekává−
ní viděl přicházet v jiných dívkách. Nyní však,
když pro úsměv, jímž mne z dálky vítala,
nebylo pochyb, pokusil jsem se o vyrovnaný
a přitom nenuceně vstřícný pohled.

Věděl jsem, že nejdůležitější bude nepo−
kazit začátek. K omšelým frázím a studijním
záležitostem jsem se uchylovat nechtěl
a inteligentně vtipné průpovědi mě napadaly
vždy až s odstupem, když už by nepřišly
vhod. V duchu jsem tedy zrekapituloval udá−
losti posledních dní a vyhodnotil možné styč−
né body nadcházející konverzace. Výstava
na nádvoří radnice, vydání prvních titulů
v nové beletristické edici, vyřídit pozdrav od
Terezy... Musel jsem však pokud možno bez
známek nervozity vyčkat, až přijde blíž.

V černé sukýnce nad kolena, s brašnič−
kou přes rameno a složeným deštníkem
v ruce odbočovala za mostkem k altánku.
Vlasy stažené do culíku, poodkrývající krouž−
ky nevýrazných náušnic, tváře a rty vybar−
vené mládím, které střeží své tajemství –
jak zesilovaly tlukot mého srdce  s každým
jejím krokem. Ještě nikdy jsem se jí nedotkl,
připomínal jsem si dnešní možnost a záro−
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veň svůj cíl. Pomohlo by mi, kdyby věděla,
že mimo držení při tanci byla mou jedinou
nezamýšlenou „důvěrností“ s děvčetem
spolupráce při svlékání halenky? Poprosila
mě kdysi jedna, abych jí podržel dole cíp trič−
ka, a zatímco si převlékala halenku přes hla−
vu, sklopil jsem oči před vlnou, která se jí při
vzpažení na tričku mohutně zvýraznila. S tou,
jež ke mně přicházela, jsem  podobný záži−
tek nemohl očekávat: tričko nosila sice také
volně vykasané, ale zabezpečené svlečení
halenky zvládala hravě sama.

Už byla u mne, už jsme se pozdravili,
a moje odhodlanost najednou vyhasla, můj
úsměv přešel v rozpačitý výraz a jazyk zdře−
věněl. Sama mi pomohla otázkou po mém
pobytu v parku. Chvíli se mi dařilo bystře
odpovídat a do konverzace zakomponovat
i připravená témata. Ta mi však nadlouho
nepomohla: na výstavě byla včera – tedy
přímo na vernisáži, s Terezou se viděla ráno
a na nové knihy už dokonce četla recenze.
Už jsem chtěl navrhnout, že ji doprovodím,
když přerušila mé mlčení návrhem, který
předčil všechna má očekávání.

„To mě ani nepůjdeš pohoupat?“ zepta−
la se hlasem, jehož žertovný přízvuk jsem
pro v tu chvíli závažná a vybízející slova ne−
vnímal. Zmateně jsem zakoktal něco na způ−
sob o velké poctě, kterou by pro mne splně−
ní jejího přání znamenalo, a začal jsem svet−
rem utírat sedátko nejbližší houpačky.

Jejímu nápadu se dnes nedivím. Tak jako
mne dříve tolikrát nenuceně odmítala, dove−
dl jsem si představit, že naopak ve své ne−
spoutaně rozhodné divokosti provede
něco, čím mne zaskočí a vyvede z rovnová−
hy.

„Tak prosím,“ vyzval jsem ji, když jsem
přehodil mokrý svetr přes nejbližší větev.

„Ale, zepředu přece,“ zadržela mne
v prvním rozmachu, ačkoli si sama mohla
sednout  opačně, když už jsem byl připraven.

„Samozřejmě,“ snažil jsem se zakrýt
rozechvění, neboť jsem si plně uvědomil
smysl její poznámky. Sám jsem však vůbec
neměl kdy si při soustředěném přemáhání
nervozity představit, kam bych jí dlaně při
houpání kladl.

Park byl po dešti prázdný, ale má ně−
kdejší žárlivost by jako odškodnění uvítala,
kdyby okolo procházel některý z těch, kteří
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mě s dotekem u ní předešli, jak nás nevěříc−
ně zdraví a pokračuje spěšně svou cestou.
Už jsem se chtěl sehnout k jejím kolenům,
když ke mně napřáhla své rozevřené dlaně.
Zapřel jsem se tedy do nich svými a švihem
ji odrazil od sebe. Uskočil jsem nazpět a při−
pravil se na další odraz. Následoval třetí
 a čtvrtý, a jak se dostávala na obou stra−
nách výš a výš, nemohla sehnou dlaně až
ke mně, a kolena přece jen přišla na řadu.
Ani jsem v tu chvíli nelitoval, že houpačka
není zařízena pro dva: takto jsem mohl vidět
její rozjařený úsměv z několika úhlů, mít ji
střídavě nad sebou, před sebou a v dálce,
v dlaních cítit vždy na okamžik její hebkost
a uskakovat před vějířem její sukně, odhalu−
jícím vzadu se sbíhající stehna. Zatočila se
mi z toho všeho hlava a musel jsem si sed−
nout na lavičku.

Oddechoval jsem zhluboka a trpně sná−
šel její úsměv, v němž neskrývala radost
z dalšího vítězství nade mnou. Několikrát skr−
čila a natáhla nohy, brzy však nechala hou−
pačku dohoupat a chystala se k seskoku.

„Teď tedy!“ sbíral jsem odvahu a hledal
slova, jimiž bych vyjádřil svůj nárok na jistě
zaslouženou odměnu. Na lavičku si sice sedla
těsně ke mně, ale mou ruku, chtějící při pro−
nášení připravené žádosti obvinout křivku
jejího boku, odsunula s něžným  zapřede−
ním, proti němuž nebylo odvolání.

A N D R É  B A B IA N D R É  B A B IA N D R É  B A B IA N D R É  B A B IA N D R É  B A B I

ČTVRTÁ BÁSEŇČTVRTÁ BÁSEŇČTVRTÁ BÁSEŇČTVRTÁ BÁSEŇČTVRTÁ BÁSEŇ

stal jsem se malířemstal jsem se malířemstal jsem se malířemstal jsem se malířemstal jsem se malířem
abych si barabych si barabych si barabych si barabych si barvy nakoupilvy nakoupilvy nakoupilvy nakoupilvy nakoupil
stal jsem se malířemstal jsem se malířemstal jsem se malířemstal jsem se malířemstal jsem se malířem
abych plátno mezi rámy natáhlabych plátno mezi rámy natáhlabych plátno mezi rámy natáhlabych plátno mezi rámy natáhlabych plátno mezi rámy natáhl
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19891989198919891989
z ruštiny −pk−
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VIEWEGH NEBO INDRUCH?VIEWEGH NEBO INDRUCH?VIEWEGH NEBO INDRUCH?VIEWEGH NEBO INDRUCH?VIEWEGH NEBO INDRUCH?

Igor indruch je třicetiletý rodák z Valaš−
ského Meziříčí žijící v Praze. V roce 1994 vy−
dal ve Votobii román Děti mrtvol,který měl,
i přes nízký náklad a distribuční a knihkupec−
kou ukoptěnost, slušný ohlas. Román, jak se
říká, prozrazoval nesporný autorův talent.
Téma, rok 1989 z pohledu skupiny studentů,
avizovalo dramatičnost samo o sobě. Byl tady
navíc dobře napsaný a živý dialog, i pokus
o svébytnou kompozici kunderovského typu.
Přes četná myšlenková klišé se román dob−
ře četl a otevíral vskutku originální pohled do
světa studentů, o němž oficiální zprávy  před−
listopadové doby neměly ani tušení. Pravda,
světa poněkud tristního, neboť jeho metafo−
rický záznam začíná cynismem a končí ak−
centovaným cynismem.

V letošním roce dokončil Igor Indruch ro−
mán nový, jemuž dal název Mozkodlab.  Ne−
zastíranou inspirací se mu stala Vieweghova
kniha Výchova dívek v Čechách. Indruch ve
svém románu vede dialog nejen
s Vieweghem jako sympaticky a interesant−
ně vyhlížejícím mladým spisovatelem, ale také
s Vieweghem jako fenoménem dnešního lite−
rárního světa a polosvěta, s Příběhem obec−
ně, ale především s příběhem Beáty, hlavní
hrdinky Vieweghova románu. Indruch posilu−
je své sympatie k této přitažlivé dívce tak, že
její příběh modifikuje, přetváří, žene ho poně−
kud jinými cestami, než jí vyznačil románový
otec Michal Viewegh, ale také ho vulgarizuje,
koloruje ho skrze vlastní vidění dnešní, nejen
rozmarné, ale i agresivní skutečnosti. Ale
zase: vyprávění je to přitažlivé až provokativ−
ní, s posunem ještě hlubším do kunderovské
románové konstrukce, včetně využití romá−
nového eseje (u Indrucha však daleko méně
koncizního a místy proklamovanými tezemi
až banálního). Ukázka, kterou uvádíme je sa−
mostatnou kapitolou knihy a týká se jedné
z vedlejších postav příběhu.       –dm–,–pk–

IGOR INDRUCHIGOR INDRUCHIGOR INDRUCHIGOR INDRUCHIGOR INDRUCH
FIGURKY NA STŘELNICIFIGURKY NA STŘELNICIFIGURKY NA STŘELNICIFIGURKY NA STŘELNICIFIGURKY NA STŘELNICI

Zatímco Karlík dozunkával v klidu a po−
hodě svůj toho dne již devátý lahváč, doško−
brtal se pokořený pan ředitel do svého pří−
bytku. Vsunul klíč do zámku a s citem ote−
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vřel dveře jen natolik, aby se mohl s krajní
opatrností vsoukat dovnitř. Obezřetnost byla
skutečně na místě, neboť stačil jeden neu−
vážený pohyb a na příchozího se zřítila pyra−
mida zabalených napařovacích žehliček, kte−
rá zabírala větší část chodby. Naskočilovi
žádné takové nebezpečí nehrozilo, neboť veš−
keré záludnosti svého bytu dokonale znal a
potřebná bezpečnostní opatření a návyky mu
již dávno přešly do krve. Dříve než vsunul
svou pravou nohu do pootevřených dveří,
svlékl si propocené sako a uchopil ho do levé
ruky. Potom oběma rukama maličko upažil
a otočil se ke dveřím zády tak, aby jeho pra−
vá noha i pravá ruka směřovaly do uzoučké
škvíry, která byla jediným vstupem do jeho
domova. Provedl první opatrný úkrok stra−
nou −sun−krok – a dostal se k nejožehavější−
mu místu celé operace. Necelou polovinu
těla byl již doma, zatímco druhá polovina plus
jeho mužství byla stále ještě venku. Právě
jeho přirození bylo nejslabším článkem řetě−
zu. Bylo totiž zapotřebí prosmyknout se okolo
zárubní, což bylo samo o sobě velice příjem−
né, ale byl v tom háček. Pan ředitel se na
toto droboučké každodenní povyražení ne−
směl již dopředu těšit, ani se obírat jinými
erotickými představami. Stačilo totiž, aby
se jen drobátko vzrušil, a průlez do bytu se
pro něj stal neprůchodným. Pokud se tak
stalo (a za extrémně teplých dní to nebylo
nikterak neobvyklé), nezbylo mu než utéci
do sklepa a tam si za další hromadou krabic
chvatně ulevit do kapesníku jsa při tom trýz−
něn mučivou představou, že ho při tom ně−
kdo přistihne – nejlépe některý z žáků jeho
školy. Dnes byl naštěstí psychicky zdeptán
natolik, že neměl na sex ani pomyšlení. Na−
cvičeným pohybem se protáhl do bytu a když
se mu levé futro důvěrně otřelo o poklopec,
byl tím dokonce maličko překvapen. Opomí−
jený podnájemník zareagoval téměř okamži−
tě, ale to již byl Jarda v bezpečí domova.
Zaklapl za sebou dveře a dál se soukal podél
stěny, přičemž si špičku plodníka brousil
o tapetu. To mu nevadilo, ba naopak – byla
to taková příjemná tečka za jinak dost smol−
ným dnem. Postupoval dál a přitom si tajně
užíval. Když minul věšáček, pověsil naň jedi−
ným nacvičeným pohybem sako a bylo mu
jedno, že se mu tam bez ramínka do rána
prověsí. Slastný okamžik se blížil, a pan ředi−
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tel byl zvědav, zda to stihne do koupelny nebo
si bude muset vyprat kalhoty. Ještě jeden
krok−sun−krok, teď pozor – áno, po paměti
procouval „tunel“ do koupelny, zavelel si
„vpravóóó vbok!“, škrknul zipem a přitisk−
nul se k umyvadlu. Stihl to jen taktak. Bylo
mu však blaženě.

Opláchl se vlažnou vodou a zamířil krabi−
covou soutěskou k obývacímu pokoji. Man−
želka nebyla doma. To mu bylo ostatně jas−
né už v okamžiku, kdy otevřel dveře bytu.
Její pach (byla to vlastně docela příjemná
vůně, akorát že on už o tom jako o vůni něja−
ký ten pátek nepřemýšlel) byl již mírně zvět−
ralý. Ona, jak ji v duchu nazýval, nebyla pryč
dlouho. Prima. tím pádem se jen tak nevrátí.
Čas na snění. Dorazil do obýváku a namířil si
to rovnou ke knihovně. Než otevřel dvířka,
přece jen se obezřetně rozhlédl – co kdyby?
Hmátl rukou za první řadu knih a vytáhl od−
tamtud ohmataný a rozklížený svazek po−
hádek Boženy Němcové. Přiložil knihu ke
skráním a chvíli se s ní jenom tak mazlil,
přičemž lačně vdechoval její lehce zatuchlou
vůni. Vzpomínky mu zavířily hlavou. Přesně
tak voněla půda babiččina domečku v Posá−
zaví. Byla to vůně starého dřeva, čerstvě
vypraného ložního prádla, dávno osiřelých
pavučin, obleků po dědečkovi ošetřených
naftalínem, starých svatebních fotek a do−
pisů z italské fronty, vůně letních prázdnin,
vůně tajemství. Donesl si knihu k malému
stolečku a namátkou ji otevřel. Vstříc mu
vyjel rytíř ve zlaté a stříbrné zbroji. Věrný bílý
kůň srdnatě cválal do boje s lítou saní. Jaké
štěstí! pomyslel si Jaroušek. Právě pohád−
ku o princi Bajajovi měl ze všech nejraději.
Znova se s láskou zadíval na barevný obrá−
zek. Nic naplat. Tenkrát se ještě v Čechách
vědělo, jak se mají dělat knížky. Jakou až
nepochopitelnou péči věnoval ilustrátor kaž−
dičkému detailu! Kůň byl skutečně kůň. Oči
mu jiskřily a na těle mu hrál každičký sval.
Také jeho postroj byl bez vady.  Na udidle ,
které nebylo na obrázku větší než pár mili−
metrů, byl jasně patrný tepaný nebo rytý
vzor. Vyšívaná uzda. Čabraka posetá květi−
nami, ptáky a erby, spletenými do bohaté−
ho, ale nikoliv kýčovitého ornamentu. A tak
by mohl pokračovat dál, téměř donekoneč−
na. Na každém čtverečním centimetru papí−
ru se tu odehrával jiný, vzrušující děj. Napo−
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sledy pohladil obrázek očima a pustil se do
čtení. Jistě, znal ten příběh už skoro nazpa−
měť, a co má být? Bylo to tak dokonce mno−
hem lepši. Nemusel nikam pospíchat. Ne−
chvěl se nedočkavostí a nepřeskakoval
stránky, aby zjistil jak ta která šarvátka do−
padne. Místo toho labužnicky vychutnával
každé slovo krásné, zvukomalebné češtiny
stejně, jako si dobrý vinař pochutnává na
víně – nejprve se kochá jedinečnou, jiskrnou
barvou, potom natáhne do nosu bohaté, syté
aroma, pak teprve pomaloučku usrkne a dlou−
ho, předlouho převaluje doušek na jazyku
a pátrá po každém, i tom nejjemnějším odstí−
nu chuti, než mu dovolí skanout do žaludku.

„...a teď musíš dostát svému slovu,“
řekl bílý koníček. „Vezmi meč, a utni mi hla−
vu.“

„Ale co to povídáš, bratříčku!“ zhrozil se
princ. „Něco takového po mně nemůžeš
chtít!“

„Slíbils mi to!“ trval na svém kůň. „A neboj
se. Já vím, co dělám.“

A tak se Bajaja rozpřáhl a jediným sek−
nutím bělouše sťal. Hlava dopadla na zem,
ale místo krve vylétla z těla běloučká holu−
bička a zamířila k nebesům...

Ředitel Naskočil sklapl knihu. Choulil se
na gauči a po tváři se mu koulela jedna slza
za druhou. Náhle se z chodby ozvalo cvak−
nutí, následované lomozem hroutících se
krabic a bolestným syknutím. Jarouš vysko−
čil, utřel si slzy do rukávu a chvatně zasunul
pohádkovou knížku zpět do knihovny. Potom
tiše jako myška proklouzl do kuchyňky
a rychle nachystal vše potřebné pro přípra−
vu kávy – to aby to vypadalo, že se dotyč−
nou činností již nějaký čas zabývá. Když bylo
vše připraveno a voda ve varné konvici se
začala ohřívat, hačnul si na židličku a tvářil
se, jakoby nic. Trvalo ještě několik vteřin,
než se v ústí papundeklového kaňonu obje−
vila manželka. Ihned se zastavila, zjevně pře−
kvapena manželovou přítomností v kuchy−
ní, a ani se nesnažila zakrýt své rozpaky
z nenadálého shledání. Pro Naskočila, du−
ševně očištěného četbou kouzelného příbě−
hu, to byl okamžik drobného vítězství. Zpra−
vidla to totiž býval on, kdo chodil domů jako
druhý, a cítil se při tom vždy tak trochu jako
vetřelec. Dnes mu ale přálo štěstí. On to
byl, kdo obsadil důležitou kótu a hezky se na
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ní opevnil. Mohl tu tedy hezky sedět a drze
se koukat ženě do očí. Věděl dobře, jak se
teď cítí a bylo pro něj skutečným zadostiuči−
něním sledovat, jak šoupe nohama po lino−
leu a marně hledá slova, vhodná pro daný
okamžik. Jasně, tou nejpříhodnější větou by
bylo něco na způsob: „Ahoj zlato, tak jsem
doma!“ Ale stejně jako jemu nešla slova to−
hoto druhu poslední dobou vůbec přes rty,
nešla ven z pusy ani paní Naskočilové. Když
se na nesnázích své ženy dostatečně napá−
sl, rozhodl se, že jí, stejně jako v jiných dnech
ona jemu, udělí laskavou milost. Nasadil si
na tvář přívětivý úsměv a medovým hlás−
kem se zeptal: „Tak copak je nového ve
městě, matko?“ Paní Naskočilová vydech−
la úlevou a poněvadž správně odhadla, že
Naskočil odpověď neočekává, odvětila věc−
nou otázkou: „Bude tam troška kafe i pro
mě?“ Ani ona nečekala na odpověď a bez
dalších řečí se posadila naproti svému muži.
Ten bez váhání vyskočil, vylovil z kredence
další hrníček s podšálkem a nasypal do něj
porci kávy. Tou dobou začala voda v konvici
bublat a tak kávu v obou hrnečcích rovnou
zalil. Jeden šálek postavil před manželku, dru−
hý na druhou stranu a usadil se zpátky ke
stolku. Bylo nepsaným pravidlem domácnos−
ti, že ten, kdo opanuje půdu jako první, je až
do odvolání druhému hostitelem. Nehodilo
se přece, aby se vetřelec choval v kuchyni,
obsazené dočasně „tím druhým“ jako doma.

Chvíli tak proti sobě mlčky seděli a srkali
kávu. Nezúčastněnému pozorovateli by se
museli dozajista jevit jako dvě pohyblivé fi−
gurky na střelnici, správně zasažené bro−
kem. V téměř dokonalé rytmické souhře se
vždy jeden z nich maličko nachýlil kupředu,
uchopil pravou rukou ouško hrníčku, zvedl
porcelánovou nádobku k ústům, maličko
zaklonil hlavu, znova se předklonil, položil
šálek na talířek, chvíli zůstal nehybně civět
do černého zrcadélka, zatímco se dal do
pohybu panáček na druhém konci. Tik−tak−
tik−tak. Potom káva v hrnečcích došla. Oba
paňácové provedli zrcadlovou otočku hlavy
směrem k oknu, načež znehybněli, jako by
čekali, až další pouťový střelec zasáhne cíl.
Tento okamžik tiché strnulosti trval několik
minut. Potom se paní Naskočilová beze slo−
va zvedla a přemístila se do obývacího po−
koje. Po chvíli zaťukal na ušní bubínky pana
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Naskočila hlas televizní hlasatelky, seznamu−
jící diváky s nejzajímavějšími událostmi dne.
To pro něj byl signál k tomu, aby vstal, vykle−
pal lógr z obou šálků do odpadkového koše a
oba hrnečky umyl. Tím pro něj hostitelská
úloha skončila. Až do zítřejšího odpoledne
budou on i jeho žena rovnocennými uživateli
bytu, kteří se snaží jeden druhému pokud
možno nepřekážet. Mlčky a svorně vyslech−
nou zprávy, zhlédnou kdovíkolíkátkýuž díl
amerického televizního seriálu, jeden po dru−
hém se umyjí a půjdou spát. Ráno se zrovna
tak tiše vykradou z bytu, každý do svého
zaměstnání. A pak to celé začne nanovo,
nebo si možná své úlohy vymění – podle
toho, kdo z nich dorazí domů dřív.

J A N  V Á L E KJ A N  V Á L E KJ A N  V Á L E KJ A N  V Á L E KJ A N  V Á L E K

(1946)
RNDr.; pochází z Valašských Klobouk, je

biolog. Pracuje na přehradě Stanovnici
v Karolince. Píše básničky, většinou se sym−
patickou mírou ironie, sebeironie a agresivi−
ty. Vlastní psaní považuje za formu životních
záznamů.

SMRTI ZAZŠÍSMRTI ZAZŠÍSMRTI ZAZŠÍSMRTI ZAZŠÍSMRTI ZAZŠÍ

zestárlý peňzestárlý peňzestárlý peňzestárlý peňzestárlý peň
žene výhon, haluzžene výhon, haluzžene výhon, haluzžene výhon, haluzžene výhon, haluz
nevkládá veňnevkládá veňnevkládá veňnevkládá veňnevkládá veň
nadějí za vůznadějí za vůznadějí za vůznadějí za vůznadějí za vůz

vkládá mlkvé tkvěnívkládá mlkvé tkvěnívkládá mlkvé tkvěnívkládá mlkvé tkvěnívkládá mlkvé tkvění
všecko z sebevšecko z sebevšecko z sebevšecko z sebevšecko z sebe
přeznámé chvěnípřeznámé chvěnípřeznámé chvěnípřeznámé chvěnípřeznámé chvění
moranu co zebemoranu co zebemoranu co zebemoranu co zebemoranu co zebe

LESŮ MEDLESŮ MEDLESŮ MEDLESŮ MEDLESŮ MED

z jehličin, pylů med kane ze lžícez jehličin, pylů med kane ze lžícez jehličin, pylů med kane ze lžícez jehličin, pylů med kane ze lžícez jehličin, pylů med kane ze lžíce
průsvity mědi, žlutí čárá krajíceprůsvity mědi, žlutí čárá krajíceprůsvity mědi, žlutí čárá krajíceprůsvity mědi, žlutí čárá krajíceprůsvity mědi, žlutí čárá krajíce
píše zprávy: marasmů se nedotklypíše zprávy: marasmů se nedotklypíše zprávy: marasmů se nedotklypíše zprávy: marasmů se nedotklypíše zprávy: marasmů se nedotkly
sliny se sbíhají, aby je přečetlysliny se sbíhají, aby je přečetlysliny se sbíhají, aby je přečetlysliny se sbíhají, aby je přečetlysliny se sbíhají, aby je přečetly
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COŽ SE NEVYLUČUJECOŽ SE NEVYLUČUJECOŽ SE NEVYLUČUJECOŽ SE NEVYLUČUJECOŽ SE NEVYLUČUJE

chopím chlébchopím chlébchopím chlébchopím chlébchopím chléb
chopím báseňchopím báseňchopím báseňchopím báseňchopím báseň

zapnu lebzapnu lebzapnu lebzapnu lebzapnu leb
zapnu dáseňzapnu dáseňzapnu dáseňzapnu dáseňzapnu dáseň

jím podobojíjím podobojíjím podobojíjím podobojíjím podobojí
já nadějí se kojíjá nadějí se kojíjá nadějí se kojíjá nadějí se kojíjá nadějí se kojí

druhé já se bojídruhé já se bojídruhé já se bojídruhé já se bojídruhé já se bojí
ta roztržka se zhojíta roztržka se zhojíta roztržka se zhojíta roztržka se zhojíta roztržka se zhojí

není dne, abychom nevynašli cosi stejnéhonení dne, abychom nevynašli cosi stejnéhonení dne, abychom nevynašli cosi stejnéhonení dne, abychom nevynašli cosi stejnéhonení dne, abychom nevynašli cosi stejného
není dne, abychom cosi nevynašlinení dne, abychom cosi nevynašlinení dne, abychom cosi nevynašlinení dne, abychom cosi nevynašlinení dne, abychom cosi nevynašli

není dne, abychom cosi nevynašli:není dne, abychom cosi nevynašli:není dne, abychom cosi nevynašli:není dne, abychom cosi nevynašli:není dne, abychom cosi nevynašli:
stejnéhostejnéhostejnéhostejnéhostejného

FOTOGRAFIE ATELIÉR „ŠRŮTEK“FOTOGRAFIE ATELIÉR „ŠRŮTEK“FOTOGRAFIE ATELIÉR „ŠRŮTEK“FOTOGRAFIE ATELIÉR „ŠRŮTEK“FOTOGRAFIE ATELIÉR „ŠRŮTEK“

proutěná košatinka mého kočárku 1946 ažproutěná košatinka mého kočárku 1946 ažproutěná košatinka mého kočárku 1946 ažproutěná košatinka mého kočárku 1946 ažproutěná košatinka mého kočárku 1946 až
19471947194719471947

kraluji v pletené čepici, již na celý životkraluji v pletené čepici, již na celý životkraluji v pletené čepici, již na celý životkraluji v pletené čepici, již na celý životkraluji v pletené čepici, již na celý život
odložímodložímodložímodložímodložím

máma přidržuje košatinku s mým obsahemmáma přidržuje košatinku s mým obsahemmáma přidržuje košatinku s mým obsahemmáma přidržuje košatinku s mým obsahemmáma přidržuje košatinku s mým obsahem
s druhým nejdražším vlastnictvíms druhým nejdražším vlastnictvíms druhým nejdražším vlastnictvíms druhým nejdražším vlastnictvíms druhým nejdražším vlastnictvím
už tu je můj nejstarší bratruž tu je můj nejstarší bratruž tu je můj nejstarší bratruž tu je můj nejstarší bratruž tu je můj nejstarší bratr
máma má načechranou ofinu, baret a velkémáma má načechranou ofinu, baret a velkémáma má načechranou ofinu, baret a velkémáma má načechranou ofinu, baret a velkémáma má načechranou ofinu, baret a velké

očiočiočiočioči
prozřelé a nevědoucí, co vím já 1999;prozřelé a nevědoucí, co vím já 1999;prozřelé a nevědoucí, co vím já 1999;prozřelé a nevědoucí, co vím já 1999;prozřelé a nevědoucí, co vím já 1999;

mrtvamrtvamrtvamrtvamrtva
nadzvedá ramena pýchou, ale to sušínadzvedá ramena pýchou, ale to sušínadzvedá ramena pýchou, ale to sušínadzvedá ramena pýchou, ale to sušínadzvedá ramena pýchou, ale to suší

porozená křídlaporozená křídlaporozená křídlaporozená křídlaporozená křídla
pomáhají vycpávky, marná slávapomáhají vycpávky, marná slávapomáhají vycpávky, marná slávapomáhají vycpávky, marná slávapomáhají vycpávky, marná sláva
na chvíli jsme dojeli a ještě pojedeme, takna chvíli jsme dojeli a ještě pojedeme, takna chvíli jsme dojeli a ještě pojedeme, takna chvíli jsme dojeli a ještě pojedeme, takna chvíli jsme dojeli a ještě pojedeme, tak

je toje toje toje toje to
rrrrrychle ubíháychle ubíháychle ubíháychle ubíháychle ubíhá
košatinka mého kočárku máma stele mikošatinka mého kočárku máma stele mikošatinka mého kočárku máma stele mikošatinka mého kočárku máma stele mikošatinka mého kočárku máma stele mi

nejměkčí drnnejměkčí drnnejměkčí drnnejměkčí drnnejměkčí drn
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RITUÁLY SPOJENÉ SE SMRTÍ
JEJICH KOŘENY A REZIDUAJEJICH KOŘENY A REZIDUAJEJICH KOŘENY A REZIDUAJEJICH KOŘENY A REZIDUAJEJICH KOŘENY A REZIDUA

(2. část)(2. část)(2. část)(2. část)(2. část)
I v o  Š t e f a nI v o  Š t e f a nI v o  Š t e f a nI v o  Š t e f a nI v o  Š t e f a n

Začněme tedy od počátku (nebo spíš od
konce ).

Ve chvíli, kdy život člověka dohasínal,
shromažďuje se u jeho lůžka nejbližší rodina.
Do okamžiku, než umírající vypustí duši, ne−
smí nikdo z přítomných plakat− jeho duši by
se jinak nechtělo na onen svět. Pokud utrpe−
ní umírajícího trvá již příliš dlouho, bývá po−
kládán na holou zem. Jde o zvyk rozšířený
u mnoha etnik a snad bychom jej s jistou
mírou opatrnosti mohli pokládat za reminis−
cenci představy země jako matky, z níž se
vše rodí a do níž vše umírá, aby se mohlo
znovu zrodit. V některých krajích odpovídali
lidé na otázku proč to dělají tím, že země pak
dotyčného lépe přijme. Tato praktika je dolo−
žena již v penitenciálech raného středověku.
Obcházení mrtvého s hromničnou svící, či
vtisknutí této svíce umírajícímu do ruky,
může být stejně jako mnoho dalších úkonů
interprertováno ambivalentně. Svíce jako
světlo Kristovo, či světlo (oheň ) chránící proti
zlým duchům, kteří mohou v tyto nebezpeč−
né chvíle ohrožovat živé. Jde o klasický pří−
klad reinterpretace předkřesťanského jevu
křesťanským způsobem.

Ve chvíli, kdy umírající vypustí duši, vsta−
ne některý z přítomných a otevírá okno, aby
duše mohla ven. Etymologická shoda mezi
slovy duch− duše a dech evokuje spíše úzus
„naposledy vydechne“. Představy o podo−
bě duše se často liší− nejčastěji je však chá−
pána jako pták (viz také církevní ikonografie
ducha svatého ), pes, obláček, stín apod. Ze
Slovenska známe zpěv matky při pohřbu
syna: „... snilo sa mi snísko, že vyskočilo
onem biele psísko, ej Jano Janíku, ej  ty si to
psísko“. Narážíme na problém, zda v tomto
případě nezachycujeme rezidua inkarnace.
Ze Slovenska známe zvyk nepřipouštět
k mrtvému žádné zvíře. Jeho duše by se
v něm totiž mohla usídlit. Prozatím nevíme
a musíme se už asi smířit s tím, jak už to tak
v etnologii chodí, že jistě to už asi vědět ne−
budeme nikdy.

Dalším úkonem bylo zatlačování očí mrt−
vému – aby si na tomto světě někoho nevy−
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hlédl a nechtěl si ho vzít s sebou na onen
svět. Z raného středověku máme díky cír−
kevním autorům doloženo také zacpávání
nosních dírek, podvazování brady apod. Po−
dobný význam má i zakrývání zrcadel a ob−
racení nádob dnem vzhůru, aby se tam duše
nemohla schovat. Všeobecně v tomto jed−
nání cítíme dvě proti sobě stojící tendence,
ovšem se stejným efektem: uspokojit mrt−
vého, dát mu najevo lítost nad jeho odcho−
dem a zároveň jej co nejúplnějším způsobem
vyčlenit z komunity živých. Obojí (pokud po−
mineme upřímnou neritualizovanou lítost nad
odchodem blízkého člověka) vede v důsled−
ku ke stejnému cíli−zajistit mrtvému spoko−
jený život v zásvětí a tím zabránit tomu, aby
se vracel mezi živé a škodil.

Oznamování smrti hospodáře domácím
zvířatům (dobytku, včelám) je podmíněno
nastolením nového řádu bez hospodáře, který
se pochopitelně týká i zvířat.  V některých
částech Slovenska se setkáváme s opač−
ným jednáním, totiž s oklamáváním zvířat.
Nový hospodář vejde do maštale řka: „Hos−
podář nezemřel, já jsem hospodář“.

Pokud nebyl mrtvý pohřben hned, což
se stávalo jen výjimečně, zůstal minimálně
první noc v domě. Bdění u mrtvého pak před−
stavuje další fázi tohoto přechodového ritu−
álu. Ještě před tím však bylo mrtvému zvo−
něno na umíráček, mužům třikrát, ženám
dvakrát. Vedle informativní funkce je v tom−
to aktu skryto nesporně také magické po−
zadí. Zvuk zvonu, stejně tak jako každý hluk
(bouchání, hlasitý zpěv apod.), odhání zlé du−
chy (tady má asi své kořeny i známé zakle−
pání na dřevo, jehož sepětí s magií si už člo−
věk konce 20. stol. neuvědomuje.

Arnold van Gannep rozdělil každý pře−
chodový rituál na tři fáze: odlučovací, po−
mezní a přijímací. Obávám se ovšem, že
první dvě fáze nejsme v případě pohřbu
schopni chronologicky odlišit. V poslední,
přijímací fázi se již musí zemřelý postarat
sám o sebe, ovšemže s pomocí živých.

Když se snesl večer, sousedé se sešli
v domě nebožtíka, vzpomínali na jeho život,
popíjeli a jedli. Ještě v první polovině našeho
století máme ze Slovenska doloženy „hry
u mrtvého“, které mají silně archaický ráz.
Popíšu zde scénář jedné z nich, tak jak byla
zachycena v hornatých částech středního
Slovenska. Hra se nazývala „Ďido a Baba“
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(děd a bába ). Mladí muži či chlapci, jejichž
totožnost se nesměla prozrazovat, se pře−
vlékli do masek. Ďido měl převrácený ko−
žich ovázaný povříslem a u pasu „velkou
bidu“− imitaci penisu. Baba měla mošnu se
senem a vepředu měla převázanou „zajdu
s ditvakem“, kterou oplakávala jako mrtvé−
ho. Oba měli začerněnou tvář a v rukou kosu
a hrábě. Ďido žal, Baba hrabala. Kosu snad
i v tomto kontextu můžeme chápat jako
symbol smrti. Přítomní se váleli po zemi,
v některých případech napodobovali koitus.
Hry mají pochopitelně mnoho variant. Na
Zemplíně se Ďido identifikoval s medvědem.
V některých regionech byly zachyceny hry,
v nichž vystupovala téměř výhradně zvířa−
ta. Vtíravá myšlenka, že zde máme co do
činění s pozůstatky totemismu (pochopitel−
ně ne v jeho institucionalizované podobě ),
se dá ovšem těžko prokázat, ale i vyvrátit.
Takže jsme opět tam, kde jsme byli. Etnolo−
gie bohužel  zůstává hlubší analýze tohoto
materiálu ještě hodně dlužna a není snad tře−
ba dodávat, že témata jako je toto, se v mi−
nulých čtyřiceti letech nacházela na okraji
zájmu a pokud jde o interpretaci, pak zcela
mimo něj.

Patrně nejrozšířenější hrou, která udivu−
je svou zdánlivou profánností, je hra zvaná
„lopatky“. Mládenec poklekl a ostatní ho bili
přes paty lopatkou, přičemž on, maje zavá−
zané oči, musel uhádnout o koho jde. Hry se
často nesly ve veselé atmosféře a nebylo
výjimkou, že byl mrtvý svržen na zem. Není
pochyb o tom, že máme co do činění, v ra−
ném středověku tolikrát tepanými hrami
u mrtvého.

Zaznamenaly však tyto hry od té doby
výraznější změny? V případě, že ano, jak vy−
padaly původně? Otázky, otázky, otázky.
Porozumění funkci těchto her v obecné, na−
tožpak v jejich konkrétní podobě, je věcí ne−
smírně složitou. Ocitáme se tady opět na
bázi rezidua, jejichž živý, ideový kontext ne−
dokážeme rekonstruovat. Petr Sommer se
ve své studii o duchovním světě raně stře−
dověké české laické společnosti domnívá,
že tyto praktiky v 10. století netvořily ucele−
ný systém. Ze zpráv církevních autorů se
nedozvídáme nic jiného, než konstatování
faktu existence těchto jevů – tedy her
a ďábelských zpěvů.

(pokračování příště)
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A D R I A N A  S Z Y M A Ń S K AA D R I A N A  S Z Y M A Ń S K AA D R I A N A  S Z Y M A Ń S K AA D R I A N A  S Z Y M A Ń S K AA D R I A N A  S Z Y M A Ń S K A

Z BALAD A ROMANCÍZ BALAD A ROMANCÍZ BALAD A ROMANCÍZ BALAD A ROMANCÍZ BALAD A ROMANCÍ

Ach! i po smrti milujeAch! i po smrti milujeAch! i po smrti milujeAch! i po smrti milujeAch! i po smrti miluje

MickiewiczMickiewiczMickiewiczMickiewiczMickiewicz

Ve snu se mi zdáš tak živý,Ve snu se mi zdáš tak živý,Ve snu se mi zdáš tak živý,Ve snu se mi zdáš tak živý,Ve snu se mi zdáš tak živý,
Jako by tam, v té Věčnosti,Jako by tam, v té Věčnosti,Jako by tam, v té Věčnosti,Jako by tam, v té Věčnosti,Jako by tam, v té Věčnosti,
DobrDobrDobrDobrDobrý Pánbůh ještě jednouý Pánbůh ještě jednouý Pánbůh ještě jednouý Pánbůh ještě jednouý Pánbůh ještě jednou
Vdechnul život do mrtvého prachu.Vdechnul život do mrtvého prachu.Vdechnul život do mrtvého prachu.Vdechnul život do mrtvého prachu.Vdechnul život do mrtvého prachu.

Zalézáš do rozestlané postele –Zalézáš do rozestlané postele –Zalézáš do rozestlané postele –Zalézáš do rozestlané postele –Zalézáš do rozestlané postele –
TTTTTady tě nikdo nezastoupil –ady tě nikdo nezastoupil –ady tě nikdo nezastoupil –ady tě nikdo nezastoupil –ady tě nikdo nezastoupil –
Ty sám mě miluješ tak,Ty sám mě miluješ tak,Ty sám mě miluješ tak,Ty sám mě miluješ tak,Ty sám mě miluješ tak,
až čas odvrací zrak.až čas odvrací zrak.až čas odvrací zrak.až čas odvrací zrak.až čas odvrací zrak.

Ó, pohleď,stále jsemÓ, pohleď,stále jsemÓ, pohleď,stále jsemÓ, pohleď,stále jsemÓ, pohleď,stále jsem
TTTTTak pružná ve tvých dlaních,ak pružná ve tvých dlaních,ak pružná ve tvých dlaních,ak pružná ve tvých dlaních,ak pružná ve tvých dlaních,
Sladká pro tvé rty,Sladká pro tvé rty,Sladká pro tvé rty,Sladká pro tvé rty,Sladká pro tvé rty,
Připjatá k bokům tvých bederPřipjatá k bokům tvých bederPřipjatá k bokům tvých bederPřipjatá k bokům tvých bederPřipjatá k bokům tvých beder.....

No a Osud, směšný dotěra,No a Osud, směšný dotěra,No a Osud, směšný dotěra,No a Osud, směšný dotěra,No a Osud, směšný dotěra,
Jako obvykle nepozorný,Jako obvykle nepozorný,Jako obvykle nepozorný,Jako obvykle nepozorný,Jako obvykle nepozorný,
Vytřepává nám, jako tehdy,Vytřepává nám, jako tehdy,Vytřepává nám, jako tehdy,Vytřepává nám, jako tehdy,Vytřepává nám, jako tehdy,
Rovnou z rukou šťastný svět.Rovnou z rukou šťastný svět.Rovnou z rukou šťastný svět.Rovnou z rukou šťastný svět.Rovnou z rukou šťastný svět.

TTTTTak tedy vstáváš a odcházíš.ak tedy vstáváš a odcházíš.ak tedy vstáváš a odcházíš.ak tedy vstáváš a odcházíš.ak tedy vstáváš a odcházíš.
Já si stále pálím dlaněJá si stále pálím dlaněJá si stále pálím dlaněJá si stále pálím dlaněJá si stále pálím dlaně
O pochodeň tvého tělaO pochodeň tvého tělaO pochodeň tvého tělaO pochodeň tvého tělaO pochodeň tvého těla
Bez ohledu na to, že sen zhas'.Bez ohledu na to, že sen zhas'.Bez ohledu na to, že sen zhas'.Bez ohledu na to, že sen zhas'.Bez ohledu na to, že sen zhas'.

Avšak nějaký nebojácný paprsekAvšak nějaký nebojácný paprsekAvšak nějaký nebojácný paprsekAvšak nějaký nebojácný paprsekAvšak nějaký nebojácný paprsek
Vine se po mém obličeji,Vine se po mém obličeji,Vine se po mém obličeji,Vine se po mém obličeji,Vine se po mém obličeji,
Jako by se na odchodu – vracel,Jako by se na odchodu – vracel,Jako by se na odchodu – vracel,Jako by se na odchodu – vracel,Jako by se na odchodu – vracel,
Jako by při mizení – trJako by při mizení – trJako by při mizení – trJako by při mizení – trJako by při mizení – trval.val.val.val.val.

Možná, že ten stín na stěněMožná, že ten stín na stěněMožná, že ten stín na stěněMožná, že ten stín na stěněMožná, že ten stín na stěně
Je odleskem tvé duše?Je odleskem tvé duše?Je odleskem tvé duše?Je odleskem tvé duše?Je odleskem tvé duše?
A možná mně tu Někoho, prosím,A možná mně tu Někoho, prosím,A možná mně tu Někoho, prosím,A možná mně tu Někoho, prosím,A možná mně tu Někoho, prosím,
Sešleš na věky,Sešleš na věky,Sešleš na věky,Sešleš na věky,Sešleš na věky,
Sešleš, aby mi byl Světlem?Sešleš, aby mi byl Světlem?Sešleš, aby mi byl Světlem?Sešleš, aby mi byl Světlem?Sešleš, aby mi byl Světlem?
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BALADABALADABALADABALADABALADA

TTTTTa nevyznaná láska, stydící se za sebe,a nevyznaná láska, stydící se za sebe,a nevyznaná láska, stydící se za sebe,a nevyznaná láska, stydící se za sebe,a nevyznaná láska, stydící se za sebe,
nesmělá jako dívenka před prnesmělá jako dívenka před prnesmělá jako dívenka před prnesmělá jako dívenka před prnesmělá jako dívenka před prvnímvnímvnímvnímvním

přestupkem,přestupkem,přestupkem,přestupkem,přestupkem,
neodváží se ani dotknout tvého čela,neodváží se ani dotknout tvého čela,neodváží se ani dotknout tvého čela,neodváží se ani dotknout tvého čela,neodváží se ani dotknout tvého čela,
i když sní o polibku tvých němých rtů.i když sní o polibku tvých němých rtů.i když sní o polibku tvých němých rtů.i když sní o polibku tvých němých rtů.i když sní o polibku tvých němých rtů.

Kolikrát jsem tak stála: včera, před stoletím,Kolikrát jsem tak stála: včera, před stoletím,Kolikrát jsem tak stála: včera, před stoletím,Kolikrát jsem tak stála: včera, před stoletím,Kolikrát jsem tak stála: včera, před stoletím,
před potopou, tak dávno, že před tím jepřed potopou, tak dávno, že před tím jepřed potopou, tak dávno, že před tím jepřed potopou, tak dávno, že před tím jepřed potopou, tak dávno, že před tím je

pouze tma.pouze tma.pouze tma.pouze tma.pouze tma.
Kolikrát jsem si říkala, aniž jsem tě oslovila:Kolikrát jsem si říkala, aniž jsem tě oslovila:Kolikrát jsem si říkala, aniž jsem tě oslovila:Kolikrát jsem si říkala, aniž jsem tě oslovila:Kolikrát jsem si říkala, aniž jsem tě oslovila:
miluj, miluj mne.miluj, miluj mne.miluj, miluj mne.miluj, miluj mne.miluj, miluj mne.

Města se propadala, vybuchovaly hvězdy,Města se propadala, vybuchovaly hvězdy,Města se propadala, vybuchovaly hvězdy,Města se propadala, vybuchovaly hvězdy,Města se propadala, vybuchovaly hvězdy,
řeky objímaly zemi rameny vod.řeky objímaly zemi rameny vod.řeky objímaly zemi rameny vod.řeky objímaly zemi rameny vod.řeky objímaly zemi rameny vod.
Já jsem ti hleděla do očí – ubohá KasandraJá jsem ti hleděla do očí – ubohá KasandraJá jsem ti hleděla do očí – ubohá KasandraJá jsem ti hleděla do očí – ubohá KasandraJá jsem ti hleděla do očí – ubohá Kasandra
a věděla, o všem jsem věděla tisíc let předem.a věděla, o všem jsem věděla tisíc let předem.a věděla, o všem jsem věděla tisíc let předem.a věděla, o všem jsem věděla tisíc let předem.a věděla, o všem jsem věděla tisíc let předem.

TTTTTa nevyznaná láska má zůstat tak,a nevyznaná láska má zůstat tak,a nevyznaná láska má zůstat tak,a nevyznaná láska má zůstat tak,a nevyznaná láska má zůstat tak,
protože jenom v utajení bude spravedlivěprotože jenom v utajení bude spravedlivěprotože jenom v utajení bude spravedlivěprotože jenom v utajení bude spravedlivěprotože jenom v utajení bude spravedlivě

zářit.zářit.zářit.zářit.zářit.
Tvé oči – komety, které už nesvítí pro měTvé oči – komety, které už nesvítí pro měTvé oči – komety, které už nesvítí pro měTvé oči – komety, které už nesvítí pro měTvé oči – komety, které už nesvítí pro mě
přivolám do opuštěného hrobu.přivolám do opuštěného hrobu.přivolám do opuštěného hrobu.přivolám do opuštěného hrobu.přivolám do opuštěného hrobu.

Obejdu se bez doteků, bez slepé něhy,Obejdu se bez doteků, bez slepé něhy,Obejdu se bez doteků, bez slepé něhy,Obejdu se bez doteků, bez slepé něhy,Obejdu se bez doteků, bez slepé něhy,
která potahuje prsty sametem louky.která potahuje prsty sametem louky.která potahuje prsty sametem louky.která potahuje prsty sametem louky.která potahuje prsty sametem louky.
Odejdu se bez opojení, divoké honičky tělOdejdu se bez opojení, divoké honičky tělOdejdu se bez opojení, divoké honičky tělOdejdu se bez opojení, divoké honičky tělOdejdu se bez opojení, divoké honičky těl
vyvolané explozemi útrob, šílenstvím krvyvolané explozemi útrob, šílenstvím krvyvolané explozemi útrob, šílenstvím krvyvolané explozemi útrob, šílenstvím krvyvolané explozemi útrob, šílenstvím krve.ve.ve.ve.ve.

A budu tak stát: o krok – o svět od tebeA budu tak stát: o krok – o svět od tebeA budu tak stát: o krok – o svět od tebeA budu tak stát: o krok – o svět od tebeA budu tak stát: o krok – o svět od tebe
s tím vyznáním zadrženém v koutcích úst.s tím vyznáním zadrženém v koutcích úst.s tím vyznáním zadrženém v koutcích úst.s tím vyznáním zadrženém v koutcích úst.s tím vyznáním zadrženém v koutcích úst.
Není pravda, že pláču. Nemilenka, nežena.Není pravda, že pláču. Nemilenka, nežena.Není pravda, že pláču. Nemilenka, nežena.Není pravda, že pláču. Nemilenka, nežena.Není pravda, že pláču. Nemilenka, nežena.
Zemřelá. Věrný nikdo.Zemřelá. Věrný nikdo.Zemřelá. Věrný nikdo.Zemřelá. Věrný nikdo.Zemřelá. Věrný nikdo.

OBĚŤOBĚŤOBĚŤOBĚŤOBĚŤ

Bydlí ve mně hudba.Bydlí ve mně hudba.Bydlí ve mně hudba.Bydlí ve mně hudba.Bydlí ve mně hudba.
TTTTTajemný orchest stále hraje symfonie,ajemný orchest stále hraje symfonie,ajemný orchest stále hraje symfonie,ajemný orchest stále hraje symfonie,ajemný orchest stále hraje symfonie,
které možná poslouchá sám Bůh.které možná poslouchá sám Bůh.které možná poslouchá sám Bůh.které možná poslouchá sám Bůh.které možná poslouchá sám Bůh.
Moderato cantabile Moderato cantabile Moderato cantabile Moderato cantabile Moderato cantabile šumí violy dlaní,šumí violy dlaní,šumí violy dlaní,šumí violy dlaní,šumí violy dlaní,
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allegro vivace allegro vivace allegro vivace allegro vivace allegro vivace doprovázejí lesní rohy nohou,doprovázejí lesní rohy nohou,doprovázejí lesní rohy nohou,doprovázejí lesní rohy nohou,doprovázejí lesní rohy nohou,
adagio maestoso adagio maestoso adagio maestoso adagio maestoso adagio maestoso halasí violoncella bederhalasí violoncella bederhalasí violoncella bederhalasí violoncella bederhalasí violoncella beder
largolargolargolargolargo nebo  nebo  nebo  nebo  nebo furioso furioso furioso furioso furioso naříkánaříkánaříkánaříkánaříká
osamocená flétna srdce.osamocená flétna srdce.osamocená flétna srdce.osamocená flétna srdce.osamocená flétna srdce.
Zbytečně, všechno zbytečně,Zbytečně, všechno zbytečně,Zbytečně, všechno zbytečně,Zbytečně, všechno zbytečně,Zbytečně, všechno zbytečně,
bez něčích rbez něčích rbez něčích rbez něčích rbez něčích rychlých kroků, bez ušíychlých kroků, bez ušíychlých kroků, bez ušíychlých kroků, bez ušíychlých kroků, bez uší
zaposlouchaných, bez zahleděných očí.zaposlouchaných, bez zahleděných očí.zaposlouchaných, bez zahleděných očí.zaposlouchaných, bez zahleděných očí.zaposlouchaných, bez zahleděných očí.
Bez něčí jasné tváře a rukou držícíchBez něčí jasné tváře a rukou držícíchBez něčí jasné tváře a rukou držícíchBez něčí jasné tváře a rukou držícíchBez něčí jasné tváře a rukou držících
za uzdu galaxie tužeb.za uzdu galaxie tužeb.za uzdu galaxie tužeb.za uzdu galaxie tužeb.za uzdu galaxie tužeb.
TTTTTakže JÁ jsem ta námaha čekání?akže JÁ jsem ta námaha čekání?akže JÁ jsem ta námaha čekání?akže JÁ jsem ta námaha čekání?akže JÁ jsem ta námaha čekání?
TTTTTa absence milovaných paží,a absence milovaných paží,a absence milovaných paží,a absence milovaných paží,a absence milovaných paží,
která – už nikdy? – neuslyšíkterá – už nikdy? – neuslyšíkterá – už nikdy? – neuslyšíkterá – už nikdy? – neuslyšíkterá – už nikdy? – neuslyší
šum mých tepen ani šepot kůžešum mých tepen ani šepot kůžešum mých tepen ani šepot kůžešum mých tepen ani šepot kůžešum mých tepen ani šepot kůže
za mystéria doteků?za mystéria doteků?za mystéria doteků?za mystéria doteků?za mystéria doteků?
Ó jak mě bolí Tvá věčnost, Bože,Ó jak mě bolí Tvá věčnost, Bože,Ó jak mě bolí Tvá věčnost, Bože,Ó jak mě bolí Tvá věčnost, Bože,Ó jak mě bolí Tvá věčnost, Bože,
když Ti přináším oběťkdyž Ti přináším oběťkdyž Ti přináším oběťkdyž Ti přináším oběťkdyž Ti přináším oběť
ze stesku za jeho steskem.ze stesku za jeho steskem.ze stesku za jeho steskem.ze stesku za jeho steskem.ze stesku za jeho steskem.
Když z celé duše zpívám serenáduKdyž z celé duše zpívám serenáduKdyž z celé duše zpívám serenáduKdyž z celé duše zpívám serenáduKdyž z celé duše zpívám serenádu
k chvále odříkání, jež mi ho vzala.k chvále odříkání, jež mi ho vzala.k chvále odříkání, jež mi ho vzala.k chvále odříkání, jež mi ho vzala.k chvále odříkání, jež mi ho vzala.
TTTTToho z těla a kostí a z kroho z těla a kostí a z kroho z těla a kostí a z kroho z těla a kostí a z kroho z těla a kostí a z krve hořícíve hořícíve hořícíve hořícíve hořící
pod košilí chladu.pod košilí chladu.pod košilí chladu.pod košilí chladu.pod košilí chladu.
A – zdalipak mě za to – jednou, Pane,A – zdalipak mě za to – jednou, Pane,A – zdalipak mě za to – jednou, Pane,A – zdalipak mě za to – jednou, Pane,A – zdalipak mě za to – jednou, Pane,
odměníš: Když – už umírající –odměníš: Když – už umírající –odměníš: Když – už umírající –odměníš: Když – už umírající –odměníš: Když – už umírající –
náhle vybuchnu jako kosmická harfanáhle vybuchnu jako kosmická harfanáhle vybuchnu jako kosmická harfanáhle vybuchnu jako kosmická harfanáhle vybuchnu jako kosmická harfa
výkřikem nového zrození?výkřikem nového zrození?výkřikem nového zrození?výkřikem nového zrození?výkřikem nového zrození?

ADRIANA SZYMAŃSKA
– narozena 12. 2. 1943 v Toruni. Vystu−

dovala polskou filologii na Univerzitě Mikulá−
še Koperníka v Toruni. Debutovala v r. 1964
na stránkách čtrnáctideníku „Fakty i Myśli“
(Bydgoszcz) joko básnířka. Od r. 1971 žije ve
Varšavě, kde pracovala jako redaktorka vy−
davatelství „Czytelnik“.

Vydala básnické sbírky: Niieba codzien−
ności (1968), Imie ludzkie (1974), Monolog
wewnętrzny (1975), Do krvi (1977), To pier−
wsze (1979), Nagła wieczność (1984), Poe−
zje wybrane (1987), Kamień przydroźny
(1993), Requiem z ptakami (1996). Psala také
knihy pro děti a je autorkou psychologické−
ho románu Święty grzech (1996).

překlad z polštiny a medailonek autorky
Libor Martinek
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JAN BALABÁN: BOŽÍ LANOJAN BALABÁN: BOŽÍ LANOJAN BALABÁN: BOŽÍ LANOJAN BALABÁN: BOŽÍ LANOJAN BALABÁN: BOŽÍ LANO
(Vetus Via, Brno 1998, 56 str.)

Jedním ze zajímavých myšlenkových
problémů se pro mě stala kniha Boží lano
mladého ostravského autora Jana Balabá−
na, kterou jsem v loňském roce četl několi−
krát. Stranou bych ponechal matoucí vněj−
ší stylistické experimenty − ony nedomyka−
vé věty, jimiž autor autobiografického pří−
běhu naznačuje patrně to, že ví cosi
o nemožnosti až tak dopodrobna a úplně
vyprávět svůj osud. V devětatřiceti. Ta kni−
ha je především o cestách. Z nich cesta do
Ženevy je vnímána jako cesta do povrchní−
ho světa výkladních skříní, v němž není
možno bydlet. Daleko hlouběji se zjevně
zaťala cesta do USA. Před čtenářem jsou
promítána rozostřená panorámata několi−
ka amerických měst (Pittsburgh, Toronto,
Hamilton, Montreal), mezi řečí o smrti, dív−
kách, rodině, přikázáních, o protestantském
sboru. Americká města jsou pojata vesměs
jako Ostrava. Přesto je návrat domů vní−
mán jako kulturní šok („Znovu jsem nastou−
pil do tramvaje a najednou tu pro mě nebylo
místo.“ str. 22).

Zkratkovité informování o amerických
městech na mě zprvu působilo dojmem, že
se autor poněkud stydí za exklusivitu své−
ho zaoceánského pobytu. Určitý odstup od
četby mě vede k méně skeptickému uva−
žování v tomto směru. Balabán byl na sto−
pě srovnání dvou podobných, vzájemně se
ovlivňujících a přece tolik jiných životních
stylů. Na základě amerického životního stylu
se mu vyjevil životní styl ostravský, a to jej
přivedlo k vypsání této knihy, která je na
svůj způsob vyznáním − určitého souboru
zkušeností, typických a přece osobitých zá−
žitků, způsobů, životních pravidel a nako−
nec i životem na Ostravsku těžce zkouše−
né víry. Boží lano ovšem celkově působí ani
ne jako záležitost literární, spíše jako něja−
ká současná výtvarná performance, při níž
divák sedí na nepohodlné židli, v bílé cele
(ovšem odemčené), na stěnu se promítají
rozostřené diapozitivy, hlas z reproduktoru
na zdi cosi mumlá. Ta nezřetelnost vzbuzu−
je otázku, co si vlastně o celé záležitosti
myslet. Nechtěl nebo nemohl být Balabán
jasnější? Možná bylo jeho záměrem vyvo−
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lat právě takový dojem. Koneckonců píše−li
někdo převážně o sobě v jeho věku, je snad
vždy lépe, píše−li poněkud „neuvěřitelně“.
Viz např. Praha J. A. Pitínského. Zatímco
se však Pitínský nad Prahou lehce vznáší,
je Balabán k Ostravě pevně připoután. A to
není ku prospěchu jeho knihy. Boží lano au−
tora nevede, Balabán po Božím laně ani ne−
kráčí. Ve stejnojmenné knize se jím spíše
nechává svazovat.

                                   Zdeněk Mitáček

M A RM A RM A RM A RM A R T I N A  B I T T N E R O VT I N A  B I T T N E R O VT I N A  B I T T N E R O VT I N A  B I T T N E R O VT I N A  B I T T N E R O VÁÁÁÁÁ

Děti nociDěti nociDěti nociDěti nociDěti noci

Slyšte jak nám děti noci hrajíSlyšte jak nám děti noci hrajíSlyšte jak nám děti noci hrajíSlyšte jak nám děti noci hrajíSlyšte jak nám děti noci hrají
Na housličkyNa housličkyNa housličkyNa housličkyNa housličky
Na tympányNa tympányNa tympányNa tympányNa tympány

Na pianaNa pianaNa pianaNa pianaNa piana
Na spinetyNa spinetyNa spinetyNa spinetyNa spinety

Pochod pařížský subretyPochod pařížský subretyPochod pařížský subretyPochod pařížský subretyPochod pařížský subrety
Divně jí Špičáky narostouDivně jí Špičáky narostouDivně jí Špičáky narostouDivně jí Špičáky narostouDivně jí Špičáky narostou

Kol úst jen kapky krKol úst jen kapky krKol úst jen kapky krKol úst jen kapky krKol úst jen kapky krveveveveve
Jí husičkyJí husičkyJí husičkyJí husičkyJí husičky

(jsou z ráje vyhnány)(jsou z ráje vyhnány)(jsou z ráje vyhnány)(jsou z ráje vyhnány)(jsou z ráje vyhnány)
zpívá kupletyzpívá kupletyzpívá kupletyzpívá kupletyzpívá kuplety

na prstech jitra svěžestina prstech jitra svěžestina prstech jitra svěžestina prstech jitra svěžestina prstech jitra svěžesti
oj ty bído čeroj ty bído čeroj ty bído čeroj ty bído čeroj ty bído červívívívíví
děti noci fidlajíděti noci fidlajíděti noci fidlajíděti noci fidlajíděti noci fidlají

snad trochu falešněsnad trochu falešněsnad trochu falešněsnad trochu falešněsnad trochu falešně
divně se oči lesknoudivně se oči lesknoudivně se oči lesknoudivně se oči lesknoudivně se oči lesknou

divně si s jídlem počínajdivně si s jídlem počínajdivně si s jídlem počínajdivně si s jídlem počínajdivně si s jídlem počínaj
tma jim hlavy halítma jim hlavy halítma jim hlavy halítma jim hlavy halítma jim hlavy halí

s načatým večerem chtivěs načatým večerem chtivěs načatým večerem chtivěs načatým večerem chtivěs načatým večerem chtivě
chopte se nástrojůchopte se nástrojůchopte se nástrojůchopte se nástrojůchopte se nástrojů

a o svém vkusua o svém vkusua o svém vkusua o svém vkusua o svém vkusu
kvarteta ďábelskákvarteta ďábelskákvarteta ďábelskákvarteta ďábelskákvarteta ďábelská
nás přesvědčtenás přesvědčtenás přesvědčtenás přesvědčtenás přesvědčte

navzdornavzdornavzdornavzdornavzdory bálu upírůy bálu upírůy bálu upírůy bálu upírůy bálu upírů
neříkejte nikdy ne!neříkejte nikdy ne!neříkejte nikdy ne!neříkejte nikdy ne!neříkejte nikdy ne!

Martina Bittnerová se narodila 8. 10.
1975, žije v Praze.
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J A N  R O U SJ A N  R O U SJ A N  R O U SJ A N  R O U SJ A N  R O U S

Umrlec na koniUmrlec na koniUmrlec na koniUmrlec na koniUmrlec na koni
Kdesi u Hranic byl jeden člověk, který

střílíval do mračen. Když umřel, jezdil po lesi
na koni a měl při sobě černého psa. Jak se
to lidé dověděli, šli do toho lesa hlídat. Chlapa
chytili a poslali pro katy. Položili ho do truhly
a vezli na Smolnou horu. Měli zapřažené tři
páry koní a pořád jim hemovalo. Koňům tak
pěny od huby chlópaly, nemohli toho chlapa
utáhnout. Ten z truhly vždycky hlavu zdvihl a
pravil: „Hrome, bij z jasna!“ A hrom pořád bil
z jasna. A jak tu hlavu zdvihl, kat ho vždycky
udeřil palicú po hlavě. Jak ho na tu Smolnou
horu dovezli, kati mu uryli hlavu.

StrašidloStrašidloStrašidloStrašidloStrašidlo
Bechní dyž šrotili zboží, dycky jich cosi

strašilo. Jednou když zase šrotili, házelo jim
hlinu do mlýna a klocky po nich házalo a Ju−
hanu to lisklo. Juhana sa šla podívat ven,
kdo to, ale žádného neviděla. Šrotili dál, ale
dyž jim to pořád tak házalo, šli dom.

Uvázal „nedobrého“Uvázal „nedobrého“Uvázal „nedobrého“Uvázal „nedobrého“Uvázal „nedobrého“
Šavrda jednúc uvázal „nedobrého“. Pod

Rúžčkú na kopečku se střetnúl s „nedob−
rým“, jak leťél v povětří. Svítil mu; on je svět−
lý. On Šavrda sa ohlédne a praví mu: „Já
nepotřebuju, abys ně svítil, já vidím.“ A uvá−
zal ho – nejakýma slovami – tak, že „nedob−
rý“ pustíl ze sebe lejno ta jak kolomaz a chrst−
núl to po Šavrdovi. Byla z toho bařina, když
to spadlo na zem, ale ohnivá. Ale Šavrda
věděl napřed, co bude a rychle uskočil. Jen
kúšček mu padlo na župicu a spálilo mu ji na
tem místě. Kdyby nebyl uhnúl, bylo by ho to
spálilo.

Čert a drábČert a drábČert a drábČert a drábČert a dráb
Jan Dančák, Tkalcův, slýchal od předků,

že na „Bobrkoch“ – dvůr mezi Jablůnkou
a Vsetínem – kam lidé z Bystřičky a Růžďky
chodívali na robotu, byl jeden tuze nedobrý
dráb. Pořád jen klnul a nadával. Jednou sušili
seno a mračilo se zle. Dráb naporučil lidem,
že musejí být do jisté doby s prací hotovi,
kdyby je měl čert zebrat. Zrazu přiletěl čert,
uchytil drába a už sa s ním nes k Radhoš−
čom. Drábovi tak sa nohy kombélaly. Křičál:
„Kdo dobrý, pomožte!“ Až na druhý deň sa
vrátil z Rožnova. Čert ho nezahrdlíl.
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Čert a hajnýČert a hajnýČert a hajnýČert a hajnýČert a hajný
Jeden hajný šel za bouřky horú. Vidí na

veliké skale ogara, jak se tam divně chová.
Jak sa zablesklo, ogarec smýk pod skalu a
zas ven. Tak se to několikrát opakovalo.
Hajnému to napřed bylo divné, ale pak si
pomyslil, že je to cosi nedobrého a že ogara
střelí. Nabíl si flintu „nazpátek“, střelíl po
ogarovi, ten sa zvalíl a rozlél jak kolomaz.
Hajný spokojeně bere se domů a tu potká
pěkného velkého mládence. Ten se před ním
zastaví a ptá se ho, jak a čím střelil, že toho
chlapa hned trefil. Hajný však se nechtěl ci−
zímu člověku svěřit a dělal, jako by nerozu−
měl. „Jen se neboj,“ utišoval ho mládenec,
„a řekni ně pravdu, jaks to udělál a já sa ti
odměním. To byl můj nepřátel. Už po něm
biju sedn roků a trefit sem ho nemoh.“ Haj−
ný se mu tedy přiznal a své tajemství mu
vyzradil. Mládenec vyňal hrstečku střelné−
ho prachu a, podávaje jej hajnému, pravil:
„Nabiješ−i tímto prachem svú flintu, budeš
mět vždycky šťastnů ranu. Ale to ti pravím,
nedávej věc jak jedno zrnko. Dáž−i věc, bu−
deš neščastný. Až ti prach vyjde, stačí, dyž
jediné zrnko přidáš do jiného prachu a ten
bude mět také takovú moc.“ Hajný poděko−
val neznámému mládenci a slíbil podle rady
jeho se zachovati. Také nač namířil, všecko
trefil. Byl hon. Střelci si dobře všimli, že haj−
ný tak skrblí prachem a přesto, že ani jed−
nou ranou nechybí. Smáli se však jeho lako−
tě. Hajný, aby dokázal, že není takový, za
jakého ho považují, nasypal do flinty větší
množství toho prachu, však že mu ho dost
ještě zbude. Střelil, ale flinta se roztrhla a
hajného zabilo.

Čert a dívkaČert a dívkaČert a dívkaČert a dívkaČert a dívka
Za jednou dívkou chodil čert. Ale ona

nevěděla, že je to čert. Měla ho ráda, až se s
ním zapletla. Jednou vymiškovali barana a
ta dívka si ta baraní vajca usmažila. Sedla si
na borovu lavku a dala sa ty vajca jest. A tu
přišel ten její milý. Ona mu pravila: „Dám ti
hádanku, jestli ji uhodneš, budu tvoja. Na bora
sem sedla, živého sem jedla, živo ono, živa
já, uhodneš−i, budu tvá.“ Čert marně hádal,
dlouho hádal, uhodnout nemohl. V tom ko−
houti zakokrhali. Čert se ztratil a víckrát ne−
přišel.
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HastrmanHastrmanHastrmanHastrmanHastrman
Když strýc Chalupecký býl ješče pohůn−

kem, tož pásal voly u „Chladnéj vody“.
A dyž to nebývalo prvéj ta jak včiléj. Prvéj
nedostál svačinu, mosél si vzíť párů suro−
vých zemňáků do kopce, naklasť ohňa
a svačinu si upécť. Tož on si takéj vzál tych
zemňáků, dyž hnál ty voly pasť a naklad ohňa.
A jak sa zemňáky už dopékaly, mosél iť ob−
rátiť ty voly. Než sa vrátil, tož kde sa vzál, tu
sa vzál u ohňa chlapík. Mjél červené katě,
modrú plúzku, červenů čepicu, v ruce hůlku
a na hůlce samé pentličky všelijakých ba−
rev. A jak sa pustíl do zemňáků, tak. Bez
pobízaní. Tož strýc dyž býl hladový, nebylo
mu to velice po chuti. Ale ogar chťél všecky
zesť. Tož strýc mu praví: „Už dosť, ogare, už
mně neber! Co si bezedný?“ Ale milý ogar
nedbá a dál sa v ohni kuce. Tu si strýc po−
všimnúl, že mu z levého rožka z kabáta kap−
ká voda, že je to hastrman. Strýc uchytíl
„kožeňák“ – bič z řeménku po délce stejně
tlustého – a škrabýc ogara po chřbetě. Has−
trman utěkál k vodě, enem sa za zadnicu
držál. U vody sa zastavil a volál na strýca:
„Šak já ťa okúpu!“ A věckrát už za strýcem
nepřišél. A strýc aji na to zapomňél. Dlúho
nebylo nic. Až jednú večér, jak sa prvej cho−
dilo do mlýna, každý kdo měl ve mlýně, mo−
sél si to sám iť zemleť, tak, tak milý strýc
Chalupecký takéj šél do teho mlýna, na Kon−
vicu. Ale šél napřeď. Bývala prvéj cesta, jak
je včiléj Michalíkův stav. Byly tam šraňky.
Tám dyž páni Tonéti plavili dřevo z Klenova,
tám na tych šraňkoch chytali to dřevo. Aji
lavka tam přes potok byla. Hastrman ale
vysypál přes vodu na velikéj zhlani řezinami
chodník. A strýc dyž šél, jako potmě, myslél,
že sa to tak značí chodník, stúpí na něho a –
dzbuk! do zhlaně. Hastrman seďél na šraň−
ku a enem sa škébíl. Povídá, jak strýc leze
z vody: „Hahaha, šak sem ťa okúpal!“ A jak
šél strýc zpátky, hastrman ležál na lavce
napříky, tak že strýc nemoh přejít. Strýc ho
poznal a osopíl sa na ňéj: „Co tu děláš, oga−
re?“ A hastrman povídá: „Čekám na ťa. Daj
ně do fajky, daj!“ Tož mu strýc dál a hastr−
man mu takéj dál teho svého tabáku. A strýc
kúřil, až sa zeleňalo, celů noc, a pořád byla
fajka plná. Ráno si chce strýc fajku vyklepať
a z ní vypad zlaťák. Strýc sa zaradovál, že
bude mět zaséj na tabák, až přídu z Uher
šverci, že si kúpí dva funty.
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„JEDINÝ BÁSNÍK V CELÉM„JEDINÝ BÁSNÍK V CELÉM„JEDINÝ BÁSNÍK V CELÉM„JEDINÝ BÁSNÍK V CELÉM„JEDINÝ BÁSNÍK V CELÉM
OKRESU“OKRESU“OKRESU“OKRESU“OKRESU“

Mojmír Trávníček

Vsetínský rodák Jaroslav MacháčekJaroslav MacháčekJaroslav MacháčekJaroslav MacháčekJaroslav Macháček
vydal za války dvě básnické sbírky. První,
Krajina královnaKrajina královnaKrajina královnaKrajina královnaKrajina královna, vyšla v květnu 1942 pod
patronací Kamila Bednáře. (Macháček mu
věnuje báseň ve své druhé sbírce Prohlu−Prohlu−Prohlu−Prohlu−Prohlu−
beň jasubeň jasubeň jasubeň jasubeň jasu z roku 1943, ale zdá se, že jejich
vzájemné vztahy mezitím poněkud ochladly.
„Bednář je hodný člověk,“ píše 5. 2. 1943,
„ale já jeho umění neberu vážně.“)

Macháčkovu prvotinu ocenil Bedřich
Fučík v Akordu, básník s ním okamžitě na−
vázal spojení a usiloval, aby druhá sbírka
vyšla v prestižní edici nakladatelství Melan−
trich Tvar, kterou Fučík redigoval (spolu
s Vilémem Závadou, jehož funkce však byla
v tomto případě spíše reprezentativní). Je
zajímavé sledovat v listáři Bedřicha Fučíka
26 Macháčkových dopisů, napsaných v le−
tech 1943−1947. Byly napsány vesměs
v Jablůnce (nejednou jsou ukončeny „pozdra−
vy z valašských kotárů“) a týkají se čtyř
okruhů: především vydání druhé sbírky bás−
ní; neúspěšného úsilí o členství Syndikátu
českých spisovatelů, které mohlo Macháč−
ka  uchránit před „totálním“ pracovním na−
sazením; básníkovy situace v jablůnecké
Zbrojovce a nakonec při kopání zákopů
v Rožnově; a jako epilog můžeme číst o mar−
ně hledaném východisku z básnické krize
po osvobození (v příloze k poslednímu dopi−
su z roku 1947 načrtává Macháček témata
asi desíti zamýšlených povídek a projekt roz−
sáhlé románové pentalogie, rodové kroniky,
jejíž osnova působí značně problematicky).

V dopisech Jaroslava Macháčka je
v dojímavé směsi až groteskně nepřesvěd−
čivá dávka ctižádostivých předsevzetí a plá−
nů, a pokorná nejistota o způsobilosti a mož−
nosti dostát jim. Důležitější než tato svědec−
tví o horečných tvůrčích představách je svě−
dectví o růstu a kompozici druhé knížky
a cenné informace životopisné: „Byl jsem
zemědělským dělníkem, pracoval jsem na
stavbách, při úpravě silnic, v Německu, byl
jsem v továrně brusičem, pomocným dělní−
kem, leštičem kovů, dělal jsem alba a nyní
jsem skladníkem. Nedovedu si představit
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dobrého spisovatele, který by nedělal tyto
věci.“ Potvrzuje také, že krajinné motivy prv−
ní sbírky jsou těženy na Jesenicku, nikoliv
na rodném Valašsku.

V překotné tvorbě jako by se Macháček
zahltil: nedokončil ještě druhou sbírku, a píše
již o básních do třetí a čtvrté, a zároveň posí−
lá ukázky z rozpracované prózy: „...k tomu
nemám ještě ani zápisníku. Zato jsem si po−
řídil zápisník k jiné prozaické práci, ChudýChudýChudýChudýChudý
hoch, který se neproslavilhoch, který se neproslavilhoch, který se neproslavilhoch, který se neproslavilhoch, který se neproslavil.“

Předkládáme jeden z dopisů (nedatova−
ný, z druhé poloviny roku 1943), který hodně
vypovídá o Macháčkově situaci i o jeho vzta−
hu k tvorbě:

Vážený pane doktore,
posílám Vám korektury a zároveň něko−

lik slov o sobě. Četba Prohlubně působila na
mne jaksi podivně, měl jsem zvláštní dojem,
že se mi líbí jen druhá část. Báseň Žaly bych
dnes již neotiskl, no, ale ať to zůstane tak
všechno, vždyť dnes mám téměř obavu, že
budu psát ještě hůře.

Těšil jsem se, že se dostanu z fabriky,
ale kdepak! Představte si, že v továrně je
práce jen tak tak, lidé se flákají a dostaneme
prý ještě 60 dalších, a prosím, jednoho člo−
věka, jediného spisovatele z celého okresu
nechtějí uvolnit. Ostatně pramení to z toho,
že je to kraj úžasně kocourkovský, vymyslel
jsem se sestrou latinský výraz, jenž je mě−
řítkem zdejších kulturních poměrů: pyga
mundi. Pán, jenž by jinak měl sedět volan−
tem, jistě nemá smysl pro krásu, pramenící
z veršů. No, snad to jednou přerosteme.

Jedinou věc, kterou jsem si vymohl je
to, že nemusím pracovat na nočních smě−
nách. Hledím se stůj co stůj udržet při něja−
ké duševní činnosti. Béřu si lístky s verši,
s cizojazyčnými úryvky, a čtu to při práci,
učím se zpaměti, cvičím vůli, a tu a tam se
mi podaří shlobit nějaký verš. Je to pracné;
ale největší lítost mám z toho, že se nemohu
dostat k próze. Není na to času. Potřeboval
bych na ni mnoho volného času, a vyslovuji
mínění, že dobrá próza musí bát výslednicí
dlouhého snažení a zápasu, a že nemůže být
teda napsána po práci anebo v dopoledních
nedělních prázdnech. Plánuji si tedy pro bu−
doucno, že budu pracovat jen v literatuře, že
budu žít sám, skrovně, třeba i chudě, ale jen
pro svou práci.
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Učím se jazykům, anglicky, rusky, čtu
Verlaina v originále, budu ho překládat. Jen
čas, jen jiné okolnosti!

Slečna Hauková mi psala, že četla zálož−
ky, a že je to pěkné, dále, že frontispice mi
kreslil Svolinský, jsem na to zvědav. Vy to,
myslím, budete také ještě číst, doufám že
tam nebude žádné hrubé chyby, která by
trkala. Jedna věc mi dělala potíže. Začínám
mnohé verše s ó a nevím, zda−li je to dobré,
když to na některých místech odděluji čár−
kou, ale na mnohých místech se mi zdá, že
je ta čárka na místě. Dále výrazy ržál a ržaní
mají být podle nového pravopisu s ž, mně se
ale líbí se z. Opravte to podle svého úsudku.
Člověk si při korektuře uvědomuje, jaká je to
zvláštní hmota ten jazyk, jak je nutno s ním
zacházet opatrně s láskou.

Zdraví Vás srdečně Váš
Jar. Macháček.

K dopisu jen několik poznámek. Pro ne−
latináře: pyga mundi je – jak jinak – řiť světa.
– Sbírka Prohlubeň jasu je dedikována Bedři−
chu Fučíkovi. On je také autorem textu na
záložce; citoval v něm převážně ze své kriti−
ky Macháčkovy prvotiny. – Jiřina Hauková
debutovala sbírkou Přísluní v téže edici Tvar
společně s Macháčkem (1943); ve své vzpo−
mínkové knize Záblesky života o přátelství s
Macháčkem nehovoří. Z Verlaina básník sku−
tečně překládal, ukázky publikoval v IX. roč.
čas. Řád 1944. – Co se týče připomínek ke
korektuře, dr. Fučík respektoval jeho přání:
tiskne rzání, a exklamace „ó“ jsou ve 27
případech bez čárky, v 8 případech s čárkou
(v 18 básních – což je přesně polovina všech
básní ve sbírce – je to skutečně trochu na−
husto).

Jaroslav Macháček, básník dnes prak−
ticky zapomenutý, se narodil 31. ledna 1915
ve Lhotě u Vsetína. Ani Slovník osobností
Valašska nezná datum jeho úmrtí. Před ča−
sem mi někdo vyprávěl jako nezaručenou
zprávu, že zemřel v padesátých letech (po
válce se usídlil v severomoravském pohra−
ničí), když se utopil při pokusu o záchranu
tonoucího dítěte. Odpovídá−li to skutečnos−
ti, byl konec života ve shodě se silným nábo−
jem romantismu a s nedočkavě vyčerpáva−
jícím úsilím o dosažení maxima v umění
i v životě, jak o tom vypovídá jeho dílo i kore−
spondence.
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