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Registrace u referátu kultury OkÚ Vsetín pod
číslem VS−044/1999

Úvodník:Úvodník:Úvodník:Úvodník:Úvodník:

„Chytával jsem za tvojím otcem. A byl
jsem dobrá dvojka!“ Tak nějak mi to říkával
jurodivý Tonda Maliňák před tím, než jsme se
podívali do kořalky. Člověk nic nemusel, bylo
léto a všechno za ním chodilo samo. I básně,
i básníci.

Teď je ale podzim a já vstávám o hodinu
dřív a snažím se přijít na to, jak se pozná, že je
někdo básník a jestli tady někdo takový žije.

Když je snesitelně, čtu si, vykloněný z půd−
ního okna našeho nového privátu. Dneska
jsem si taky četl, kouřil a usrkával kafe. Dým
ale šel tím oknem zpátky do pokoje a na kníž−
ku (byl to Hrabal) padalo a kuláčelo se po ní
slunko. Tak jsem se vyklonil... A nevypad.

To mi ale nebrání vstávat dál o hodinu dřív.
Aspoň teď vidím, jak na všecko krápe: na bás−
ničky, na básníky, a tak. No nic, já jenom, aby
na ty Texty taky zapršelo, aby se sušily po
takových bočnicích, které jsou poctěny tím,
že na ně chčije.

Jakub Chrobák
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No hele, ty more, povídá cukráři, který se
zrovna chystá zavřít krám, tělnatá paní se zla−
tými zuby, musíte se specializovat na svadeb−
ní dorty, ty more, svadeb je jako mojeho trápe−
ní, však taky co sobotu na Andrássyho třídě
vytrubujou od samýho štěstí, dočista jak růže
z Jericha, to pak bez dortu vůbec nejde, mě
můžete věřit. To vám povím, že dort mojí dce−
ry, ten se prostě nevlez do kabelovky. Vyšli ven,
prohlídli si ho, nepude to, povídaj. No, tak prej
z něho vodkrojíme, povídá ženichova matka.
Có, před svadbou, seš vpořádku? Neexistuje,
to spíš moji ruku! Takže jsme na video natočili
jenom to, jak s ním jede náklaďák po Náměstí
Hrdinů. V Rákosmihályu ho udělal nějakej Trem−
bly, cukrář a stolař, stál fůru peněz. Ty more,
majlant. Však jsem to manželovi řekla napřed,
že z toho vstupu do života taky moc nadvakrát
nadšená nejsem, ale, když už se naše Horte−
sia vdává, tak bude mít svadební dort jak pa−
pež nebo cojávím.

Když už jsme my nic neměli, ani oschlou
miňonku, muselo se totiž spěchat kvůli mojí
pokročilosti, tak pro dceru všecko. Ať nedopad−
ne jako chudák její máma. Kterou si ten můj
sviňa manžel ani nechtěl vzít. Kdybysem ne−
měla dva starší bráchy, kteří by si s ním teda
popovídali, tak by si mě nevzal vůbec. Stejně
se tvářil, jako by mu měli trhat zuby. Však jsem
nebyla ošklivější než Hortensia Ambipour.

Jo, vážně má dvě jména, jedno jsem jí dala
já, druhé můj manžel, protože brácha naňho
zařval, v té nemocnici, ať rychle něco řekne,
jináč, že mu do krku narve celou orchidej. Tak
řekl Ambipour.

Ono se vlastně ani nic nestalo, je to jedno,
ve skutečnosti na tom ostatní nejsou ani lépe,
ani hůř.

A já mu povídám, tak hele, Andore Lakato−
ši, když už naše holčička vyhrála takovou krás−
nou svadební cestu, tak my taky splníme svou
povinnost a vystavíme dort, drahý jak celá ta
svatební cesta. Na Kanáry.

Vyhrála totiž v televizní soutěži, je to doce−
la bystré dítě, jmenovalo se to „Namáhej si hla−
vu,“ závodili mezi flaškama od kokakoly, teda
jako slalom, a nesměla jim přitom spadnout
bedna od kokakoly, co měli na hlavě. A v tomhle
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závodě vyhrála vyloženě svatební cestu, proto
jsme se svatbou museli spěchat. No aspoň,
žesit o nenechala přímo udělat. Ty more, kvůli
výhře, to je přece rozdíl.

Přímo od večeře je sebrali k letu na Kaná−
ry, kočárem, tak si to totiž přáli. Z Törökbálintu.
Akorát se rozednilo, vepředu kočár a za ním
nějakejch šest mercedesů s muzikantama
a kuframa jak střela.

A když se pak se svatební cesty vrátili, byli
nadorbo černí a celí ve zlatě, dcera mi povídá,
prosím, mami, my bysme se do něho akorát
pustili a snědli ho, ať nepřijde na zmar, tady máš
z nevěstina dortu nejhořejší patro. Přijměte ho
na památku našich líbánek! Tu část zrovna, co
jsou ty sošky. To vy přece pochopíte, kde je na
dortu duše, i když už chcete zavřít krám.

Já se teda musím posadit, od samýho
štěstí.

Totiž takový dort není žádnej cukrovej ham−
burger pro metrákový báby, ale do posledního
šroubku prima kvalita. Nó a hořejšek, ten je
z toho úplně nejšpičkovější. Dlouhé červené
schody vedou k oltáři, ty schodečky jsou pros−
tě k nakousnutí, i se zábradlíčkem, na scho−
dech kokosovej koberec, hele a tam nahoře
stojí nevěsta se ženichem, samozřejmě, že ne
životní velikost, takoví jak menší trpaslíci, dr−
žej se za ruce, před oltářem, nó a taky farář,
komplet vystrojený, zrovna jak jim žehná.

A žádný nervy a spěch, jestli udrží plodo−
vou vodu, a ani ženich nesyčí ještě ve dveřích
kostela, řekni ne, ty blbá krávo, jestli se chceš
mít dobře. Kdeže, stojej tam celí zamilovaní, ty
more, a všecko je to nejvybranější marcipán,
ať nevidím, jestli nemaj všichni tři dohromady
pět kilo.

A to je jenom hořejšek, nejmenší patro.
A to co je dole pod ním se dá taky komplet jíst,
to může potvrdit každý z třísethostů, že niko−
mu nebylo ani kapánek špatně z krému nebo
tak.

Nechali jsme naňho extra udělat velikou
točící židli jako k piánu, takovou prdel jste ještě
neviděl, co by z ní přečnívala, na ní byl vysta−
vený, a když jsme vstoupili, otočil ho ženichův
otec na dálkové ovládání, no to byla krása, celý
večer jsem z něho nespustila oči.

A když se ho novomanželé dotkli nožem,
aby z něj ukrojili, tak zapípal a zahrál svatební
pochod, pak se mu ale pokazil mikrovolkmen
nebo co, stál majlant kvůli fotobuňce.
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Majlant, pane Drozd!
No hele, šest pater úplně jedlých, co říkám

ještě dvě by se daly jíst, jenom zbytek byla
dekorace... Myslíte si, že to bylo vidět? No kde−
pak, žádnej rozdíl! Nó, povídám manželovi, sta−
rý, co je umělé a co je marcipán? No, nevěděl.
Jen pil, dvakrát jsme ho museli nechat vyzvra−
cet doktorem. Zamrčel, že prý je všecko umě−
lý, všecko!

No a celý ten kostelní výjev nám dcera
darovala. Dejte je pod sklo, řekla, ale trochu
jim zvlhčujte vzduch, jinač se totiž rozeschnou.
Takže jsem nechala udělat takovou skleněnou
kryptičku, zrovna jako mají někteří na hřbitově
v Rákospalotě, s větrací stříškou, a ještě jsem
se toho cukráře Tremblayho zeptala, co takový
marcipán vydrží? Všecko, řekl, s vyjímkou molů
a myší všecko.

Taky mu nedělá dobře, že jo, když si z něho
smlsnu, takže se musím moc moc držet zpát−
ky, ale sem tam se trochu sesune kousíček
schodů nebo zábradlí, bohužel, ty more, ale je
to tak krásné stát v tom skleněném hrobečku
a mlsat a brečet a myslet na mládí, které jde
nahoru po schodech a nemá trombózu.

z maďarštiny přeložil Tomáš Vašut

R A D E K  VR A D E K  VR A D E K  VR A D E K  VR A D E K  V Á C L AÁ C L AÁ C L AÁ C L AÁ C L A V Í KV Í KV Í KV Í KV Í K

N Á V R A T YN Á V R A T YN Á V R A T YN Á V R A T YN Á V R A T Y

Slét l i  čápi!Slét l i  čápi!Slét l i  čápi!Slét l i  čápi!Slét l i  čápi!

Čas obrací seČas obrací seČas obrací seČas obrací seČas obrací se
ZpátkyZpátkyZpátkyZpátkyZpátky
Už nemusímUž nemusímUž nemusímUž nemusímUž nemusím
Daleko do pamětiDaleko do pamětiDaleko do pamětiDaleko do pamětiDaleko do paměti

VVVVVráti l i  serát i l i  serát i l i  serát i l i  serát i l i  se
A je to lepšíA je to lepšíA je to lepšíA je to lepšíA je to lepší

Zas černá vodaZas černá vodaZas černá vodaZas černá vodaZas černá voda
Má svůj břehMá svůj břehMá svůj břehMá svůj břehMá svůj břeh

A výška budeA výška budeA výška budeA výška budeA výška bude
Bez závratiBez závratiBez závratiBez závratiBez závrati
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Josif Brodskij žil od roku 1972 ve Spojených
státech, kam odešel do exilu ze Sovětského sva−
zu, kde byl již předtím v roce 1964 postaven před
soud za příživnictví a odsouzen k pěti letům nu−
cených prací v odlehlé archangelské oblasti v se−
verním Rusku. Již v té době získalo jeho dílo ob−
div  mnoha spisovatelů a ruských intelektuálů ze
sovětských samizdatových básnických kruhů
včetně známé ruské básnířky Anny Achmatovo−
vé. Považovala Brodského, se kterým se během
posledních pěti let svého života přátelila, za nej−
nadanějšího lyrického básníka své generace.
Spolu s ostatními se výrazně angažovala v Brod−
ského případu a po dvaceti měsících docílila jeho
propuštění. Brodskij se narodil v Leningradu v roce
1940.V patnácti letech odešel ze školy, přičemž
střídal různá dělnická zaměstnání a psal básně.
Anglicky se naučil tak, že slovo za slovem pře−
kládal anglickou poezii, vybaven pouze jednou bro−
žovanou antologií anglické a americké poezie
a anglicko−ruským slovníkem. Jako držitel Nobe−
lovy ceny za literaturu z roku 1987 je jedním
z pěti Američanů, kteří získali toto ocenění bě−
hem posledních třiceti let. Od roku 1986 působil
jako profesor nadace Andrew Mellona na Uni−
verzitě Mount Holyoke v Massachusetts, kde
vyučoval literaturu. Poté střídavě pobýval na Uni−
verzitě Mount Holyoke a v New Yorku, kde spo−
lupracoval s Newyorskou univerzitou. Byl jme−
nován poradcem pro poezii Knihovny americké−
ho Kongresu na literární sezónu 1991−1992, je−
hož úkolem je zahajovat každý říjen sezónu
Knihovny amerického Kongresu prezentací a uza−
vírat ji stejným způsobem v květnu. Poradce pro
poezii také předsedá při jiných veřejných literár−
ních programech, doporučuje a radí Knihovně ve
věci knižního plánu. Brodskij pronesl svůj zahajo−
vací projev ve středu večer druhého října 1992.
Tento rozhovor proběhl mezi Caseyem Duganem
a Josifem Brodskim v kanceláři Knihovny Kon−
gresu odpoledne, krátce před zahájením tohoto
projevu.

Chtěl bych hovořit o vašich plánech spoje−Chtěl bych hovořit o vašich plánech spoje−Chtěl bych hovořit o vašich plánech spoje−Chtěl bych hovořit o vašich plánech spoje−Chtěl bych hovořit o vašich plánech spoje−
ných s funkcí poradce pro poezii, kterou za−ných s funkcí poradce pro poezii, kterou za−ných s funkcí poradce pro poezii, kterou za−ných s funkcí poradce pro poezii, kterou za−ných s funkcí poradce pro poezii, kterou za−
stáváte.stáváte.stáváte.stáváte.stáváte.

Víte, já opravdu nevím − žádný konkrétní plán
vlastně nemám. Rád bych využil tohoto místa
jako jakéhosi odrazového můstku pro, no, ne od−
razového můstku, ale spíše kazatelny, chcete−li,
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nebo amplionu, jak je libo, abych získal materiál
o tom, jak v této zemi funguje distribuce poezie
v praxi a měl případně možnost ji rozšířit a změ−
nit pravidla hry. Žije tady totiž 250 milionů lidí
a běžnému básníkovi vychází jenom něco mezi
2000−10000 výtisky. Takže cílová skupina, na niž
se vydavatelé zaměřují, je nepatrně méně než
1/100 procenta populace, což je, myslím, idiot−
ské. Absurdní. Vlastně jak ukáže čas  nebo už
možná ukázal tragické. Tohle je zjevně založeno
na průzkumu trhu, nicméně tak  dochází k reduk−
ci duševní stravy národa, a to brání spoustě li−
dem v tom, aby četli poezii. Podle mého by se to
mělo a mohlo změnit. Myslím si, že  takový po−
měr je udržován tím, co se distribuuje a vydává.
Připomíná to literaturu období středověku a re−
nesance, kdy byla gramotnost výsadou hrstky
vyvolených. Dnes takovou výmluvu nemáme.
Náklady na výrobu knih jsou nízké. Myslím si, že
je tedy možné vydávat poezii v mnohem větším
objemu, než se to nyní dělá. Mám na mysli šíři
záběru. Co víc byste chtěl vědět?

TTTTTakže si myslíte, že poezii čtou dnes pou−akže si myslíte, že poezii čtou dnes pou−akže si myslíte, že poezii čtou dnes pou−akže si myslíte, že poezii čtou dnes pou−akže si myslíte, že poezii čtou dnes pou−
ze jiní básníci?ze jiní básníci?ze jiní básníci?ze jiní básníci?ze jiní básníci?

Ano.
Ale trh tadyAle trh tadyAle trh tadyAle trh tadyAle trh tady, podle vás, existuje. Mají tedy, podle vás, existuje. Mají tedy, podle vás, existuje. Mají tedy, podle vás, existuje. Mají tedy, podle vás, existuje. Mají tedy

Američani vůbec smysl pro poezii?Američani vůbec smysl pro poezii?Američani vůbec smysl pro poezii?Američani vůbec smysl pro poezii?Američani vůbec smysl pro poezii?
Ale samozřejmě že mají. Jenom jí zkrátka

nejsou vystaveni. Pro průměrného občana této
země tu neexistuje nic, co by podnítilo zájem,
protože knihkupectví, ta jsou omezena na aka−
demickou půdu. Myslím si, že by bylo prozíravé,
řekl bych dokonce rozumné, snažit se je prodá−
vat třeba před továrnami. Nebo v supermarke−
tech a drogeriích. Myslím, že by se antologie
americké poezie měla dostat do šuplíku v mote−
lech vedle Bible. Bibli to vadit nebude, nebude
nic namítat. Nenamítá nic proti telefonnímu se−
znamu, který je vedle ní. Tak proč by měla proti
umění? Ale především se to musí dělat levně − 2
dolary za kus. Z ekonomického hlediska je to
opodstatněné, ale to by bylo na dlouhé povídání.

Chtěl jsem se zeptat − nemusíte odpoví−Chtěl jsem se zeptat − nemusíte odpoví−Chtěl jsem se zeptat − nemusíte odpoví−Chtěl jsem se zeptat − nemusíte odpoví−Chtěl jsem se zeptat − nemusíte odpoví−
dat, jestli nechcete, na období v exilu. Jaké todat, jestli nechcete, na období v exilu. Jaké todat, jestli nechcete, na období v exilu. Jaké todat, jestli nechcete, na období v exilu. Jaké todat, jestli nechcete, na období v exilu. Jaké to
bylo a co si pamatujete?bylo a co si pamatujete?bylo a co si pamatujete?bylo a co si pamatujete?bylo a co si pamatujete?

Pamatuji si docela hodně. Ne že bych o tom
nechtěl mluvit. Myslím si ale, že můj úděl, ať už
to nazveme jakkoli, byl daleko snesitelnější než
úděl tolika jiných lidí. To, čím jsem prošel, je ve
srovnání s nimi  jako mateřská školka a nestojí
za zmínku. Nehledě k tomu  − můj přítel, Derek
Walcott, významný básník, aspoň si myslím, že
je skvělý, jednou když jsme se bavili v pokoji
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s nějakými dalšími lidmi a já jsem použil ve větě
něco jako, „když jsem byl ve vězení...,“ pronesl :
„no jo, už se zase dělá zajímavým.“

Četl jsem o vašem velkém přátelství s rus−Četl jsem o vašem velkém přátelství s rus−Četl jsem o vašem velkém přátelství s rus−Četl jsem o vašem velkém přátelství s rus−Četl jsem o vašem velkém přátelství s rus−
kou básnířkou Annou Achmatovovou. Co sekou básnířkou Annou Achmatovovou. Co sekou básnířkou Annou Achmatovovou. Co sekou básnířkou Annou Achmatovovou. Co sekou básnířkou Annou Achmatovovou. Co se
vám při vzpomínce na ni vybaví?vám při vzpomínce na ni vybaví?vám při vzpomínce na ni vybaví?vám při vzpomínce na ni vybaví?vám při vzpomínce na ni vybaví?

Její osobitá krása. Byla to neuvěřitelně krás−
ná žena, dokonce i ve stáří. Obrovská a vzneše−
ná. Kdykoliv jsme spolu šli, narovnal jsem se,
abych netrpěl komlexem méněcennosti. Když
jste se na ni podíval, pochopil jste, že v Rusku
mohly čas od času vládnout ženy. Byla skutečně
majestátní. O poezii jsme si tolik nepovídali, ale
tím jak jsme se důvěrně stýkali, což bylo úžasné,
jsem získal obrovskou míru jasnozřivosti, laska−
vosti a mravní síly. Když pomyslíte, čím ona pro−
šla a zamyslíte se nad sebou, říkáte si... jestli ona
mohla odpustit, kým jsi ty, že bys nemohl odpus−
tit, co se stalo tobě.  Takže to byla jedna z mnoha
takových lekcí. Myslím si, že jejím prostřednic−
tvím by se člověk mohl rychleji stát křesťanem,
daleko rychleji než čtením Bible.

(V roce 1921 byl první manžel Achmatovo−
vé, básník Nikolaj Gumiljov, zastřelen bolševiky
jako údajný kontrarevolucionář. V politických čist−
kách třicátých let byl její syn Lev Gumiljov zatčen
a dalších osmnáct let opakovaně vězněn v pra−
covních táborech. Její třetí muž, kunsthistorik
Nikolaj Punin, byl také zatčen a zemřel ve vězení.
V roce 1946 byla proti ní vedena ostrá kampaň,
která skončila jejím vyloučením ze Svazu spiso−
vatelů a znamenala zákaz činnosti. Poté byla na
každém kroku sledována dvěma agenty tajné
policie.)

Píšete v současnosti poezii v ruštině, ang−Píšete v současnosti poezii v ruštině, ang−Píšete v současnosti poezii v ruštině, ang−Píšete v současnosti poezii v ruštině, ang−Píšete v současnosti poezii v ruštině, ang−
ličtině nebo v obou jazycích?ličtině nebo v obou jazycích?ličtině nebo v obou jazycích?ličtině nebo v obou jazycích?ličtině nebo v obou jazycích?

Poezii píšu většinou v ruštině. Něco
v angličtině, ale velmi zřídka. A eseje a prózu. Ač−
koliv jsem se nyní rozhodl, že na dva roky přesta−
nu prózu psát.

Jak u vás probíhá tvůrčí proces?Jak u vás probíhá tvůrčí proces?Jak u vás probíhá tvůrčí proces?Jak u vás probíhá tvůrčí proces?Jak u vás probíhá tvůrčí proces?
Nevím. Prostě se to přihodí. Mám v hlavě

pár slov a ty se rozeznějí, začnou se pohybovat
a přeskupovat. A pak je prostě zapíšeš. Ani si
toho nejsi vědom. Možná myslíš na člověka, kte−
rý přechází ulici na zelenou, ne na červenou. Ale
myslím si, že pro tento proces neexistuje žádný
zvláštní postup nebo systém. Může se to stát
ráno, když se probudíte a dáte si kávu a cigaretu.
Jdete ke stolu a  vidíte, že jste tam od včerejška
něco nechal. Tak pokračujete. Nebo to prostě
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vyhodíte. Záleží na rušivých vlivech. S rušivými
vlivy se, alespoň já, čím dál tím hůře vyrovná−
vám.

Jak srovnáváte Američany s Rusy? MámJak srovnáváte Američany s Rusy? MámJak srovnáváte Američany s Rusy? MámJak srovnáváte Američany s Rusy? MámJak srovnáváte Američany s Rusy? Mám
pocit, že ruské slovo pro duši je „bezdušnyj“?pocit, že ruské slovo pro duši je „bezdušnyj“?pocit, že ruské slovo pro duši je „bezdušnyj“?pocit, že ruské slovo pro duši je „bezdušnyj“?pocit, že ruské slovo pro duši je „bezdušnyj“?

„Duša“ je duše. „Bezdušnyj“ je bezduchý.
Chybí Američanům ve srovnání s RusyChybí Američanům ve srovnání s RusyChybí Američanům ve srovnání s RusyChybí Američanům ve srovnání s RusyChybí Američanům ve srovnání s Rusy

duše?duše?duše?duše?duše?
Myslím si, že ne. Všemohoucí naděluje všem

rovným dílem.
TTTTTo se mi líbí. Jaký je váš pohled  na sou−o se mi líbí. Jaký je váš pohled  na sou−o se mi líbí. Jaký je váš pohled  na sou−o se mi líbí. Jaký je váš pohled  na sou−o se mi líbí. Jaký je váš pohled  na sou−

časnou kulturu?časnou kulturu?časnou kulturu?časnou kulturu?časnou kulturu?
Můj pohled na současnou kulturu. No, to se

nemůžete zeptat na něco menšího? Můj pohled
na současnou kulturu − opravdu nevím. Já v pod−
statě žádný názor nemám, nemám žádnou filo−
zofii. Mám jedině nervy. Reaguji na základě ner−
vů. Některé věci mě odpuzují, jiné se mi zdají
zvláštní. To je běžná reakce. Celkově si myslím,
že se dělá příliš mnoho povyku. Příliš mnoho po−
vyku a příliš mnoho zbytečností. Ale pořád mů−
žete narazit na pozoruhodné věci. Můžete nara−
zit třeba na Sonnyho Rollinse. Znáte Sonnyho
Rollinse? Můžete mezi tím vším narazit na dob−
rého básníka, na dobrého herce nebo tanečníka.
Možná dokonce na dobrého malíře. Můžete na−
razit na dobrého malíře.

VVVVVím, že budete mít dnes večer přednáškuím, že budete mít dnes večer přednáškuím, že budete mít dnes večer přednáškuím, že budete mít dnes večer přednáškuím, že budete mít dnes večer přednášku
o tom, co jsme předtím probírali, o tom, jako tom, co jsme předtím probírali, o tom, jako tom, co jsme předtím probírali, o tom, jako tom, co jsme předtím probírali, o tom, jako tom, co jsme předtím probírali, o tom, jak
rozšířit řady čtenářů poezie. Možná, že bysterozšířit řady čtenářů poezie. Možná, že bysterozšířit řady čtenářů poezie. Možná, že bysterozšířit řady čtenářů poezie. Možná, že bysterozšířit řady čtenářů poezie. Možná, že byste
mohl krátce pohovořit o některých již zmíně−mohl krátce pohovořit o některých již zmíně−mohl krátce pohovořit o některých již zmíně−mohl krátce pohovořit o některých již zmíně−mohl krátce pohovořit o některých již zmíně−
ných cílech, jako jsou zpřístupnění poezie v to−ných cílech, jako jsou zpřístupnění poezie v to−ných cílech, jako jsou zpřístupnění poezie v to−ných cílech, jako jsou zpřístupnění poezie v to−ných cílech, jako jsou zpřístupnění poezie v to−
várnách, supermarketech. Jak toho lze dosáh−várnách, supermarketech. Jak toho lze dosáh−várnách, supermarketech. Jak toho lze dosáh−várnách, supermarketech. Jak toho lze dosáh−várnách, supermarketech. Jak toho lze dosáh−
nout?nout?nout?nout?nout?

Snadno. Na levnou výrobu poezie existují růz−
né technologie. Musíte trochu riskovat a vydá−
vat. Bude vám to znít sice šíleně, ale vyložím vám
to postupně. Musíte vydat něco kolem 20,30,40
milionů výtisků brožovaných antologií americké
poezie po dvou dolarech za kus. Samozřejmě tu
vyvstane problém se skladováním. Ale jakmile
vyvstane problém se skladováním, budete při−
nuceni k distribuci většího množství. A další věc
− 2,5 milionů svazků, z nichž každý je za dva dola−
ry vám přinese více než 10000 výtisků za 20 do−
larů. Existuje taky nějaký zákon, který musí být
zrušen, myslím, že z roku 1983 nebo tak, to mu−
sím zjistit, který nutí vydavatele zničit knihy, kte−
ré neprodali. Takový zákon by prostě měl být zru−
šen. Musím o tom zjistit víc, přesně to nevím.
Zkrátka to dáte do distribuce a jestli se určité pro−
cento z těchto knih zničí, prachem, plísní, shnije
nebo se rozloží na smetišti, vždycky se najde
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nějaké dítě, které si tu knihu z té hromady vytáh−
ne. A myslím, že právě toto dítě bychom měli
brát v potaz.

Kdo si myslíte, že by to měl dělat − soukro−Kdo si myslíte, že by to měl dělat − soukro−Kdo si myslíte, že by to měl dělat − soukro−Kdo si myslíte, že by to měl dělat − soukro−Kdo si myslíte, že by to měl dělat − soukro−
mí vydavatelé nebo by se to mělo subvenco−mí vydavatelé nebo by se to mělo subvenco−mí vydavatelé nebo by se to mělo subvenco−mí vydavatelé nebo by se to mělo subvenco−mí vydavatelé nebo by se to mělo subvenco−
vat pomocí grantů a dotací?vat pomocí grantů a dotací?vat pomocí grantů a dotací?vat pomocí grantů a dotací?vat pomocí grantů a dotací?

Myslím, že by to měli dělat soukromí vyda−
vatelé, ale s podporou státu. Jednotlivé státy by
se o to měly pokusit. Nemyslím si, že by se to
mělo dělat na federální bázi, ale na bázi jednotli−
vých států by se to dělat mohlo. Myslím, že by to
bylo skvělé. Mým cílem je, a to je poslední věc
na toto téma, o které se zmíním, mým cílem je
obrátit tento národ na osvícenou demokracii.
Možná se mi to nepodaří, ale aspoň se pokusím.
Jeden rok mohu zabít tím, že to zkusím. Uvidím,
jak to dopadne.

Přeložila Dagmar Hrabalová, upravil a zkrátil –jih−

V L A D I M I R  L I T V I N O VV L A D I M I R  L I T V I N O VV L A D I M I R  L I T V I N O VV L A D I M I R  L I T V I N O VV L A D I M I R  L I T V I N O V

O P Ě T   Z I M AO P Ě T   Z I M AO P Ě T   Z I M AO P Ě T   Z I M AO P Ě T   Z I M A
Jestli se oteplí – tak jenom ke sněhu,Jestli se oteplí – tak jenom ke sněhu,Jestli se oteplí – tak jenom ke sněhu,Jestli se oteplí – tak jenom ke sněhu,Jestli se oteplí – tak jenom ke sněhu,
syrému nebi a měkkému větru,syrému nebi a měkkému větru,syrému nebi a měkkému větru,syrému nebi a měkkému větru,syrému nebi a měkkému větru,
měkkému sněhu a pohodlenému životu –měkkému sněhu a pohodlenému životu –měkkému sněhu a pohodlenému životu –měkkému sněhu a pohodlenému životu –měkkému sněhu a pohodlenému životu –
to dětem pro radost.to dětem pro radost.to dětem pro radost.to dětem pro radost.to dětem pro radost.

Jestli nám jednou napadne hodně sněhu,Jestli nám jednou napadne hodně sněhu,Jestli nám jednou napadne hodně sněhu,Jestli nám jednou napadne hodně sněhu,Jestli nám jednou napadne hodně sněhu,
s dětmi budem domky stavět:s dětmi budem domky stavět:s dětmi budem domky stavět:s dětmi budem domky stavět:s dětmi budem domky stavět:
teplé domečky z měkkého sněhu –teplé domečky z měkkého sněhu –teplé domečky z měkkého sněhu –teplé domečky z měkkého sněhu –teplé domečky z měkkého sněhu –
abychom utišili zvedající se vítrabychom utišili zvedající se vítrabychom utišili zvedající se vítrabychom utišili zvedající se vítrabychom utišili zvedající se vítr.....

S N Í HS N Í HS N Í HS N Í HS N Í H
Stmívá se.Stmívá se.Stmívá se.Stmívá se.Stmívá se.
Všechno zasypává sníh:Všechno zasypává sníh:Všechno zasypává sníh:Všechno zasypává sníh:Všechno zasypává sníh:
ve dvoře stopy od sáněk, stopyve dvoře stopy od sáněk, stopyve dvoře stopy od sáněk, stopyve dvoře stopy od sáněk, stopyve dvoře stopy od sáněk, stopy
od dětských bot. Smích,od dětských bot. Smích,od dětských bot. Smích,od dětských bot. Smích,od dětských bot. Smích,
stopu průzračného světa,stopu průzračného světa,stopu průzračného světa,stopu průzračného světa,stopu průzračného světa,
na zemi též přikrna zemi též přikrna zemi též přikrna zemi též přikrna zemi též přikryje sníh.yje sníh.yje sníh.yje sníh.yje sníh.

A všechno kolem je v bílém,A všechno kolem je v bílém,A všechno kolem je v bílém,A všechno kolem je v bílém,A všechno kolem je v bílém,
prašném a chladném,prašném a chladném,prašném a chladném,prašném a chladném,prašném a chladném,
lehkém sněhulehkém sněhulehkém sněhulehkém sněhulehkém sněhu
a tomu se říká – zima.a tomu se říká – zima.a tomu se říká – zima.a tomu se říká – zima.a tomu se říká – zima.
z ruštiny přeložil −pak−, taktéž báseň na str. 31
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ALOIS VICENÍKALOIS VICENÍKALOIS VICENÍKALOIS VICENÍKALOIS VICENÍK
DOMÁCÍ ZABIJAČKA ZADOMÁCÍ ZABIJAČKA ZADOMÁCÍ ZABIJAČKA ZADOMÁCÍ ZABIJAČKA ZADOMÁCÍ ZABIJAČKA ZA
MÝCH DĚTSKÝCH LETMÝCH DĚTSKÝCH LETMÝCH DĚTSKÝCH LETMÝCH DĚTSKÝCH LETMÝCH DĚTSKÝCH LET.....

(Psáno bojkovským nářečím z dětských let.)
Kdy se zabíjelo, záleželo na mnohých okolnos−

tech: byla−li pořádná zima, ať už to bylo před Váno−
cemi či po nich, žralo−li „prasa“ a bylo−li čím ho
krmiti.

Zabíjačka prasete byla naším dětským svát−
kem. Na tú jsme sa velice těšili a počítali jsme, kdy
budeme my a kdy budou u strýčkú zabíjat. Moseli
jsme dycky jíti do školy, tatínek − Josef Viceník, nar.
1839 + 1908 − byli na to přísní, kromě nemoci, ne−
směli jsme vynechati školu, ale při domácí zabijač−
ce, to už tatínek „přimúřili“ oko a mohli jsme ostati
doma.

Jakmile naši dědáček Petr − nar. 1816 ; + 1906
− otec to tatínkúv, začali za zimního večera v jizbě
dělati „špajdle“, už jsme poznali, že sa zabijačka
blíží. Přiškočili jsme k dědáčkovi, každý z jedné stra−
ny. Jeden z nás podával dědáčkovi třísky z měkké−
ho dřeva, ze kterých dělali „špajdle“ a druhý už
hotové špajdle odbíral a ukládal na hromádku. Ho−
tové špajdle dali dědáček sušiti do mezírky za kam−
na.

Maminka Františka − nar. 1847;  + 1921 − která
chodila mlet do mlýna, už zase chystaly větší zá−
syp pěkného jačmeňa na krúpy do jelit. Aby byli
jelita hladší, přikúpilo sa ve kvelbě pohaňčené kaše,
kterú jsme my děti moseli obrat z černých zrneček
a ze šupek.

Den před zabíjačkú sa už vařily krúpy, aby dobře
rozpráhly, tlúklo sa v železném „moždíři“ koření:
pepř, marjanka na marjankové plevy a vonné, krá−
jala a smažila sa cibula a lúpal sa česnek, škrábala
sa mrkva a petrželí.

Hospodyně mosela si to všecko přichystat deň
před tím, protože v zabijačku měla plné ruce práce
a k tomu mosela obslúžit a pohostit strýčky s tetič−
kama a dětma, kteří přišli k nám hned ráno na zabi−
jačku.

My děti jsme sa těšili na bratrance a sestřeni−
ce, ale babúlka Justína − nar. 1819 ; + 1898 − matka
to tatínkova, sa hrozily našeho křiku, když sa sa
sejdem všeci do hromady. „Kanalije, enom mně
křičte“ − tak nám hrozily − „popakujete (pújdete) na
pec!“ A my přeca sme sa chtěli dívat, jak budú
prasa zapichovat. Jak ho budú pařit a „škoblú“
oškrabovat štětiny, jak ho budú věšat − a zbytečně
sme zavazali, což jsme tehdy svým dětským rozu−
mem nechápali.

Zabíjati prasa, chodili si navzájem strýčkové;
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byli to bratři či švagři našich rodičú. Jeden ze strýč−
kú, který měl „trefnú“ ruku, „zapichoval“, zabodal
prasa a ostatní přidržovali, aby neuteklo.

Tetičky zase držely misu na krév a odlévaly ju
do hliněných hrncú, do látek. Krév sa mosela míšat
vařejkú, aby nezkusovatěla. „Míšaj do osmičky, né
dokola,“ poučovali strýček řezník míchající tetič−
ku, „nebo sa ti srazí!“

V kuchyňi už sa zase maminka staraly, aby
voda v kotle na ohníšti vřela. Pod kotlem v ohňi sa
vyhřívaly kamené vařáky, které vyhřaté sa hodily
do vody do trokú, když za třeskuté zimy voda chlád−
la. Když voda vřela, přišli dva ze strýčkú a prostrčili
přes uši kotla pevnú tyčku a nesli vřelú vodu na
opaření prasata, které zabité leželo v trokách. Před
pařením prasata oškubali tatínek štětiny ze hřbetu,
posypaného dříve popelem. Když bylo prasa opa−
řené, seškrabovali z něho „škoblú“ štětiny. Z pře−
braných štětin, udělala nám místní cikanka, stará
Eva Murkova, dobrú štětku na líčení.

Moje sestra, Aloisia Glivická − nar. 1869; + 1946
− vzpomínala ze svých dětských let, jak u nás děla−
la stará cikanka Eva štětku a vypravovala si s našú
babukú o svých dcerách. Dcera Nanka, ta je pěk−
ná a šikovná, tak sa chlubila stará Eva, proto si ju
vzal cikán Francek a má ju rád. Babulka prohodili:
já mám také dceru Anču, vdanú v Pitíni. „Prosím
ich pěkně panimáminko,“ vpadla do řeči stará Eva,
„Ale moja dcera je křtěna Nanka, ne Anča!“

Oškrábané prasa pověsili strýčci za zadní nohy
na „krmholce“ a připevnili na trámě pod kolňú.
Rozřezali prasa a vybrali z něho vnitřnosti. Poná−
hlali sa tak, aby uřezaná hlava s podbradkem přišla
co nejspíš do kotla, aby sa mohl v deset hod. dopo−
ledňa „roznášat podbradek“.

„Roznášat podbradek“ bylo úkolem nás škol−
ních dětí, proto jsme ostaly doma. Maminka roz−
dělovaly na taléřky, co sa má roznášat. Na taléřek
daly: šmidu (kúsek) podbradka, k tomu hromádeč−
ka postrúhaného křenu, kúsek ucha, kúsek játer
a na hromádku smažené krve; druhým taléřkem
to přikryli, aby vše nevychládlo. Kromě toho dali do
hrnečka zabijačkové šnáčky. Svázaly vše do uzlíka
(bílého šátku) a přikazovaly: „Ponáhli sa, ať to ne−
vychládne!“ Od cesty jsme dostali desetník, dneš−
ních dvacet haléřú. Dostali−li jsme nějaké panen−
ské nebo kožušenné jablíčko, bylo nám to milejší,
než desetník.

Tatínek zase volali strýčky řezníky: „Pojďte na
podbradek“ a častovali je slivovicú. U jídla podbrad−
ku, třebaže to byl už aj oběd, sa dlúho nezdržovali;
mosali sa ponáhlat, aby včas byli hotoví s prácú.
Proto si prácu rozdělili: jeden z nich rozbíral střeva,
druhý je obracal, opět jiný obrátil vrchní desku sto−
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lu a sekal na ní sekavkama uvařené vnitřnosti
a maso z hlavy, které mělo přijít do jitrnic a zase jiný
„rozšalúval“ prasa; dědáček, ti oškrabovali „hyš−
ky“(nožky).

Prání střev měly na starosti dvě k tomu usta−
novené ženské a trvalo nejméně hodinu. Mosely
sa dobře ponáhlat a spravedlivě je přelévat vodú
a přemačkávat ve vodě a sněhu tak dlouho, až už
nesmrděly. Střeva byly opravené tehdy, když stře−
vo napnul na ukazováček, mnul je palcem a ono
vrzalo. Zapařily−li sa střeva horkú vodú, nebyly
k vyprání. Voda při prání střev mosela býti totiž vlaž−
ná a ne horká. Oprané střeva donesly sa k strýč−
kúm řezníkúm, aby zjistily, že už nesmrdíja.

Vyprané střeva jeden ze strýčkú rozděloval,
které budou na jelita, které na jitrnice a na jednom
konci je špajdloval a už chystal „prejt“ pro obojí.
Střeva jak jitrnic, tak i jelit, když už vše si připravili
a vychutnali, sa nabíjela rožkem.

Maminka hospodyně sa už hlásila z kuchyně:
„V kotle mně už voda vře, já už mohu ovařovat!“
Ten deň hospodyňi veliká túra! Jak měla jitrnice
a jelita ovařené, první si z nich uložila do pekáčkú
pro hosty k večeři. Jiné zase ukládala na talíře pro
posílání. „Pečenky“ jsme opět roznášeli my děti
a to: kúsek pásku (oddělená svíčková od kotlet),
jedna nebo dvě jitrnice, rovně tolik jelit, pro kmucháč−
ka sa dala tlustá jitrnica, zvaná „odřitnica“ a do hrn−
ka polévka „ovarovice“. I chudobní si přicházeli
s hrnkem na polévku a maminka jim do polevky
také něco přidala.

Při roznášení „pečenek“ jsme vyřizovali: „Zká−
zali vás naši pěkně pozdravovat, posílajú vám pe−
čenky a máte k nám večer všeci přijít“: strýček,
tetička aj s dětma − a byli−li na živu − a aj dědáček
s babulkú. Za cestu jsme dostali dvacetník, dneš−
ních 40 haléřú.

Ne nadarmo radila jedna bojkovská tetička
svým dospělým dětom: „Hleďte si zabit každý rok
prasátko koliké toliké, i když ho večer celé zjíte,
enom nech sa rodina v lásce sejde.“

Posílání pečenek bylo vlastně enom „poščá−
ní“. Kolik sa „poščalo“, tolik sa splácalo, když ob−
darovaný zabíjál.

Když už bylo se zabíjačkú prasate všecko uspo−
řádané, ženské se daly do čištění jizby a umývání
nádob, tatínek poděloval strýčky štamprlú slivovi−
ce a chystali stoly pro večeřu. Strýčci řezníci šli dom
pokludit dobytek a nastrojit sa pro večer.

Maminka měli pilno v kuchyňi, aby měly včas
hotovú večeřu. Na večer sa sešla pozvaná a na−
strojená rodina i s dětma a pozasedali za připrave−
ný stúl. Děti měly svúj stúl a my domácí děti jsme
seděly s něma.
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Před večeřú sa napřed přítomní hlasitě pomod−
lili: „Otčenáš a Zdrávas“ s připojením: „Pane Bože
rač požehnati tyto dary, které každoročně z Tvé
milosti požíváme. Amen.“

Co bylo na jídelním lístku zabijačkové večeře?
První byla polevka ze skřiptoviny a po ňú byla po−
hančená kaša, někdy aj zavařené, malé lokše. Po
polevce přišla skřiptovina a k ní byla máčka buď
křenová, nebo černá zabijačková. Potom byo pe−
čené maso z bečkovým zelím, dále jitrnice a jelita
s vařenýma suchýma trnkama nebo s červenú
řepú. Při jelitoch a jitrnicách přítomní ochutnávali a
upozorňovali strýčky řezníky, kterého koření dali
moc „lebo“ málo. Nakonec byly koblihy nebo „boží
milosti“ s čajem, smažené na sádle od lonské za−
bijačky.

Pro mužské nescházela štamprle domácí sli−
vovice, pro ženské zase sladká, ba i pro pivo se
poslalo.

Při zabijačkové večeři bylo hodně veselé řeči,
kořeněné „šprýmy“. Přítomní „dožírali“ (dobírali si)
strýčky řezníky, zda−li jim neuteklo zapíchnuté pra−
sa aj s nožem anebo z trokú, než sa vrátili s vřelú
vodú z kuchyně.

Z dětských let vzpomínám na strýčka Antoní−
na Soju −nar.1841 + 1905 − který při večeři pro ob−
veselení vypravoval proto: Přiženil sa do Bojkovic
muž cizí obce a když dostávali zabijačku a byli zvá−
ni k večeři, pochvaloval si: „toto je mně pěkný
zvyk!“ Když ale sám zabíjal a žena ho upozorňova−
la, že mosíja také posílat a oplácat, tu sa „zaškare−
dil“ (zamračil) a pravil: „Po takovém zvyku nic není,
to rozdáme celé prasa...“

Jak musela býti šikovná naše stařenka, mat−
ka  maminčina, Frant. Rusňákova − nar. 1819;
+ 1878 − šikovná, − tak povzdechla má sestra Aloi−
sia − a opatrná při chystání zabijačkové večeře, aby
se jí jídlo na ohňišti nezakúřilo a popela nepřišlo do
jídla! Naše babulky − stařenky neznaly ještě šporá−
kú a všecko mosely ukuchtit na ohništi. Jaká to
byla obtížná práca, o tom nemají nynější hospody−
ně ani ponětí! − Maso a jelita s jitrnicama se ovšem
upeklo v kamnové trúbě, nebo v peci.

Sádlo sa „škvračilo“ až druhý den po zabijač−
ce jednak pro moc práce, jednak z opatrnosti
a bezpečnosti, aby sa od horka nechytily saze v ko−
míně, když už sa toho dne moc „kladlo“ (topilo).

Rukopisná vzpomínka na zabijačku v obci Bojkovice
(okres Uherský Brod) od Aloise Viceníka, kněze v.v., vznikla
někdy koncem čtyřicátých let 20. století. Jazyk původní−
ho rukopisu byl zachován.

Michal Jareš
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RITUÁLY SPOJENÉ SE
SMRTÍ

JEJICH KOŘENY A REZIDUAJEJICH KOŘENY A REZIDUAJEJICH KOŘENY A REZIDUAJEJICH KOŘENY A REZIDUAJEJICH KOŘENY A REZIDUA
(3. část)(3. část)(3. část)(3. část)(3. část)

I v o  Š t e f a nI v o  Š t e f a nI v o  Š t e f a nI v o  Š t e f a nI v o  Š t e f a n

Zmiňme se alespoň okrajově o dalších as−
pektech pobytu mrtvého v domě. Po celou dobu
se nesmělo prát ani vařit. Oheň se nechal vy−
hasnout, neboť by se jeho mocná očistná síla
mohla přítomností nebožtíka poskvrnit. Až po
pohřbu přinesli do nově vymazané pece oheň
od sousedů. Tabu byla práce na poli – nehýbat
se zemí, aby se tím nehýbalo s mrtvým. Mrtvý
je asociován se zemí daleko dříve, než se v ní
ocitá.

Významná skupina rituálních úkonů souvi−
sela s vynášením mrtvého s domu. Přechodo−
vý rituál vstupuje do prostorových vztahů. Omez−
me se na základní momenty: Ještě před aktem
samotným přistupovaly ženy s vážnou tváří
a vylévaly vodu pod máry, na nichž mrtvý spočí−
val. Při vynášení se dbalo na to, aby máry byly
neseny maximálně na úrovni kolen. Jinak by to
prý bylo pro obyvatele domu nebezpečné.

Doloženo je také vynášení oknem, či točení
s márami kolem vlasní osy. Mrtvý měl být pros−
tě dezorientován a tím pádem neschopen se
vrátit zpět do domu. Kontinuitu od raného stře−
dověku má i zvyk rozdvojování nebo otáčení
vozu, na kterém přepravují nebožtíka.

Sám pohřební průvod měl v některých kra−
jích silně sociálně – konsilidační charakter: Vůz
táhl průvod zvířat, z nichž každé patřilo jednomu
hospodáři, který je tiše vedl. Tzv. odpros (od−
bierka, kázeň) měl ještě před inhumací harmo−
nizovat vztahy mezi mrtvým a komunitou (za
chvíli si povíme, že jakákoliv vázanost− ať už
pozitivní či negativní – je jedním z klíčových mo−
tivů revenance ). Při odprosu kněz nebo někdo
z příbuzných děkoval zúčastněným za lásku a pro−
sil o odpuštění křivd, které mrtvý zaživa spáchal.

Pozoruhodnou kapitolou pohřebních akcí je
ukládání milodarů do hrobu. Jak již bylo řečeno,
jsou tyto praktiky, vzhledem ke křesťanské kon−
cepci zásvětí, dosti divergentní. Nejčastějšími
milodary byly pálenka, tabák a lulka pro muže
a šicí souprava pro ženy (případná emancipace
by se tedy dotka i záhrobí ). Byly to tedy před−
měty, které k zemřelým nerozlučně patřily.
Zvláštní je ovšem ukládání potravy do hrobu.
Pecen chleba, aby mrtvý neměl hlad, náhradní
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oděvní součástky, gravidní ženy dostávaly běž−
ně výbavu pro dítě. Znovu se tedy přesvědčuje−
me o tom, že život po smrti trvá dál a hrob se
v tomto kontextu stává domem živého. Do rak−
ve vkládají pozůstalí květiny, mající silně apotro−
páiní náboj – mají mrtvého chránit před démony
na jeho cestě. Naprosto běžné bylo a je vkládá−
ní drobných devocionálií, jako růženců (kterými
se ovšem mrtvým také svazovaly ruce), modli−
tebních knížek, medailónků apod. Obzvláště
mnohoznačným milodarem byly mince, jejichž
přítomnost zjišťujeme v hrobech již u Germánů.
V prostředí novověké vesnice byly interpreto−
vány různě. Za prvé jako podíl na majetku, ale
také jako mince za převoz do světa mrtvých,
anebo pokřesťanštělé – aby měl mrtvý peníz pro
svatého Petra. Obolos mrtvých známe nejlépe
z antiky, kde byl určen pro převozníka Chárona.
Zdá se ovšem, že jde o cosi, čemu etnologie
někdy říká pankulturní konstanta a vkládání mě−
nových jednotek do hrobu v podobě mušliček
kauri, zná např. i většina tichomořských etnik.

Po církvním obřadu následoval pláč nad
mrtvým. Naříkali toliko ženy a děti a to: v domě
nad mrtvým, při vynášení, nad otevřeným hro−
bem a na dušičky. Bylo to něco mezi naříkáním
a zpěvem na jeden velmi jednoduchý hudební
motiv doprovázený grimasami pláče. Obřadní
pláč byl silně zkonvencializovanou záležitostí a
považoval se za umění. Jsou zaznamenány pří−
pady, kdy se žena den před pohřbem zavřela
a cvičila pláč, aby neplakala „pro lidsků haňbu“.

Po pohřbu se duše naposleddy vrací domů,
kde má připravenou pálenku, chléb, vodu, ruč−
ník a rozestlanou postel, aby se mohla naposle−
dy před cestou posílit a vyspat. Na severním
Slovensku se duše v domě zdržovala ještě 40
dní. Úklid jizby byl tedy možný až po tomto ter−
mínu. Zde také nechávali jeden kout v jizbě ne−
vybílený, aby se prý duše mrtvého nevracela.

Poněkud jiný scénář měl pohřeb mladých
dosud volných lidí. Mezi obřadními komponen−
ty se často objevují vysloveně svatební symbo−
ly (koláč, svatební šaty, apod.), toto téma by si
ovšem (stejně jako ostatní) vyžadovalo zvláštní
práci.

Podíváme−li se na celou tříšť praktik, zvyků
a rituálů en generale, musíme konstatovat, že
představy o životě post mortem se na jednom
místě ve stejném čase jeví dosti nehomogen−
ně. Jaká tedy byla koncepce zásvětí na morav−
ské vesnici 18. století, pomineme−li engobu křes−
ťanství? (tím ovšem nechci říci, že by snad ne−
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byli křesťany). Mrtvý přebývá po smrti v hrobě,
je zde ale přítomen prvek záhrobní cesty, což se
jeví dosti disproporčně. Faktem ovšem zůstá−
vá, že venkovský člověk takovou disproporci
rozhodně nevnímal (viz aditívní zacházení z tra−
dicí ). Zdá se mi velmi pravděpodobné, že k syn−
kresi několika myšlenkových systémů došlo již
před christianizací našich oblastí. Jako příklad
uveďme skřítka hospodáříčka jako reziduum
kultu předků.

Posledním, pro současného člověka spíše
hororovým tématem z filmu, než událostí běž−
ného života, je revenantismus. Na toto atraktiv−
ní téma byla napsána řada studií. Z hlediska et−
nologie zůstává nejůplnější syntézou práce Fran−
tiška Wollmana, publikovaná již ve 20. letech.
Obecně můžeme revenantismus klasifikovat na:
1) obligátní− návrat mrtvého do domu večer po
pohřbu (viz výše), 2) revenantismus s individu−
ální motivací, který má řadu specifických důvo−
dů. Jmenujme alespoň ty nejčastější: nespoko−
jenost s hrobovou výbavou, intenzívní vzpomí−
nání pozůstalých na mrtvého (popř. obráceně).
To znamená, že pohřební rituály nesplnily svou
základní odlučovací funkci. Dalším důvodem,
který nezřídka stojí u vzniku folklórní narace jsou
nesplněné závazky mrtvého vůči živým, nebo
živých vůči mrtvému (schovaný poklad, který
musí zemřelý hlídat, neodčiněná křivda atd.).
V tomto případě snad můžeme říci, že pohřeb
nesplnil svou sociálně harmonizační funkci. Cha−
rakteristickou skupinou těch, kteří se měli ten−
denci vracet, jsou lidé stojící na okraji společ−
nosti – tělesně a mentálně postižení. Archeolo−
gické výzkumy na pohřebištích z raného stře−
dověku zjišťují právě u takovýchto jedinců zvý−
šený výskyt protivampyrických zásahů.  Posled−
ní se ocitají v tomto generalizujícím výčtu ti, za−
hynuvší nepřizozenou, či předčasnou smrtí – tzn.
nepokřtěné děti, sebevrazi, zavraždění, popra−
vení apod.

Claude Locoteaux se ve své vynikající kni−
ze „Přízraky a strašidla středověku“ domnívá,
že právě tento komplex představ dal vzniknout
strašidlům, tedy původně reálným jedincům
vázaným po smrti na tento svět.

Protivampyrické akce nebyly nic neobvyk−
lého a poslední byla zachycena v 70. letech na−
šeho století na východním Slovensku. Protivam−
pyrické praktiky máme  doloženy od raného stře−
dověku jak archeologickými, tak písemnými pra−
meny. Opět bychom je mohli klasifikovat do
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několika úrovní: 1) praktiky preventivní (již zmí−
něná manipulace s márami, sypání máku, obilí
do hrobu, které mrtvý musí nejprve spočítat,
vrážení trnů do pat mrtvého, svázování rukou
růžencem atd.) 2) praktiky spojené s exhumací
mrtvoly v situaci, kdy první skupina selhala (pro−
pichování srdce osikovým, či dubovým kůlem,
odtínání hlavy rýčem, svázování mrtvého, ukru−
cování hlavy...)   3) kremace, která prakticky ve
všech případech revenanci ukončuje. Strach
z mrtvých dostupuje svého vrcholu ve značně
excitovaném 17. stol, kdy se protivampyricé zá−
sahy stávají dokonce častou náplní soudních
protokolů.

K čemu to všechno? Současný, plně seku−
larizovaný člověk, zbavený všeho tmářství
a předsudků, téma skutečné smrti (na rozdíl od
našich předků) tabuizuje. A jeho strach z ní ros−
te přímo úměrně k výkonnosti kremačních pecí.

Místo závěru:Místo závěru:Místo závěru:Místo závěru:Místo závěru:
„A jazyky se nerozvázaly a z ramen nespad−

la tíha, dokud jsme ho neuložili do země.
A třebaže nikdy nevládl, nýbrž tvrdě doléhal
a vrýval svou stopu, ve chvíli, kdy jsme ho
spouštěli, připadal nám tak plný významů, že
se nám zdálo, jakobychom ani nepohřbívali mrt−
volu, ale ukládali sklizeň do stodoly. Byl na těch
provazech těžký jako první dlaždice chrámu.
A my ho nepohřbívali, ale zabudovali do země,
konečně proměněného v to, čím je: v základ.“

( Antoine de Saint−Exupéry, Citadela )

Doporučená literatura:Doporučená literatura:Doporučená literatura:Doporučená literatura:Doporučená literatura:

Eliade, M.: Mýtus o věčném návratu, Pra−
ha 1993; Levi−Strauss, C.: Myšlení přírodních ná−
rodů, Praha 1996; Van Gennep, A.: Přechodové
rituály, systematické studium rituálů, Praha
1996; Frolec, V.: Prostá krása, Deset kapitol
o lidové kultuře v Čechách a na Moravě, Praha
1984; Zíbrt, Č.: Seznam pověr a zvyklostí po−
hanských z VIII. věku, Praha 1995; Locoteaux,
C.: Přízraky a strašidla středověku, Praha 1997;
Wollman, F.: Vampyrické pověry z oblasti stře−
doevropské (I − VI). Národopisný Věstník Česko−
slovanský, roč. IV − VIII, 1921 − 1925; Kultové
a sociálne aspekty pohrebného ritu od nejstar−
ších čias po súčasnosť, Bratislava 1993. (sbor−
ník příspěvků);  různé čísla časopisu Český lid
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Z D E N Ě K  S M O L K AZ D E N Ě K  S M O L K AZ D E N Ě K  S M O L K AZ D E N Ě K  S M O L K AZ D E N Ě K  S M O L K A

N á m o ř n í kN á m o ř n í kN á m o ř n í kN á m o ř n í kN á m o ř n í k
Ani do nevěstinců, ani do krčemAni do nevěstinců, ani do krčemAni do nevěstinců, ani do krčemAni do nevěstinců, ani do krčemAni do nevěstinců, ani do krčem
nevede cesta mléčným sklem.nevede cesta mléčným sklem.nevede cesta mléčným sklem.nevede cesta mléčným sklem.nevede cesta mléčným sklem.

Kolem paláců, které zešedlyKolem paláců, které zešedlyKolem paláců, které zešedlyKolem paláců, které zešedlyKolem paláců, které zešedly,,,,,
kolem domů a vozů se senem,kolem domů a vozů se senem,kolem domů a vozů se senem,kolem domů a vozů se senem,kolem domů a vozů se senem,
potom usnout na břehu veselý.potom usnout na břehu veselý.potom usnout na břehu veselý.potom usnout na břehu veselý.potom usnout na břehu veselý.
Proud potácí se do umření.Proud potácí se do umření.Proud potácí se do umření.Proud potácí se do umření.Proud potácí se do umření.

Ani do nevěstinců, ani do krčemAni do nevěstinců, ani do krčemAni do nevěstinců, ani do krčemAni do nevěstinců, ani do krčemAni do nevěstinců, ani do krčem
nevede cesta mléčným sklem.nevede cesta mléčným sklem.nevede cesta mléčným sklem.nevede cesta mléčným sklem.nevede cesta mléčným sklem.

Sestupuje hvězda. Čert ji vem! –Sestupuje hvězda. Čert ji vem! –Sestupuje hvězda. Čert ji vem! –Sestupuje hvězda. Čert ji vem! –Sestupuje hvězda. Čert ji vem! –
Jenom pokochej se jejím zábleskem,Jenom pokochej se jejím zábleskem,Jenom pokochej se jejím zábleskem,Jenom pokochej se jejím zábleskem,Jenom pokochej se jejím zábleskem,

když už do nevěstinců, ani do krčemkdyž už do nevěstinců, ani do krčemkdyž už do nevěstinců, ani do krčemkdyž už do nevěstinců, ani do krčemkdyž už do nevěstinců, ani do krčem
nevede cesta mléčným sklem.nevede cesta mléčným sklem.nevede cesta mléčným sklem.nevede cesta mléčným sklem.nevede cesta mléčným sklem.

Rozviř netečnou hladinu! PochodeňRozviř netečnou hladinu! PochodeňRozviř netečnou hladinu! PochodeňRozviř netečnou hladinu! PochodeňRozviř netečnou hladinu! Pochodeň
do ní vhoď! Připluje loď –do ní vhoď! Připluje loď –do ní vhoď! Připluje loď –do ní vhoď! Připluje loď –do ní vhoď! Připluje loď –

ztrouchnivělá, přece nová,ztrouchnivělá, přece nová,ztrouchnivělá, přece nová,ztrouchnivělá, přece nová,ztrouchnivělá, přece nová,
jako hvězda Davidova.jako hvězda Davidova.jako hvězda Davidova.jako hvězda Davidova.jako hvězda Davidova.

O b z o rO b z o rO b z o rO b z o rO b z o r

Na poušti horNa poušti horNa poušti horNa poušti horNa poušti horyyyyy. V  horách jezero.. V  horách jezero.. V  horách jezero.. V  horách jezero.. V  horách jezero.
Bezvětří. Zakřivená hladina.Bezvětří. Zakřivená hladina.Bezvětří. Zakřivená hladina.Bezvětří. Zakřivená hladina.Bezvětří. Zakřivená hladina.
Kytara. – TKytara. – TKytara. – TKytara. – TKytara. – Tančím bolero,ančím bolero,ančím bolero,ančím bolero,ančím bolero,
struna se na kůl napíná.struna se na kůl napíná.struna se na kůl napíná.struna se na kůl napíná.struna se na kůl napíná.

Svlékám si šatySvlékám si šatySvlékám si šatySvlékám si šatySvlékám si šaty. Boty nevydám.. Boty nevydám.. Boty nevydám.. Boty nevydám.. Boty nevydám.
Odnesou mě prOdnesou mě prOdnesou mě prOdnesou mě prOdnesou mě pryč. Kam?yč. Kam?yč. Kam?yč. Kam?yč. Kam?
Při chůzi v rPři chůzi v rPři chůzi v rPři chůzi v rPři chůzi v rytmu karavanytmu karavanytmu karavanytmu karavanytmu karavan
slova polykám.slova polykám.slova polykám.slova polykám.slova polykám.

Žádný poutník mě nespatřil.Žádný poutník mě nespatřil.Žádný poutník mě nespatřil.Žádný poutník mě nespatřil.Žádný poutník mě nespatřil.
Nejsem sám!Nejsem sám!Nejsem sám!Nejsem sám!Nejsem sám!
Na hladinách uschl kavyl.Na hladinách uschl kavyl.Na hladinách uschl kavyl.Na hladinách uschl kavyl.Na hladinách uschl kavyl.
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S e v e r á kS e v e r á kS e v e r á kS e v e r á kS e v e r á k
Naříkej, když chceš. Já nemám důvodNaříkej, když chceš. Já nemám důvodNaříkej, když chceš. Já nemám důvodNaříkej, když chceš. Já nemám důvodNaříkej, když chceš. Já nemám důvod
přemýšlet nad tím, co bys měl nést;přemýšlet nad tím, co bys měl nést;přemýšlet nad tím, co bys měl nést;přemýšlet nad tím, co bys měl nést;přemýšlet nad tím, co bys měl nést;
nutnost je souhra, jen jedna z náhod,nutnost je souhra, jen jedna z náhod,nutnost je souhra, jen jedna z náhod,nutnost je souhra, jen jedna z náhod,nutnost je souhra, jen jedna z náhod,
tak jako kaluž kolébka hvězd.tak jako kaluž kolébka hvězd.tak jako kaluž kolébka hvězd.tak jako kaluž kolébka hvězd.tak jako kaluž kolébka hvězd.

Já to vím líp; ty rozprostřeš pohled,Já to vím líp; ty rozprostřeš pohled,Já to vím líp; ty rozprostřeš pohled,Já to vím líp; ty rozprostřeš pohled,Já to vím líp; ty rozprostřeš pohled,
jiskření vneseš v  přízračnou tmu,jiskření vneseš v  přízračnou tmu,jiskření vneseš v  přízračnou tmu,jiskření vneseš v  přízračnou tmu,jiskření vneseš v  přízračnou tmu,
přijdeš si, kdy chceš, odejdeš schvácen,přijdeš si, kdy chceš, odejdeš schvácen,přijdeš si, kdy chceš, odejdeš schvácen,přijdeš si, kdy chceš, odejdeš schvácen,přijdeš si, kdy chceš, odejdeš schvácen,
postěžovav si ztichlému snu:postěžovav si ztichlému snu:postěžovav si ztichlému snu:postěžovav si ztichlému snu:postěžovav si ztichlému snu:

nezajímá tě, co hoře chybí.nezajímá tě, co hoře chybí.nezajímá tě, co hoře chybí.nezajímá tě, co hoře chybí.nezajímá tě, co hoře chybí.
Rozbrečel bych se nad světem, kdybyRozbrečel bych se nad světem, kdybyRozbrečel bych se nad světem, kdybyRozbrečel bych se nad světem, kdybyRozbrečel bych se nad světem, kdyby
byl jsem si jist, že obloha lkábyl jsem si jist, že obloha lkábyl jsem si jist, že obloha lkábyl jsem si jist, že obloha lkábyl jsem si jist, že obloha lká

po ránu slavík zpívá a zimapo ránu slavík zpívá a zimapo ránu slavík zpívá a zimapo ránu slavík zpívá a zimapo ránu slavík zpívá a zima
nastává, doba nastává jiná?nastává, doba nastává jiná?nastává, doba nastává jiná?nastává, doba nastává jiná?nastává, doba nastává jiná?
Světlou nocí se odebeř spat.Světlou nocí se odebeř spat.Světlou nocí se odebeř spat.Světlou nocí se odebeř spat.Světlou nocí se odebeř spat.

J A K U B  C H R O B Á KJ A K U B  C H R O B Á KJ A K U B  C H R O B Á KJ A K U B  C H R O B Á KJ A K U B  C H R O B Á K

* * ** * ** * ** * ** * *
Když mluvíš ze spaní,Když mluvíš ze spaní,Když mluvíš ze spaní,Když mluvíš ze spaní,Když mluvíš ze spaní,
alespoň je to ke mně:alespoň je to ke mně:alespoň je to ke mně:alespoň je to ke mně:alespoň je to ke mně:
o tom, co před chvílío tom, co před chvílío tom, co před chvílío tom, co před chvílío tom, co před chvílí
jsme (dohromady) žili.jsme (dohromady) žili.jsme (dohromady) žili.jsme (dohromady) žili.jsme (dohromady) žili.

A venku zatím rozháníA venku zatím rozháníA venku zatím rozháníA venku zatím rozháníA venku zatím rozhání
mocnými slovy zeměmocnými slovy zeměmocnými slovy zeměmocnými slovy zeměmocnými slovy země
léto. Otavu zkosili,léto. Otavu zkosili,léto. Otavu zkosili,léto. Otavu zkosili,léto. Otavu zkosili,
už (proti zimě) pili.už (proti zimě) pili.už (proti zimě) pili.už (proti zimě) pili.už (proti zimě) pili.

Čas jakoby se propojilČas jakoby se propojilČas jakoby se propojilČas jakoby se propojilČas jakoby se propojil
a před očima stojía před očima stojía před očima stojía před očima stojía před očima stojí
(poodešli jsme T(poodešli jsme T(poodešli jsme T(poodešli jsme T(poodešli jsme Té).é).é).é).é).

Sami, leč dřevo v pokojiSami, leč dřevo v pokojiSami, leč dřevo v pokojiSami, leč dřevo v pokojiSami, leč dřevo v pokoji
hrklo ve známém spojihrklo ve známém spojihrklo ve známém spojihrklo ve známém spojihrklo ve známém spoji
(blíž k Zubaté).(blíž k Zubaté).(blíž k Zubaté).(blíž k Zubaté).(blíž k Zubaté).
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MICHAL JAREŠMICHAL JAREŠMICHAL JAREŠMICHAL JAREŠMICHAL JAREŠ
Z „RUSKÉHO ROMÁNU“Z „RUSKÉHO ROMÁNU“Z „RUSKÉHO ROMÁNU“Z „RUSKÉHO ROMÁNU“Z „RUSKÉHO ROMÁNU“

Poznámka: „Ruský román“ je stále dílo ve
zrodu. Pojednává o návštěva doktora Zhora
u hraběte von Ruta někde v Rusku. Zhor zkou−
má pocení u člověka, von Rut je unavený hýřil.
Ukázka je ze třetí kapitoly.

DENÍK, KTERÝ si začal vést doktor Zhor
hned ten den, protože mu bylo dáno objevit
něco zajímavostí, jež se sice netýkaly přímo
jeho výzkumu, ale zdály se být stejně důležité,
byl vlastně sešit, který našel v knihovně von
Ruta. Chvíli přemýšlel, jestli to má hraběti říct,
že našel nezajímavý sešit za hromádkou knih
psaných v azbuce, ale pak si řekl, že než by
přijel hrabě, mohl by lecos ze svého nálezu za−
pomenout. Přeskočil tedy prvních pár strá−
nek popsaných beztak nečitelným písmem
a jal se psát:

„Mou jistě důležitou funkcí ve společnos−
ti, v níž jsem se ocitl, je zaznamenat události,
a to takovým způsobem, aby je pozdější gene−
race mých následovníků (nebál bych se mož−
ná hovořit o škole), měla z čeho vycházet. Pro−
to jsem se dnes rozhodl nelelkovat a využít chví−
le, kdy se můj nejdražší přítel, hrabě von Rut,
vzdálil s úmysly vyřídit a hlavně připravit můj
vstup do společnosti zde, v této gubernii. Mu−
sím si pochválit, s jakou úctou se ke mně ten−
to šlechetný a drahý muž chová a jakou péči
do mé osoby dává. On i jeho komoří Karel –
snad by měl ten chlapec více pít minerální pra−
meny, vypadá nezdravě a jeho psýcha se mi
zdá trochu nakloněná; jest však možné, že služ−
ba u hraběte mu nedává ani pomyšlení na to,
aby se staral o sebe – tedy oni oba jsou k mé
osobě velmi ušlechtilí. Místo nich zde potká−
vám jen jednoho muže, který se stará – prý,
nikdy jsem to neviděl – o chod domu a okolí,
a jednu dívku, která zde slouží. O kuchařce ne−
mluvím, ta je příliš vzdálená mým esteticky
vytříbeným poznatkům o člověku. Jsou to
všechno praví Rusové, pijí ruský čaj a někdy
chrápou na seně ještě po svítání, jak jsem se
několikrát přesvědčil náhodnou kontrolou. Ne−
myjí se, ale to nevidím jako chybu, spíše jako
dobro mně seslané samotným Bohem. Jsem
nadšený ze svých pokusů s potem, neboť vý−
sledky se již dostavují. A právě kvůli výsled−
kům jsem také nucen napsat několik řádků: můj
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výzkum pocení by se myslím měl rozšířit i na
jiné oblasti lidského vyměšování, neboť kolon−
ka potu se mi zdá být příliš svazující a úzká.
Chvála Bohu a císaři, že mě tato šťastná myš−
lenka napadla! Zkoumal jsem totiž několik ná−
dobek z předvčerejšího úlovku. Kromě svých
vod jsem získal i unikátní tekutinu od místního
rybáře. Člověk je to zdatný, ale myslím, že
s vědou jako takovou, s fenoménem, jež obná−
ší schopnost vědy pojmout vše a vyabstraho−
vat poznání, tedy s tím se myslím ještě tento
podivuhodný rybář nesetkal. Dalo mi dost ná−
mahy, abych se toho dotěrného muže zbavil.
Jedině útěk na něj platil! Když mě nemohl do−
stihnout, alespoň plival své rybářské sliny.
Musím říci, že díky nim jsem nalezl další směr
svého hledání. Dosavadní zahřívání nebo tření
potu se mi zdálo již ve Vídni nepříliš efektivní,
ale zde se již stalo pouhou nouzí, slepou ulič−
kou. Přidáním několika granulek síry sice moh−
lo být poukázáno na přeci jen nějaký výsledek,
ale celkově jsme spokojený nebyl. Až tehdy,
když jsem opětovně procházel několik již pro−
věřených pokusů s novými dávkami, připletl se
mi do baňky nějakým záhadným způsobem
i rybářův hlen. Výsledek byl, myslím, fenome−
nální a naprosto ohromující. Do deníku je příliš
těžké popsat mé nadšení! A tyto překvapující
proměny mě vedou dál a dál – budu−li chtít na−
psat teoretickou práci o výzkumu člověka skr−
ze jeho pot nebo ještě lépe o výzkumu potu
s ohledem na lidství za ním, budu nutně muset
přihlédnout i k ostatním exkrementům, které
člověk vylučuje. Třesu se při představě, co no−
vého a vpravdě objevného může přinést slina
postarší komtesy z Grazu a co takový výtažek
z tuberkulozního ruského popa. A dál, nebudu
se bát jít ještě dál, až tam, kde uchopím a pev−
ně v rukou potěžkám pravé, tepající lidské já
v jeho nepřetvořené, pravdivé podstatě bez
ohledu na veškerou dosavadní vědu, která tu
působila před mým příchodem na svět? Sám
budu tím, kdo ponese praporec nového, prav−
du znajícího lidství!!! Spojím exaktní vědy s fi−
losofií a estetiku s fyzikou!!!!! Věřím, že toho
dosáhnu se vší hrdostí a s intelektem, který
bude poračovat dál na trnité cestě osu−
du!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!“

Zhor se slavnostně podíval z okna, neboť
jeho srdce tepalo příliš rychle na to, aby byl
schopen psát dál. Viděl pomalu se stmívající
oblohu i to, jak se u lesíka kdosi snažil chytit
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volně pobíhající krávu. Chůze člověka napoví−
dala o tom, že ten nebožák neměl zrovna na
růžích ustláno − trochu se motal a vratce hledal
oporu. Povětšinou marně. Mohlo to být i hu−
morné, ale doktor nebyl příliš naladěn k zemi−
tým šprýmům od doby své nešťastné první lás−
ky, která poté, co ji šlechetně pozval do lesa,
vzala za své i s... ale to je vlastně úplně jiný
příběh, který by se zde odehrával a Zhor ho
rychle zaplašil. Zamyšleně si hladil jizvu z té
doby a vzpomínka na pachuť mokrého listí mu
způsobovala v mysli víc, než jeho obličej vů−
bec dokázal zobrazit. Div že se nezhroutil.

Polekaná služka, která vcházela právě do
pokoje, s křikem a smíchem utekla všem do
vsi říct tu novinu, že cizí pán má vzadu velice,
opravdu velice moc špinavé kalhoty.

W I N  B A L L O VW I N  B A L L O VW I N  B A L L O VW I N  B A L L O VW I N  B A L L O VÁÁÁÁÁ

DOPIS   SYLDOPIS   SYLDOPIS   SYLDOPIS   SYLDOPIS   SYLVII   PLAVII   PLAVII   PLAVII   PLAVII   PLATHOVÉTHOVÉTHOVÉTHOVÉTHOVÉ

Drahá Sylvie,Drahá Sylvie,Drahá Sylvie,Drahá Sylvie,Drahá Sylvie,
ocitla jsem se pod skleněným zvonem,ocitla jsem se pod skleněným zvonem,ocitla jsem se pod skleněným zvonem,ocitla jsem se pod skleněným zvonem,ocitla jsem se pod skleněným zvonem,
bojím se, že propadnu panicebojím se, že propadnu panicebojím se, že propadnu panicebojím se, že propadnu panicebojím se, že propadnu panice
lidé tam venku,lidé tam venku,lidé tam venku,lidé tam venku,lidé tam venku,
mají nezvyklé proporce těla,mají nezvyklé proporce těla,mají nezvyklé proporce těla,mají nezvyklé proporce těla,mají nezvyklé proporce těla,
z útržků jejich slovz útržků jejich slovz útržků jejich slovz útržků jejich slovz útržků jejich slov
zmizel veškerzmizel veškerzmizel veškerzmizel veškerzmizel veškerý smysl,ý smysl,ý smysl,ý smysl,ý smysl,
při pohledu dovnitřpři pohledu dovnitřpři pohledu dovnitřpři pohledu dovnitřpři pohledu dovnitř
spatřuji nekonečnou poušťspatřuji nekonečnou poušťspatřuji nekonečnou poušťspatřuji nekonečnou poušťspatřuji nekonečnou poušť
co počít...co počít...co počít...co počít...co počít...

Ach, Sylvie,Ach, Sylvie,Ach, Sylvie,Ach, Sylvie,Ach, Sylvie,
prchla jsi mezi hvězdyprchla jsi mezi hvězdyprchla jsi mezi hvězdyprchla jsi mezi hvězdyprchla jsi mezi hvězdy
na temné nebe,na temné nebe,na temné nebe,na temné nebe,na temné nebe,
smutně zní ozvěna tvého jména,smutně zní ozvěna tvého jména,smutně zní ozvěna tvého jména,smutně zní ozvěna tvého jména,smutně zní ozvěna tvého jména,
cárcárcárcárcáry mlhyy mlhyy mlhyy mlhyy mlhy
hnětou tvou bolest syčící nad propastí,hnětou tvou bolest syčící nad propastí,hnětou tvou bolest syčící nad propastí,hnětou tvou bolest syčící nad propastí,hnětou tvou bolest syčící nad propastí,
osvětlena lucernami panoptikaosvětlena lucernami panoptikaosvětlena lucernami panoptikaosvětlena lucernami panoptikaosvětlena lucernami panoptika
sleduješ,sleduješ,sleduješ,sleduješ,sleduješ,
jak nezadržitelnějak nezadržitelnějak nezadržitelnějak nezadržitelnějak nezadržitelně
sjíždí do pekel...sjíždí do pekel...sjíždí do pekel...sjíždí do pekel...sjíždí do pekel...

(* 1960, žije ve V(* 1960, žije ve V(* 1960, žije ve V(* 1960, žije ve V(* 1960, žije ve Valašském Meziříčí)alašském Meziříčí)alašském Meziříčí)alašském Meziříčí)alašském Meziříčí)
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J U R I J  T A R N AJ U R I J  T A R N AJ U R I J  T A R N AJ U R I J  T A R N AJ U R I J  T A R N A V S K I JV S K I JV S K I JV S K I JV S K I J

Básnik, spisovatel, dramaturg, spoluzakla−
datel Newyorské skupiny, člen skupiny ame−
rické avantgardy Fiction Colective, autor 19
sbírek poezie, 3 románů a 7 divadelních her,
píše ukrajinsky a anglicky, žije v USA, stát New
York.

H o ř k ý   ž i v H o ř k ý   ž i v H o ř k ý   ž i v H o ř k ý   ž i v H o ř k ý   ž i v o to to to to t
(c´est la vie)(c´est la vie)(c´est la vie)(c´est la vie)(c´est la vie)
V jednom koutkuV jednom koutkuV jednom koutkuV jednom koutkuV jednom koutku
jedí platýzejedí platýzejedí platýzejedí platýzejedí platýze
se suchárkyse suchárkyse suchárkyse suchárkyse suchárky,,,,,
ve druhémve druhémve druhémve druhémve druhém
pijípijípijípijípijí
nazelenalénazelenalénazelenalénazelenalénazelenalé
bílé víno,bílé víno,bílé víno,bílé víno,bílé víno,
na strmém schodiština strmém schodiština strmém schodiština strmém schodiština strmém schodišti
spirálovitě stoupajícím ke stropuspirálovitě stoupajícím ke stropuspirálovitě stoupajícím ke stropuspirálovitě stoupajícím ke stropuspirálovitě stoupajícím ke stropu
jeboujeboujeboujeboujebou
zrzavou letušku.zrzavou letušku.zrzavou letušku.zrzavou letušku.zrzavou letušku.
18. 7. 198618. 7. 198618. 7. 198618. 7. 198618. 7. 1986

B a r e tB a r e tB a r e tB a r e tB a r e t
VypivVypivVypivVypivVypiv
tři čtvrtě lahvetři čtvrtě lahvetři čtvrtě lahvetři čtvrtě lahvetři čtvrtě lahve
bordó,bordó,bordó,bordó,bordó,
jako bych sijako bych sijako bych sijako bych sijako bych si
čerčerčerčerčervený baretvený baretvený baretvený baretvený baret
nasadil na hlavu.nasadil na hlavu.nasadil na hlavu.nasadil na hlavu.nasadil na hlavu.

11. 1. 199111. 1. 199111. 1. 199111. 1. 199111. 1. 1991

a n t i q u e   m o d e r n ea n t i q u e   m o d e r n ea n t i q u e   m o d e r n ea n t i q u e   m o d e r n ea n t i q u e   m o d e r n e
Bílé vínoBílé vínoBílé vínoBílé vínoBílé víno
jako zlámanýjako zlámanýjako zlámanýjako zlámanýjako zlámaný
mramorový antickýmramorový antickýmramorový antickýmramorový antickýmramorový antický
sloupsloupsloupsloupsloup
v číši.v číši.v číši.v číši.v číši.
18. 7. 198618. 7. 198618. 7. 198618. 7. 198618. 7. 1986

Ze sbírky Dorosli virši (Dospělé verše), In:
„Jich nemaje“, poezie 1970−1999,  nakladatel−
ství Rodovid, Kyjev 1999. Z ukrajinštiny přelo−
žil René Kočík.
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S R D C E  N A  D L A N IS R D C E  N A  D L A N IS R D C E  N A  D L A N IS R D C E  N A  D L A N IS R D C E  N A  D L A N I

Próza německého spisovatele Petera Härt−Petera Härt−Petera Härt−Petera Härt−Petera Härt−
lingalingalingalingalinga Srdeční stěna,Srdeční stěna,Srdeční stěna,Srdeční stěna,Srdeční stěna, nesoucí podtitul „Můj ro−
mán”, naznačuje, že půjde o záležitost výrazně
introspektivní. Hrdinou i vypravěčem je stárnoucí
spisovatel, který během čekání na operaci srd−
ce vzpomíná na dobu svého mládí a snaží se
bilancovat. Kniha obsahuje životní zkušenosti
samotného Härtlinga, který prožil dětství v Olo−
mouci (tento úsek svého života zpracoval v ro−
mánu Opožděná láska, který vyšel česky už
v  roce 1987 a který lze doporučit všem zájem−
cům o  minulost tohoto města), pak absolvoval
poválečný odsun Němců – v této souvislosti se
dočteme mimo jiné i o tom, s jakou nenávistí
přijímali starousedlíci z vlastního Německa proud
„Volksdeutsche”, válečných uprchlíků z východ−
ní Evropy.

Těžištěm knihy jsou zážitky z padesátých
let, kdy autobiografický protagonista knihy pra−
coval jako novinářský elév. Působivě líčí atmo−
sféru poválečného Německa, jehož problémy
nám mohou připadat v mnohém blízké (neboť
jde o fenomény, které provázejí všechny přelo−
mové historické události): traumata z prohrané
války, trapná, spíše formální denacifikace, tisí−
ce rozvrácených osudů... Mladý hrdina citlivě
vnímá pocity viny, které zmítají všemi okolo něj
a které se každý (aby vůbec mohl dál normálně
existovat) snaží přehlušit po svém: alkoholem,
nevěrami, nostalgickým vzpomínaním na zide−
alizované časy Třetí říše či třeba žvanivým ko−
mediantstvím, jako je tomu v případě podivína
Kurrieho, jehož sebeironický a drásavý bilancu−
jící monolog patří k nejsilnějším místům knihy.
Härtlingova kniha ukazuje, že  jedním z prostřed−
ků, jak zapomenout na hrůzy války, které ně−
mecký národ rozpoutal, mohla být také stopro−
centní koncentrace na práci a obchod, což ved−
lo k poválečnému „hospodářskému zázraku”
v tehdejší NSR.

Historické reminiscence se prolínají s aktu−
ální reflexí – kniha vznikla na přelomu osmdesá−
tých a devadesátých let a Härtling v ní komen−
tuje také znovusjednocení Německa, k němuž
zaujímá na rozdíl od většiny (tehdy) svých kraja−
nů dost skeptický pohled. Zmiňuje se také o své
angažovanosti v ekologickém a protiválečném
hnutí, netají se kritikou konzumního stylu života
ve své vlasti a neváhá klást znepokojivé otázky:
„Nedokážete si představit, že se možná už za−
čátkem příštího tisíciletí srotí lidé, kterým užírá
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život Krupp a rakovina a jejichž děti se rodí zmr−
začené, že se ti lidé položí na silnici, aby zastavi−
li provoz?” Jeho deziluzívní protiměšťácké po−
stoje připomínají dílo Wolfganga Borcherta
a tomuto pozapomenutému geniálnímu drama−
tikovi, jenž provokoval současníky svými pesi−
mistickými názory na západoněmeckou společ−
nost, také autor ve své knize vzdává upřímný hold.

Härtling využívá mnohé prostředky experi−
mentální prózy, jako je prolínání časových rovin,
střídání žánrů, neustálé zpochybňování totožnos−
ti vypravěče a jeho postav. Přes tyto postmo−
derní vlivy se mi však jeho způsob psaní zdá
velmi blízký románům Ericha Maria Remarqua:
srozumitelný, čtivý jazyk, suverénní vypravěč−
ství, atraktivní, napínavý děj, zájem o společen−
skou problematiku, pacifismus a humanismus,
sympatie k outsiderům, výrazný akcent na mo−
rální hodnoty, snaha o generační výpověď, to
všechno mají oba zmínění spisovatelé společ−
né. Dokonce i motiv nemoci a blízkosti smrti,
který Remarque často využíval, se u Härtlinga
objevuje v podobě uzavřeného prostředí sana−
toria pro kardiaky.

Härtlingova Srdeční stěna není přelomovým
dílem − v mnohém opakuje to, co v německé
literatuře posledních desetiletí známe od Gras−
se, Lenze či Bölla. Tato kniha sice nedosahuje
virtuozity a přesvědčivosti např. Klaunových
názorů, ale má svoji hodnotu jako mimořádně
upřímná výpověď, která se vyjadřuje k mnoha
palčivým otázkám. Budoucnost Evropy totiž
závisí na tom, do jaké míry se Němci ze své
minulosti skutečně poučili. Nejde ovšem jen
o Němce: podobně otevřenou bilanci nedávné
minulosti potřebujeme i u nás.

Jakub Grombíř

Peter Härtling: Srdeční stěna (Můj román).
Přeložila Lucy Topoľská. Votobia, Olomouc 1999.

LANDSMANN,LANDSMANN,LANDSMANN,LANDSMANN,LANDSMANN,
LANDSMANN!...LANDSMANN!!LANDSMANN!...LANDSMANN!!LANDSMANN!...LANDSMANN!!LANDSMANN!...LANDSMANN!!LANDSMANN!...LANDSMANN!!

Podobně zazněl výkřik v Textech před třemi
roky, v době, kdy se na českém knižním trhu
objevily, přesněji řečeno byly čtenářem postup−
ně objevovány, prózy českého emigranta žijící−
ho ve Spojených státech amerických, Jiřího
Drašnara. Obě knížky, které v Čechách vydal –
Desperádos informačního věku a O revolucích,
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tajných společnostech a genetickém kódu –
představily Jiřího Drašnara jako autora, který má
co říci, a hlavně: umí to. Podobně, ovšem ele−
gantněji, přes dnes už prestižní nakladatelství
TORST, vtrhl nedávno na český knižní trh další
z autorů žijících v emigraci – Ivan Landsmann.
Zajistil si tak minimálně to, že jeho knížka PES−PES−PES−PES−PES−
TRÉ VRSTVYTRÉ VRSTVYTRÉ VRSTVYTRÉ VRSTVYTRÉ VRSTVY bude reflektována vydatněji.

Výchozí pozice Ivana Landsmanna je však
podstatně odlišná od Drašnarovy. Je neintelek−
tuální. Drašnar má bohaté, třebaže vesměs ne−
gativní zkušenosti s českým středním školstvím,
ochutnal i výsady a pachuť DAMU; Landsman−
na formovaly, řečeno starorežimním slovníkem,
chlapské kolektivy. Od šestnácti dělal závozní−
ka, pak pracoval 16 let v ostravských dolech,
v roce 1985 emigroval, přes Kanadu se dostal
do Rotterdamu, kde žije dodnes.

Lze Landsmannův text PESTRÉ VRSTVY
označit jako román? Zdá se, že text je na to pří−
liš přímočarý a málo košatý. Dere se kupředu v
jediné vyprávěcí linii, podetíná všechny tenden−
ce k relativizaci postav a jejich charakterů. Před
čtenářem se až s naturalistickou vyzývavostí
zjevuje ostravská šachta 70. a 80. let nejen
s oním dusnem samozřejmým, přírodním, ale
dusnem ve vztazích mezi lidmi, živeným okáza−
lou a zlou stranickou predestinací.

Landsmannova próza (tak je snad nejlépe
možné obejít obtížnou žánrovou zařaditelnost,
také záložka z TORSTU tak činí), je syrovou au−
tobiografií přesahující svým nemilosrdným uka−
zováním, označováním a pojmenováváním indi−
viduální utrápený vesmír stresovaných lidí,
a agresivně, v mnohém nemilosrdně zasahuje
do statických životních schémat těch, kteří jak−
koliv a v jakékoliv formě život ideologizující. To
je konečně zřejmé a plně se to potvrzuje ve dru−
hé části knihy (rozsahem srovnatelné s havíř−
skou první částí), která popisuje začátek života
v emigraci a v níž se ohlašuje bolest nová, pro
autora doposud neznámá, niternější a křehčí,
bolest ze zklamaní v rodinných vztazích a bo−
lest bezdomoví.

Zdánlivá jazyková neotesanost knihy, pře−
devším v první části, je zvýrazněna využíváním
havířského slangu, ostravského a moravských
dialektů, interdialektu a argotických výrazů. Po−
zornější čtenář má vlastně pocit, že text vyvřel
v jediném zátahu, že je výsledkem navršení zta−
jováné a alkoholem přebíjené bolesti, že jeho
prvotní motivací je rozhodnutí k autoterapeutic−
kému zásahu – záchraně psaním.
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Současná česká próza je nudná. Klopotné
psaní o ničem, jakoby ze sna a o snu, nepře−
svědčuje. A nepřesvědčí nikoho ani o tom, že
literatura opravdu k něčemu je. Landsmann (ale
i Drašnar, který bohužel z nudy utekl opět zpět
do dobrodružství emigrace) je ale jiný, překvapi−
vě provokativní, oživuje slova, naplňuje je dyna−
mikou a prvotními významy. Je přesvědčivý,
protože je pravdivý. Protože vrací člověka tam,
kam patří, do zápasu o svůj úděl, o tvar, který
sice pořád uniká, ale on se o něj znovu a znovu
pokouší.

–dm–

Ivan Landsmann: Pestré vrstvy, Praha
TORST 1999, 449 stran.

MALÁ ČESKÁ RECENZE NAMALÁ ČESKÁ RECENZE NAMALÁ ČESKÁ RECENZE NAMALÁ ČESKÁ RECENZE NAMALÁ ČESKÁ RECENZE NA
DOKUMENTDOKUMENTDOKUMENTDOKUMENTDOKUMENTÁRNÍ FILM KEÁRNÍ FILM KEÁRNÍ FILM KEÁRNÍ FILM KEÁRNÍ FILM KE

40. VÝROČÍ ZALOŽENÍ40. VÝROČÍ ZALOŽENÍ40. VÝROČÍ ZALOŽENÍ40. VÝROČÍ ZALOŽENÍ40. VÝROČÍ ZALOŽENÍ
DIVDIVDIVDIVDIVADLA SEMAFOR.ADLA SEMAFOR.ADLA SEMAFOR.ADLA SEMAFOR.ADLA SEMAFOR.

Semafor založen. (Potlesk.) Jiří Suchý a Jiří
Šlitr. S + Š. Š + S. Suchý proti Šlitrovi. Šlitr proti
Suchému. Suchý a Ferdinand Havlík. Suchý proti
Havlíkovi. Havlík proti Suchému. Jiří Suchý
a Ferdinand Havlík. Jiří Suchý a Josef Dvořák.
Suchý proti Dvořákovi. Dvořák proti Suchému.
Miloslav Šimek a Jiří Grossmann. Š + G. G + Š.
Burianová, Voborníková, Křesadlová... Nohy,
nohy, nohy. Nohy proti nohám. Delší nohy proti
kratším nohám. Kratší nohy proti delším nohám.
Šimek proti Suchému. Suchý proti Šimkovi. Ši−
mek proti Suchému. Suchý proti Šimkovi. Milo−
slav Šimek a Luděk Sobota. Šimek proti Sobo−
tovi. Sobota proti Šimkovi... atd., atd.

Paní Pilarová a pane Gotte, jak se s tako−
vou očividnou pasivitou hodláte zapsat do dě−
jin?

Martin Bret

Semafor atd., šestidílný dokumntární cyk−
lus o cestě divadla k jeho čtyřiceti letům. ČT.

P AP AP AP AP A V E L  G R U Š K OV E L  G R U Š K OV E L  G R U Š K OV E L  G R U Š K OV E L  G R U Š K O

P Ř E K V A P E N ÍP Ř E K V A P E N ÍP Ř E K V A P E N ÍP Ř E K V A P E N ÍP Ř E K V A P E N Í

– Jejda! Vždyť ty jsi umřel!– Jejda! Vždyť ty jsi umřel!– Jejda! Vždyť ty jsi umřel!– Jejda! Vždyť ty jsi umřel!– Jejda! Vždyť ty jsi umřel!
– Jistě... T– Jistě... T– Jistě... T– Jistě... T– Jistě... Takže, i ty?akže, i ty?akže, i ty?akže, i ty?akže, i ty?
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texty texty texty texty texty texty texty text
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ty texty texty texty texty texty texty texty te
y texty texty texty texty texty texty texty te
texty texty texty texty texty texty texty text


