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TO JSME TEDATO JSME TEDATO JSME TEDATO JSME TEDATO JSME TEDA
NEČEKALI !NEČEKALI !NEČEKALI !NEČEKALI !NEČEKALI !

Mírně násilným způsobem byl 16. 6. 2000
v restauraci U Lva založen Klub přátel Textů.

Jeho členy se stali:

Ondřej Horák
Michal Jareš
Michal Kovář
Lubomír Růžička
Miroslav Machala
Josef Lustyk
Vojtěch Kučera
Zuzana Vojtíšková
pí Malinová
Mojmír Trávníček
Mirek Urubek.

Na předsednictví redakce Textů navrhu−
je Ondřeje Horáka. Vyjádření OH očekává
redakce na stránkách literárního obtýdení−
ku Tvar.

−red−
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KDYŽ DĚVČAKDYŽ DĚVČAKDYŽ DĚVČAKDYŽ DĚVČAKDYŽ DĚVČATTTTTA S BÁSNĚMIA S BÁSNĚMIA S BÁSNĚMIA S BÁSNĚMIA S BÁSNĚMI
I BÁSNÍKY SI NA KLÍNI BÁSNÍKY SI NA KLÍNI BÁSNÍKY SI NA KLÍNI BÁSNÍKY SI NA KLÍNI BÁSNÍKY SI NA KLÍN

MLADÝ BRALA...MLADÝ BRALA...MLADÝ BRALA...MLADÝ BRALA...MLADÝ BRALA...

Dvacátého ledna posledního roku naše−
ho století by se sta let dožil básník Miloš
Jirko. Rodák z Němetic u Valašského Meziří−
čí patří ke generaci, která po smršti první
světové války utíká sedmimílovými kroky
k proudu života, vrhá se střemhlav do jeho
víru. Student valašskomeziříčského gymná−
zia se kamarádí s Františkem Kropáčem,
v roce 1921 nechybí u toho, když jeho další
krajan, rodák z nedaleké Růžďky, Bartoš Vl−
ček, z popudu Jiřího Wolkera zakládá Lite−
rární skupinu. Před svými přáteli jako by byl
Jirko o krok napřed. Sbírkou Duben (1919)
debutoval devatenáctiletý mladík již v prv−
ním roce míru. Víc než o poznání v ní teena−
gerovi z počátku století jde spíš o vzrušení:
z probouzení, z počátků, všeho prvního a po−
prvé. Což je pro takový věk příznačné
a správné. Naladěn na vitalistickou notu
ostatně zůstává Jirko po celý život: probou−
zení pouze později střídá jakási pohoda zrání.
(Opěval například víno  z mělnické oblasti,
jak poznamenávají autoři turistického prů−
vodce Máchův kraj. Olympia 1985.)

Smysly a instinktem píše Jirko i další
sbírky: Cesta (1920), Znící svět (1922), K sta−
ré vlajce (1925), Zraje réva (1932). V té době
už ale valašský synek studuje na pražské
filosofické fakultě moderní filologii. Trochu
ho to táhne domů pod kotáry, trochu je omá−
men vzrušením, které nabízí velkoměsto...
a do  toho píše. Půvabná kombinace. Když
v lednu 1926 nečekaně  umírá Jirkův přítel
Bartoš Vlček pořádá posmrtně jeho sbírku
Jenom srdce. Nějaký čas rediguje České
slovo, pak usedá do křesla ředitele Ústřední
knihovny hl. města Prahy.

V květnu 1940 byl čtyřicetiletý Jirko za−
tčen gestapem a v německých věznicích
pak přežil pět válečných let. Žalářů prošel
hned několik: Pankrác, Drážďany, Berlín,
Gollnov, Štětín, Kaisheim, Straubing, Land−
sberg... Uvržen mezi čtyři stěny s oknem,
za kterým zůstalo všecko dobré, opět píše
– aby žil, aby přežil. Vzpomíná, zpívá, utěšu−
je, vytrhává  ze samoty – patrně i proto vě−
zeňská poezie vzniká. A jako takovou je dob−
ré a fair ji také přijímat. Jirkovy sbírky
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Vězeň u okna (1945) a A přece! (1946), které
byly shrnuty do svazku Hvězdy a pouta
(1950), jsou řazeny vedle dalších vězeňských
svědectví, např. Josefa Čapka (Básně z kon−
centračního tábora) či E. F. Buriana (Jeden
ze všech).

Přestože těžiště Jirkovy tvorby spočívá
v básni, věnoval se i povídce a překladu
(např. E. M. Remarque). Valašské Meziříčí je
dějištěm povídek v knize Vyloupené milová−
ní, melancholické básně v próze vyšly pod
názvem Vraždící pianola. Pídiči po zákulisí
chvil, kdy se rodila jakákoli položka do literár−
ní historie, jistě sáhnou po sbírce fejetonů
Sedmero zastavení, v níž Jirko vzpomíná,
jak spolu s Bartošem Vlčkem zakládali v Pře−
rově časopis Host.

Miloš Jirko zemřel 24. června 1961 v Pra−
ze. Výbor z jeho poezie vyšel v témže roce
pod názvem Ptáci se vracejí.

René Kočík

M I L O Š  J I R K OM I L O Š  J I R K OM I L O Š  J I R K OM I L O Š  J I R K OM I L O Š  J I R K O

Ú z k o s tÚ z k o s tÚ z k o s tÚ z k o s tÚ z k o s t
JJJJJak předloni a jako vloniak předloni a jako vloniak předloni a jako vloniak předloni a jako vloniak předloni a jako vloni
pták zazpíval zas na  jabloni.pták zazpíval zas na  jabloni.pták zazpíval zas na  jabloni.pták zazpíval zas na  jabloni.pták zazpíval zas na  jabloni.

Ale nás není, jako bývalo,Ale nás není, jako bývalo,Ale nás není, jako bývalo,Ale nás není, jako bývalo,Ale nás není, jako bývalo,
když naposled jaro zpívalo.když naposled jaro zpívalo.když naposled jaro zpívalo.když naposled jaro zpívalo.když naposled jaro zpívalo.

Dá−li Bůh a jednou k měsíciDá−li Bůh a jednou k měsíciDá−li Bůh a jednou k měsíciDá−li Bůh a jednou k měsíciDá−li Bůh a jednou k měsíci
pozvednu přece sklenku mlčící,pozvednu přece sklenku mlčící,pozvednu přece sklenku mlčící,pozvednu přece sklenku mlčící,pozvednu přece sklenku mlčící,

budu sám.budu sám.budu sám.budu sám.budu sám.

O d p l a v e n é  b ř e h yO d p l a v e n é  b ř e h yO d p l a v e n é  b ř e h yO d p l a v e n é  b ř e h yO d p l a v e n é  b ř e h y
Slyš, v sadě, kde pastinák voní —Slyš, v sadě, kde pastinák voní —Slyš, v sadě, kde pastinák voní —Slyš, v sadě, kde pastinák voní —Slyš, v sadě, kde pastinák voní —
TTTTTen verš mi stále v srdci zvoní,en verš mi stále v srdci zvoní,en verš mi stále v srdci zvoní,en verš mi stále v srdci zvoní,en verš mi stále v srdci zvoní,
Kadleci Svato, kde ty časy jsou,Kadleci Svato, kde ty časy jsou,Kadleci Svato, kde ty časy jsou,Kadleci Svato, kde ty časy jsou,Kadleci Svato, kde ty časy jsou,
kdy jsme se toulali Moravou,kdy jsme se toulali Moravou,kdy jsme se toulali Moravou,kdy jsme se toulali Moravou,kdy jsme se toulali Moravou,
kdy kvetl mákkdy kvetl mákkdy kvetl mákkdy kvetl mákkdy kvetl mák
a z větví kolem cest nám zpíval pták,a z větví kolem cest nám zpíval pták,a z větví kolem cest nám zpíval pták,a z větví kolem cest nám zpíval pták,a z větví kolem cest nám zpíval pták,
kdy – ústa zlá teď hned ať oněmí,kdy – ústa zlá teď hned ať oněmí,kdy – ústa zlá teď hned ať oněmí,kdy – ústa zlá teď hned ať oněmí,kdy – ústa zlá teď hned ať oněmí,
co svěřuji tu věrně mezi růžemi –co svěřuji tu věrně mezi růžemi –co svěřuji tu věrně mezi růžemi –co svěřuji tu věrně mezi růžemi –co svěřuji tu věrně mezi růžemi –
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kdy děvčata se pýřila a zdráhala a smála,kdy děvčata se pýřila a zdráhala a smála,kdy děvčata se pýřila a zdráhala a smála,kdy děvčata se pýřila a zdráhala a smála,kdy děvčata se pýřila a zdráhala a smála,
když s básněmi i básníky si na klín mladýkdyž s básněmi i básníky si na klín mladýkdyž s básněmi i básníky si na klín mladýkdyž s básněmi i básníky si na klín mladýkdyž s básněmi i básníky si na klín mladý

bralabralabralabralabrala
––––– ba kvetl mák a zpíval pták ba kvetl mák a zpíval pták ba kvetl mák a zpíval pták ba kvetl mák a zpíval pták ba kvetl mák a zpíval pták
a mládí mířilo si rovnou do oblak.a mládí mířilo si rovnou do oblak.a mládí mířilo si rovnou do oblak.a mládí mířilo si rovnou do oblak.a mládí mířilo si rovnou do oblak.

Ach, kde ty krásné časy jsou,Ach, kde ty krásné časy jsou,Ach, kde ty krásné časy jsou,Ach, kde ty krásné časy jsou,Ach, kde ty krásné časy jsou,
kdy hýřili jsme mladou svobodou,kdy hýřili jsme mladou svobodou,kdy hýřili jsme mladou svobodou,kdy hýřili jsme mladou svobodou,kdy hýřili jsme mladou svobodou,
kdy na Beskydech naše fujarakdy na Beskydech naše fujarakdy na Beskydech naše fujarakdy na Beskydech naše fujarakdy na Beskydech naše fujara
od horod horod horod horod hory k hoře zněla bujará,y k hoře zněla bujará,y k hoře zněla bujará,y k hoře zněla bujará,y k hoře zněla bujará,
kdy zdálo se nám, že nás čeká světkdy zdálo se nám, že nás čeká světkdy zdálo se nám, že nás čeká světkdy zdálo se nám, že nás čeká světkdy zdálo se nám, že nás čeká svět
a že mu máme tolik povědět –a že mu máme tolik povědět –a že mu máme tolik povědět –a že mu máme tolik povědět –a že mu máme tolik povědět –

kde jsou teď konce našich mladých dní?kde jsou teď konce našich mladých dní?kde jsou teď konce našich mladých dní?kde jsou teď konce našich mladých dní?kde jsou teď konce našich mladých dní?
Ach, okovy! Ach, vězení!Ach, okovy! Ach, vězení!Ach, okovy! Ach, vězení!Ach, okovy! Ach, vězení!Ach, okovy! Ach, vězení!

V e č e r  v  P o m o ř a n e c hV e č e r  v  P o m o ř a n e c hV e č e r  v  P o m o ř a n e c hV e č e r  v  P o m o ř a n e c hV e č e r  v  P o m o ř a n e c h
Za mříží plula oblaka.Za mříží plula oblaka.Za mříží plula oblaka.Za mříží plula oblaka.Za mříží plula oblaka.
Jak jsem se díval,Jak jsem se díval,Jak jsem se díval,Jak jsem se díval,Jak jsem se díval,
bolehlav pila ústa tuláka.bolehlav pila ústa tuláka.bolehlav pila ústa tuláka.bolehlav pila ústa tuláka.bolehlav pila ústa tuláka.

Až k moři táhnou se lukaAž k moři táhnou se lukaAž k moři táhnou se lukaAž k moři táhnou se lukaAž k moři táhnou se luka
s ostrůvky bříz a borovic.s ostrůvky bříz a borovic.s ostrůvky bříz a borovic.s ostrůvky bříz a borovic.s ostrůvky bříz a borovic.
Mříže jsou tvrdé. Bolí mě ruka.Mříže jsou tvrdé. Bolí mě ruka.Mříže jsou tvrdé. Bolí mě ruka.Mříže jsou tvrdé. Bolí mě ruka.Mříže jsou tvrdé. Bolí mě ruka.

Zas vidím už jen oblaka.Zas vidím už jen oblaka.Zas vidím už jen oblaka.Zas vidím už jen oblaka.Zas vidím už jen oblaka.
Zvon vlaku zvoní z dálek.Zvon vlaku zvoní z dálek.Zvon vlaku zvoní z dálek.Zvon vlaku zvoní z dálek.Zvon vlaku zvoní z dálek.
Odplula píseň tuláka.Odplula píseň tuláka.Odplula píseň tuláka.Odplula píseň tuláka.Odplula píseň tuláka.

D o m aD o m aD o m aD o m aD o m a
A přece jsem se vrátil.A přece jsem se vrátil.A přece jsem se vrátil.A přece jsem se vrátil.A přece jsem se vrátil.
Do ruin, do ruin.Do ruin, do ruin.Do ruin, do ruin.Do ruin, do ruin.Do ruin, do ruin.
A přece jsem se vrátil.A přece jsem se vrátil.A přece jsem se vrátil.A přece jsem se vrátil.A přece jsem se vrátil.
A včerejšek je dým.A včerejšek je dým.A včerejšek je dým.A včerejšek je dým.A včerejšek je dým.

Bubnové paličky hnátů,Bubnové paličky hnátů,Bubnové paličky hnátů,Bubnové paličky hnátů,Bubnové paličky hnátů,
ztichněte, ztichněte.ztichněte, ztichněte.ztichněte, ztichněte.ztichněte, ztichněte.ztichněte, ztichněte.
Zjev se mi, nový světe, světe,Zjev se mi, nový světe, světe,Zjev se mi, nový světe, světe,Zjev se mi, nový světe, světe,Zjev se mi, nový světe, světe,
ze zraků dítěte.ze zraků dítěte.ze zraků dítěte.ze zraků dítěte.ze zraků dítěte.

Uvedené básně pochazejí ze sbírky „HVĚZDY A„HVĚZDY A„HVĚZDY A„HVĚZDY A„HVĚZDY A
POUTA“ POUTA“ POUTA“ POUTA“ POUTA“ (1950), ve které jsou umístěny obě sbírky Jir−
kovy válečné poezie: „Vězeň u okna“„Vězeň u okna“„Vězeň u okna“„Vězeň u okna“„Vězeň u okna“ (1945)  a „A pře−„A pře−„A pře−„A pře−„A pře−
ce!“ce!“ce!“ce!“ce!“ (1946).
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SVĚDOMÍ PŘED POPRASVĚDOMÍ PŘED POPRASVĚDOMÍ PŘED POPRASVĚDOMÍ PŘED POPRASVĚDOMÍ PŘED POPRAVČÍVČÍVČÍVČÍVČÍ
ČETOUČETOUČETOUČETOUČETOU

(malá recenze s ukázkami)

Nejen v oblasti společensko−politické, ale
i ve sféře literatury jsou patrné ve Francii
časté návraty k válečné minulosti a nezklid−
něnému svědomí z válečného pohybu mno−
hých Francouzů mezi pasivní rezistencí a zjev−
nou kolaborací s fašismem. Trápí zejména
postoje intelektuálů, kteří takříkajíc „z profe−
se“ měli umět rozpoznat zlo, nesmiřovat se
s ním, měli mobilizovat, odporovat až k vlastní
oběti. Velkou lekci intelektuálům ve Francii
dal nedávno profesor Michel Winock svou
rozsáhlou studií Století intelektuálů (Le sié−
cle des intellectuels, nakl. Seuil 1997). Zají−
mavou reflexi časů, které by byly mnohými
raději zapomenuty, předvádějí i prozaici.
O těch známějších bývá řeč. O těch méně
známých se příliš mnoho neví, neboť mediál−
ní posty, jimiž jsou známost a úspěch podmí−
něny, jsou drahé a ne vždy jsou produktem
vyplývajícím z logiky věci.

Román Erica Neuhoffa ActualitésActualitésActualitésActualitésActualités
françaisesfrançaisesfrançaisesfrançaisesfrançaises (Francouzské aktuality) se k nám
dostal náhodou při jedné reklamní akci
v pařížském obchodním domě řady FNAC.
O autorovi se v našich venkovských kru−
zích dosud nemluvilo, víme jen, že před Fran−
couzskými aktualitami vydal šest prozaic−
kých prací, z nichž tři nesou označení ro−
mán, že se děj jeho románů nechává často
inspirovat uměleckým, zejména  pařížským
literárním a divadelním prostředím, a že svý−
mi díly zatím nepronikl do nejrenomovaněj−
ších pařížských nakladatelství; vydává pro−
to v poslední době zejména u Albina Michela
v Paříží. Přesto soudíme, že Francouzské
aktuality a jejich autor stojí za pozornost.
Pokud jde o román, pozornost ani tolik nevy−
volává samotné téma (reminiscence odsou−
zeného na Smrt, což známe ve vynikajícím
zpracování např. v Camusově Cizinci), jako
spíš originální způsob maximálně redukova−
ného psaní, jež svou obsažnost, plnost
a barevnost získává důmyslným kompono−
váním poměrně krátkých sekvenci – obra−
zů, ve kterých se střídají časové roviny i udá−
losti, ty osudové s těmi zdánlivě nepatrný−
mi, každodenními. Vzniká tak osobité vypra−
věčství, které má charakter zajímavého
intelektuálního dobrodružství.
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Hrdina Francouzských aktualit Frédéric
Valentré bude nazítří popraven. Bude zastře−
len. Tento intelektuál, spisovatel, redaktor
a dopisovatel fašistického deníku Demain
(Zítřek), byl odsouzen k trestu smrti za kola−
boraci s Němci okupujícími Francii. Neuhoff
koncipuje román jako osobní výpověď Fré−
dérica Valentré, který se pokouší ve vypjaté
atmosféře posledních hodin před popravou
pochopit, cože se to vlastně stalo. A před−
stavit si, co se stane.

Kulky, které vnikají do těla, protrhnou
oděv. Když z něho vycházejí, zůstává rána
v podobě trychtýře mnohem větší. Četl jsem
to. Vím, že mě to čeká. Jakou rychlostí vlast−
ně kulky tělem procházejí? Průstřel roztříští
hrudní kost a směřuje k lopatce. Jak dlouho
po výstřelu proudí v těle krev? Bylo by dob−
ré, kdyby mě potom spálili. A oči? Zůstávají
opravdu otevřené? (str. 11, 12)

Valentrého poslední noc je časem nerv−
ního přemítání a navracení obrazů nejrůzněj−
ších životních situací: příběhů se ženami
(vždy byly cudné a jakoby málo živočišné),
cest a krajinných portrétů, přátelství s Con−
stantem (poznali se už na škole a oba se
zabývali literaturou). Prostor pro svobodné
cestování v zákoutích duše není parcelován
na části dobré, lidské či velké a na ty, které
by bylo spíše dobré zakrýt. Frédéric Valent−
ré nehledá příčiny, proč jeho osud měl a má
právě onu podobu, která se tak tragicky za−
vršuje. Autor vede svého hrdinu v progra−
movém odmítání jakéhokoliv hodnocení.
Nepochybně nechce podléhat a podbízet se
čtenáři zřetelnou orientaci v hodnotách, kte−
rá je tak průkazná bezprostředně po skon−
čení války a má svůj konkrétní výraz v pro−
cesech s konfidenty a příznivci nacismu.
Svým odstupem je Neuhoff mírně provoka−
tivní. Vyvolává u čtenářů sentimenty impli−
kující pozice založené na vědomí složitosti
dějin, složitosti lidské psychiky a lidského
konání. Klade vedle sebe obrazy, z nichž jed−
ny jsou dojímavé svou všedností a samo−
zřejmostí, až banalitou, druhé ohromující dě−
jinnou velikostí.

Constant chtěl vidět probouzející se den
na venkově. V Paříži jsme před svítáním ni−
kdy nevstávali. Constant rozrazil okenice.
Cáry mlhy visely ve větvích stromů. Na nebi
se začalo rýsovat slabé světlo. Mlha sestu−
povala do údolí. Zastavila se dole u zdi zahra−
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dy. Zahoukala sova. Když zahouká sova, není
možné předpovědět, kdy mlha opadne. Con−
stant dostal chuť na cigaretu.

Roztrhl balíček nehtem a vytáhl dvě ci−
garety.

„Nechceš jednu?“
„Dík. Je příliš brzy.“
...

Constant se zabalil do vlněné šály. Ven−
ku nás zima probudila doopravdy. Na terase
se drala mezi dlaždicemi vysoká tráva. Na
dvoře bylo namrzlé bláto. Všechno spalo.
Ranní ticho bylo stejně tak tíživé jako to ve−
černí. V Paříži je to čas, kdy spíme. Cesta se
svažovala. Svítil jsem baterkou. Constant si
třel ruce o sebe. Neměli jsme rukavice.
U statku nás vyprovodil pes štěkotem. Šli
jsme mlčky, ruce zabořené v kapsách. Moh−
la by to být románová scéna. Dva muži, kte−
ří se vydali do lesa, aniž by ztratili slovo. Pod
námi tekla řeka. Přecházeli jsme přes louku.
Ptáci se probouzeli. Protřepávali si křídla. Na
druhé straně cesta navazovala. Mlha řídla.
Topoly vystrkovaly hubené kostry. Hladina
řeky byla při břehu pokryta bílým chmýřím.
Zastavili jsme u břehu. Den se probouzel.
Bledé slunce bázlivě vystupovalo nad obzor.

„Podívej,“ řekl Constant. (str.74, 75)
Velký svět, velké dějiny se známými osob−

nostmi jsou zachyceny s úctyhodnou přes−
ností, se znalostí reálií, atmosféry předvá−
lečné a válečné Paříže, i vztahů mezi intelek−
tuály. Hrdina Frédéric Valentré zná Ch. Mau−
rasse, šéfredaktora fašistického deníku
Action française (deník vycházel od r. 1908
do r. 1944, Maurass byl po válce odsouzen
na doživotí), P. Drieu la Rochella, talentova−
ného spisovatele a šéfredaktora La Nouvel−
le Revue Française (La Rocehelle spáchal
v r. 1945 sebevraždu, otrávil se). V době, kdy
je kandidátem na Nobelovu cenu za literaturu
(kterou nikdy nezíská) navštěvuje Německo,
setkává se s Hitlerem, navštěvuje Katyň. Va−
lentrého fašismus je reakcí na slabost Francie
a poměry ve Francii, neplyne z bezmezného
obdivu k Německu. Je motivován potřebou
radikální změny, silné ruky, potřebou řádu.

V třicátých letech se Francie utápěla v pas−
tisu a svobodném zednářství. Židé se nafuko−
vali, místo aby byli zticha. Provokovali... Byli
jsme velká, ale slabošská a nemravná země
s přitroublým úsměvem na rtech. Francie se
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musela postavit na nohy, přizpůsobit ducha
fašismu vlastním potřebám. Brzy by mohlo být
pozdě... Žádná sranda. Chtěl jsem pomáhat
vlastní zemi. Tomu ale teď nikdo neuvěří.

Jako mnoho dalších intelektuálů Valentré
„pomáhá“ tím, že  čile dopisuje do fašistické−
ho listu Demain, píše petice proti Židům, ne−
chává se fotografovat s německými důstojní−
ky a německými intelektuály sympatizujícími
s fašismem, užívá  života. S osvobozením se
Paříž i intelektuálové proměňují.

Metro se zastavilo. Vlaky nejedou. Bylo
léto. Pařížané se koupou v Seině a procházejí
se po Trocadéru. V divadle Atelier se hraje An−
tigona. Trávil jsem odpoledne v  Národní
knihovně. Společnost mi dělali řečtí básníci.
Jednoho večera v srpnu jsem dostal vyrozu−
mění o přelíčení s vyloučením veřejnosti. Le−
tadla křižují nebe. Na poplach nikdo nemyslí.
Ulice jsou plné kol. Chybí benzin. Zásobování
nefunguje.  Německý institut zavřeli. Heller (ně−
mecký spisovatel – pozn. aut.) mi mohl obsta−
rat zahraniční pas. Redakce Demainu uprchla
do Baden−Badenu. Nedělal jsem si iluze. Drieu
se pokusil otrávit se v Gardenalu. V noci bylo
slyšet děla. Obchodníci vyměnili tabulky s ná−
pisy „Man spricht deutsch“ za „English smo−
ken“. Dostával jsem anonymní telefonické
výzvy. Byl čas, abych něco udělal. Přestěho−
val jsem se. Židé byli zazděni skoro čtyři roky.
Proč je nenapodobit? Historie se divně obra−
cí. Ale co, nějak přežijem! Tomu, co se má
stát, nelze zabránit. (str. l70)

...
Nebylo to žádné divoké zatčení, honička

po střechách. Ne. Zastavil jsem jakoby nic
a řekl: „Zatkněte mě.“ Vůbec se to nepodo−
balo obrazu, který o mně chtěli mít. Že ale
sebou hodili. Neměl jsem z toho strach, váž−
ně. (str.172)

...
Za  okamžik, mi sejmou pouta. Bude tady

vládní komisař. Je to ten  typ  ostříhaný na
ježka, který si stále pohrává s úřednickou
sponkou. Podá mi ruku? Obejmu kněze. Pak
bude řada na obhájci.  Bude to hloupé objí−
mat muže. Nezapomenout na zpověď...

...
To, že zanedlouho umřu mi nebrání vy−

chutnat barvy jitra. Mé knihy a rukopisy jsou
uspořádány. Obhájce ví, jak s nimi naložit. Šaty
mi budou trochu velké. Jinak je všechno v po−
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řádku. Prohlížím si fotografii matky. Myslím
na ni. Do prdele. Je čtvrt na deset. Jaképak
troškaření. Řekněme devět. Chce se mi bre−
čet. Najednou je mi horko. Jedině Bůh nás
rozsoudí. Hluk. Hluk na chodbě. Nezanechá−
vám dopis, nic. Tak, a je konec. Přece se
ovládnu, ne? Už ani slovo. Slyším někoho
přicházet. (str.186,187)

Neuhoff nenápadně v románu zazname−
nává proměnu intelektuála, jehož kořeny jsou
zabudovány v hluboce lyrickém vnímání svě−
ta a sebedojímavé reflexi vlastní nedosta−
tečnosti ve srovnání s přáteli (Constant)
a tzv. hrdiny doby, včetně, ale spíše přede−
vším těch, kteří se tak rádi zabydlují ve sfé−
ře umění. Evokace Kunderova románu Život
je jinde tady není vůbec od věci. Kunderova
suše racionální degradace lyrismu a šiků
vstupujících do dějin se štíty metafor a s roz−
mělněnou akceptací reality, po nichž násle−
dují zpravidla snížená imunita k vlastní mani−
pulovatelnosti, i snížená imunita k manipula−
ci ostatními, má zřejmě obecnější psycholo−
gický i sociologický základ. Neuhoffovi se
daří z napětí mezi detaily a celkem, historic−
kými a politickými panoramaty, mezi evident−
ními projevy lidskosti a ideologickými oblud−
nostmi nastupující, pokračující a doznívající
nacistické éry v Německu a Evropě, učinit
nástroj intenzívního zakoušení jedné z klíčo−
vých existenciálních situací, kterou je zrada
ideálů mladosti nebo zrada na sobě samém.
„Jestliže se život rovná zradě nejdražších
okamžiků vlastní minulosti, pak uniká nadob−
ro.“ To je jeden z mála hodnotících soudů
v knížce, která chce zůstat bez apriorního
odsouzení člověka, jehož nitro je přece jen
vždycky poněkud složitější než přísná řeč
kabinetních historiků a řeč mrazivých justič−
ních výroků o zločinu a trestu.

Eric Neuhoff umí psát a umí při psaní
přemýšlet. Předvádí, že si v prostoru, z ně−
hož je literárně obhlížen svět, lze vydobýt
místo, odkud jsou známé věci, situace, lidé
a události vidět nově a aktuálně.

přeložil a komentářem opatřil
Dalibor Malina

Eric Neuhoff, Actualités françaises,
Albin Michel, Paris 1992 (Překlady jsou

pořízeny a ukázky vybrány z tohoto vydání.)
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M A R I E  Š ŤM A R I E  Š ŤM A R I E  Š ŤM A R I E  Š ŤM A R I E  Š Ť A S T N ÁA S T N ÁA S T N ÁA S T N ÁA S T N Á

MOJE SUDIČKA mělaMOJE SUDIČKA mělaMOJE SUDIČKA mělaMOJE SUDIČKA mělaMOJE SUDIČKA měla
zpěněné očizpěněné očizpěněné očizpěněné očizpěněné oči
a dlouhý krka dlouhý krka dlouhý krka dlouhý krka dlouhý krk

Milovala se s jelenemMilovala se s jelenemMilovala se s jelenemMilovala se s jelenemMilovala se s jelenem
ještě tu nocještě tu nocještě tu nocještě tu nocještě tu noc
co jsem se narodilaco jsem se narodilaco jsem se narodilaco jsem se narodilaco jsem se narodila
a přišla pozděa přišla pozděa přišla pozděa přišla pozděa přišla pozdě
zchvácená a horkázchvácená a horkázchvácená a horkázchvácená a horkázchvácená a horká

Mám v prstechMám v prstechMám v prstechMám v prstechMám v prstech
délku jejího krkudélku jejího krkudélku jejího krkudélku jejího krkudélku jejího krku
a pěna v očícha pěna v očícha pěna v očícha pěna v očícha pěna v očích
začíná písmenem Szačíná písmenem Szačíná písmenem Szačíná písmenem Szačíná písmenem S
naší vlastní abecedounaší vlastní abecedounaší vlastní abecedounaší vlastní abecedounaší vlastní abecedou

TEN VKUSTEN VKUSTEN VKUSTEN VKUSTEN VKUS
Jsem cynikJsem cynikJsem cynikJsem cynikJsem cynik

a jsem lakomeca jsem lakomeca jsem lakomeca jsem lakomeca jsem lakomec
Skořicový narkomanSkořicový narkomanSkořicový narkomanSkořicový narkomanSkořicový narkoman
TTTTTen vkusen vkusen vkusen vkusen vkus

co mám teďco mám teďco mám teďco mám teďco mám teď
se brzy změníse brzy změníse brzy změníse brzy změníse brzy změní
neboj seneboj seneboj seneboj seneboj se

Zase si zamilujiZase si zamilujiZase si zamilujiZase si zamilujiZase si zamiluji
růžová poupatarůžová poupatarůžová poupatarůžová poupatarůžová poupata
na hrnečcíchna hrnečcíchna hrnečcíchna hrnečcíchna hrnečcích

Ale záclony do okenAle záclony do okenAle záclony do okenAle záclony do okenAle záclony do oken
dávat nebudu!dávat nebudu!dávat nebudu!dávat nebudu!dávat nebudu!

PRAVIDELNĚ TEPANÁPRAVIDELNĚ TEPANÁPRAVIDELNĚ TEPANÁPRAVIDELNĚ TEPANÁPRAVIDELNĚ TEPANÁ
Ukládám se ti do rukouUkládám se ti do rukouUkládám se ti do rukouUkládám se ti do rukouUkládám se ti do rukou

abych zmírnila rabych zmírnila rabych zmírnila rabych zmírnila rabych zmírnila rytmusytmusytmusytmusytmus
kterkterkterkterkterý už hodinu vyťukávajíý už hodinu vyťukávajíý už hodinu vyťukávajíý už hodinu vyťukávajíý už hodinu vyťukávají

A i když jsemA i když jsemA i když jsemA i když jsemA i když jsem
v jejich těsném sousedstvív jejich těsném sousedstvív jejich těsném sousedstvív jejich těsném sousedstvív jejich těsném sousedství
neustále mi do kůže tepou svojeneustále mi do kůže tepou svojeneustále mi do kůže tepou svojeneustále mi do kůže tepou svojeneustále mi do kůže tepou svoje
raz dva tři čtyři pětraz dva tři čtyři pětraz dva tři čtyři pětraz dva tři čtyři pětraz dva tři čtyři pět
raz dva třiraz dva třiraz dva třiraz dva třiraz dva tři
raz dva tři čtyři pětraz dva tři čtyři pětraz dva tři čtyři pětraz dva tři čtyři pětraz dva tři čtyři pět
raz dva třiraz dva třiraz dva třiraz dva třiraz dva tři
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Vší silou je držímVší silou je držímVší silou je držímVší silou je držímVší silou je držím
ale vždycky je tu malá skulinkaale vždycky je tu malá skulinkaale vždycky je tu malá skulinkaale vždycky je tu malá skulinkaale vždycky je tu malá skulinka
kterou vyrazí jeden prstkterou vyrazí jeden prstkterou vyrazí jeden prstkterou vyrazí jeden prstkterou vyrazí jeden prst
a zase zuřivě mele svoua zase zuřivě mele svoua zase zuřivě mele svoua zase zuřivě mele svoua zase zuřivě mele svou

VVVVVe hře se re hře se re hře se re hře se re hře se rychle měnímeychle měnímeychle měnímeychle měnímeychle měníme
na kočku a myšna kočku a myšna kočku a myšna kočku a myšna kočku a myš
a role si přehazujemea role si přehazujemea role si přehazujemea role si přehazujemea role si přehazujeme
jak jen to jdejak jen to jdejak jen to jdejak jen to jdejak jen to jde

Šklebíš seŠklebíš seŠklebíš seŠklebíš seŠklebíš se
koušeš se do rtukoušeš se do rtukoušeš se do rtukoušeš se do rtukoušeš se do rtu

Ani já nepovolímAni já nepovolímAni já nepovolímAni já nepovolímAni já nepovolím
TTTTTěžkéěžkéěžkéěžkéěžké

dravédravédravédravédravé
ranní mlčeníranní mlčeníranní mlčeníranní mlčeníranní mlčení

A pak náhodou spímeA pak náhodou spímeA pak náhodou spímeA pak náhodou spímeA pak náhodou spíme
Soutěž kdo se dříve probudíSoutěž kdo se dříve probudíSoutěž kdo se dříve probudíSoutěž kdo se dříve probudíSoutěž kdo se dříve probudí
TTTTTrest poraženémurest poraženémurest poraženémurest poraženémurest poraženému

osamělé vstáváníosamělé vstáváníosamělé vstáváníosamělé vstáváníosamělé vstávání
z velkéz velkéz velkéz velkéz velké
prázdnéprázdnéprázdnéprázdnéprázdné
postelepostelepostelepostelepostele

POHÁDKYPOHÁDKYPOHÁDKYPOHÁDKYPOHÁDKY
Hledáš jednuHledáš jednuHledáš jednuHledáš jednuHledáš jednu

ze čtyř věcí:ze čtyř věcí:ze čtyř věcí:ze čtyř věcí:ze čtyř věcí:
pohádkypohádkypohádkypohádkypohádky
tělotělotělotělotělo
mnemnemnemnemne
nebo sebenebo sebenebo sebenebo sebenebo sebe

Rozmýšlej dobřeRozmýšlej dobřeRozmýšlej dobřeRozmýšlej dobřeRozmýšlej dobře
jde to i jinak:jde to i jinak:jde to i jinak:jde to i jinak:jde to i jinak:
tělo a mnetělo a mnetělo a mnetělo a mnetělo a mne
sebe a pohádkysebe a pohádkysebe a pohádkysebe a pohádkysebe a pohádky
pohádky a tělopohádky a tělopohádky a tělopohádky a tělopohádky a tělo

TTTTTeď dávej pozor:eď dávej pozor:eď dávej pozor:eď dávej pozor:eď dávej pozor:
mne a pohádkymne a pohádkymne a pohádkymne a pohádkymne a pohádky
sebe a tělosebe a tělosebe a tělosebe a tělosebe a tělo
mne a sebemne a sebemne a sebemne a sebemne a sebe
nehledášnehledášnehledášnehledášnehledáš

KonečněKonečněKonečněKonečněKonečně
pohádky sebe a tělopohádky sebe a tělopohádky sebe a tělopohádky sebe a tělopohádky sebe a tělo
mášmášmášmášmáš
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pohádky mne a tělopohádky mne a tělopohádky mne a tělopohádky mne a tělopohádky mne a tělo
dostanešdostanešdostanešdostanešdostaneš
tělo mne a sebetělo mne a sebetělo mne a sebetělo mne a sebetělo mne a sebe
ovíjíšovíjíšovíjíšovíjíšovíjíš

Je to takJe to takJe to takJe to takJe to tak

HOLUBÍHOLUBÍHOLUBÍHOLUBÍHOLUBÍ
Na náměstí nemáme holubyNa náměstí nemáme holubyNa náměstí nemáme holubyNa náměstí nemáme holubyNa náměstí nemáme holuby
Jen někdyJen někdyJen někdyJen někdyJen někdy

asi v holubí svátekasi v holubí svátekasi v holubí svátekasi v holubí svátekasi v holubí svátek
jeden přiletíjeden přiletíjeden přiletíjeden přiletíjeden přiletí
projde seprojde seprojde seprojde seprojde se
nabubřele zhodnotí situacinabubřele zhodnotí situacinabubřele zhodnotí situacinabubřele zhodnotí situacinabubřele zhodnotí situaci
a odletí oznámit ostatníma odletí oznámit ostatníma odletí oznámit ostatníma odletí oznámit ostatníma odletí oznámit ostatním
že to opravdu nemá cenuže to opravdu nemá cenuže to opravdu nemá cenuže to opravdu nemá cenuže to opravdu nemá cenu

KRAJINA S KNIHOUKRAJINA S KNIHOUKRAJINA S KNIHOUKRAJINA S KNIHOUKRAJINA S KNIHOU
KnihaKnihaKnihaKnihaKniha

jak visí docela samajak visí docela samajak visí docela samajak visí docela samajak visí docela sama
uprostřed Nashova obrazuuprostřed Nashova obrazuuprostřed Nashova obrazuuprostřed Nashova obrazuuprostřed Nashova obrazu

Jeho ptáciJeho ptáciJeho ptáciJeho ptáciJeho ptáci
Nezbytná zrcadlaNezbytná zrcadlaNezbytná zrcadlaNezbytná zrcadlaNezbytná zrcadla
Tvrdá silueta drzostiTvrdá silueta drzostiTvrdá silueta drzostiTvrdá silueta drzostiTvrdá silueta drzosti
Zabalila se do závěsuZabalila se do závěsuZabalila se do závěsuZabalila se do závěsuZabalila se do závěsu
Listuje v níListuje v níListuje v níListuje v níListuje v ní
Nasliněným ukazováčkemNasliněným ukazováčkemNasliněným ukazováčkemNasliněným ukazováčkemNasliněným ukazováčkem

polyká moudrostpolyká moudrostpolyká moudrostpolyká moudrostpolyká moudrost

MEMENTO MORIMEMENTO MORIMEMENTO MORIMEMENTO MORIMEMENTO MORI
Na těle stoluNa těle stoluNa těle stoluNa těle stoluNa těle stolu

se vzepnuly sklenicese vzepnuly sklenicese vzepnuly sklenicese vzepnuly sklenicese vzepnuly sklenice
jako prsyjako prsyjako prsyjako prsyjako prsy
které nejdou do párukteré nejdou do párukteré nejdou do párukteré nejdou do párukteré nejdou do páru

Naplněné něčímNaplněné něčímNaplněné něčímNaplněné něčímNaplněné něčím
co vzdáleně navozujeco vzdáleně navozujeco vzdáleně navozujeco vzdáleně navozujeco vzdáleně navozuje
pocit mateřského mlékapocit mateřského mlékapocit mateřského mlékapocit mateřského mlékapocit mateřského mléka

V křeči smíchuV křeči smíchuV křeči smíchuV křeči smíchuV křeči smíchu
vkráčíme do dveřívkráčíme do dveřívkráčíme do dveřívkráčíme do dveřívkráčíme do dveří
ukolébat se kouřemukolébat se kouřemukolébat se kouřemukolébat se kouřemukolébat se kouřem
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A J D A R  H U S A I N O VA J D A R  H U S A I N O VA J D A R  H U S A I N O VA J D A R  H U S A I N O VA J D A R  H U S A I N O V

Bez názvu

V pustině, kterou představovala poklidná
dědina, ve které jsem žil, jsem zpozoroval zvláštní
záři předmětů, některých lidí a některých míst.
Tehdy jsem si začal vést deník, kam jsem si sta−
rostlivě zaznamenával všechny události, všech−
ny věci a všechny lidi, kteří měli tuto záři. Bylo mi
více než dvanáct let a bloumal jsem všude
a zneužíval práva mládí a toho, že nikomu nemohu
způsobit podstatné zlo. Vždy to však pomáhalo.

Lidé, do jejichž tajemství jsem znenadání pro−
nikal, se ke mně obraceli svou temnou stranou
a protivenství mi způsobovaná byla tak velká, že
jsem se rozhodl zaznamenat je na papír. Bylo to
zvláštní, byl to můj deník, který rostl před očima
a potřeboval nové a nové listy. Všechny roky,
strávené ve škole, jsem zasvětil těm podivným
lidem, předmětům a místům, jejich záři. Každá
má otázka položená učitelům byla s ní svázána.
Pokoušel jsem se prozkoumat onu záři, abych
pochopil odkud přichází. Všechno bylo bezúspěš−
né, má posedlost a zvědavost touto myšlenkou
definitivně pokazily mé vztahy s těmito lidmi tak,
že jsem začal na institu studovat dálkově a pra−
coval jako hlídač v nějakém skladu. Začal jsem se
zajímat o historii. Přečetl jsem hory knih a snažil
se pochopit, co ta zvláštní záře v pustinách zna−
mená. Zdálo se mi, že to není důležité pouze pro
mne, ale že lidé se nechtějí podívat pravdě do očí.
Odpověď se objevila nečekaně. V jakési knize
jsem se dočetl o kdysi existující cestě, které po
tisíciletí sloužila karavanám vedeným lidmi v po−
divných hábitech. Na Západ vozili látku hubící lid−
ské parazity toužící po krvi, ale na Jih otroky.
Každý člověk v podivném hábitu měl s sebou
knihu, do které zapisoval vše, co se mu přihodilo.
Zakreslil jsem si tu cestu do mapy současného
světa a zjistil, že procházela místy, kde se nachá−
zela dědina, ve které jsem se narodil. Rozhlížím se
temným skladem, vidím matné odlesky brnění
a chápu, že jsem pochopil. Když si zakládáte de−
ník, jako by jste odkrývali svůj život, svou karmu.
Otevřete libovolnou stránku a její bolest je čers−
tvá a stejná, jako by jste ji zapsali teprve nyní.
Tento dluh se nad hlavami vznáší již tisíce let, vždy
připraven k tomu, aby se snesl jako sníh, stačí
pouze otevřít stránku.

Řekněte mi, je prominutelný prvotní hřích? Řek−
něte mi, je prominutelné rozboření chrámu? Dívám
se na tato černá písmena a mám obavy, že ne.
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© Michal Jareš
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V Y N U C E N Ý  Z Á Z N A MV Y N U C E N Ý  Z Á Z N A MV Y N U C E N Ý  Z Á Z N A MV Y N U C E N Ý  Z Á Z N A MV Y N U C E N Ý  Z Á Z N A M

Dalibor Malina
 
S Pavlem, Jirkou a Reném jsme se shodli

na tom, že výstava ilustrací,kreseb a maleb
Borise Jirků v galerii „V poschodí“ ve Vsetí−
ně (Knihkupectví Malina  duben, květen 2000)
se podařila. Pavel, který je šéfredaktorem
Textů (což zejména René silně respektuje,
protože je mezi námi jediným profesionálem
a píše už i do Lidových novin!), řekl, že poda−
řené věci se mají zaznamenat. Nemusí to
být zrovna na věčné časy, stačí alespoň pro
čas, po který vydrží náporu čtenářů odolá−
vat poctivý papír Textů. Řekl to, jak ho pode−
zřívám, spíše proto, že miluje Márqueze
a Boris Jirků na výstavě ve Vsetíně četné
ilustrace k jeho románům Sto roků samoty
a Konec patriarchy vystavoval. Jinak se Pa−
vel dívá na výtvarné umění i Texty obecně
márquezovsky.

Vzal jsem si šéfredaktorův pokyn k srd−
ci a chystal se k napojení na okolnosti po−
třebné k psaní: pravou chvíli + přiměřené
ticho + spouštěcí podnět. Podnět vzešel
z Literárních novin č. 24 po přečtení 2. části
neznámého celku o současné české ilustra−
ci, pravděpodobně od Radka Wohlmuta, sou−
dě tak podle první části publikované občíslo
zpět, které na rozdíl od části druhé, věnova−
né Borisi Jirků, jméno autora nechybělo. Byl
to chytrý článek, chytrý ve smyslu zručný.
Možná ale nebyl podepsán proto, že sám
autor nakonec tomu, co o Borisi Jirků na−
psal, neuvěřil. Autor textu z Literárek klepal
na starý   a známý bronz, vychvaloval ilu−
strace k Márquezovi a Bulgakovovi, a pak:
vše ostatní je pouhým odvarem, a ještě poz−
ději: staré známé řeči o laťce, její výši a ze−
sláblých skokanech. V tu chvíli jsem vzal
Borise Jirků pod svou duchovní ochranu,
urputně ho bránil, a to tak, že jsem ho začal
familiárně nazývat pouze křestním jménem.
Chtěl jsem se ze vzteku vypsat, jak je to
u nás zvykem, za chvíli jsem si však uvědo−
mil, jak je to všechno proti Borisově lehké
ruce a chlapecké duši, která umí přijímat
s krásnou otevřeností cizí texty a pak o nich
po svém vypovídat, upatlané. Papír jsem
roztrhal a znovu čekal na novou třetí část
komplexu dobrých okolností, tj. na nějaký
nový podnět.
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Původně jsem myslel, že to,co se do−
stavilo, bude možné považovat za dobrý
podnět. Nestalo se tak. Vracel jsem se
k latinskému slovníku a opakoval si:

illustró, illustráre znamená osvětlovat,
objevit, vysvětlit, dodávat vznešenosti. Opa−
koval jsem si to a cítil, jak je Borisovo illustró,
illustráre jiné než to vžité a to z Literárek.
Motal jsem se ve slovech a po chvíli mě
znovu napadlo, jak jsou Borisova lehká ruka
a jeho chlapecká duše, která umí přijímat s
krásnou otevřeností cizí texty a pak o nich
po svém vypovídat, neupatlané. Nestačí
nakonec přece jenom vzácná shoda s Pav−
lem, Jirkou a Reném? Ať je tedy tato shoda
zaznamenána. Když ne na věčné časy, tak
alespoň na čas, po který vydrží v rukou čte−
nářů papír Textů. O všechno ostatní se, jak
doufám, postará Boris sám.

Poznámka pro případné čtenáře mimo
okruh valašských zvyků, tradic a speciál−
ních jídel: Ke křestním jménům shora uvede−
ným patří příjmení Kotrla, Hrabal a Kočík.

 
Boris Jirků (nar.1955 ve Zlíně)  malíř, grafik, sochař,

ilustrátor. Docent na Vysoké škole uměleckoprůmys−
lové v Praze, vedoucí ateliéru figurální kresby.

 
Z knihy návštěvníků výstavyZ knihy návštěvníků výstavyZ knihy návštěvníků výstavyZ knihy návštěvníků výstavyZ knihy návštěvníků výstavy

Borise Jirků:Borise Jirků:Borise Jirků:Borise Jirků:Borise Jirků:
 
Některé vaše obrazy jsou dokonalé, např.

„starý muž“, ale ty jiné jsou strašné.
Jakub Evják,7. tř.

Obdivuji výstavu světového formátu  pro
Vsetín neobvyklou. Geniální!!

B. Hilliová, Praha
Něco trochu perverzní, ale jinak dobré.

Michaela Dančáková, Vsetín

PPPPP AAAAA V E L  G R U Š K OV E L  G R U Š K OV E L  G R U Š K OV E L  G R U Š K OV E L  G R U Š K O

VÝČITKAVÝČITKAVÝČITKAVÝČITKAVÝČITKA
Matka věčně rozprávěla se mnouMatka věčně rozprávěla se mnouMatka věčně rozprávěla se mnouMatka věčně rozprávěla se mnouMatka věčně rozprávěla se mnou
o všednostech,o všednostech,o všednostech,o všednostech,o všednostech,
ale poté co umřelaale poté co umřelaale poté co umřelaale poté co umřelaale poté co umřela
snad každý densnad každý densnad každý densnad každý densnad každý den
rozpráví se mnourozpráví se mnourozpráví se mnourozpráví se mnourozpráví se mnou
o věčnosti.o věčnosti.o věčnosti.o věčnosti.o věčnosti.
(1985)(1985)(1985)(1985)(1985)
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B O R I S  J I R K ŮB O R I S  J I R K ŮB O R I S  J I R K ŮB O R I S  J I R K ŮB O R I S  J I R K Ů

Okolo soch

Na horizontu vzhůru proti obloze.
Závorka se zpěněnými koňmi. Ozvě−

nou se nesou koncovky jadrné valaš−
ské pobídky.

Sedíme u ka−
menného sto−
lu ze slunečné

strany rouben−
ky, kde voní

modřenky.
František,

Maťo, Zdenka,
Adélka, Kamilka
a já. Na stole je
kafe s nocí bez

hvězd a Valašský trno−
vý elixír macerovaný tři

týdny v jedlových vršcích.
Když se napijeme, cítím, jak
nám přebytečný vzduch při
nádechu uniká všemi póry.
Před deštěm se kopce při−

bližují a padají na nás.
Mraky položí těžká břicha

těsně nad námi a při napích−
nutí stromy se nadzvednou

a z viditelných drápanců teče
tma. Náhle se v prudkém po−
ryvu zvednou a čistá klenutá

obloha se vypne a hlasitě
zakřičí. Loňské bečící ovce

běhají kolem, jako by ještě žily. Teď
jsou ostříhané až na dřeň představ

a zvonce, které jsme pro ně měli na−
chystané, zní dutě pod zemí. Pak se
děti zvednou a utíkají k nám z dálky,

z kopce Bobíšku, s Olivkou, která hla−
sitě štěká, už zdálky se třese radostí
a vlhkým jazykem mi vylizuje láskypl−

ně ocho. Děti upadnou a kutálejí se,
krásně viditelné proti temnému lesu
až ke koláčům milovaných babiček.

Jejich rozjásané obličeje se smějícími
se zuby pokoří povidla, tvaroh, hruš−

čákové frgále a štěstí nás obejme,
sepne nám ruce nad hlavou a dlouho

nás drží v zajetí.
Praha, Bečva 28. 4. 1999
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BYDLIŠTĚ: DOBRÁ ADRESA

V posledním období jsem se při různých
příležitostech zabýval otázkami literatury
a internetu, jejich vzájemným vztahem.
Internetových stránek nejrůznějšího zamě−
ření za tu dobu přibylo snad geometrickou
řadou. A s tím i stránek literárních. Jenom
několik z nich však přežilo jepičí život a stojí
za podrobnější zmínku.

Své stránky již mají „klasická“ literární
periodika Host, Tvar (i ta novější, ne tak
úspěšná – Neon), která známe v tištěné
podobě. Objevují se však i projekty nemají−
cí svou hmatatelnou – tištěnou – předlohu
a existující v binárním ne−jsoucnu. Chtěl
bych se na malou chvíli zastavit u jednoho
z představitelů této kategorie, časopisu
Dobrá adresaDobrá adresaDobrá adresaDobrá adresaDobrá adresa (http://www.dobraadresa.cz),
jehož redakční radu tvoří Pavel Hájek, Vla−
dimír Novotný, Kateřina Rudčenková, Viki
Shock, Jakub Šofar spolu se šéfredakto−
rem Radimem Kopáčem. Grafickou úpravu
má na starost Jakub Tarayi.

Již z výčtu těchto jmen je patrné, že se
jedná o autory známé i ze stránek jiných
literárních časopisů, kteří své síly spojili
k tomu, aby vytvořili periodikum, v popředí
jehož zájmu je kultura obecně. Hned na po−
čátku tohoto zastavení poznamenávám, že
v doposud vyšlých (nebo spíše jenom pro
veřejnost vypuštěných?) číslech se jim to
daří v mnohem větší míře než u časopisů
s mnohonásobně vyšší mediální podporou.
A to vše bez podstatných výkyvů a propa−
dů obsahových.

Jistým paradoxem pak zůstává zvole−
ná forma prezentace jednotlivých čísel.
Autoři nezvolili dosud rozšířenější formu hy−
pertextu (HTML), ale vydali se cestou pub−
likování ve formátu PDF, který nabízí mož−
nost simulace plnohodnotné sazby s před−
nostmi elektronické publikace. A tak máme
před sebou časopis, který vypadá jako tiš−
těný a přece tištěný není, ale tištěný by
mohl být... snad proto, že by si to i zasloužil.

A co že nám to Dobrá adresa, tento
kulturně–společenský měsíčník na interne−
tu, nabízí? Především jsou to rubriky O čem
se (ne)mluví, Rozhovor, Výtvarné umění, Li−
teratura, Co se chystá a některé další.
Vzhledem ke krátké době trvání tohoto pe−
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riodika se vyvaruji jakéhokoliv podrobnější−
ho hodnocení, pouze zde chci upozornit na
některé z příspěvků, které mne zaujaly. Prv−
ním z nich je zastavení Petra Vlčka nad no−
vou podobou Týdeníku Rozhlas. Bohužel i já
se musím přiklonit k tvrzení, že u Českého
rozhlasu nelze v posledním období nepozo−
rovat jistý pozvolný příklon k bulvarizaci. Ale
když ono se dá všechno tak krásně omluvit
zájmem o větší poslechovost, o průměrné−
ho posluchače atd., atd. ... A tak proč mu
nevyjít vstříc i v Týdeníku Rozhlas. Je ale
chvályhodné, že ne všichni považují toto
konání za samozřejmé, a dokážou na tento
stav věcí poukázat s použitím konkrétních
příkladů. Dále nemohu pominout blok pří−
spěvků věnovaný Vasiliji Kandinskému, včet−
ně příspěvku Radima Kopáče: dobry napad
s tou abstrakci stop.

Tolik krátké zastavení. Snad Dobrá ad−
resa zůstane dobrou i nadále a poskytne
útočiště unaveným poutníkům na techno−
kratické informační dálnici. Zatím je to oáza,
která dokáže poskytnou osvěžení, vodu
i stín.

Pavel Kotrla

DOVIDENIA V PEKLE,DOVIDENIA V PEKLE,DOVIDENIA V PEKLE,DOVIDENIA V PEKLE,DOVIDENIA V PEKLE,
PRIAPRIAPRIAPRIAPRIATELIA…TELIA…TELIA…TELIA…TELIA…

Od chvíle, kdy z českých médií
v důsledku rozdělení státu prakticky zmi−
zela slovenština, uplynul už nějaký čas
a mezi českými čtenáři přibývá těch, jimž
čtení slovenského textu působí určité potí−
že. Slovenské literatury je ovšem na knih−
kupeckých pultech beztak jako šafránu,
o nejmladší autorské generaci nemluvě. Je
to škoda, o čemž může svědčit například
útlá kniha povídek Silný pocit čistotySilný pocit čistotySilný pocit čistotySilný pocit čistotySilný pocit čistoty, je−
jímž autorem je debutující slovenský proza−
ik Michal HvoreckýMichal HvoreckýMichal HvoreckýMichal HvoreckýMichal Hvorecký.

 Kdo si pod pojmem sci−fi literatura před−
stavuje vyprávění z budoucnosti plné robo−
tů, ufonů a asteroidů ohrožujících Zemi, po−
případě idylickou mezigalaktickou spolupráci
typu Star Trek, bude zklamán – Hvorecké−
ho povídky jsou poněkud jiného ražení
a mnohdy hranice žánru překračují. Ostat−
ně sám autor klasickou sci−fi a další „po−
kleslé žánry“ i jejich fanoušky s chutí paro−
duje v povídce s příznačným názvem Sliz−
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ký mäsožravý mutant zo zamorenej plané−
ty B2.44M, ktorý sa rýchlosťou svetla rúti
na citadelu Vládcu hviezd a chce ju zničiť
laserkinetickým delom.

V úvodní povídce, která dala knize jmé−
no, sledujeme na první pohled banální osud
dnešního teenagera poněkud cynického
typu, který nás však v závěru přesto šoku−
je promyšlenou vraždou své neodbytné dív−
ky. Pointou ovšem není samotná vražda,
ale ad absurdum dovedený způsob, jakým
se hlavnímu hrdinovi podaří ji mediálně zu−
žitkovat. Čtenář, který denně poslouchá
zprávy a sleduje vývoj všemožných tuzem−
ských i zahraničních afér, se nemůže zba−
vit dojmu, že jsme tu nepříjemně blízko dneš−
ní realitě. Podobně je tomu i u závěrečné
povídky Deti nových adaptácií, která se
vyrovnává s jedním z problémů především
současné Evropy
– přílivem uprchlíků různých národností.
Hvoreckého vize je – jak jinak – pesimistic−
ká. Jeho Evropa budoucnosti je sice sjed−
nocená, ale potýkající se se stále stejnými
problémy (xenofobie, nezaměstnanost, zne−
užívání bezbranných…).

Naopak mnoho atributů typické sci−fi
má povídka Druhá vrstva, v níž je působivě
vykreslena vize budoucího světa, kde růz−
ně postižení lidé budou odsouzeni k životu
v podzemní kanalizaci, aby zde sloužili pře−
vážně jako živé figury her pro pobavení těch
nahoře. Klasické modely mezilidského sou−
žití se zhroutily, civilizace se ocitla na po−
kraji chaosu, v němž vítězí pouze nejsilněj−
ší. Autor se obejde bez prostředí odcizené
techniky či nevyzpytatelného vesmíru,
k dosažení efektu mu stačí studená a slizká
voda spleti kanálových chodeb, prozařova−
ná jen přízračnými umělými světly.

Všechny povídky zneklidňují nenápad−
nými přechody mezi popisem současnosti,
její zkarikovanou podobou a  temným vý−
hledem do budoucnosti. Čtenář často není
s to určit jasné hranice mezi těmito poloha−
mi a je tak nucen analyzovat vlastní zkuše−
nost se světem.

Svět nedaleké budoucnosti, jak jej líčí
Michal Hvorecký, je neradostný, tísnivý,
temný. Bude naše civilizace vskutku plná
stupidní mediální pseudoreality, masové ur−
banizace, odcizených vztahů, propastí mezi
lidmi, závislostí všeho druhu a celkově de−



24

generovaného lidství? V Hvoreckého povíd−
kách mnoho naděje nenajdeme. Autor bere
vážně tíživou realitu postmoderní doby ne−
jen jako intelektuální klišé, ale dokáže ji (jis−
tě i díky svému mládí) vnímat opravdově,
a tak se cynický výsměch prolíná se zou−
falstvím.  Přesto Hvoreckému stojí zato
psát o tom všem, ačkoliv by bylo mnohem
snazší a pohodlnější nasadit si na uši
walkman a na všechno se vykašlat.

Hvorecký je vynikající vypravěč, jazyk
je podstatným sugestivním prostředkem,
jímž je čtenář vtahován do autorovy své−
rázné reality, ať už jde o přízračný svět bu−
doucnosti, či o humorně parodickou hru.
Povídky ihned zaujmou rychlým, mnohdy
až klipovým spádem děje, sevřeností, hut−
ností, někdy jde spíše o stručné výstřihy ze
skutečnosti. Autor bravurně nakládá se
všemi vrstvami jazyka, především
s počítačově úsečnou hantýrkou moderních
teenagerů. Hvoreckého podmanivý styl pře−
svědčuje českého čtenáře o tom, že stojí
zato slovenštinu nezapomínat.

Jana Kolářová
(Michal Hvorecký: Silný pocit čistoty.

L.C.A., Levice 1998.)

HRA NA SCHOVHRA NA SCHOVHRA NA SCHOVHRA NA SCHOVHRA NA SCHOVÁÁÁÁÁVVVVVANOUANOUANOUANOUANOU

Tomáš Horváth již svou prvotinou Akoz−
mia (1992) vstoupil do současné slovenské
literatury velmi razantně a nepřehlédnutel−
ně. Jeho druhou knihou je soubor sedmi po−
vídek nazvaný podle jedné z nich NiekoľkoNiekoľkoNiekoľkoNiekoľkoNiekoľko
náhlych konfiguráciínáhlych konfiguráciínáhlych konfiguráciínáhlych konfiguráciínáhlych konfigurácií (1997).

Za základní rys Horváthovy knihy by se
dal označit princip hry. Autor si hraje
s jazykem, s motivy z různých děl a jejich
kombinacemi, aluzemi na filmy či kupříkla−
du středověkou literaturu. V neposlední řadě
si autor hraje také se čtenářem, který si
patrně nikdy nemůže být zcela jist, zda od−
halil všechno, co Horváthův postmoderní
text skrývá. Koneckonců již poznámka nad
dedikacemi Caveat lector! je přímo vybíd−
kou ke hře. V povídce Zrurirorizozi se hra
objevuje přímo, když si hrdina rozdělí byt
pomyslnými čárami na zóny, z nichž někte−
ré jsou nebezpečné a je třeba se jim vyhý−
bat. „Po celý čas však vie, že nebezpečné
zóny nie sú skutočne nebezpečnými – že



25

toto nebezpečenstvo je len súčasťou jeho
bezpečia, jeho hry.“

Prvním klíčem k interpretaci Horvátho−
va textu bývá již samotný název povídek
(např. Ruleta – asociuje se ruská ruleta; Ver−
tigo – film Alfreda Hitchcocka z roku 1958;
Rukopis nenájdený vo fl´aši – vzpomeňme
na povídku Edgara Alana Poea Rukopis na−
lezený v láhvi; Rikitinskie point – vybaví se
film neorealisty Michelangela Antonioniho
Zabriskie Point; Píseň o zámku Otrantském
– aluze na gotický román Horace Walpola
Zámek otrantský). Autor však pracuje také
s „přiznanými“ citacemi – Witold Gomb−
rowicz, Věra Linhartová.

I když by si čtenář v prvotní euforii mohl
myslet, že snad již ví, s jakými postupy bude
autor pracovat, pokračováním v četbě zjis−
tí, že tomu tak úplně není. Je mu třeba ještě
odhalit do textu vkomponované aluze na
triviální literaturu či přímo citáty z ní (detek−
tivní příběhy Agaty Christie, Arthura Cona−
na Doyla), znát desatero pátera Knoxe,
Dantovu Božskou komedii, poznat volnou
parafrázi textu  markýza de Sade a v ne−
poslední řadě se nenechat zmást autoro−
vými antii luzivními postupy a hrou
s jazykem. („Chvíl´u sme mlčali. Vždy, keď
už neviem jako ďalej, napíšem: ´Chvíl´u sme
mlčali.´… Moj pocit počas celého toho psov−
ského dňa /opakovanie matka múdrosti,
opakovanie svojský štylistický prostriedok,
opäť vel´mi vhodný, keď nás trápi nedosta−
tok významu, ktorý by sme mohli prepoži−
čať slovám/ teda bol, ako som už spome−
nul, ako som už bol spomenul, bol som bý−
val spomenul, ten, že ktosi načúva při mo−
jich dverách.“)

V titulní povídce se objevují vazby na
mluvu hráčů počítačových her, počeštěné
výrazy odborné anglické terminologie. Také
postavy jednají jako výtvory, hračky, kon−
strukty, které je možno kdykoli vypnout.
Když se hrdina−hacker o taková vypnutí
systémů pokusí, dochází k vraždám. Jemu
to ale nevadí, protože jeho kamarádi, milen−
ky, rodina přece žijí jenom „jako“ – ve světě
virtuální reality. Autor se pokouší poukázat
na odlidštěnost počítačového světa, na jeho
schopnost vytvářet dokonalou iluzi života,
mazat už definitivně rozdíly mezi dobrem
a zlem.
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Kompozice povídky připomíná Peklo
Dantovy Božské komedie, ke které se au−
tor v jejím závěru otevřeně přiznává citá−
tem vkomponovaným do textu. Virtuální
realita počítačového světa je chápána jako
novodobé peklo, počítač sám je pak jakou−
si alegorií světa. Podobně jako u Danta i zde
dochází k mnoha metamorfózám, hacker
má svého průvodce, také toto peklo je hie−
rarchizováno − podle toho, do jaké vrstvy
v možnosti ovládání a programování počí−
tače se hacker dostal. V úvodu se hrdina se
svým průvodcem setkají s „homunkulem“,
po němž chtějí informace o světě, v němž se
ocitli. I z jeho odpovědi se dá vytušit, že se
jedná o peklo. „Teďko víš, že sem ouplně
naspodku. Že prostě existujou tvory, kerý
sou ouplně naspodku. Kerý nic nevědí a pře−
ce dělaj.“ V povídce se prolíná touha nale−
zení smyslu existence a poznání hranic svo−
body. („Seš moc sebevědomej, řek. A při−
tom neviš, jestli jazyk, kerým tolkuješ, je
tvůj vlastnej, neviš, gdo ti naprogramoval,
co smiš a co nesmiš říct, ani gdo tě sestrojil
a gdy, esli ne před dvěma minutama a ne−
naprogramoval ti minulost, neviš, kýms byl
předtím…“)

Za povšimnutí stojí Horváthův jazyk.
Z uvedených citací je zřejmé, že vědomě
nerespektuje ortografická pravidla, plynule
střídá jazykové systémy – češtinu a slo−
venštinu, čerpá i z ruštiny a angličtiny. Ja−
zykový kód je jedním z hlavních významo−
tvorných činitelů celého textu.

Povídky Tomáše Horvátha jsou svědec−
tvím o neuspořádanosti současného svě−
ta, o hranicích osobní svobody. Provokují
tím, že ukazují vyprázdněnost slov, činů,
vposledu veškerého bytí. Je na každém
čtenáři, aby si kladl otázku, zda jsme něčím
víc, než několika náhodnými konfigurace−
mi…

 Jana Vrajová
(Tomáš Horváth: Niekoľko náhlych kon−

figurácií. L.C.A., Levice, 1997.)

CHVCHVCHVCHVCHVÁLA AFORISMUÁLA AFORISMUÁLA AFORISMUÁLA AFORISMUÁLA AFORISMU

Žijeme v nepřetržité záplavě slov, kte−
rou vnímáme jako zvukovou (hlukovou) ku−
lisu, jíž není radno věnovat pozornost. Je
příznačné, že z denního tisku zcela vymize−
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ly přetisky politických projevů, parlament−
ních rozprav a jiných marných řečí, jak jich
bývaly žurnály plné za první republiky. (Prav−
da, slouží nám dnes televize a internet, ale
to je přece jen trochu jiná písnička.) O de−
valvaci slova svědčí skutečnost, že o pří−
zeň čtenářů soutěží v sobotních novinových
přílohách zábavné sloupky, které shromaž−
ďují vybraná debilní dicta zákonodárců a ji−
ných činitelů (nebo nečinitelů), pronesená
v příslušném týdnu. Ohlas mívají také roz−
ličné bonmoty, jimiž se na tiskových konfe−
rencích rádi blýskají ostřílení jedinci, od nichž
se zpravidla nic jiného nečeká. Přitom snad
nikdy nebyl knižní trh tak bohatě zásoben
všemožnými sbírkami věčných slov, inspi−
romaty z citátů slavných a ještě slavněj−
ších osobností lidské historie, moudrostí
věků, která však jako by v praktickém uží−
vání zplaněla a ztratila šťávu, žár a přesvěd−
čivost.

K těmto nenovým úvahám mě tento−
krát přivedly dvě knížky, které se co nejmé−
ně tlačí do popředí pozornosti a sešly se
mimoděk na mém stole. Vnější podobou
jsou si Vzdálené jak jen může být. První je
silný špalíček věkověké moudrostí a lidové
zkušenosti, Františka Ladislava Čelakovské−
ho Mudrosloví národů slovanskýchMudrosloví národů slovanskýchMudrosloví národů slovanskýchMudrosloví národů slovanskýchMudrosloví národů slovanských, tezau−
rus přísloví a pořekadel, který vyšel v kritic−
kém vydání naposled před padesáti lety.
Vychází−li beze změny za půl století, je to
nejen pocta ediční práci Karla Dvořáka, ale
také výraz toho, jak je padesátiletí zane−
dbatelná časová etapa v rozlehlých stale−
tích formulování platnosti této moudrosti.

Ještě více než tato klasika mě dnes
zaujal její čerstvý protějšek z dílny součas−
ného aforistika, svazeček nesrovnatelně
útlejší a skromnější − dvacetistránkový tisk,
připomínající vzhledem brožurky na stolech
v lékařských čekárnách, nabádající ke zdra−
vému způsobu života nebo poučující, jak žít
při cukrovce, hypertenzi (atd., doplň si kaž−
dý podle svého chorobopisu). Autor: Ota−
kar Matušek. Název: Aforismy. Tedy titul
naprosto bezpříznakový, stroze informující
o literárním žánru drobných průpovědí.

Se špalkem F.L. Čelakovského ho sbli−
žuje právě blízkost žánru: aforismus bývá
označován jako „přísloví vzdělanců“. A při−
rovnání se zdravotnicko osvětovými nau−
čeními je čistě vnějškové. Matušek nepou−
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čuje a dokonce ani nepředkládá nějaké zá−
vazné životní zásady. Některé jeho průpo−
vědi pociťuji dokonce spíš jako báseň v pró−
ze o minimu slov, jako lyrickou vizi zhuště−
nou do jediného verše, který má schopnost
rozklenout se do dálky a výšky jako duha
(„Dálko, máš mlhu za svůj kříž“; „V noci
mizí obzor, a tu pozvedáme tvář ke hvěz−
dám“). Moudrost jeho výroků má vesměs
potřebné prvky a ingredience: vychází
z „věčné“ platnosti, působivosti a obecné
známosti jistých obrazů a pojmů, dopřává
v nich odraz aktuální zkušenosti a skuteč−
nosti, a zažehuje z tohoto střetnutí nebo
protikladu nový poznatek, postřeh nebo
pochybnost: „Zprava i zleva létají facky. Asi
jdu správně.“ – „Cesta božská, lidský krok.“
– „Poctivost ledovce, který skrývá jen de−
vět desetin.“ Nepočítal jsem průměrný po−
čet slov na jeden aforismus, ale snaha
o maximální stručnost je zřejmá: „Moje řeč,
Babylone!“ Ve stopách antických maxim
se pokouší o výpovědi jednoslovné: „Znal−
ci.“ (Tentokrát uvozovky nevymezují citát,
nýbrž jsou integrální částí aforismu.)

Psát aforismy je práce svrchovaně ne−
vděčná, nejen proto, že nikdy nevydají na
sebrané spisy (ba ani na státní cenu). V dě−
jinách literatury je jen málo osobností, na
které se tam dostalo jen a jen pro jejich
tvorbu aforistickou, která se zpravidla děje
kdesi na okraji nebo vzniká jako vedlejší pro−
dukt (Neruda, Vrchlický, Čapek, Karel
Konrád). Otakar Matušek (vydal již dříve
soubor Duše je perlaDuše je perlaDuše je perlaDuše je perlaDuše je perla), umanutě jdoucí ces−
tou „čistého“ aforistika, je jednou ze vzác−
ných výjimek. Definice aforismu v příruč−
kách poetiky říká, že je to pregnantní lite−
rární forma reflexivního či satirického rázu
a vyjadřuje stručně originální myšlenku,
zajímavý postřeh, založený obvykle na srov−
nání nebo rozporu. Nevděčnost této filoso−
ficko−didaktické tvorby spočívá právě
v striktním požadavku originality. Z bezbřehé
záplavy mouder všech stupňů a odrůd snad−
no utkví v paměti zlomek, který se bezdě−
ky vynoří jako vlastní nápad. Děje se to
v próze i v poezii − mluvíme pak o aluzích a
citátech a dobíráme se jejich smyslu, po−
slání, stupně skrytosti atd. Ale řekneme−li
si u aforismu ono známé „kde jsem už sly−
šel“ a odhalíme zdroj tohoto echa, jsme
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nakloněni mluvit spíš o opisování a vykrá−
dáni a plagování. Každý aforistik žije
a tvoří ve stresu tohoto rizika, nese svou
kůži na trh s odvahou větší než jeho kolego−
vé, tvůrci výpravnějších žánrů. Učme se
ocenit toto jeho postavení!

Je obtížné a pravděpodobně i pochyb−
né hodnotit aforismy podle kvality, podle síly
výpovědi, tím méně pošetile hledat jejich
užitečnost. Váha slova je rozmanitá a pů−
vab jazyka také. Jaký důvod k chvále už
proto, že každý aforismus závažnost (a zá−
vaznost) slova připomíná a nastoluje. Žije
v něm satira i chvála, filosofie i lyrika, pole−
mika, úder, úžas... Nemíníme tyto hodnoty
sestavovat do žebříčku, hledejme pokorně
jejich moudrost.

(Na závěr aspoň do závorky domácí
úkol: Zařadit do mudroslovné literatury tex−
ty k obrázkům − příčí se mi výraz „kreslený
vtip“ − moudrého aforistika Vlad. Jiránka.)

Mojmír Trávníček

JEDNA A JEDNAJEDNA A JEDNAJEDNA A JEDNAJEDNA A JEDNAJEDNA A JEDNA
FRANTIŠKA BENHARFRANTIŠKA BENHARFRANTIŠKA BENHARFRANTIŠKA BENHARFRANTIŠKA BENHARTTTTTAAAAA

Bez osobnosti Františka Benharta by−
chom málo věděli o kultuře slovinského ná−
roda, zejména o jeho literatuře z posledních
let. Žádný jiný národ nemá totiž u nás tak
věrného, dlouholetého a kvalitního přízniv−
ce a zprostředkovatele kulturních hodnot.
Benhartův zájem o Slovinsko není dán pů−
vodem nebo mnohaletým pobytem mezi
Slovinci. Natrvalo si ho získala tato země
před půlstoletím, když jako pražský student
Slovinsko navštívil a byl jeho krásou uchvá−
cen. F. Benhart uveřejnil na 50 překladů děl
slovinské literatury do češtiny, napsal vel−
kou řadu statí a studií. Své kritické texty
otiskoval hlavně v časopise Sodobnost,
v němž od r.1977 do r.1990 vedl kritickou
rubriku Bralnica (Čítárna). Ve Slovinsku mu
vyšly tři knihy: dvě knihy kritických textů
a jedna cestopisná − ze Slovinska. Jeho zá−
sluhy Slovinci ocenili vysokým státním vy−
znamenáním a jmenováním za člena slovin−
ské akademie věd už v roce 1985.

František Benhart je však také velikým
znalcem a kritikem české literatury. Jeho
stati o českých knihách vycházely v 60.
letech především v časopise Plamen, kde
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měl na starosti kritickou rubriku, ale obje−
vovaly se zejména v 80.letech v naší Svě−
tové literatuře a v slovinské Sodobnosti.

O tomto dvojím širokém zájmu F. Ben−
harta svědčí jeho kniha s názvem JednaJednaJednaJednaJedna
a jednaa jednaa jednaa jednaa jedna, s podtitulem Kritické texty o čes−
ké a slovinské literatuře (1963−1998), kte−
rou v roce 1999 vydalo pražské nakladatel−
ství H&H. České literatuře jsou věnovány
stati v první polovině knihy (do str. 189),
slovinské na str. 189−388.

Ve studiích o české literatuře se autor
věnuje poezii, próze, ale i divadlu (Werich,
Vyskočil, Havel, malé scény).V mnoha sta−
tích se zabývá prvotinami, a o jeho dobrém
postřehu svědčí, že recenzovaní autoři uspě−
li i později. Jeho kritický zájem sahá od na−
stupujícího Hrabala, Fukse, Frieda, M. Kun−
dery, Vaculíka až k současnosti, tj. po M.
Vie−wegha, Jáchyma Topola, M.C. Putnu,
J. Kratochvíla a Zlou milou Pavla Šruta. Do−
čteme se i o obecnějších problémech lite−
ratury, o sociální objednávce, konjunktura−
lismu za tzv. socialismu. Autor dovedl vyu−
žít větší volnosti v jugoslávských časopi−
sech a napsat tam v r. 1985 např. o O.
Mikuláškovi: „...na jedenáct let mu naordi−
novali mlčení...“ A v r. 1980 se tam vyjádřil
o současné „normalizované“ české litera−
tuře: „Je to ještě horši, než jsem si mys−
lel.“

I stati o slovinské literatuře dosvědčují,
že se F. Benrhart výborně vyzná také ve
slovinské próze a poezii a dovede hodnotit
literární díla osobitými postřehy. Jako první
je uveden Edvard Kocbek (1904−1981), „ne−
pochybně nejvýznamnější slovinský bás−
ník“. F. Benhart připojuje zde vzpomínku
z konce 70. let, která ukazuje na tehdejší
„normalizační“ praxi v čs. nakladatelstvích.
Vedoucí redaktor odmítl vydání Kocbeka slo−
vy, že ho „nebudou vydávat ani seškrtané−
ho“ (když E. Kocbek chtěl umožnit vydání
svého díla u nás a sám škrtnout normalizá−
torům nevyhovující pasáže svého díla).
V poezii věnuje F. B. pozornost také dalším
významným slovinským autorům, které
většinou mistrovsky přetlumočil do češti−
ny; jsou to Jože Udovič, Dane Zajac, Ivan
Minatti, Veno Taufer, Milan Jesih, Ciril Zlo−
bec, Tomaž Šalamun, „dnes ve světě nej−
významnější a nejvíc překládaný slovinský
básník“, Ivo Svetina, Milan Deklava aj.
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Bohatě je v knize zastoupena kritika slo−
vinské prózy. Z ní autor překládal přední slo−
vesná díla od 70. let (M. Mihaličeva, K. Ko−
vič, T. Svetina, C. Kosmač, P. Voranc,
B. Zupančič, I. Potrč, I. Zorman, B. Hofman,
D. Jančar a.j.), od próz čerpajících z party−
zánské války s Němci až po boje v Saraje−
vu v 90. letech. Posuzuje ovšem i význam−
ná díla, která do češtiny přeložena nebyla.
– Ojedinělá je stať o díle Petera Handkeho,
rakouského prozaika.

Knihu uvádí čtyřstránkový esej Jana
Suka, který je víc než zamyšlením nad tvor−
bou Františka Benharta. Ten podle esejisty
„není jenom kritikem, překladatelem a před−
kladatelem perel slovinského písemnictví do
češtiny a české literatury do prostředí slovin−
ského, ale vlastně i svébytným tvůrcem, do−
konce až mírně polomýtickou postavou jaké−
hosi nenapsaného, leč živého románu ...“.

V závěru knihu se v ediční poznámce
konstatuje, že texty „nesou – více či méně
– znaky své doby“, což je pochopitelné při
velkém časovém rozsahu aktuálně zamě−
řených kritik. Dobrá čtivost textů a plat−
nost většiny kritických postřehů však  zů−
staly zachovány.

Následuje velmi dobrý a potřebný jmen−
ný rejstřík. Obsah knihy na konci by mohl
být informačně dokonalý, kdyby za názvem
statě soustavně uváděl literáta, o němž člá−
nek pojednává. To je návrh na malé infor−
mační vylepšení knihy, jejíž hodnota spočí−
vá především v intelektuální síle Františka
Benharta.

Za zaznamenání stojí, že olomoucká Vo−
tobia vydala F. Benhartovi čtyři knihy: jeho
vzpomínkovou a cestopisnou knihu Zářivý
den, u řeky (1997), tři překlady ze slovinšti−
ny: A. Debeljak: Katalog prachu (1996),
A. Debeljak: Soumrak idolů (1996), D. Jan−
čar: Krátká zpráva z dlouho obléhaného
města − Sarajevo 1994 (1997).

Je zřejmé, že tvůrčí energie Františka
Benharta se v 90. letech obdivuhodně roz−
víjí, jak o tom svědčí stati z posledních let,
a zejména jeho překladatelské umění, za−
měřené nyní hlavně na slovinské básníky.
F. Benhart nás jistě seznámí ještě s řadou
skvělých literárních děl slovinského národa
v překladech i v kritických statích.

Jiří Koplík
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