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Uvodnik:

UZ na stfedni Skole ndm vstépovali, ze
Cetba beletrie je dulezitd v zdjmu seberefle-
xe: z Vojny a miru nebo z Davida Cooperfiel-
da se dovime mnohé o jejich hrdinech, ale
predevsim bychom se méli jesté vice dové-
dét o sobé. Presveédcil jsem se, Ze to plati
i 0 Cetbé Casopisu. V uctyhodné, nad jiné
seridzni revui jsem se o sobé docetl, Ze jsem
zemrel. Kdybych Stredni Evropu necetl, zu-
stala by mi tato nepochybné pro mne dule-
Zitd skute¢nost utajena. Kdybych necetl Tex-
ty, Ctvrtletnik uceny a vazny, az vede k za-
dumcivosti, nezvédél bych o sobég, Ze jsem
se stal ¢lenem Klubu pratel Textu. Potésilo
me, Ze jsem stafeSina mezi zakladajicimi
¢leny a t&8im se, Ze po upevnéni ¢lenské
zékladny pfi budovani nadstavby dostane
se mi jako kmetu poct nejvyssich — diplo-
mu, medaile nebo stisku pravice. Doufam,
Ze se o tom zase vcas doctu, abych se
mohl opét odvdécit uvodnikem.

Co mé vs8ak potésilo nejvice: ze Uradov-
nou redakce a rodistém fec¢eného Klubu je
restaurace U Iva, Dolni ndmésti 308. Rad
bych zrestauroval kousek historie tohoto
objektu, k némuz mé véaze nejedna krédsna
vzpominka na dfevni ¢asy, kdy v pfizemi se
nalézaly notdrské kancelare a v patfe byt
pana notare Navratila. V malém kutlochu
za kanceléfi, ktery slouZil tusim jako odkla-
disté neboli archiv, méla ve $kolnim roce
1942/43 sidlo redakce priménského mésic-
niku Student. V té redakci na ndamésti Her-
manna Goéringa 308 jsem sedéaval jako pou-
hy host vydavatele, majitele a $éfredakto-
ra Tondy Navratila, primdna redlného gym-
nasia (Realgymnasium in Wsetin). Napsal
jsem mu vicero prispévku, také svou prvni
sebevédomou literdrni kritiku (o Omelkové
chlapecké knizce Vici proti Mustangum).
Vlastnoru¢né: redaktor odméfil misto v ¢is-
le a autor byl povinen svij text Citelné ve-
psat do jediného exemplére, pujcovaného
zdjemcum za najemné 1 K. Plynulost ob&hu
strezil $éf osobné.

Kdyz jsme byli v septimé, zacali jsme
vyddvat celoUstavni gymnasijni ¢asopis
Plast, cyklostilovany. Troj¢lennd redakce
Navratil — Schmidt — Travni¢ek sidlila opét
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Vv notaridtu, nepamatuji uz presné, zda na
nameésti Edvarda Benede 308, nebo uz na
Stalingradském nam. 308 (¢islo domu ne-
doznalo zmén). Schuzky redakce byly zivé;
i kdyZ obcerstveni dosud nezajistoval zad-
ny lev, nechybélo nikdy, ani na vyjezdnich
zasedanich redakce u nds v Lid¢i. Do vyro-
by byly zapojeny psaci stroje pana notare
i kuffikovy Diplomat Antoninlv, rué¢né pofi-
zoval jen Schmidt blanoryty na zpestreni
¢isel. — Jako v8echny triumviraty v déjinach,
rozpadl se i tento redakéni. J& jsem se na
dlouhé meésice vzdalil do tatranskych sana-
torii a oba pratelé se dohodli na osviceném
samodérzavi Antonina Navrétila.

Naposled jsem s prof. Antoninem Na-
vratilem prochézel uz prazdnymi prostora-
mi redakéniho palace (bylo to uz opét Dolni
nameésti?), kdyz jsem mu pred prodejem
zdédéného rodného domu pomahal vyna-
Set a tridit inventdr. Redakéni psaci stroje
uz davno klapaly na Navratilové mlyné
v Cechéach misto vodniho kola.

Fueramus Pergama quondam...

Mojmir Travnic¢ek

Revue pro literaturu, filosofii a jiné

poezie/préza/vzpominky/
rozhovor/studie/recenze/

glosy/archivalie

Adresa redakce:
K¥izkovského 10, PS 207,
771 80 Olomouc

e-mail: aluze@centrum.cz
tel.: 068/563 11 59
http://aluze.hyperlink.cz
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LUDVIK VACULIK O SEKYRE

Co ma cenu o ni fikat? Na¢ jsou tak lidé
zvédavi? Rikat nemd cenu nic, knizka stoji,
ma se ¢ist nebo necist, a co neni jasné
z Cetby, zddnym dodateénym vysvétlenim
se neposkytne. Nemam rad vyklady dél.

Lidé byvaji zvédavi hlasité napf. na to,
zda ,je to pravda”. Obycejné se tim mysli,
zda opravdu, kdyz on tam $el, tak ho potkal.
Tak tedy fikdm, Ze nepotkal, ale potkal jiné-
ho. Nepsal jsem zpravu. Nepsal jsem kroni-
ku. Nevim presné, jak to bylo s mostem,
ktery mél byt vyhozen. Bratranec Karel nenfi
Jozin Belha, tak jako Tarandovéd neni Navoj-
nd. Ale ti dva mi byli omamnou predlohou.
Poznal jsem tolik mist a jejich osudu, Ze
v osudu mého rodisté poznévaji se mnoha
mista a celd zemé; bylo to pfeci vSady
stejné.

(Jinak lidé byvaji zvédavi, jenZe potichu,
co jsem za tu knizku dostal. Tedy: 18 000 K¢
— v prvnim vydani. To je mif nez kolik by
dostal kterykoli femeslinik za tolik prescasu,
kolik jsem ja té véci dal. U nds se psanim
literatury ¢lovék neuzivi.)

Ale takovy ¢asopis jako je ,Valassko”
jisté zajima néco jiného. Skoda, 7e presngji
nevim, co to je. A tak sdm vypovim, co chci:
Nejradéji jsem psal ta mista, kde jsem mohl
li¢it pfirodu, déje v ni, liboval jsem si v meta-
forach, prozival jsem znovu prostor a jeho
naladu. Byl jsem ddvno rozhodnuty, Ze se
vybrodim v té tradvé, potouldm potoky a Uvo-
zy, tato Sekyra mi jen dala prilezitost. Dal mi
délalo radost liceni péknych scén mezi lidmi.
Skaredé scény jsem znovu vytrpél. Cenil
jsem si svého vyborného ndpadu preskako-
vat z ¢asu do Casu bez starosti o ¢tenére.
Jinak by se na tak malém misté cely zivot
s tolika déji s tak velkym durazem na jejich
souvislosti nedal wylicit. Ctenafi to vadi, jen
kdyz je liny: ve skutec¢nosti ¢loveék v Zivoté
vzpomind tak, Ze preskakuje s pfedmétu na
predmét, z ¢asu do ¢asu. Zvuk jednoho slo-
va vyvold cely svét vzpominek. Zvlastnim
Ukolem pro mne bylo podridit si narec¢i. Né-
ktefi lidé z Cech se domnivaji, Ze jsem misty
uzival dialektu. Rodily Valach vidi, Ze nikde.
Je to stylizace. Dvé tfi slova ve vété, kon-
covka, odlisna kvantita — a uz je tu dojem,
jako by se mluvilo dialektem. Ale ve skute¢-
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nosti presny dialekt vypadal by tu nemozné.
Jesté tak nejvic bral jsem z mluvy svého
rodisté syntax, urcité schvély jsem si vy-
tvofil v duchu naseho néreci. Vubec si mys-
lim, Ze spisovné ¢estiné mohou vSechny di-
alekty nejvice prospét v syntaxi: rozbijeji
povéru o spisovnosti ¢i nespisovnosti uréité
vazby, vyjadreni. V tomto smyslu spisovné
je vSecko, ¢eho se v umeélecké feci uzije
s nejvétsim vysledkem. Mam krom toho ve
zvyku v duchu si, co piSu, predrikdvat. Ten
zvyk pochdzi z let prace v radiu: text musel
byt ,mluvny”. To mi radilo v slovosledu.
Nesnesu dvakrat po sobé ,se”. Jen hlupék
muze napriklad napsat: myslis-li. Slysite to
Sislani? Hromada se sesypala: lepsi je svali-
la, zhroutila. Jinak nevite, kdy pfestat s tim
sycenim. — Ale to ¢tendf prumérné nevni-
ma. Nevadi. Tyto prace na textu se délaji
z vétsi ¢éasti dodate¢né. Nekoneénym prepi-
sovanim. Mzu (nikoli mohu) fict, Zze kazda
strdnka Sekyry byla napsana nejmini deset-
krat. Existuje napriklad faze, kdy ¢lovék ¢te
svUj text (protoZe tfeba neni schopen zrov-
na pokrac¢ovat dal) s pozornosti zaostrenou
na prebyte¢nd sluvka. Vyskrtéavat! Slova
ohmatana nahrazovat jinymi. Misto rychle
napsat honem. (Nebo rychlo? — To uz by byla
schvélnost, to je jen odsun od vSeceského
slova; honem nema nahrady.) Peclivé jsem
se staral, abych nikde neuzil slova ,takhle”,
Ltohle”. Nenavidim i ¢eské , pakovani”. Co-
pak to mas? Hovno, chce se mi odpovédét.
Nenavidim sousedovic. Cpe se to do spisov-
né normy, a zatim je to jejich, ¢echacskeé.
Ale nemohu zas napsat souseduj, to uz bych
musel zrovna uzit suseduj. Zustdvdm nerad
u souseduv. Souseduv sklépek je ale zas
takové zmnata, Ze ji neni rovno. Musel bych
napsat sklipek. Ale sklipek prece u nds ni-
kdo nem4, to je konina! Stejné nemozné je
srdi¢cko, mlicko. Co v8echno se da poridit
spravnym odstinénim uZziti dvou slov: pole,
role! Role je starsi. (Je? Nevim.) Kruché role
— ani nevim, jestli se to da napsat, ale nesta-
réam se. Vubec: nemam k tomu vSemu Zz4d-
né vzory, zadné teorie, zadné teoretické ja-
zykové vzdélani. Délam si, co chci. Tato véta
mi zabrala snad pul vecera: , A uz jsem videél,
Ze to bylo pole ovsa nebo pohanky, pole ka-
menité, vysoké a vétrné, kruché role s Ze-
nou v ¢erné kacabaji a v bilém $§atku, role
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zaniklé.” Od pole k roli jde se totiz dé&jinami
dozadu.

Ale Zadali jste mé, abych o své knizce
napsal Uvahu. Neuvazuju o ni uz. Je to dav-
no, nechce se mi. Mam jiné starosti. Jsem
zvédav, jestli se mi podalf je$té néco napsat.
Psani je moc tézké, a nevim, pro¢ vlastné
piSu, kdyz radostné je to vzdycky jenom
chvilu. (Vidite: byt to v kniZce, tak bych kvuli
slovu chvilu, abych ho mohl uzit, nahradil slo-
vo vzdycky slovem pokazdé. Lep$i to k tomu
pasuje!)

Text spisovatele Ludvika Vaculika byl
publikovan ve sborniku Valassko v roce 1968.
Zaujal nds natolik, Ze jsme se jej rozhodli zno-
vu zverejnit. Cinime tak s laskavym svole-
nim autora.

red.

JAN VALEK
ZAPADLA ZNELOST

Stéblo mréz rozkrojilo
Myslil jsem o jafe
Viotkami rojilo

Roztédt na tvéie

Ty Zertvy tiché, vim
samy znaji cestu

k bosym z mych zim
zamrzlych v gestu

Stéblo zastalo
kdy ode3el jsem
Kdy dévno nebylo
Jen sen, znély sen

MA CHVILE
Polepim 3palik pefim:
ptdk Dupne noZkou?

Ne-li (pfesto v&fim)
bude mi so3kou
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BORSUGCI
Helena Miékalova

Za Kubu v Borsuci byly samé skaly. Ku-
§¢ek nad nimi byla hdysi studénka s koryt-
kem. Pravili, Ze voda je v ni zdravd. Mezi
skaldmi jaksi dobre nebylo. Dusno, tézko,
jak kdyby na ¢lovéka neco padalo. Kazdy,
kdo tam ves$él, ¢ekdl, co sa stane. Radsi
utekdl pry¢. Misto to nebylo veliké a pravilo
sa tam v Zahra$nisku.

Rozina sa nebdla, smila sa, kdyZ ji pro-
rokovali, Ze sa v Zahra$nisku hdysi ztrati,
nebo es¢e neco horsiho.

Raz tam §la na travu. Védéla, kde je
moc péknd, daleko Siroko nebyla lepsi. Uz
nazala. Méla zZizen, toz $la ke korytku sa
napit. Na kraji lesa ostala stat. Ve studénce
prala cizi roha 3atku. Satka byla celd vy3i-
vana a roba do ni tfiskala pistem, jak kdyby
ju chcéla rozbit. Pri préaci ji tékly slze potuc-
kem. Plakala, nafikala, az srdce usedalo.
Sotva uvidéla Rozinu, poposla paru krokdch
k ni a podala ji $atku. Hdyz Rozina méla
Satku v ruce, podékovala, roba sa malucko
usmila a ztratila sa. Divka edem chvilku hle-
déla na $atku, mokra nebyla. Cekala jestli
sa ed¢e néco stane, nic. Sla ke studénce.
Korytko bylo postavené pankem, a nikde
ani kapka vody. Uz necekala a utekala
domd.

Od téj doby nikdo robu nevidél. S daro-
vanu Satku sa Rozina parédila. Ludé esce
takéj nevidéli. Karlovské roby chcély podle
ni vy$ivat, ale niti sa jim trhaly, plantaly, ne-
dalo sa. Hdo vi, co roba kvuli téj $atce udé-
lala, kdyZ muséla chta nechta edem a edem
ju prat. A e$c¢e v misté daleko od ludich. Za
Rozinino podékovani ji prani skongilo. Dnes
uz méalo ludich vi, hde je Zahra$nisko. VSec-
ko je jiné, ani teho skali tam neni.

Podle vypravéni Anezky Krenkové, mat-
ky spisovatell Jifiho a Petra Kfenkovych.

Vysvétlivka:
postavit’ pankem — vztygit se

Helena Mic¢kalova (1935) je sbératelkou
lidové slovesnosti a vydala dvé knihy povésti
O ¢em si vypravjaju Karlovjané a Co sa Karlo-
vjanom stalo aj nestalo.
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AFORISMY OTAKARA
MATUSKA

Cesta ¢lovéka
vede od smecky
ke karavané

M&| praxi teoretika.
X

Pan Reynek de la Mancha...
X

Tak promrznout
se dd jen zevnitf.
X

Détstvi:
Gas,kdy &as
mél je3ts Cas.
X
V fadu,
nikoliv v fadsg.
X

Sto lidi, sto nézoru
a ani jedna my3lenka.
X

Mym vale&nym rykem
je ticho.
X

Uzkost nds tiskne
vlastnim nékladem...

Otakar Matusek se narodil v Ostravé v r.1953.
Je Zenaty, ma dvé dospélé déti. Aforismy
piSe 15 let a publikoval je ve Tvaru, Inicialach,
Akordu, Alternativé nové a Moravskoslez-
ském dni. Jsou také soucasti knih ostravské
spisovatelky Bozeny Klimové. Je v invalid-
nim duchodu a Zije v Ostravé-Porubé.
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ROBERT FAJKUS

Ptflet havranl

Dést dere pefi ze stromd,

vitr rozvivd duchny po oraniskach,

naha vyzablost schoulené bloudi do mlh,
¢ernym stehem prisiva k spankum $ed.
KFi¢i, v poryvech se oddéluji,

v stupriovanych vzlycich meluziny.

Tézce utkvély vzduch
rozfizl zvuk telefonu:

tvlj priskrceny hlas,

jako by pravé rostlo chmyri
na havranich holatkach. —

Pocéatek podzimu

Listi, rez, sarance.
Ubrebenténé vsi:

sykorky mezi ofechy.
Vzpominka. (Ta maslicka

na tvych kalhotkach

v mych zubech, tak sériova,

a ja ti ji tenkrdt tak prisoudil...)

Modlitba

Jdu.
Otvirdam hubu jako zvite
a nevychéazi zvuk.

Na konci zadné slovo neni:
taz starena, totéz listi, taz tma.
Hudba... Byla vZdy poprav¢i!

Pocatecky hrbitov

Déjiny pod kameny

jako by jesté cekaly.

Hrobnik namaci brousek do védra:
.V zimé bejvaj mezi kostma zmije.
Na jafe lezou nahoru.”

Prerusim Sustivy Sepot, propadnu

do ticha poc¢ateckych méstanu.

Zasnu nad ladnou krasou vybélenych &el,
tu nejkrasnéjsi lebku beru do dlang,
oltvko v Sourku néhle ztézkne.

.Vstan na chvili pomilovat se!”
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HUDBA SFER
Péter Esterhazy

113

N&s$ vztah k chudobé byl tajupiny, vycitili
jsme, Ze néco neni v porddku. Prakticky jsme
to tak vidéli, chudi jsme byli, oSaceni obycej-
né (dlouho jsme se domnivali, détské oble-
¢eni se zpravidla dédi, ze nové Saty vibec
neexistuji), na prazdniny jsme nejezdili, ko-
berce prodrfené, maso zfidka, kure témeér
nikdy, jenze my jsme na to nikdy nemysleli.
Takze jsem zacal $patné: tuhle chudobu jsme
my nevidéli, zEasti ndm zUstala skryta, diky
mamince, zE4asti jsme méli véechno, coz ziej-
meé znamenalo, Ze to, co jsme méli, pokladali
jsme za vSechno. Tatinek o ni nepremysilel,
my si ji neuvédomovali, rovnovahu udrzova-
la maminka, za nic na svété by nepfijala
moresy jdouci ruku v ruce s chudobou. Kdyz
uz se dre jako kun, tak at aspor nékdo poli-
tuje (nebo zavidi). Nebo si toho préla jesté
meéné: kdyZ uz se dre, tak jako kun, aspon.
Kdyz uz.

Jistd znameni dévala presto tusit, Ze
nase praktickd chudoba spocivd na nejis-
tych zékladech. No, tfeba jen samo vareni!
Ovsemze, bylo chudobné, ale jak chudob-
né! Okolky stranou, maminka byla v zajeti
predkrmu. | v tom vyhnanstvi. Pred spolu-
Z&ky jsme otdzku predkrmu jednoduse za-
preli. Na¢ se unavovat marnym vysvétlova-
nim. Paprika pInéna tvarohem s koprem,
rajské jablicko, nebo jen cibulka s majoné-
zou, konzerva jatrovky se smetanou, vylep-
§end matefidouskou, takové malé cosi. Tvar.
Maminka umeéla ze v8eho néco pfipravit,
tedy ne jen tak cosi, ale néco pékného.
V Zivoté bojovala s beztvarou os$klivosti vzdy
a v8ude. Z koziho mléka, pSenic¢né krupice
hustou kasi, tu rozetrela tence na plech,
upekla, vykrdjela z ni kole¢ka, natrela je
marmelddou a naskléddala jedno na druhé.
To byla Babylénska véZ. Rikat jsme tomu
mohli razné, obc¢as nds napadaly vyloZené
koniny, obdas, paté pres devaté, vypadéva-
la z nds u¢inénd moudra. Kachna sans oran-
ge. Kdo chce pridat sdnzoranze? (Deklaso-
vany humor.) Zkratka predkrm a dolce.
Dolce.
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— Kousi¢ek doél¢e? Mohu nabidnout?
Vzdy se ptala timhle dvojvétim, jako bychom
se méli rozhodnout.

Ov8em rajskou jsme uZ zapfit nedokéa-
zali, s pepfem, muskatovym ofiskem, za-
zvorem, pokud jsme meéli, s kousky nastrou-
hané pomerancové kury. My ji pfimo zboz-
fovali. Kamaréadi leda ohrnovali nos:

— Vy teda méate nobl chuté, panové?!

Nato se nas zmocnila jakdsi panské na-
dutost, byli jsme moc pys$ni na nase chuto-
vé poharky.

Presto jsme mamince i my obc¢as do o¢i
vycetli, ze vafi prilis po pansku. Tézko fici, co
jsme tim mysleli. Snad, Ze v nasi brambo-
racce neplave tolik mastnoty ani ohromné
kusy cibule jako u cizich, ale je bledd, smeta-
novd. Na francouzsky zpusob, tvrdila ma-
minka. Uvafila ndm i tu cibula¢ku. K masu,
to jsme také nikde jinde nevidali, kapanek
néceho kontrastniho, sladkého, tfeba kous-
ky opeceného ovoce nebo legendarni omac-
ku ,pikant”, tu nejlidovéjsi horcici smicha-
nou s prachobyc¢ejnou marmeladou.

A nyni to nejtézsi: rodinné stribro. Jedli
jsme totiz vzdy, svatek nesvatek, stribrny-
mi pfibory.

— Ale pro¢?

— Protoze jiné neméme — odvétil tatinek,
maminka zavrtéla hlavou. Ta tiha stfibra ndm
uz v rukou zustala. Na navstévéach, v druzi-
né se naSe ruce musely jakoby sefizovat na
aluminium.

— Co je, neumite poradné jist?! — pfilis
lehky nuz spéchd, semtam néco prevrhne,
zasvini. Ani jsme nemukli. JenZe potom jsme
se prozradili. Na koupalisti. | bez stfibra by to
prasklo.

Témeér celé 1éto jsme travili na koupalisti
naproti nasemu domu, rdno k vodeé, vecer
domu. Dalo se tam jist v bufetu, jenze to je
drahé, mohl se tam bréat jako $kolni svacina
chleba s méaslem a paprikou, nékdy to tak
stejné dopadlo, kazdy zvlast zabaleny do
ubrousku, jenZe v poledne se ma snist néco
teplého. Obédvavali jsme, pokud mozno, ve
dvanéct hodin, to jsme se naucili ve vyhnan-
stvi, na vesnici: zvoni, obéd, po staleti. Ve
dvandct jsme tedy nechali vS8eho, fotbalu,
plavéni, holek a odkréceli k plotu, kde uz ¢e-
kala maminka s kastrulky, protoze jist se
musi, jist se musi pravidelné a dodrzovat
pravidla stolovéni, takZze v jednom kastrulku
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nebylo jidlo, ale ubrousky a ovSemze ty sta-
robylé pribory, jediné které v domé byly. Po-
sadili jsme se brachové vedle sebe, stribrny
nuz, stfibrna vidlicka — coz se mezi koupajici-
mi nahadi vyjimalo jesté absurdnéji, — pozeh-
nej nam, Pane, tyto dary, dmen. Okolo nés
kamaradi pohrdaveé shlizejici na salat ze ze-
lenych fazolek s koprem (!).

Tyto obédy nas$ pevny svazek s masami
pracujiciho lidu neutuzovaly.

161

V na$i mamince prebyvala nejen nevy-
slovnd uUnava, ale i nevyslovna nelnavnost.
Vyzarovala z ni ne¢ekand energie. Byt mat-
kou ¢tyrem détem, na to sily, které jsou
k dispozici, nestaci, je zapotrebi jesté trochu
vic. A je-li trochu vic, pak jesté trochu navic.
Ostatné z toho v8eho Ize sotva dospét
k nadéji ¢i beznadéji.

Projevy energie se u nasi maminky vy-
znacCovaly rozséahlou $kdlou, bylo v tom
v8echno: divéi nevypoditatelnost, lehkovaz-
né veseli, tichd vytrvalost, energie jako hra-
vé nadséazka, jako spolehlivost, vytrvalost
v zdprahu. Pozdéji jsme se méli presvéddit,
Ze i maminc¢ina energie je pouze témeér nevy-
Cerpatelna.

Maminginym vecernim predstavenim
nepredchdazely Zadné pripravy, vliastné jim
nepredchézelo ani predchozi predstaveni,
jako by to pokazdé bylo poprvé, premiéra,
necekand, UzZasna, zéhadna, presto pfiroze-
nd, tfeba jako zéazrak, nezbytnd, coz ovéem
nesouviselo s ni¢im, hlavné to nezaviselo na
na kazdodennich problémech, na nécem
v8ednim. Souviselo to s nasi maminkou,
a ta, no ovSem!, nebyla zavisld na ni¢em.
Nepripravovala se predem, nevysvétlovala,
nepresvédcovala, neorganizovala — jako pod-
nikovy ndbordf by neuspéla — kdyz nadesSel
¢as, jednodu$e nds vyzvala. Ke kazdému
z nds zvlast pristoupila, néco poseptala, po-
poradku, nejdfive doméci, strejda Pista, teta
Rézi, Anka, Maly Pista, potom, zhluboka se
nadechla, dédecek (to ovéem neSeptala,
postavila se pred néj, sklonila mirné hlavu
a tichounce rekla: Pap4, prosim...), teta Mina,
dokud jesté nebyla tak nemocnd, prababic-
ka a my. | tatinkovi néco poSeptala, ale asi
néco jiného nez ostatnim, rozzafend muz-
ské tvar a zacatek 50. let.
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Také ndm Septem pripomnéla, Ze mame
vzit néjaké sezeni, zidli, stolicku, Stokrle, pol-
§tar, verpdnek, trin a tam a tam se usadit.
Mamin¢inych pokynt vsichni uposlechli, ni-
komu nenapadlo vzepfit se, cely dum ji tiSe
nasledoval, dokonce i dédecek, jeho tvare
nanejvy$ nehotely zvédavosti, zatrpkle kou-
fil dymku, dival se zadumané, se stoickou
blahovuli.

Kazdy popadl néco k sezeni a spéchal
na uréené misto, podobné se pospichalo
v Sedesatych letech k televizi. Potom, kdyz
se publikum usadilo, — pozvolna doznival
i Sum —, nastalo UplIné ticho, zahdjila mamin-
ka predstaveni: bud pred¢itala nebo hréla
loutkové divadlo. | kdyz predc¢itala, drzela
v ruce jednu z loutek, jako by ta Cetla. Které
knizky, to si nevzpomindm. Dickens, Con-
rad, Maly princ. Predstaveni se nikdy neko-
nalo na stejném misté, jednou to bylo u nés,
jindy v kuchyni, obc¢as na dvore, nékdy az
vzadu (u hnojisté). Kdyz u nés, tak se hrélo s
mandskama za plachtou, za niz mél déde-
¢ek loznici. Jinak se pouzival ,are$tantsky
koberec" strejdy Pisty. Celu meél dlouhou dva
metry sedmdeséat centimetru, starik se mohl
prochdzet sem — tam, tam a sem, nohy,
télo, srdce té vzdalenosti pfivykly, a kdyz ho
pustili, koupil si koberec (dle nasi maminky:
docela uchézejici) dva metry sedmdesat na
délku a kazdy vecer pred spanim se na ném
prochéazel sem — tam, tam a sem. A teta
Rézi pokazdé moc plakala.

Predstaveni netrvalo nikdy déle nez tfi-
cet minut a nakonec se vSichni smali jako
mali, déti taky.

Péter Esterhazy

Matematik, postmoderni spisovatel ge-
nerace sedmdesatych let, publicista a aris-
tokrat. Jeden z nejvyznamnéjsich soucas-
nych madarskych autort. Ukdzka je z auto-
rovych pameéti.

z madarstiny preloZil Tomas Vasut

Robert Fajkus

Lékar, basnik. Narozen 6. 2. 1967 v Jin-
drichové Hradci Autor basnické sbirky Sivy
krik (Vendryné: Weles 1997), kterd vznikla
vybérem z nékolika strojopisnych sbirek.
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SLUNECNI BRYLE

Carlos Antognazzi

Znovu se rozhlédl po ulici, zleva doprava,
a uz potfeti jej udivilo, jak je pusta.. Prohanél se ji
silny a suchy vitr, ktery mu i pfes jeho hedvab-
nou kosili spaloval krk a hrud. Nebyl tam zadny
¢loveék, nikdo se neprochézel pod tim Zhavym
sluncem predcasné prislého léta.

— Zase mne podvedlo — stéZoval si sém
sobé v duchu muz, — zase prislo léto moc brzy.

Po chvili koneéné vyrazil dlouhym krokem
pres dldzdénou ulici, vydavaje se tak na pospas
zdricimu slunci tam nahore, které vypadalo, ze
se chystd svym Zarem roztavit dnesni zivot
mésta v jednu obrovskou Zhavou smés.

Zviteny prach mu vlétaval do o¢i, st a pod
rozhalenou kosili , chvilemi se jim az zalykal.

S pfimhourenyma ocima presel na protéjsi
chodnik a ukryl se do stinu, ktery vrhal vy¢nélek
jednoho domu.

— Tohle Iéto se bez nich neobejdu — mrucel
skrz zuby, zatimco se prach snaZil najit néjakou
tu skulinku, kterou by mohl proklouznout.

Tykalo se to tmavych bryli, , specidlné pro
tohle slunecni zéreni” , jak fikéval jejich prodejce
Don Cosme.

Don Cosme byl hubeny, kostnaty starec,
ktery mél na hlavni ulici mésta maly krdmek,
v némz i bydlel. Rikalo se, Ze je naptl ¢arods;,
coz ale neznamenalo ztratu klientely, vzdycky
se naSel néjaky zakaznik.

V jeho krdmku mohl ¢lovék najit vSelijaké
véci, od glazurovanych mis z porceldnu az po
tuzky a dopisni papiry, tohle vSechno promicha-
no s rtznymi kusy nabytku, jako jsou malé stol-
ky, kfesla, stojaci lampy... A taky tmavé bryle.

Zrychlil krok a po chvili uz vchazel do vy-
prahlé boéni ulice. Klidné vdechoval ten pélivy
vzduch, ktery proplouval téZce a neochvéjné
mezi spalenymi lidskymi hrdly a tély.

Dosud jej nikdo nespatfil. Tak je to lepsi.

Rosa, kterd je uz ¢tyri roky jeho snouben-
kou, bude prekvapend, aZ jej uvidi s témi doko-
nale padnoucimi brylemi, jak se vysmiva pra-
chu, jenZ pronikd do o¢i tém ostatnim. Bude
jediny ve mésté, kdo bude mit sluneé¢ni bryle od
Cosmeho. Tohle pomysleni mu vyvolalo na tvafi
lehky usméy, ktery ale zase rychle zmizel, nebot
mu do Ust vnikla nova vina horkého prachu.

Kdyz stél pred krdmkem Dona Cosma, byl uz
pouhou karikaturou toho, kdo pred chvili vysel
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z jeho bytu: byl cely zpoceny, $pinavy, na hlavé
chomace zcuchanych viasu, které zakryvaly jen
polovinu jeho tmaveého ¢Cela. Byl straSné unaveny.

Jemné zaklepal na sklenéné dvere a ¢ekal.
Ihned se objevil kulhajici Don Cosme. To kulhani
byl pozUstatek starého zranéni z valky, leva noha
mu tehdy byla zkracena o ¢tyfi centimetry. V jeho
olivové zbarvené tvari se nepohnul ani sval, kdyz
spatfil svého potencionalniho zékaznika. Ote-
viel dvere, které diky svym rezivéjicim pantum
strasné vrzaly, a pozval muze dal.

Se vstupem do mistnosti jako by se ponofil
do jiného svéta, podivného, ukrytého mezi lé-
karnickymi lahvi¢kami plnymi lepkavych, tajem-
nych tekutin.

V té malé mistnosti nebylo jediného uklize-
ného mista. Clovék tady mohl vidét pohromads
ty nejrozmanitéjsi predmeéty. Jakykoliv zakaznik
by tu mohl marné prochodit hodiny a hodiny
a hledat to, za ¢im prisel, ale diky Donu Cosme-
ovi byla Z4dané véc nalezena velice rychle: on
prosté vzdy znal pfesné misto, kde se ta véc
nachazi. Jako ted. Je$té neZ muz oteviel Usta,
uz prehézel nékolik knih a nesl mu malou, obdél-
nikovou krabic¢ku, ve které byly uloZeny bryle.

Kratky usmeév prebéhl pres starcovu kfi-
vou tvar. Muz byl trochu prekvapen, ale oka-
mZité na to zapomnél, kdyZ pohlédl na ten cen-
ny pfedmét , ktery leZel na jemném, mékkém
modrém sametu na dné krabicky.

— Patfily jednomu slepci — zamumlal kost-
naty prodavac. — Jsou to ty nejlepsi, které mam
proti slunci. —

— Jsou moc pékné — fekl muz, aniz odvratil
oc¢i od masivnich Zelvovinovych obroucek a Gis-
tych ¢ernych skel, od toho tajemného oparu,
ktery obklopoval drfevénou krabic¢ku. A dodal: —
Vezmu si je. —

— No, ja nevim... — zamumlal Don Cosme,
na jeho? Zivych o¢ich bylo vidét, Ze vaha, nebot
podle ngj byl tento pfedmét vhodny do sbirky
a ne k béznému uzivani.

Muz, trosku znepokojeny, polozil pred star-
ce hromadku vybledlych bankovek a s nadéji
v hlase se zeptal: — Je to dost? —

— Myslim, Ze ano... Ale nejsem si jisty, zda
jste tim vhodnym ¢lovékem pro jejich uzivani.

Ale to uZz muz, po souhlasné odpovédi,
s Usmévem a s brylemi v rukou zaviral dvere
kramku.

Venkovni jas jej prinutil ihned bryle vyzkou-
Set. Padly mu tak, jak ocekdval, pfesné sedély,

takZe slunce jej uz nebodalo do odi.
(pokrac. na str. 18)
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Pocit, ktery v ném vyvolala ta zména, jej
prinutil prudce zastavit a opfit se o sténu jedno-
ho domu. Pozvolna zacal vidét véci okolo jinak,
jako by predméty, které se pred chvili blystély
na slunci potemnély, jako by témér ztratily svij
vyznam.

Pokrac¢oval pomalu v chazi, zamraceng,
myslel na to, co se mu pfihodilo.

Ulici se priblizovala skupina déti, béhaly
a hrély si spolu, téla jesté mokra po koupani
v fece. Skoro si jich nevsiml, tak byl v moci téch
tmavych skel. Slunce uz neutocilo na jeho rozsi-
fené zornicky.

Déti jej okamzik pozorovaly a jedno z nich
se po chvili nabidlo, ze mu pomuze prejit silnici.

Muz pokracoval v chlzi skoro popaméti,
protoZze v tom tajemném, znepokojivém polo-
Seru rozliSoval jen nékteré nejasné linie.

— Ale slunce a prach mne nyni neobtézujf
— fikal si muz s ur¢itym zadostiu¢inénim. Do-
konce by se dalo fici, Ze necitil vedro, Ze jeho télo
se nepotilo, Zze zcuchané viasy se narovnavaly,
Ze svétlo uz neexistovalo.

Jednu chvili si pfél sundat ty bryle a rychle
se vydat k domovu, ale necekané vnuknuti,
dosud mu nezndmé, jej prinutilo vzdat se této
myslenky. Jeho chuize se stéavala v rychle po-
stupujici tmé namahavejsi a zdélo se, Ze jej tma
utopi ve svém mizném viru. Néktefi lidé mu na-
bizeli pomoc, ale on je vytrvale odmital pevnym
hlasem, Ze nic nepotrebuje. Nemohli jej za témi
¢ernymi skly poznat.

Ale slunce uz opoustélo svoji nebeskou dré-
hu a muz vidél stdle méné a uz si ani nevzpomi-
nal, kde stoji jeho dum.

Zdéseny tim v8im si chtél sundat bryle, ale
s Udivem zjistil, Ze to neni mozné, Ze jeho ruce jej
neposlouchaji. Zatfasl tedy silné hlavou, ale bry-
le byly pevné spojeny s jeho o¢ima, tak pevné,
jak si je pred nékolika hodinami nasadil. — Kolik
hodin uz ubéhlo od toho nakupu? — Bryle dal
pevné drzely.

Podival se na své ruce, které jej pfedtim
neposlechly, a i pfes panuijici tmu dokazal rozpo-
znat, Ze jeho leva ruka je pripoutdna k néjakému
psovi a ta pravé drzi pevné, s obavami a Uzkos-
ti, bilou hul jako predtuchu jeho blizké budouc-
nosti.

Dlouho trvala jeho chtize k domovu, ale pro-
toze uZ byla noc, nepoznéval cestu a Sel poma-
lu, bez Unavy a hledal slunce.

ze spanélstiny preloZila Michaela Jancova
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GURTLER
Vliado Janéek

Kedysi davno ludia ziskavali oheri zo stro-
mov zapdlenych od blesku a elektrinu trenim
lis¢ieho chvosta o ebonitovd tyc¢. UZ vtedy si
medzi sebou rozpravali pribeh o Glirtlerovi.
Ten pribeh mal zvidstnu moc. Kazdy, kto sa
o riom dopocul, do rdana zardstol po celom
tele denanéckami. V odbornej literatire sa
tento kvet uvddza pod ndzvom sirbtka, moja
stard mama z Hradista pod Vrdatnom ho vola
denandcka, ale vylie¢it ma nevie. Prekliatie
pominie aZ vtedy, ked postihnuty povie legen-
du o Glrtlerovi niekomu dalsiemu. Chvilu po
tom, ako je pribeh vyrozprdvany, kvety sa
stratia a rozpravac¢ navZdy zabudne na legen-
du, ktoru préve odovzdal. PretoZe ma uZ ne-
bavi donekonecna vysavat z koberca pestré
lupene,svoje rozprdvanie odovzddavam dalej.

Niekolko metodickych pokynov:

1. Citajte pozorne.

2. Po precéitani textu kvety pravidelne
polievajte.

3. Na hrubo vytlatené slova sa nevzta-
huju autorské prava.

Kedysi davno ludia ziskavali oher zo stro-
mov zapdlenych od blesku a elektrinu trenim
lis¢ieho chvosta o ebonitovd ty¢, vravieva sa
na zaciatku. V tych ¢asoch museli spolu Zit
a plodit potomstvo sucasne traja ludia: muz,
7ena a Gurtler. Na zaloZenie kazdej novej ta-
kejto pospolitosti bolo treba mnoho sily, od-
vahy a dévtipu. Verny zvykom opustil muz,
buduci manzel, svojich rodi¢ov — otca, matku
a Gdrtlera — a odisiel hladat si manzelku
a Gurtlera. Mlada Zena opustila svojich rodi-
¢ov — otca, matku a Gurtlera — a odisla hladat
manzela a Gurtlera. Gurtler rodi¢ov nemal,
bol to ¢lovek, ktory sa rodil spojenim mesac-
ného svitu a ortutovych par, pricom neprezi-
val obdobie dospievania ako prvi dvaja. Hned
po svojom zrode odchadzal hladat svojho
muZa a Zenu svoju. Ked sa vSetci traja nasli,
na prvy pohlad sa do seba zalubili a zac&ali
spolu Zit. Muz lovil ryby, Gurtler pripravoval
z ryb chutné pokrmy a Zena lovila ryby.
V tych dévnych ¢asoch bolo ryb tolko, Zze Grt-
ler ani nestacil pripravovat chutné pokrmy.
S laskou hladel na svojho muza i Zenu svoju
a chvalil ich za rybacinu, ktord nosili z bystriny.
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Takto Zila aj rodina posledného z Girtle-
rov. Raz pocas velkej vody jedna z ryb Svihla
chvostom, zrazila muza do vody a on sa za-
¢al topit. Prad dravej rieky ho rychlo unasal
do dialky, Zena sa vrétila do pribytku bez muza
a bez ryb. O nestasti zaCala rozpravat tak
zaujimavo, Ze Gurtler sa rozplakal. Chvalil ju
za prekrasne rozpravanie a slzy mu pritom
pomaly schli na licach. Potom pobozkal na
tvar tU znamenitu rozpravacku a odisiel hla-
dat muza, ktorého vzala voda. Netusil, Ze muz
si prave vo chvili bozku chvili udrel hlavu
o ostry kamen a so zufalym vykrikom zom-
rel. Gurtler teda odisiel a Zena mala odvtedy
dvakréat tolko prace. Od vychodu slnka az po
jeho zapad lovila, potom cell noc pripravova-
la chutné pokrmy z ryb. Pokrmy sa na vtedaj-
Som vzduchu rychlo kazili, pretoze nebolo
muza ani Gurtlera, ¢o by ich zuzitkovali.!

Gurtler kracal popri rieke, neustale volal
na svojho muza a takto horekoval: ,Boze mgj,
boze moj, preco si ma opustil?”? Ked nadisla
tretia noc jeho putovania, ako po prvé dve
tmy sa schulil pri osudovom brehu, nevediac,
Ze Caka dieta. Porodil tesne pred svitanim.
Jeho prvym a jedinym potomkom sa stala
mlada bezzubd Zena, ktord mala oéi belasé
ako sibirsky husky. Gurtlera neomyline viedol
vrodeny instinkt: pupo¢nu $nuru roztrhol®
a dieta zacalo kri¢at. Prvorodi¢ si zapchal usi,
ale ked sa po chvili uvazovania dal vkladat-
stvoreniu do otvorenych ust sladké koreniny
rastice na brehu rieky, nérekustal. 4

Gurtler vzal dieta do ruk a niesol ho popri
dravom prude rieky.Mali¢ké rastlo vdaka slad-
kym zelinam, priberalo na hmotnosti a nako-
niec zmuznelo (sic!). Aby mu Gurtler zacho-
val dievéensku povahu, nazval ho Amandou
a vystruhal jej panacika z trstiny. Amanda bola
uz prili$ tazkd na nosenie, a tak sa obaja usa-
dili na brehu rieky. Len dva dni cesty pritom
chybali k miestu, kde lezal hladany muz
s rozdrvenym temenom. Gurtler sa naucil lo-
vit ryby v rieke a pripravoval znich chutné
pokrmy ako predtym. Zacal ryby solit: maso
sa menej kazilo a jeho sland chut mu teraz
celkom pripominala podpazu$ie milovaného
muZza.

Aby si trvale udrzal pri sebe onu vériu
a chut, dal si narast fuzy® a zaCal sa tak stéle
viac podobat na svojho mftveho muza, ten
tajomny predmet tuzby. Jeho otcovska las-
ka k Amande® sa v8ak zmensSovala s kaz-
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dym sustom solenej rybaciny. Jedného réna
sa Gurtler prebudil o ¢osi skér ako Amanda.
Sédm vykrocil popri rieke a po dvoch drioch
koneéne narazil na zvy$ky svojho ubohého
muza. Podruhykrat v Zivote sa Gurtler rozpla-
kal. Opuchnuté viecka si prikryl dlafiami sla-
nymi od milovaného pokrmu.” Koneéne sa
dozvedel pravdu o svojej ldske a ponahlal sa
spat k Amande.

Amanda vstala o ¢osi neskoér ako Gurt-
ler. Nevidela rodi¢a svojho ani chutné pokrmy
pre utiSenie hladu, a preto sa vydala hladat
aspon jedlé druhy sladkych korenin do lesa
pri rieke. Ked prisla noc a vysilend Amanda
nedokdzala ndjst cestu spéat z lesa, ulozila sa
spat pod tmavy dub. Prebrala sa az na pocit,
Ze sa nad nou skladfna muz. Ten pocit zazila
prvykrét v Zivote. Muz sa tulal po lese uz nie-
kolko mesiacov, hladal nejakd mladu Zenu
a Gdrtlera, aby mohli Zit spolu $tastne az do
smrti.

Je zvlastne, Ze aj bez Gurtlera sa mladé-
mu muzovi a Amande narodilo po necelom
roku dieta. Rodila Amanda. Jej krdsny muz
sa potom rozbehol do lesa, aby nanosil slad-
ké koreniny pre dieta a zoslabnuty matku.
Bol uZ od zaciatku najzvlastnejSou postavou
tohto pribehu. Mal vlastnost, pre ktord sa mu
ostatné mladé zeny a Gdrtlerovia vyhybali:
jeho telesné orgéany sa rozvijali ovela rychlej-
Sie, nez bolo normaélne.? Ked niekolko minut
pouzival ramend, svaly na nich mu zhrubli
natolko, Ze mohol v rukdch roztrhnat divd
zver ako cvernu. Rovnako rychlo sa dokézali
vyvijat jeho nohy, jeho &eluste (mohol pre-
hryznut delfina za niekolko sekund), jeho chr-
bat. Dokézal nazberat, nalovit a nanosit vela
sladkého, slaného i trpkého pre Zenu i decko.
A ako dokonale sa Amandinmu telu prispdso-
boval jeho ftéak!® Chlap v8ak musel byt neu-
stale v pohybe, keby ustal ¢o len na chvilu,
scvrkol by sa a o niekolko dni by sa zmenil na
drobny orie$ok, ktory by skongil v zobéku Ziny.

Dieta réstlo, bol to chlapec/dievéa a dali
mu meno Adam/Eva '°. Gurtler'" sa uz davno-
vrétil spat k miestu svojho poérodu, ale Aman-
du tam samozrejme nenasiel. Postupoval dalej
proti prddu rieky'?, az kym sa nevrétil k mies-
tu, kde jeho stard Zena lovila neustale celé dni
ryby a pripravovala z nich chutné pokrmy.
Ona v fom spoznala svojho muza (sic?)
a dakovala osudu za to, Ze ho vyslobodil
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Z pazurov rieky a vratil jej ho spat. Darmo sa
mylila, darmo jej vysvetloval, kto je, ona verila
jeho fuzom a vlastnému instinktu. Stal sa teda
muzZom a prebral na seba povinnost lovca
ryb. Zene prenechal pripravu chutnych pokr-
mov a rodenie deti. Kazdé z ich deti malo iné
o¢i a vlastné meno.

Od tej chvile sa nevedno preco prestal
spojenim mesacného svitu a ortutovych pér
rodit novi Gurtlerovia. Ti, ¢o Zili v ¢ase tohto
pribehu, vraj postavili na jednom va¢som os-
trove kruh z obrovskych kameriov, na ktory
sa [udia chodia pozerat dodnes s udivom. Po-
tom asi odleteli na jednom z ¢udnych strojov
ku hviezdam, lebo nik o nich viac nepocul. Je
ale celkom mozné, Ze aj oni sa jednoducho
zmenili na muzov a zdomécneli.

A to je koniec mojho rozprdvania. Ak na-
hodou do zajtrajSieho rdna nezarastiete uve-
denou flérou, niekde v rozprévani som zrej-
me urobil chybu. V tom pripade si mézete byt
istf, ze kliatba stéle zostdva na mne. To ale
volim samovrazdu. Na vds mam poslednu
prosbu: na svojom nahrobku, alebo aspor na
znackovom bavinenom tricku s kratkymi ru-
kévmi, ktoré mozno raz ndjdem pod vianog-
nym stroméekom (sic...) by som si rad nasiel
nasledujuci epitaf.Je to zdver méjho rozhovo-
ru s nezndmym nemeckym turistom na kon-
ci jeho rozprdvania o Gurtlerovi. Piste si:

— Wem gehdért das Mensch?

— Das ist das Ubermensch, baby.

— Wem geh6rt das Ubermensch?

— Ich weiss nicht, mein Gott.
— Wer ist Gott?
— Gott ist tot, baby. Gott ist tot.

.Poviedka musi byt napisand v sloven-
skom jazyku.” — vravievala ndm stard mama.
Neverili sme tomu, sedeli sme okolo stola
a smiali sme sa. Prednd izba v Hradisti pod
Vradtnom bola prijemne prekurend. Boli sme
eSte malé deti, Steklili sme sa takmer neu-
stéle, pocas celych zimnych prézdnin. Stard
mama nad svojimi nepodarenymi vnucatami
len pokrdtila hlavou a vy$la odmiest sneh zo
schodov.

Vysvetlivky':

'Potialto cely pribeh vyzerd ako obsah
kasového trhaku porozpravany cez velku
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prestavku v maturitnej triede. Nezamyslajme
sa zbytoéne, o chvilu zazvoni na chémiu
a koniec je stéle otvoreny.

2Toto Gurtlerovo zvolanie sa objavuje ne-
skoér aj v pisomnych pramenoch, predovset-
kym krestanskych: Mt 27,46 a Mk 15,34.

3 (ako zabu)

4 Ak vam prekaza pla¢ novorodenca rov-
nako ako G.-ovimbzete hadzat kockou este
raz. V opa¢nom pripade postupte o 2 poli¢ka.
Nepokazte hru, rozplacete dieta.

5 Legenda o Gurtlerovi je pravdepodobne
vObec prvou zndmou zmienkou o fuzoch
v Ustnej ludovej slovesnosti.

8 Nemal som pritom prirodzene na mysli
ten druh rodi¢ovskej lasky, ked sa otec zamk-
ne s dcérou v kupelni, ako sa to stalo napo-
sledy pri Michalovciach.

7Raz na jar som chcel flaSou doméceho
Cerveného vina zabit vcelu, ktora obletovala
moje denandcky. Hmyz som trafil nesikovne,
litrova flaga sa pri néraze rozbila o policku
s knihami a jej obsah sa rozprskol na bézovu
sedaciu sUpravu. Susedka mi na to poradila
skusit sol, jedine solou vraj zlezu tie ¢ervené
Skvrny.

813lo o akcelerovanu hypertrofiu, doteraz
jediny zndmy pripad v dejinach ludstva. Ostat-
ni fudia dodnes dosahuju zmohutnenie Casti
svojho tela po niekolkomesacnej namahe za-
meranej na zétaZz jednotlivych telesnych or-
ganov, resp. ich svalovej hmoty za u¢elom
ich vyraznejSieho rozvoja. Vyvrcholenim ad
absurdum je v tejto oblasti aberacia s na-
zvom bodybuilding, ktord rozvijaju mentalne
zaostali jedinci rodu Homo Sapiens Sapiens.

9 Ide o povrchny preklep, mal som na mysli
muzsky pohlavny ud. Ked som bol na vojne,
volali sme ho , kokot”.

©Nehodiace sa Skrtnite.

In4, kratSia legenda tvrdi, ze Gurtler je
zlatad cievka, pouzivana v renesancii na roz-
veselovanie rozmaznanych deti aristokratov.

12GUrtler vlastne stravil na brehu tejto rie-
ky najlep$ie roky zivota. Ak ¢itate najskor text
a az potom vysvetlivky, uz viete, ako sa to
s nim skoncilo. Ak ich ¢&itate paralelne s tex-
tom, dostanete sa ku koncu lepS$ie priprave-
ni, ale neskor.

13 Poznamkovy aparét, ktory slizi na ori-
entéciu Citatela, pripadne na jeho dezorienté-
ciu. Na rozdiel od samotnej legendy vysvet-
livky nie su vhodné pre Citatelov do 10 rokov.
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TEZKE ZACATKY
PROZAIKOVY

Sympaticky format, erotickd obalka
s nahym Zenskym télem, nadéjny nazev Ci-
tova angaZmd, vieweghovsky vyhlizejici tvar
na posledni strané a redaktorska slova tam-
téZ uvadeéjici, ze ,kniha Petra Fialy bezespo-
ru aspiruje na jeden z nejctivéjsich titult mezi
soucasnymi prézami”, slibuji témeér jedinec-
ny ¢tenarsky zazitek. Zustafime vSak radeji
u textd samotnych.

Predstavend prvotina blanenského ro-
déka Petra Fialy (ro¢. 1964) je sbirkou osm-
néacti povidek z posledniho desetileti. To je
pomérné dlouhd doba, a tak Ize u autora
snadno vysledovat tendenci od kratSich pro-
zaickych Utvaru k del$im. Pokud si rozdéli-
me povidky na velmi kratké ¢i minipovidky
(2-5stran), stfedné dlouhé (6-15 stran) a del-
§i, pak do prvni kategorie spadd osm textu
z let 1990-95, do druhé kategorie Sest textu
(z toho pét z let 1996-97) a do tfeti kategorie
zbyvajici Ctyfi texty, vSechny z poslednich
dvou let.

Jakkoliv je takové tendence u zacinajici-
ho prozaika pfirozena, nemyslim si, Ze pfi-
spivd  k vy$Si literdrni kvalité. Zatimco krat-
§i povidky nepostradaji ob¢asnou vtipnost
(Hana odjela) nebo pointu (Zacina zit, Kde
Jsou ty prachy...?), del$im textim se obojiho
nedostava. Delsi povidky se stavaji nudny-
mi, po precteni celé knihy se mezi sebou
pletou, jsou jakoby ,zaménitelné” (k ¢emuz
prispivaji také opakujici se jména hrdinek),
dusledkem nedurazné pointy je pocit, Ze by
se vlastné nic nedélo, kdyby pokracovaly
dal. U tak sevieného literarného zéanru, ja-
kym povidka bezpochyby je, pusobi tento
element rusive.

At uz jde o vypravéci situaci ich-formy ¢i
situaci autorskou, svét je nahlizen vzdy oci-
ma milad$iho muze a jeho vztah k svétu je
dan pravé jen vztahem k zenam. Chybi mi
zde jisty presah do jiné nez vyhradné muz-
sko-Zzenské reality, vztahy se tak stavaji
umélymi, ustrnuji, hibernuji. S tim souvisf
vypraveécuv nadrazeny vztah k Zenadm, Zeny
¢i divky se daji charakterové jen tézko odli-
§it, pred o¢ima vypravéce koluji jakoby
v uzavfeném kruhu, at uz ve skutecnosti,
nebo ve snu, obménuji sice svd jména, ale
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klidné by mohlo jit o jednu Zenu s raznymi
jmény a tvaremi.

V nabizejicim se srovnani s prézami Mi-
chala Viewegha se vztahy mezi muzem
a Zenou u Fialy jevi mnohem jednodussi, plos-
§i, ni¢im nezatizené, postradajici podlozi
a pozadi skute¢ného vztahu. Je to jisté
i vypravécéskou rutinou a rfemeslnosti,
Vieweghuv vypravé¢ navic nepostrada roz-
manité formy vsudypritommného humoru,
ktery silné odleh&uje ¢asto i zdvazné mezi-
lidské situace.

Fialuv styl je pomérné jednoduchy
a musim pfiznat, Ze mé ni¢im nezaujal. Sdm
jazyk je naprosto neutralni, slovni zdsoba
spiSe chudsi, delsi povidky se vyznaduji stfi-
danim vypravéce, obgas se objevi Ustfizek
z novin ¢&i zapis z deniku, ale je to pouze na-
znak montéze. Z motiva zaujmou vtipné lin-
gvistické Uvahy, leitmotivem je pak sen, jeho
opakovani a obmériovani, prostupovani se
skute¢nosti, které ma zase daleko k mistrné
propracovanosti v prézach Jirtho Kratochvi-
la ¢i Daniely Hodrové.

Srovnani s Raymondem Carverem, dnes
jiz klasikem americké literatury, nebude jisté
také od véci. Fiala ma s jeho tvorbou spole¢-
ny zanr i téma — povidky o vztahu mezi mu-
Zem a Zenou. S Carverem vs$ak rozhodné
nesdili zkuSenosti vérohodné v textu zachy-
cené a jeho zcela oprostény jazyk (tzv. lite-
rarni  minimalismus), ktery pfrispiva
k déjovému spadu a k silné pointé.

Snad zacinajicimu prozaikovi ublizuji, kdyz
vystihuji jen nékteré rysy (podle mé ovéem
vyznac¢né) jeho povidek, snad budu naf¢en
z hloupého srovnavani s mnohem zku$engj-
§imi spisovateli, na jednom v8ak trvam: sbir-
ka povidek Petra Fialy nepfindsi po jazyko-
vé, tematické ani poetické strance do vyvo-
je Ceské prézy nic nového.

Erik Gilk

Petr Fiala: Citova angazma, Host, Brno
2000, 186 s., ndklad neuveden, cena 1569 K¢

ILUZE POD SKALPELEM

.Masova média kontroluji u¢innéji nez
jakykoli jiny prostfedek Sifeni nejruznéjsich
myS$lenek predevs§im tim, Ze v kvantité
a hluku informacf jimi Sitenych se eventudlnf
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opacny hlas ztrati jako volani na pousti. Ka-
cife neni vubec nutné umlCovat — staci jim
zabranit v pristupu k médiim zdsadnéjsiho
rozsahu. , Tato slova napsal ve své Uvaze
Cesta na Olymp biolog a publicista Stanislav
Komarek, pozoruhodny a originalni myslitel,
ktery ve svych pamfletech, fejetonech
a esejich, publikovanych plvodné v ¢asopi-
sech (Casto i dost rozdilného zaméreni: Ves-
mir, Tvar, Analogon a dal$i) a nyni vydanych
knizné v nakladatelstvi Petrov, uvadi ¢etné
paralely mezi fungovanim lidské spole¢nosti
a zivymi organismy, piSe zasvécené a zaji-
maveé o napohled odliSnych tématech, jako
jsou ndbozZenstvi, déjiny védy, narodopis,
politika ¢i mytologie. Komérkova reflexe sou-
¢asného svéta je hodné drsnd (ne néhodou
nese tento svazek Uctyhodnych rozméru ti-
tul Pitevni praktikum pro pokrocilé), zéroveri
v8ak chapava. Navzdory v§i skepsi je na
autorovi patrna urcitd vyrovnanost, pouce-
nost Zivotem (Komarek pfitom neni Zadny
kmet — rok narozeni 1958 — zda se vsak, Ze
jeho emigrantska zkusenost jej v mnohém
povznesla nad provincidlni ¢eské pomeéry)
i neokéazaly, vkusny humor.

Komarek se ve svych textech pohybuje
na hrané mezi pfirodnimi a humanitnimi vé-
dami, které uz v soucasnosti nespolupracuji
prakticky vubec (slavna , Sokalova aféra”
budiz dukazem toho, jak Zalostné jsou zna-
losti Uzce specializovanych odbornikli o od-
lisnych oblastech lidského védéni). Koma-
rek dokumentuje zpozdilost a absurditu to-
hoto postoje — discipliny jako kultura nebo
politika totiz tvori konkrétni lidé, ktefi neod-
myslitelné vyrastaji z uréitého socidlniho
a psychického backgroundu a ten je zase
dusledkem etologickych pravidel, kterym lid-
stvo jakoZto soucdst pfirody chté nechté
podléhd. Pravé tato metoda dokédze pozoru-
hodnym zplUsobem osvitit nékteré normal-
nim zpusobem obtizné vysvétlitelné jevy
soucCasné reality.

Jak napsal Ludvik Vaculik v eseji Ci je
svét: ,Uroveri lidské vétsiny, pres jeji lepsi
vyzivu, obleceni a elektronické vybaveni, kle-
sd, a vSecko — vyroba, tisk, $kola, urady
— tomu ustupuje. A ja si myslim, Ze to nemu-
Ze byt jenom tim, Ze vétsina lidi ma vétsinu
penéz: je to hlavné tim, Zze kazda soustava
tihne k sebeupevnéni a sebepotvrzeni. Rad
s chybou stvoreny produkuje si uz dal vhod-
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né lidi, a tak ,opravuje’ svou chybu.” Koma-
rek konstatuje v podstaté totéz, nahrazuje
vS8ak Casto netolerantni patos vécnosti
a erudici, které ¢inf z jeho knihy jeden z nej-
vétsich ¢tenarskych zazitku posledni doby.

Zobecriovani a hledani paralel mezi véc-
mi zdanlivé zcela odlisnymi je véci vdécénou,
le¢ vzdy hrozici rizikem zcela mylnych zave-
ru. Od téch Casto nezachrariuje ani vSestran-
né erudice a literarni talent — pfikladem za
vS8echny budiz tvorba Ludvika Soucka nebo
nejnovéji Jifiho Suchénka. Komaérek vsak
nekédze zadnou ideologii, jeho ¢lanky zusta-
vaji v roving kultivovaného a vtipného kon-
statovani faktu, ¢asto docela zjevného, le¢
ztidkakdy v okolnim informa¢nim Sumu vni-
maného. Sdm autor o tom fika: , Myslim si,
Ze deskripce je obecné lepsi neZ interpreta-
ce a interpretace je lepsi nez pokus o refor-
mu...”

Komarkové knize by jisté bylo mozno
adresovat nékteré vytky, sdm autor vsak
mnohé z nich pfeznamenéava v doslovu. Jde
predevsim o prehusténost textu odbornymi
terminy a ne¢eskymi vyrazy, které ho ¢asto
zbavuji ¢tenarské pristupnosti, dale pak
o to, ze Komarek ¢asto opakuje tentyZ po-
znatek ¢i argument na nékolika mistech své
knihy - to je ovSem dar za rozsah a repre-
zentativnost tohoto petrovského kompletu.

Komarkuv styl psani se ¢asto nese
v roving odzbrojujiciho konstatovani, ze ci-
sar je nahy. Prikladem budiz tato pasaz: ,Uz
k ziskani vzdélani, které umozniuje svému
nositeli stat se spole¢ensky uzndvanym spe-
cialistou (a jiné typy vzdélani nemaji v dnesni
dobé prakticky Zadnou vahu ani verejnou
podporu), je nutné mit uréity soubor vlast-
nosti, které tento proces ulehcéuji: kromé
dobré paméti a schopnosti uéeni je to prede-
v&im schopnost se po léta a desetileti za-
meéfit jen na velmi maly uUsek skuteénosti,
¢ili urcity typ omezenosti. Rovnéz zadouci je
nedostatek pochybnosti o prezentovanych
faktech a jejich interpretacich a neexisten-
ce, Ci jen velmi slaba existence otazky po
hlub$im smyslu vlastni ¢innosti.” Zlata slo-
va, jenze kdo z téch, jichz se tykaji, je vibec
ochoten poprat jim sluchu?

Jakub Grombir

Stanislav Komdrek: Pitevni praktikum
pro pokrocilé. Petrov, Brno 2000
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ZE SLOVENSKYCH
TOVAREN A JZD
S HUMOREM

Spole¢na kniha povidek Du$ana Taragela
a Petera Pistdneka s ndzvem , Sekerou a no-
Zom" prindsi patnact povidek napsanych z ¢és-
ti pred listopadem 1989. Spole¢né se ale oba
dva podepsali jen pod pétici z nich a zbytek si
rovnym dilem mezi sebou rozdélili a na zavér
povidky okomentovali.

Vedle kratkych povidek a jednoho ultrakra-
tického dramatu, jehoz hlavni hrdinou je Stary
Mrdar a jeho syn Duro (knizni drama Tvrdy ko-
rerl) se zprvu dostdvdme do podivuhodného
svéta délniku, lemplu a fabrik, odehrévajici se
v polovingé osmdesatych let. Tahle fascinace dél-
nou tfidou je zarover dost hlubokou studnici pro
ne jednu jazykovou vylomeninu a taskarici. Kdyz
v povidce Sekerou a nozom mluvi délnik Jan se
svoji Zenou, je to smrst neuveéritelnych vyrazu:
.Za péat rokov, ¢o su spolu, stuénela ani sviria.
OSpatnéla. Len na riti vysedava a knuci. HIupa
je! Inym muzom Zeny porobia kadeco. Bratra-
nec Karol ma tiez zenu. Ani jej nemusi povedat.
Len pozrie, a jeho Zena vie, ¢o muz chce. Ked si
privede kamaratov, tak ani nemukne. Alebo sa
s nimi pekne zhovéra. Zato Anna? Chodi a min-
dzuje. KEDY UZ KONECNE VYPADNU Tl OD-
RONI, reku, CO SI'SI ICH PRIVIEDOLI?” (s. 21)
Navic pro ¢eského ¢tenére je komika jazykova
mozna jesté silngjsi, neZli pro ¢tendfe ze Sloven-
ska. Zaroven se ale do tohoto ,humoru” dosté-
va daleko vic ¢ehosi potemnélého a osamocuji-
ciho. Jako by absurdita situaci, ve kterych se
vétsina hrdinu ocitne, byla zaroveri smésna ale
zaroven i smrtelné smutnd. To je tfeba pfipad
povidky Sekerou a nozom, povidky Cudzinci
v noci nebo Jednej dihociznej zimy. V Cudzincich
Vv noci se navic na no¢ni ztréci hlavni postava
Ostarek v komplexu tovarmy, kde s nim je jen
invalida Baso, ¢asto prechéazejici do madarstiny.
Tovérna, kola, zdbradlijsou jediné pfedméty, které
nosti v socialistické spole¢nosti je ale patrna
i v povidce neodehrévajici se ve fabrice, kterd
se jmenuje O vplyve pitia kdvy na rieSenie byto-
vej otazky, jejiz Ceské znéni mlze Cesky Ctenar
znat z lonského vydani revue Labyrint. To je
ovéem také jedind vétsi zminka o této knize u nas.

Vedle drsnych tovérnich povidek se v Taz-
kostech v Odese setkdme s jakymsi svétem
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jesté zapadlejsim, svétem ruskych basniku pred
VRSR. Pistanek, ktery je jejim autorem, se
v doslovu pfiznava k fascinaci $patnymi prekla-
dy z rustiny v padesatych letech a k lasce
k Woodymu Allenovi. Obojiho je v této povidce
dostatek. Oproti tomu Taragel v povidce Mato
Grosso vytvofil malé kouzlo a s jakymsi odka-
zem t&m nejlepSim Bradburyovskym povidkam
napsal zfejmé vrchol celé sbirky povidek. Vy-
praveni o podivné roding, kterd vyrabi konzervy
pro psy a jejiz ¢lenové kamsi mizi, aZz zUstane
doma jen dédecek a vnuk, jemu? je pét let. Po-
vidka vznikla v roce 1991 a je vypravéna jakoby
z pohledu onoho chlapecka, jemuz zUstévaji uta-
jeny veci dospelych. Tvolf jasnou spojnici s Tara-
gelovou prvotinou pohédek pro neposlusné déti
a jejich starostlivé rodice.

Posledni spole¢nou praci je povidka Prie-
kopnik, nejrozsahlejsi prace celého svazku,
k niz je pfidan apendix v podobé& Taragelovy
verze (Priekopnik?). Tato povidka byla zacata
v roce 1987 a vypravi v celku jednoduchy dgj
o kopdacovi prikopu jménem Réna, jehoZ par-
taci zesileli a se ztopofenym pfirozenim od-
béhli do lesa. Je otdzka, jestli si jméno Roéna
autofi vypujcili od zndmého vytvarnika, ale
vzhledem k tomu, Ze se mnohdy postavy
jmenuji jaksi pfekvapivé znamym jménem
(mistr Blumfeld, jinak postava bandity z bon-
dovek), je to pravdépodobné. ,Ukéazkou z ro-
manu” HOBEMBEP! (¢ti November) od Du-
Sana Taragela se svazek kondi.

Dalsi tvorba obou autorl jiz byla nazna¢ena.
Peter Pistanek kromé tfi dila knihy Rivers of
Babylon vydal i knihu svych dalSich povidek,
Mlady Dén¢ (1993, dockala se i druhého vydani)
a dvojice zkazek o Vladovi (Skazky o Vladovi pre
velkych i malych a Nové skazky o Vladovi). Du-
San Taragel je autorem pouze jedné knihy, jiz
zmifiovanych pohddek pro neposlusné déti.
Obrovskou vyhodou obou autort je z hlediska
naseho nejen drazdivé srovnéavani s ,nasim”
humorem, ale i stfileni si sami ze sebe: ,,Maria si
Ostarka spokojne prezrela. V bézovej bunde
vyzeral ako seriézny inZinier. A keby si dal Ciap-
ku, uz by sa Uplne podobal na toho herca Dusa-
na Taragela v tom seridli, kde hral predsedu JRD. "
(s. 82) A pokud by nékdo mél se slovinou pro-
blém, je tu i stary Baso, ktery ¢as od ¢asu vykri-
kuje ,Fasz a fuledbe” nebo , A rohatt annya
doégdlyon meg”...

Michal Jare$
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FELIX KRIVIN - AFORISMY

Individualita
och, och - nenf to zadny med byt
rozinkou. Zvlasté v krabici s rozinkami.

Diskuse

... Beran vyjadril spole¢né pochyby. Zajic
vyjadril spole¢né obavy. Vstanul Lev a vyja-
dril spole¢ny nazor.

Vici a kozy
. a kdyz se vlci nazrali, a kozy zUstaly
celé, zrodil se problém: jak nakrmit kozy?

Filosofie z tramvaje
. Clovék odchazi ze Zivota stejné, jako
kdyZ vystupuje z tramvaje: jeho odchodu si
v§imne jen ten, do koho vrazil, nebo komu
uvolnil misto.

Sila uméni
. kdyz Orfeus procitnul ze své hry, na-
lezl Zenu v objeti Morfea.

1616
... Vtomto roce zemreli Cervantes a Sha-
kespeare. Ale nikdo se v ném nenarodil.

Pokrok

... stalo se, Ze ta malinkd zemg, vyrébé-
jici pouze knofliky a zubni kartacky, vyrabi
nyni vée: od knoflikl po zubni kartacky.

(Felix Krivin: Ucjonyje skazki. Izdatelstvo Kar-
paty. Uzhorod 1967); z rustiny preloZil -reé-

RADEK VACLAVIK

* % %

(J. Chrobékovi)

Na hordch se pfitiZilo!
Leden rukama sype zem
Po hospodéch
Py3ni chlapi za stolem
A samd $patné feé

(9. 1. 2000, kavérna POD KLENBOU)
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