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Uvodnik:
Kunstét |

V druhé poloving fijna jsme jeli s panem
Mojmirem Travnickem, Jakubem Chrobé-
kem a jeho Zenou Andrejkou, kterd Fidila fa-
vorita s pohonem vybérové plynnym nebo
kapalnym, do Kun$tdtu. Mlha byla az pod
Drahanské kopce. Pak se rozsvitilo ve Zlu-
tich a ¢ervenich podzimu a svitilo to po cely
den ve slovech i mimo né, v pocate¢nich
rozpagitych a dal uz i ve spadem hovoru
vynucovanych pauzéach. Byli jsme prece
u Ludvika Kundery! A to je pfece néco! Pan
Kundera i jeho pfijemna a hezké pani byli toho
dne podivné napojeni na generace, které zily
v Kunstaté ddvno predtim, nez mirna prevy-
Seni malebného méstecka a nézné vyhledy
do zahrad a za né&, do kopcu, vabily prvni
a potom dalsi basniky a spisovatele. MozZna
byli Kunderovi takto pfirozené histori¢ti pra-
vé proto, Zze znamy béasnik, dramatik, pre-
kladatel a spisovatel, literarni védec Ludvik
Kundera pred nékolika dny dopsal poselstvi
tém, ktefi budou chodit po Kunstaté po nas
a divat se nejspi$ do Uplné jinych zahrad.
Poselstvi pak s kunstatskymi ulozili do tak-
zvané ,cibulky” na vézi kostela. Kde ale
vlastné zacinéd , budoucnost”, pro niz je po-
selstvi uréeno? Musela se prece zadit otevi-
rat uz od onoho aktu, kdy listiny, fotografie
a drobné véci splynuly s architekturou kos-
tela. Na$ den v Kunstaté uz byl tedy jeji ¢as-
ti. Je-li to tak, nezacala budoucnost $patné.
Toho dne tisice knih u Kundert doma, uloze-
né na v8ech myslitelnych mistech, promlou-
valy velmi Zivé. V hovoru se romantismus
docela dobfe snésel se surrealismem a da-
daismem, portréty némeckych klasikl
s ozivovanym obrazem ¢&esko-francouzské-
ho klasika z Pafize.

Po kratkém pouceni o ¢aji, jeho piti a pitf
vubec, se nas Ludvik Kundera zeptal: ,Pre-
Cetli jste poctivé celé Proustovo Hledanf ztra-
ceného ¢asu?” Méli jsme s Jakubem kliku
(pan Travnicek byl mimo kliky, nebot je oprav-
du obtizné ho zaskocit), uz pul roku si cituje-
me z Prousta, a tak to chvili vypadalo barev-
né jako venku a Stastné jako v Proustove
Combray. Casy splyvaly v jediny a jedno
magické misto na jizni Moraveé rozeznivalo
bezpocet jinych.

Dalibor Malina
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DNESNI DOTOVANA
LITERATURA MI PRIPOMINA
CISAROVY NOVE SATY!

Rozhovor s Borisem Cvekem

Borisi, dovol mi na uvod ocitovat, co jsi
0 sobé napsal do rubriky O autorech v Ca-
sopise Téma: , Boris Cvek (nar. 1976) — ex-
terni doktorand na Prirodovédecké fakulté
UP v Olomouci, obor anorganicka chemie.
Pusobi na Ustavu lékarské chemie a bio-
chemie Lékarské fakulty tamtéZ. Publikoval
na www.christnet.cz, www.totem.cz, www.
blisty.cz, www.academica.cz a také v Hos-
podarskych novindch, v Literdrnich novindch,
v Lidovych novindch, v Respektu, v Pritom-
nosti a v MF Dnes — zabyva se literaturou,
filozofii, historii, teologii a prirodnimi védami.
Editor a vydavatel <c¢asopisu Téma
(www.tema.vulgo.net). Vede mimo to ces-
kou sekci rozjizdejiciho se evropského pro-
jektu www.poesia.vulgo.net.” Pfipadads si
jako polyhistor?

Zélezi na tom, jak bude$ tomu slovu ro-
zumeét. Mam velmi rad rtzné dobrodruzstvi
mysli — a v8echna, at uz ¢te$ prestizni vé-
decky ¢asopis Inorganic Chemistry, spisy
Jakuba Bo6hma, Hérodotovy Dé&jiny nebo
Kerouacovo Satori v Pafizi, jsou si podobna.
Oproti jinym lidem, fekl bych, se malo zdrzuji
. pitvdanim kminového zrnka”. Vyhleddvam
spi$ ty velké, vyrazné mysSlenky a vize, pro-
to mne sotva muZe saturovat jediny obor
,dobrodruzstvi mysli“. Ani trochu nevérim
na to, Zze vzdélany ¢lovék je odsouzen k tomu,
aby byl omezenym specialistou. Stejné po-
vazuji za urézlivy nesmysl, kdyZ se vzdéla-
nost plete s pfemé&nou mozku na adresar
védomosti. Je-li polyhistorie zaloZena ve fas-
cinaci celym kosmem a smélym, dobrodruz-
nym c&erfenim hladin ocednt jeho mnoha ta-
jemstvi, pak se k ni hldasim a povaZzuji ji za
znamenitost ducha. Pokud ma ale byt ,en-
cyklopedickym” v8eznélkovstvim, odpuzu-
je mne.

Jak dojde k tomu, Ze prirodni védec se
rozhodne vydavat literarni ¢asopis? Mélo na
Tebe treba viiv to, Ze Tvuj otec, Dusan Cvek,
je basnik?

Maé na mne vliv to, Ze muj otec je muyj
otec, to samoziejmé. Zdédil jsem po ném
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ruzna nadani, mezi néz patfi i to literarni. Ji-
nak ale jsem samorost. UZ asi od patnécti
let jsem hltal svétovou literaturu a filozofii...
néjak prirozené mne to tim smérem téhlo.
A UpIné to samé puzeni mne pfimélo studo-
vat chemii. Zil jsem ve svém vnitfnim svéteg,
ktery je zna¢né odlisny od kultury dnesnich
Lkulturnich ¢initelt”. Konfrontace byla a je
nezbytnost. Ostatné bez ni je vSechno dob-
rodruzstvi mysli nemyslitelné. A protoZe jsem
¢lovék dosti pracovity i umanuty, ba viastné
proto, Ze mam rad dobrodruzstvi, jsem za-
Gal vydavat literarni ¢asopis. Svét dava nasi
aktivité ruzné moznosti smeérovani
k uslechtilym dilam. Problém byvé ¢asto spi§
v mire aktivity neZ v mife nepfejicnosti
svéta.

Opakované zdurazriujes, Ze jednim
z Tvych hlavnich zaméru je poskytovat al-
ternativu ke stdtem dotované kulture, resp.
dotovanym literarnim ¢asopisum. Tvé vy-
pady proti nim mi nékdy prijdou aZ nespra-
vedlivé prudké. Co té na nich nejvice drazdi?

Mné ty Casopisy od zacdatku pripadaji
jako Cisafovy nové $Saty. Je to hra na kultu-
ru, vespolné slepectvi a predstirani. Chybi
v nich dobrodruZstvi, velkorysad rozméachlost
ducha, poctivé slovo, jeZ pdli a drézdi jako
sul. Je to kultura pro kulturu, jeZ ¢asto vzkvé-
té rizné v déjindch mezi lidmi, které z jakéhosi
divného duvodu zachvéati manie , tvéfit se
kulturné”. Krasné to vystihl treba Moliére
ve hre Méstak Slechticem ¢&i v Preciozkach
— nebo Dickens v nékterych Uzasnych pa-
sazich Kroniky Pickwickova klubu.

Samu existenci takové , kultury” bych
preSel ovéem snadnéji neZ to, Ze ji stat pés-
tuje z dani ob¢ant. Myslim, Ze velikost a sila
lidské tvorby stoji na tom, Ze nékterym lidem
bude stat za to, aby ji dobrovolné platili ze
svého. Byl bych rad, kdybych se mohl dozit
takového oziveni Sirokého a rozmanitého
za&jmu o dobrodruzstvi mysli. A chci pro to
udélat maximum — na prvnim misté i to, Ze
se nebudu bét fici, ze ,kréal je nahy”.

Myslim si, Ze je treba oddélit dvé véci.
Kulturu ve smyslu tvorby, ke které v zdsadé
stacl to nadSeni a jista ochota k obéti, a kul-
turu ve smyslu institucionalizovaného pro-
vozu, do néhoZ patii i néjakd kriticka Ci teo-
reticka reflexe té tvorby. Statni dotace jsou
tu od podpory toho druhého. Zdg se mi, Ze
neuspokojivou situaci v té prvni oblasti, to
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Tvé , kral je nahy” - jinak re¢eno: lidi uméni
nezajima, protoZe stejné neni o co stat —
prilis snadno pripisujes viivu té druhé, té in-
stituciondlni sloZky. Ale ta, alespori pokud
Jde o literdrni ¢asopisy, ma plnit jinou roli, nez
byt , velkolepé rozmachly” - jsou to viastné
odborné casopisy, | kdyZ zamérené na tu
Sirsi odbornou verejnost, jako jsou treba stu-
denti bohemistiky apod. A jisté je mozné
i kritiku psdt nudné, profesorsky, nebo
s néjakym tim espritem. JenZe to uZ je pak
otdzka konkrétnich autord, kteri se prosté
shanéji Spatnée, kazda redakce by rdada co
nejctivéjsi a nejatraktivnéjsi texty — ale jak,
kdyz ¢asto nemuze zaplatit ani korunu? To
radsi ¢lovék s publicistickym talentem pa-
jde délat slogany do reklam.

Pravé odborné ¢asopisy (napr. jiz zminé-
ny Inorganic Chemistry) mohou byt velmi
dobrodruzné a duchaplné... ba rekl bych, ze
bez toho by to byly ¢asopisy nikoli odborné,
nybrz hnidopisské. Myslim, Ze lepsi je nevy-
davat a nepodporovat nic, nez vydavat
a podporovat balast. Nejsou-li dobfi autofi,
neni to nejmensi divod pro financovani $pat-
nych. Pokud jde o miru ,,viny” na Ihostejnos-
ti soutasného ,obycejného” vzdélance
k sou¢asnému umeni, jisté na prvni misto je
nutné klast fakt, Zze chybi geniadlni umélci. Az
se opét objevi, sldva uméni se vrati. To v8ak
nic neméni na tom, Ze kral je nahy. Jeho
nahota by se ukdzala v pInéjsim svétle, kdy-
bychom ji mohli srovnat s tvorbou a s mys-
lenim vyrazné nadpramérného ducha.

Promin, ale to zni arogantné, navic ulitle,
skoro mesianisticky, ba sektarsky! Ty mas
néjaké jasné kritérium geniality? Ty poznds,
Ze je to ten pravy? A jak se to pozna? Podle
toho, Ze lidé jej budou ¢ist v desetisicovych
nékladech a cekat na kazdé jeho slovo? Tro-
chu zradné v mediaini dobé... Ale i kdyby —
copak je to duvod, proc¢ zavrhovat ty , pro-
mérné”? VVZdyt oni tvori jisté ,maso” té lite-
ratury, nabalujici se na kostry génid...

Ano, troufdm si fici, ze pokud se objevi
autor, ktery vzbudi Siroky a trvaly zadjem mezi
¢eskymi vzdélanci (napf. se o ném budou
bavit v hospodé, na golfu nebo na rybéch),
Ze je spiSe genidlni nez pramérny. Primérni
autofi sami o sobé nikdy nikoho nezajimali,
vzdy se jen vezli na vinach nad$eni pro umeé-
ni, které vyvoldvali teprve velci umélci. Ji-
nak bych k detekci genidlniho ducha pouZil
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reminiscenci na Puskina... ten napsal kras-
ny epigram s vymluvnym nazvem: Ex un-
gue leonem.

Co to znamena?

Podle drdpd poznas Iva. Zde je ten text
(preklad V. A. Jung): Ja& nedavno si jen tak
ver$i hvizd'/ a bez podpisu vydal jsem je
sméle;/ stat v novindch pak moh’ jsi o nich
Cist —/ téZ bez podpisu Selmy pisatele./ V8ak
coz? Ni ja, ni uliénik ten drzy/ svou $elmovi-
nu ztajit nedoved':/ on podle drapu, kdo jsem,
poznal brzy,/ ja podle usi poznal jsem ho hned.

Dobre. Pojdme k jinému tématu —
k tomu s velkym T. Jak si s nim po trech
letech jeho existence spokojen? Splnilo Tvéa
ocekavani? Co jsou nejvétsi uspéchy a kde
jsou nejvetsi potize pri vydavani casopisu?

Téma je dlouhodoby projekt. Spokojeny
bych byl jeding v pfipadg, Ze bude srovnava-
no s Eliotovym Criterionem. V této oblasti je
ponékud hloupé klast si realizovatelné cile.
Clovék musi byt tak trochu fanatik, jako byl
tfeba Karl Kraus. Nejvé&tSim uUspéchem je
to, Ze Téma existuje, Ze mu poskytuji rozho-
vory lidé, jichz si vazim, a Ze se za jeho ob-
sah nemusim stydét. Hlavni problém je ne-
dostatek autort. Kdybych mél po ruce jesté
dva lidi stejn& vykonné, jako jsem j& sam,
nemél bych coby vydavatel zadny problém.
To nejlepsi, co vychdzi v Tématu, ziska,
myslim, své jasné ocenéni az za mnoho let.
Maém svou vizi, jsem mlady a fascinuje mne
ono ,jit za svym cilem”. Ano... pravé Ze jde
opé&t o dobrodruzstvi. Casto tinavné a umor-
né, jenze asi kazdy D’Artagnan musel nékdy
uStvat kone.

Na konci svych rozhovort pro ¢asopis
Téma se vZdycky dotycného ptas, jak se
mu Téma libi... Jak se Ti libl Texty a jakd si
myslis, Ze je budoucnost takovychto caso-
pisu?

Budoucnost? Nase budoucnost vzdy
zavisi i na nds. A myslim, Ze vétsi duleZitost
nez koneény efekt ma to, co jsme dokézali
do Zivota investovat. Libi se mi, kdyz nékdo
je ochoten délat néco navic, a proto se mi libf
i Texty. Myslim, Ze si na nic nehraji. A i kdyz
Vv nich spiSe postraddm pravé dobrodruZstvi,
tak drzim palce.

Diky za prani i za rozhovor!

Otézky kiladl a rozhovor ved! Martin Skabraha.
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VZPOMINAM SI
David Lodge

Vzpomindm si, Ze jsme se jednou vypra-
vili autem k mofi. Silnice bézela podél pobre-
Zi. Sedél jsem na zadnim sedadle, mohly mi
byt tak tii roky. Ridil asi muj otec; na konci
tficatych let mél kratce auto. Byli jsme na
vyleté s néjakymi prateli v druhém voze.
Jeden z nich, néjaky chlapik, vyskocil na
postranni stupacku naseho auta (jaké auta
tehdy mivala), otevienym oknem nam fekl,
kam mame jet, a béhem jizdy tam zustal
viset. Pripadalo mi to velice odvazné a vzru-
Sujici a radostné jsem se zasmal.

Vzpomindm si, jak jsme stali u zavodni
drahy a jak si mé posadil na ramena, abych
vidél. Byl to zavod motocykll se sajdkdrami
a zavodnici se v zatdckach nebezpeéné vy-
klanéli a skoro se dotykali zemé&. Rev moto-
ra a rychlost pestre zbarvenych stroju mé
polekaly a ja se rozplakal.

Vzpomindm si, Ze jednou u nés na zahra-
dé v Brockley v jihovychodnim Londyné je-
den dospély ukézal na oblohu a fekl: “Podi-
vej, vzducholod.” Vzhlédl jsem a uvidél veli-
ky parnik, takovy jako je Queen Mary, v té
vySce ted ale docela maly, jak pluje oblohou
a ze vSech tff kominlt stoupd kouft.

Vzpominam si, Ze kdyz mi byly &tyfi, mél
jsem dvé oblibené hrac¢ky: lokomotivu s Zeb-
fikem a aeroplan se svétly. Lokomotiva byla
jasné Cervena a méla jednu zvlastnost: vy-
souvatelny zebrik na to¢né. Aeroplan byl ci-
vilni osobni letadlo, na kazdém kridle mél malé
svétlo, jedno Cervené a druhé zelené, a ta se
stfidavé rozsvécovala a zhasinala, kdyZ ro-
loval po podlaze. Byly to ale pfilis velké hrac-
ky, nez abych si je mohl vzit s sebou, kdyz
jsme kvuli valce odchazeli zdomu.

Vzpominédm si, jak jsme spolu se skupi-
nou dospélych vystupovali s kufry z vlaku
do teplé tmy na jednom venkovském nédra-
Zi a 8li jsme do vesnice a klepali jsme na
dvere domu, abychom nasli n&jaké ubyto-
vani. Myslim, Zze jsme utikali pred bombar-
dovanim Londyna, které se ¢ekalo hned po
vyhla$eni vélky, k némuz ale ve skute¢nosti
nedoslo. Po ¢ase jsme se museli vratit domu,
protoze si vzpominam na nalety.
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Vzpominam si, jak mé matka vzbudila
za kolisavého kvileni protiletadlové sireny,
jak jsem si navlékl kombinézu a utikal ulici k
sousedum, ktefi méli vzadu na zahradé vy-
kopany Andersonuv kryt. Nebe bylo rudé od
pozaru v docich, reflektory pro¢esévaly ob-
lohu, osvétlujice balony protiletecké obrany,
a z trati za protéj$imi domy dunélo velké pro-
tiletadlové délo.

Vzpomindm si, Ze to v krytu bylo citit
hlinou a petrolejem a kakaem a Ze jsem se
tam citil velice bezpéeéné a ani trochu jsem
se nebal.

Vzpominam si, Ze muj otec, oble¢eny ve
strapaté uniformé vzdusnych sil, ob¢as pri-
jizdél domu z mésta, které se jmenovalo
Uxbridge. Zertem fikal, Ze je tam ve v&tsim
bezpeti nez my tady.

Vzpominam si, jak jsme se kvuli néle-
tim vratili s matkou do té vesnice, kde jsme
uz byli predtim. Jmenovala se Lingfield a byla
v Surrey. Néjakou dobu jsme bydleli u pani
Greenové, kterd byla hrozné lakoma a po-
fad si stézovala, Ze déldam ramus. V patfe
nebyla svétla, a tak kdyz jste chtéli jit spat,
museli jste si s sebou vzit svicku.

Vzpomindm si, jak mé& matka dala do
klasterni skoly v Lingfieldu a vréatila se do
Londyna a j& tam zUstal sém a mél jsem
strach z jeptiSek a zvedal se mi Zaludek
z rozbredlého duSeného masa se zeleninou,
co bylo na obéd, a nedokézal jsem si sém
vylestit boty, jak se ode mé ¢ekalo. Kdyz
matka asi po tydnu prijela a pfivezla mi holin-
ky, uprosil jsem ji, aby mé vzala s sebou.

Vzpominédm si, Zze jsme bydleli v jiném
domé v Lingfiedlu, i s moji babi¢kou, ktera
délala hospodyni majiteli, star$imu holohla-
vému muzi s rezavym knirem jménem San-
dal, ktery sbiral motyly a mury a ukladal je
do vitrin. Daroval mi sitku a korkem vykla-
danou dfevénou krabici na ulovené exem-
plare. V parku na konci ulice jsem chytal
bélasky a babocky, ale nebylo mi prijemné je
zabijet a napichovat na $pedlik v krabici.
Udélal jsem to jen jednou; jednou to Uplné
stacilo.

Vzpominam si, jak jsme jeli do nejblizsiho
velkého mésta, do East Grinsteadu, a vidéli
v ulicich letce, ktefi v boji utrpéli tézké popa-
leniny a lécili se v tamni nemocnici. Nosi-
li jasné modré odévy pfipominajici pyzama

9



a nékteri méli obliceje celé zakryté bilymi ob-
vazy jen s otvory pro o¢i a jini zase méli tva-
fe osklivé zdeformované, jako by maso bylo
z vosku a ten se zpola rozpustil. Citil jsem
litost i respekt, ale nevédél jsem, jestli se
mam divat na né, anebo stranou: ani jedno
se mi nezdélo spravné.

Vzpominam si, jak jsme jeli s matkou do
Cornwallu bydlet u jejiho bratrance Viktora
(oro mé strycka Vika), ktery viastnil dvé lé-
karny, jednu v St. Austell a druhou
v Newquay. Zil v Porthpeanu, v n&gem, co
mi pripadalo jako velky dum, pfimo nad ma-
lou zatokou nedaleko St. Austell. Jeho Zena
|zabela byla trochu prasténa a nase pfitom-
nost ji otravovala. V salonku vzdycky hroz-
né nahlas zpivala ,Vzharu, vojaci krestan-
$ti" a doprovézela se pri tom na klavir, pre-
sveédcena, Zze nas to rozzlobi, protoze byla
protestantka, zatimco my (vCetné strycka
Vika) katolici.

Vzpominam si, jak jsem $el do vesnické
Skoly v Charlestownu a Ze hned prvni den
nakreslil kluk, ktery se mnou sedél v lavici,
obréazek néceho, co vypadalo jako pérek
s uSima, a kdyZ mi ho ukazoval, tak se hih-
fal. Pochopil jsem, Ze to méa byt néco ne-
slusného, ale stylizovana varlata mé zmat-
la, protoZe moje vlastni tolik vidét nebyla.

Vzpominam si, jak jsem si hrél na plazi
u Porthpeanu a na tanky v Utesech, kde po-
kazde, kdyZ nastal odliv, zUstalo plno garna-
th a krabl a meduz a slavek a kuzelnatek
a sépii a teréovek. (KdyZ jsem tu plaz pred
par lety znovu navstivil, nenasel jsem v téch
tarikach témeér zadny zivot.)

Vzpominédm si, ze kdyZ jsem se chtél
vycachat v mofi, musel jsem s ndmahou
prelézat rezavéjici Zelezné a betonoveé zabra-
ny, které byly na pobfezi postaveny, aby
branily némecké invazi.

Vzpominam si, Ze mi otec kreslil legraéni
obréazkové seridly o tom, jak Zije na svych
stanovistich v RAF - v Oakhamu
v Rutlandshiru, na Shetlandskych ostrovech
a ke konci valky v Indii — a posilal mi je spolu
s dopisy pro matku. Otec byl muzikant, pres
den hral v pochodové kapele a vecer k tanci.
Nakreslil mi, jak rybaff a hraje golf na Shetlan-
déch, sledovén zmatenou ovci.

Vzpomindm si, Zze jsme toho s matkou
hodné nacestovali a Ze jsem chodil do néko-
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lika rtiznych $kol, protoZe jsme se porad ste-
hovali sem a tam mezi Londynem, Surrey a
Cornwallem, podle véle¢né situace a podle
toho, jestli préavé hrozilo bombardovani.

Vzpomindm si, Ze jsme néjaky ¢as byd-
leli v Charlestownu u farmare, mlékare
a feznika pana Smithe a jeho rodiny a Ze jsme
dostédvali masa a smetany a medu, kolik
jsme dokazali snist, jako by vibec neexisto-
val pfidélovy systém. Smithovic dcera Jen-
nifer, o néco mladsi nez ja, méla ve tvarich
doliky a ve vlasech lokny a chodila do stejné
Skoly. Dospéli tvrdili, Ze jsme zlaticka a ja
s tim ze zdvorilosti vlazné souhlasil, ackoli
ve skuteénosti jsem si myslel, Ze Jennifer je
jenom nudnd malé holka.

Vzpominam si, Ze si Jennifer jednou pfi-
nesla ze Skoly v téch svych loknach hnidy
a ze jsem fascinované sledoval, jak je jejf
matka vycesava ocelovym hrebenem a drti
nehtem na listu papiru a jak pak nanasi Jen-
nifer na hlavu encidnovou violet.

Vzpominam si, jak jsem se je$té s jinymi
détmi vracel v Londyné ze Skoly domu, kdyz
nam nad hlavou najednou prolétl némecky
bitevni bombardér provadejici bleskovy na-
let, a vypalil z kulomett na vojensky cil na
nedalekém kopci. Nékolik kulek zaséahlo ze-
lezni¢ni most u Brockley Cross, pod nimz
jsme se chystali projit, a ve zdech
z polévanych cihel po nich zustaly diry.

Vzpomindm si na kryt zvany Morrison
v nasem obyvacim pokoji v Londyné. Byl to
tézky cerny kovovy stul s draténou siti mezi
nosniky, které tvorily jeho nohy, vystlany
uvnitf poduskami a matracemi. Matka a j&
jsme tam v noci spali. Kryt vas dokazal ochra-
nit pred padajicim stropem, ale uz ne pred
primym zédsahem. Nahore jsem si postavil
letisté s drevénymi modely letadel, které
vyrobil jeden otcuv kamarad letec, a posilal
jsem je bombardovat Némecko (tim byla
knihovna v rohu pokoje).

Vzpominam si, ze kdyZ jsme s babic¢kou
prechazeli pole pobliz Lingfieldu, vidéli jsme
stihacku Typhoon, jak pronasleduje cerny
doodlebug (raketu V1) a stfili po ném. Sti-
hacka letéla dost nizko, takze jsem rozeznal
jeji maskovaci barvy.

Vzpomindm si, Ze v Den vitézstvi vzpla-
la uprostred nas$i ulice, na misté, kam do-
padla raketa V1, hranice na pocest obéti.
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Nas dum stal skoro na konci ulice a byl po-
Skozen jen slabé. Pro mé a mé kamaréady se
vybombardované misto stalo hfistém plnym
dobrodruzstvi.

Vzpominam si, Ze kdyZ byl muj otec de-
mobilizovan a vracel se domu z Indie, polepil
jsem okna britskymi vlajkami, které jsem
namaloval pastelkami, a listky s napisem
. Vitej domu, tato”, jak jsem to vidél na do-
mech v sousedstvi. Otcova véleéna sluzba
nebyla moc hrdinska, ale ja byl na ného stej-
né pysny. Za Sest let u letectva ani jednou
nesedél v letadle, coz byl taky jeden
z divodu, proé prezil. Zil pak az do tfiadeva-
desati porad v témze domé v Brockley, aniz
kdy zatouZil letét letadlem nebo jesté nékdy
opustit brehy Anglie.

Text , | Remember”, navazujici na stejno-
Jmennou knihu spisovatele a malite Joe Brai-

narda, byl napsan na objedndvku anglické

revue Areté (www.aretemagazine.com).
Jeho cesky preklad vychazi — se svolenim
autora — témér soubéznée s originalem.

STEVAN TONTIC
Viné

Rikaji, ze jsme mé&li jeden
smradlavy mir.

Tak proto vyvolali
vofiavou valku.

Jakym to tajemstvi
voni tvoje krev, bratfe Abele?
Hovna a krystaly

Krystaly pomrkavaji v jeskynich,
v Utrobach, na licich, v zorni¢kach.

Hovna zaujala mista v trezorech,
za katedrami

i na viklavych tranech.

Celé hordy hoven jejich buh
vede a hlida.

Tak vitr poviva. Vane Vule duch.
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Sila viry

| v nejmensim sklenéném strepu
z nakupené hromady rozbitych oken
zrcadli se boZi tvar.

| nejmensi tipyt

ze smetisté ozafeného sluncem
je znamenim pfitomnosti
nécéeho vyssiho.

A tak se naklanim nad sklenény strep
hledaje v ném spdasu.
A odnikud zlomek hlasu.

Divoké hejno

Oblak holubu, divoké hejno,

kdyZ za soumraku se k zemi snese,
zneklidni dusi, stejné neklidnou,
pravé kdyZ bomba rozprskne se;

kdyZ se pak zvedne oblak prachu,

zemé opild smrticim svistem

dé jednu ruku v bok

a druhou mavne jak nepopsanym listem.

Bésnikova obrana

Od chvile, kdy jsem se dozvédél, rika basnik,
Ze mi ti tam, ti ,moji”,

urcili kulku,

ozil jsem

a zbavil se dlouhotrvajici strasné deprese.

Jednoduse svrbi mé ruka,
pisu jak nikdy.

Ty koni, fikam si,
ani den bez radky.

A jak jsem byval rdno liny.

Ted vZdy ¢asné usedédm k psani.
Nyni kazda treti z vét

poleti jako kulka.

To je proto, Ze ja nedtocim —

z ¢eho umirdm, tim se také branim.

Ze srbstiny preloZil Ladislav Jurkovi¢
Stevan Tonti¢ (1946) — jeden z nejznamgj-

Sich srbskych basnikl a basniku byvalé Ju-
gosldvie, redaktor, editor.
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TOON TELLEGEN
Kluk

Miluju ji
nebo nemiluju.

Hodil si guldenem,
orel znamenalo milovat.

Padl orel
a miloval ji nelitostnou laskou,
na véky, mozna aZ navzdy.

Co kdyby ale padla panna,
myslel si.

Listy se snasely ze stromu,
ptaci odlétali
a znovu si hodil guldenem.

Psal jsem ti

Psal jsem ti, Ze Zadné iluze...

Rekl jsem ti to hned, hned poprvé,

Mél jsem to u sebe na papirku

a napsal jsem ti to na okraj novin

a na kalendar u tebe na sténé,

a poSeptal jsem ti to do ucha, v otevienych
dvefich,

a na ulici, na nabrezi,

volal jsem ti to pres vodu

ve svétle klatici se pouliéni lampy,

a ty jsi volala zpatky:

.Ja tebe taky!”

Zamilovani

Zamilovani je cestovatel, ktery otevird svuj

kufr,

ma v ném med, hedvabi, jehly, samet,
nuzky, krabi¢ku s troudem,

dopisni papir, kladiva, tuzky, ohnostroj.

Vyberte si, rika

pod ztlumenou lampou

na divanu

mezi dojatymi Zenskymi ¢asopisy

véechno je za hubicku.

Zvednu néco, abych se na to podival

a on zaklapne kufr,
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vyskoc&i oknem
a zmizi do noci.
Vase nuzky! voldm za nim.

(preloZili Dineke Pel a Jan Jilek)

Toon Tellegen, narozen 18.11.1941 v Den Brielu
v Nizozemi. Vlystudoval medicinu a pracuje jako
domdcf Iékar. Je zndmym autorem détskych knih
a piSe i pro dospélé. Prelozené basné pochézi ze
shirky Alleen liefde (Jenom laska) z roku 2002.

JAKUB CHROBAK

Milostna

Andrejka sice spf
Nicméné sivé tény mésice
V lukéach bubnujf

Pohlednice s bfizou

Chumlédm se do tebe,
zatimco venku

rozsochatou klaviaturou néhy
to pada...

Ty jemné ruce!
Babicce
LAt si nedava
ty ruky do sebe!
Je to jak do rakve!”

A zatim bodlaéeni psi
jak hrdlem od lahve
dal pada do luk,

jdou nase Zivoty:
krati¢ké rozjezdy
daleko delSich proluk.

2| aluze

Revue pro literaturu, filozofii a jiné

Adresa redakee: poezie/ priza / vzpominky
Krizkovského 10, PS 207, rozhovor / studie / recenze
771 80 Olomone glosy / archivilie

e-mail: redakee@aluze.cz

fel: 585 631 159 hittp S wwwaluze.cz
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MARIE STASTNA

Zrcadlo

Tamtu znédm taky
mavéa fasami
znetvorena védomim
puvabu

prespfilis jemnéa gesta
usekava jak turecky med

znam ji dlouho

a najednou je mokra
parou mého dechu
a nedava

nejmensi nadéji

na uspéch

Jsou zZeny
které v herbafrich
naslinénymi prsty
hledaji laskavec
aby jim bylo dobre
Nebo byvaly takové
Co se ménf
kdyz ne prsy bficho a klin?
Co se ménf
kdyZz ne podlaha domu
do které zaSlapéavaji
vodu dni?
Jsou zeny
které od hlavy k paté
obrostly matefridouskou
tim silnym bolehlavem
pro plné naruce

Zrcadlo

Drzim si vlasy
abych konec¢ky nenamocila
do inkoustu
Pt4$ se mé na ¢ernovlasou divku
a ji fikdm ano
dnes ji bolelo bricho
ale zitra by se dala svést
Za tu zpravu jsi mi daroval
pét metru cervené krajky
a zaplatil za mé utratu
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Dlouho jsi neohrnul ret
a nechytl mé za vlasy
Voskovky ve vSech barvach
na deétské kresbé
naprazeny prst
a otisk rténky
Mam v8echno v paméti
uz dlouho
jsi mé nekousl do ramene

Vélky

AZ mrs$tim kamenem

Golias ustoupf

a pak spolu budeme spat
Odvéké nepratelstvi

se vyboufi v pohybu beder
Bez ozvény
Réano kamen poloZzim

do rady na parapet

a uvarim kavu
Cernou

silnou

spokojenou aZz po okraj

Divka s ¢ervenymi vlasy

mi klade ruku na tvar
Dlan ji voni Zitnou kévou

a sméje se

urficenym smichem pred bourkou
Pod prsy je ¢arodéjka

a na brise krasojezdkyné

Myslim na Evu

Uc¢im se chodit

jako gotickd panna
Myslim na Evu

jaka byla

nez poprvé svedla

svou nejlepsi pritelkyni
Bradu na prsa

vystréit panev dopfedu

ruce cudné podél téla

Eva
voda

popaélenina let

Ztroskotala jsem
uprostied tichého oceéanu
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ANDRZEJ STASIUK
CESTOU PRES BABADAG

Jen strach

Tak, je to jen strach, hledani, stopy, prib&hy,
které maji zaclonit nedosaZitelnou ¢aru obzoru.
Znovu je noc a vSechno se vzdaluje, ztraci se
prikryté ¢ernou oblohou. Jsem sdm a musim si
pripominat nékdejsi zazitky, protoZe na mé do-
padé strach z nekone¢na. DuSe se rozpousti
v prostoru jako kapka v hlubindch more, jenze
ja jsem piilis nesmély, abych tomu uvéril, prilis
stary, abych se dokdzal smifit s takovou ztra-
tou, a véfim, Ze pouze prostrednictvim viditelné-
ho Ize dosdhnout smiteni, Zze pouze v téle svéta
mé télo nalezne skrys. Chtél bych byt pochova-
ny ve vSech téch mistech, kde jsem byl a jesté
budu. Hlava mezi zelenymi vrchy Zemplina, srd-
ce nékde v Sedmihradsku, prava dlan
v Cernohote, leva ve Spisské Belé, zrak
v Bukoving, ¢ich v Résinari, myslenky mozna
nékde tady... Tak si to predstavuji ted v noci,
kdy ve tmé huci potok a obleva smyva bilé skvr-
ny snéhu. Pfipomindm si ty ddvné ¢asy, kdy
mnozi jinf vyraZeli na cestu a vyslovovali jména
dalekych mést, jeZ znéla jako zaklinadla — Pariz,
Londyn, Berlin, New York, Sydney... Pro mé to
byla mista na mapé, ¢ervené nebo ¢erné tecky
ztracené v zelenych nebo modrych prostorach.
Nedokazal jsem touzit po pouhych zvucich. Pri-
béhy, které se k nim vézaly, byly fikci. Vyplrio-
valy ¢as a zabijely nudu. V téch davnych ca-
sech kazdé dalekd cesta vypadala jako uték.
Zavanéla hysterii a desperatstvim.

Jednoho dne v été osmdesatého tretiho
nebo ¢tvrtého jsem dostopoval do Stubic a na
druhé strané reky jsem spatfil Frankfurt. Bylo
pozdni odpoledne. Nad vodou visel viahy mod-
roSedy opar. Endéeracké vézaky a tovarni ko-
miny vyhlizely ponure a neskute¢né. Potemné-
Ié slunce svitilo tak, jakoby ndhle mélo zhas-
nout. Druhy breh byl UpIné mrtvy a strnuly, jako-
by dohasinal po velkém poZaru. Jenom zdpach
feky mél v sobé néco lidského — tleni, rozklad,
pach rybich tél — ale byl jsem si jist, Ze tam na
druhém brehu ten zépach nahle zanika.
V kazdém pripadé jsem se obratil a jesté tyz
vecer jsem se vydal na zpatedni cestu, abych
vyrazil na vychod. Jako pes jsem zavétril cizi
revir a Sel svou cestou.

Samoziejmeé, nemél jsem tehdy pas, ale
taky mé nikdy ani nenapadlo opatfit si jej. Spoje-
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ni dvou slov: ,,svoboda” a ,cestovni pas” znélo
celkem elegantng, ale naprosto nepresvédcive.
Konkrétno ,,cestovniho pasu” se nehodilo ke
,Svobodé”, jeZ se zdéla byt poprenim konkrét-
na. Neni vylouc¢eno, Ze se v okoli Gorzowa moje
myslenky skladaly do vét ve smyslu: svoboda
bud je, anebo neni, a basta. Moje zemé& mi ob-
vykle stacila, protoZze mé nezajimaly jeji hranice.
Zil jsem uvnitt, v jejim stiedu a ten stied se pre-
souval spolu se mnou. Nekladl jsem na prostor
Zadné naroky a nic od néj neocekaval. Vychézel
jsem za svitani, abych chytil modrozluty osobak
do Zyrardowa. Vyjizdél z nadrazi Warszawa-
Wschodnia, projizdél Srodmiescie, za okny se
mihaly zlaté a stribrné stuzky svétel. Ve vlaku
bylo stéle tésngji. Muzi méli na sobé obnosena
saka. Vétsina z nich vystupovala v Ursusu a Sla
smérem k ledové zéri tovamy. Desitky, stovky
temnych postav, sotva viditelnych v rannim
rozbfesku, a teprve za branou se ocitli v zaplavé
rtutové zére, jakoby vchazeli do gigantického
chrdmu. Zlstal jsem témér sém. Pristi cestujici
nastupovali nékde v Milanéwku, v Grodzisku,
ale mezi t&mi se objevovalo stéle vice Zen, pro-
toze Zyrardéw to byly textilky, pradelny, tkal-
covny a tak podobng. Cerny tabak, umélohmot-
ny kysely zapach aktovek se sva¢inami se misil
s vani levnych voriavek a mydla. Noc se odtr-
hévala od zemé& a v rozsifujici se stérbiné dne
bylo vidét domky vechtrt na odiv stavéjicich
oranZové praporky, kravy stojici po bficho v mize
a posledni zapomenuta svétla v domech. Zy-
rardéw byl cihlové ¢erveny. Vystoupil jsem
s ostatnimi. Byl jsem obyc&ejny darmoslap, ale
to, co jsem délal, bylo svym zplsobem holdem
v8em, ktefi musi vstdvat pred Usvitem, proto-
Ze bez nich by byl sv&t jenom hrou barev nebo
meteorologickym dramatem. Pil jsem silny ¢aj
v bufetu na nadrazi a jel nazpét, abych za den,
dva vyrazil na sever anebo na vychod, zdénlivé
bez cile. Jednou v lété jsem jel sedmdesat dveé
hodiny v kuse. Poslouchal jsem vypravéni fidicu
kamionu. Jejich slova znéla v kabinach jako gi-
gantické pomalé monology, snasejici se odné-
kud z povétii — tak pusobila Unava a nevyspani.
Krajina za oknem se priblizovala, vzdalovala, aby
nakonec strnula, zastavila se, jakoby ¢as nako-
nec uznal svou porazku. Usvit nékde v Pucku
na kraji silnice a roztrhané Uzké mraky nad zali-
vem, z pod nichZ vzlinalo jasné ostii probouzeji-
ctho se dne a chladny pach more prorazeny
kri¢enim racku. Je docela mozné, Ze jsem teh-
dy doSel az na breh, dost mozn4, Ze po nékolika
hodinach spanku nékde vedle silnice prijela do-
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davka a chlapek rekl, Ze jede pres celé Polsko,
na jih, a bylo to prosté stokrat zajimavéjsi, nez
nuda prilivt a odlivl, takZze jsem vyskodil na val-
nik a zabaleny do deky dffmal pod tfepotajici se
plachtou a v polospanku ke mné prichazely ob-
razy mijené krajiny pomichané s fantasmagori-
emi, jako bych vidél véci, které vidi nékdo jiny.
VarSava proplula kolem jako cizi mésto a j& neci-
til Zddné hnuti u srdce. V zubech skfipal prach
vznasejici se z prken valniku. Prejizdél jsem Pol-
skem, tak jako se prejizdi nezndmaé pevnina.
Terra incognita mezi Radomi a Sandomeéti. Nebe,
stromy, domy, zemé — to v8echno se mohlo
nachéazet kdekoli jinde. Pohyboval jsem se
v prostoru, jenZz nemél zadny piibéh, zadné dgji-
ny, za&dné skutky hodné pripominky. Byl jsem
prvnim ¢lovékem nékde na Upati Pepfovych hor
a viechno zaginalo teprve mou piftomnosti. Cas
zacinal plynout, véci a krajiny za¢inaly starnout
teprve ve chvili, kdy se jich dotkl muj pohled. Za
Tarnobrzegem jsem zaklepal na plech kabiny.
Ohromil mé prostor obitho povrchového dolu
na siru a musel jsem vystoupit. Giganticka rypad-
la stéla na dné propasti. Bylo mi jedno, kde se tu
vzala. Mohl jsem si myslet, Ze stroje spadly
znebe, aby se zahryzly do zemé, probily se ji,
prokopaly na druhou stranu, k protinozcim, od
nichz se ohromnou Sachtou budou valit nesmir-
né spousty vod a v8echno zatopi, a na druhé
strané zbude poust. Nad krajinou se vznasel
pekelny puch, ale nemohl jsem odtrhnout oci od
monstrézni jamy, jejiz mrtvolnost nutila pomys-
let na hrob, hromady tél, na chladné inferno. Nic
se tam nehybalo. Mohla byt nedéle, jestli
v takovém mist& vabec platil kalendar.

TakZe to prosté vubec nebylo Polsko, ten
sled obrazu, nebyla to vibec zemé, ale zdmin-
ka. Je docela mozné, ze ¢lovék citi svou exis-
tenci teprve tehdy, kdyZ pociti na viastni kazi
dotek bezejmenného prostoru, jenz nds spojuje
s nejdavnéjsim casem, se vSemi mrtvymi,
s prehistorif, kdy se mysleni teprve oddélovalo
od svéta a jesté si nebylo védomo své osirelos-
ti. Stacilo natdhnout dlart z okna kamionu a pro-
chéazelo to mezi prsty. Nebylo to Polsko, ale pr-
votni samota. Mohlo to byt Timbuktu nebo Cape
Cod. Po pravé Barandw, , perla polské renesan-
ce”, mijel jsem jej tehdy alespori desetkrat, jen-
Ze mé nikdy nenapadlo zastavit se a na chvili si
jej prohlédnout. KaZzdé misto bylo dobré, protoze
jsem je mohl opustit bez litosti. Nemuselo mit
vlastné ani jméno. Neustdlé vydani, neustala
ztrdta, rozhazovacnost, ze to svét nevidél, kar-
neval, alotria, marnotratnost a ani stopa aku-
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mulace. Rédno u more, vecer lesy nad Sanem,
chlédpci nad pullitry ve vesnické hospodé jako
zjeveni, jako fantomy, které zasazeny mym
pohledem strnuly ve &tvrt pohybu. Tak si je pa-
matuji, ale stejné tak dobre se to mohlo prihodit
nékde u Legnice, anebo &tyricet kilometrt na
severovychod od Siedlec o rok dfive, anebo
pozdéji nékde na venkové. Délali jsme oheri za
vesnici a ze soumraku se vynorovali mistni hosi,
snad poprvé v Zivoté vidéli nékoho ciziho. Nebyli
jsme pro né realni, ani oni pro nas. Postavali,
pozorovali nds, ve tmé se blyskaly masivni prez-
ky paskl s by¢i hlavou nebo zkfizenymi kolty.
Nakonec si pfisedli, ale rozhovor mél prichut
halucinace a také vino, které prinesli, nas od-
poutdvalo od zemé&. Za Usvitu vstali a odesli.
Neni vylouceno, Ze jsem o den, anebo o dva
pozdgji stal deset hodin ve Ztoczow& a nic mé
nechtélo vzit. Pamatuji si Zivy plot a zabradli
mostku, i kdyZ tim prvnim si nejsem jisty, Zivy
plot mohl byt nékde jinde, tak jako vétSina toho,
co existuje v paméti, protoze jsem si to zapa-
matoval, vytrhl z krajiny, skléddaje z toho jiz na-
vzdy vlastni mapu, viastni fantasticky zemépis.

A jednoho dne jsem jel do Poznané na ne-
kryté korbé trambusu. Ridi¢ na m& houkl: ,Na-
skoc¢ si, ale dej pozor na ryby.” Lezel jsem mezi
ohromnymi féliovymi pytli naplnénymi vodou.
Vevnitt plavaly rybky velké jako nehet. Stovky,
tisice rybek. Voda byla ledové, musel jsem se
zabalit do deky. Ve Wrzesni odbocovaly ryby na
Hnézdno a zustal jsem za Usvitu sédm na pusté
silnici. Slunce je$té nevyslo a bylo zima. Je doce-
la mozné, ze jsem jel pres Poznari do Vratislavi.
Nejspi§ proto, abych za den nebo dva vyrazil
k Baltu nebo do Bieszczad. V tom druhém pri-
padé jsem nékde nad Ostawou uvidél uprostied
lesa nahého muze. Stél v fece a myl se. Kdyz
meé spatfil, prosté se obratil zady. Ale jestli pfece
jen k Baltu, tak to byla nejspi$ Jastrzebia Gora
a byl vecer, pustéa pléz, Sel jsem naboso ve smé-
ru Karwi a na pozadi rudého nebe jsem vidél
¢erné megality Stonehenge. Nemél jsem kde
spéat a ty zficeniny jakoby spadly z nebe. Byly
udélany z prken, dyhy a hrubého platna. Tehdy
se stavaly takové véci. Nékdo je postavil a ne-
chal tak, nejspi$ televize. Protahl jsem se dirou
do jednoho z tyéicich se megalitti a usnul.

Z polstiny prelozil Tomas Vasut.
Andrzej Stasiuk (1960) je polsky prozaik, esejista,

basnik. Cesky knizn& vysly jeho Halicské povidky
(2001) a Jak jsem se stal spisovatelem (2004).
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ZA JANEM VE VETACH
SKORO HOLYCH

V patek 7. fijna 2005 zemfel nas pritel , basnik
Jan Vdélek. Bylo mu 59 let. Prekvapil nas stejnég,
jako nds prekvapovala jeho poezie. Ta se vétsinou
prosmykla nékudy, kudy to ¢lovék vibec nece-
kal. Urcité proto, Ze Jan nebyl basnikem zroze-
nym ze ¢teni. Miloval rediné véci. A nejvic piirodu.
\yhledaval ji, trévil v ni skoro vSechny volné chvile.
Stéle se vracel na stejnad mista a ke stejnym stro-
mum. A pak prepisoval to, co s sebou nosil, nebo
to, co zUstalo doma a mélo uz podobu slov. Jeho
rukopisy byly plné $krtt, jednoslovnych poznéa-
mek, raznych podiveni, jako kdyby zostra s na-
psanym polemizoval. Jako se libil nam, libil by se
i Janu Skécelovi. Ten radil basnikim, aby s prvni
knizkou pockali. A nemél rad, kdyZ se z basnika
stal vydavatel viastnich pocitovych ro¢enek. Jan
v&ak bral asi Skacelovu predstavu az piflis vazné.
S Janem, pravym povolanim hydrologem,
jsme se citili bezpecné. | v poezii. Byl to velky chlap,
ktery mél stabilitu. Stal pevné i v zanrech ryze
svétskych. Ted je na Vsetiné dira.
-dm-

TO JEDNO STEBLO
pro mnohost stébla pomrela
pozatyma smrt kosu otrela

rozkro¢i se hospodar: chéije

pro mnohost jedno Zije
stéblo jediné

smrt nepromine: pomine
CHLUBNA SLOVA

mit j& pokdy
mistr jsem

jak kdy
vzit zpatky
slova z hadky
do bilunkych polic
tu uzldtnou v nic
Poznémka: Za prispéni podniku, ve kterém Jan Vélek

pracoval, Vodovodu a kanalizaci, a.s. Vsetin, knizka
jeho basni v pristim roce pravdépodobné vyjde.
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Seznamte se

napnuté na rému
pribité na trdmu
vné mazdra krve strep
hebkd srst uvniti: kép

moje strachy
UZ ANO, NO, O

nema ceny
nema ceny
ceny ceny
od ozvény
Gekat struénou rec¢

NENI ZBYTI

srdce zvonu
bije ranu

v onu stranu
proti téonu

DEKUJU PEKNE
spim takovy stesk:

véci se naddm
Ze letim, padém
vstfic fvavym radédm

a.... plesk...

Jednou vétou o Janu Vailkovi

Kdokoli si precte treba jen text o zelné polévce,
pochopi, Ze J. V. byl opravdovym basnikem,
basnikem zgruntu: nebot jen takovym je dano
tak intenzivné zakous$et vstficnou samozrej-
most véci tohoto svéta.

Pavel Hruska

Kdo po Janovi bude umét byt obrovity a mizet
za svymi slovy...?
Jakub Chrobadk

Zda se mi, Ze mu délalo radost spi§ psani zvéda-
vé, neZ védouci — takZe o néj nemam strach.

Petr Hruska

Neprestal mne prekvapovat od prvniho setkani.
Pavel Kotrla
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JEAN FOLLAIN

Umirajici ekl svému bratru
vyhliZejicimu na palouk zality letnim svétlem:
zavi okno, je to prilis krasné!

Vykopavky détstvi

Déti, které podnikaji vykopavky na pudach
kde jsou ¢erné krejéovské panny

cibule, plevy,

hnédé papirové sacky se zbytky badyanu
jednoho dne zakusf potiZe a poznajf

kolik stoji nalezeni rozkose

a pfilnuti k nézné krivce.

Jean Follain (1903-1971), francouzsky
basnik, autor sbirek PouZiti ¢asu, Pozem-
ské zpévy, Darované véci

STANISLAV LAKOBA

* ¥ ¥

blesk fekl, Ze i no¢ni obloha je modra

Stanislav Zosimovi¢ Lakoba (1951), ab-
chdzsky basnik a historik, jednoversi je ze
sbirky Kolo a snih z roku 1981

LEONID RABICEV

Banalini fakt —

jen ten muze psat,
Ze Cerna je noc

a den zase bily,
kdo ma dost sily!

Leonid Rabitev (1923), veteran druhé
sveétové valky, po vélce Uspésny basnik, ale
dal prednost vytvarné kariéfe a k poezii se
vratil po pauze trvajici témeér pul stoleti

preloZil a pripravil Jakub Grombit
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JEN TAK...

Letos$ni podzim mé tési: nejen pro svou
vyjimeénou barevnost ndsobenou tichym
poklidem krajinnym, (zdhadné se prenesl i do
osobniho a profesniho Zivota), ale také pro
mé uvédomeéni se. KdyZ jsem pred lety na
Valassko zavitala prvné z kraje silné histo-
rického, pusobilo na mé teskné, syrové.
Chybéla mi permanentni ndvratnost dé&jin
v architektonické vystavbé i v éterické pfi-
tomnosti osobnosti, které je tvorily, tépala
jsem v prazdnoté&, protoZe jsem valasské
krajiné a jejim lidem nerozuméla. Postupné,
zarytym opakovanim pobytu ve stéle Cas-
t&jSich a castéjsich cyklech (nebot nepochy-
bovala jsem o skryté zdhadé), zlakavana ale-
spor chvilkovym bytovadnim, jsem neché-
vala Valassko do sebe vstupovat. Teprve
letos, po ponékud dobrodruzné bludné ces-
t& pres dinotické hiebeny na Vsetin (no, na
Vsetin Uplné ne, ale do Janové jisté) vedena
rodilym Valachem (!), ochromena krdsou
lesti a nahle se otvirajicich prastarych hor-
skych pastvin, jsem ucitila jiny, ale rozhodné
déjinny prostor Valachu, ktery ma odliSnou
¢asoprostorovou dimenzi. A poznala jsem,
Ze tato dimenze je pfitomna v dnesnich li-
dech a mluvi z nich, a Ze je také uchopiteln,
podrzim-li si poznany kéd. Zatimco v Litomysli
mi totiz byly déjiny zprostfedkovavany pre-
véazné vytvory lidskych rukou a jen ¢astec-
né mysli, na Valassku je to prfesné naopak.

A proto pokornégji pfijimém odchod jem-
ného zivouciho basnika Jana Vélka, které-
mu toto v8echno bylo davno jasné a zpro-
stfedkovaval tu krdsu svou pozornou a po-
zorujici poezii. Zustava v krajiné svého srd-
ce, u védomi své nedokonalosti a odevzda-
né zavislosti, rad.

Odlisnost valasské krajiny vynikla i na
pozadi nasi kunstatské cesty za Kundero-
vymi. Za Prostéjovem jsme vjeli do kopcovi-
tého terénu, ktery staresinové valasského
literdrniho déni M. T. a D. M. identifikovali
jako Drahanskou vrchovinu, a pfes svou
hofici krasu nedokdazala zapusobit podobné
teple jako zvenku uzaviené valasské kopce.
Chybél ji zivot dany staletou kolonizaci
a vdéénym otevirdnim se pastevclm, pro-
tozZe, a to je typickym valasskym povaho-
vym rysem, jen Valachy muZe napadnout
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obydlit oblast, kterou zbytek obyvatel zemé
povazuje pro naro¢nost za de facto neosidli-
telnou. Domnivdm se, Ze zatatost, s jakou
tak ¢inili a ¢ini, je hodna hlubsiho historické-
ho a sociologického vyzkumu.

Letosni podzim nés skute¢né tési.

Andrea Chrobdkova-Lnénickova

PSYCHIATRICKA REPRESE
»NORMALIZACNICH“ LET

Texty Jana Tesare nejsou rozsahlé a neni
jich mnoho; Jan Tesar je totiz suverénni sty-
lista a je schopen zévazny text publikovat i
na velmi malém prostoru. Uspornost a pies-
nost vyrazovych prostredkd jsou jeho vy-
raznymi pfednostmi a ¢teni jeho praci vyza-
duje maximalni dusevni koncentraci. V Janu
Tesarovi se totiz snoubi osobnost historika
s osobnosti myslitele, ktery je schopen na
zékladé detailniho studia spole¢enskych jevu
postihnout déjinné fenomény typické nejen
pro epochu, jiz se momentalné zabyva.

Posledni zverejnéna prace Zamlicena di-
agndza se od predchozich Tesarovych praci
lif podnétem, ktery ho pfinutil knihu sesta-
vit a také ¢astec¢né vzpominkovym charak-
terem textu, jehoz cilem je podat svédectvi
o prvotnim hnuti odporu v pocatcich ,,nor-
malizace"”. Tesarl reaguje Zamlc¢enou diagno-
zou na Ceské vydani dila Sibylle Plogstedto-
vé Vsiti déjin v brnénském Doplriku v roce
2002. Autorka se spole¢né s Petrem Uhlem
Ucastnila na konci 60. let odboje proti husa-
kovské konsolidaci a poznala osobné ces-
koslovenské vézeni. Tesar vénuje u Plogs-
tedtové zvySenou pozornost jednomu as-
pektu: dozivotnimu traumatu zpusobenému
autoréinou neschopnosti si eticky uspokoji-
vé vysveétlit své vézeriské Zivotni intermez-
zo. Jan Tesarl povaZzuje pochybnosti Plogs-
tedtové za ¢itankovou ukéazku: ,(...) kom-
plexu vlastniho selhani vézné-aktivisty (...)"
(s. 32), kjehoZ devastujicim u¢inkiim na osob-
nost se pripojuje dalsi tragicky rozmér. Siby-
le Plogstedtové totiz k podobnym pochybédm
podle Tesafe neméa duvod.

V této prvni ¢asti Tesarovy knihy (V siti
Statni bezpecnosti za ¢asu , konsolidace”)
se pokusil Tesar i o nacrtnuti struktury
a moznosti hnuti odporu, jak se s nim sam

28



na prelomu Sedesatych a sedmdesatych let
obeznédmil. Mél spravny pocit, Zze toto své-
dectvi s ohledem na soucasny stav vyzku-
mu spole¢nosti dluzi a neskryva své roztrp-
¢eni nad zpusobem, jakym je v historickych
pracich rany ,,normaliza¢ni” odpor reduko-
van na ¢innost Charty 77. Tesafovo svédec-
tvi je zneklidriujici jak pro spole¢nost, tak pro
odborniky zabyvajici se timto obdobim. Mno-
hem znepokojivéjsi je ovéem okolnost, Ze se
Tesarav vysoce polemicky text nesetkal
s adekvatni odezvou v odborném c¢asopise;
je jaksi podivné prehlizen.

K reakci na knihu Plogstedtové je volné
pfipojena studie Diagndza 301.7 kolujici nej-
prve v samizdatu a pozdéji vydana ve Studi-
ich Krestanské akademie v Rimé& v roce 1979
a samostatné o rok pozdéji v Bologni. Tesar
se pokousi postihnout korfeny psychiatrické
represe v Ceskoslovensku a zejména tento
druh represe pochopit. S dukladnosti sobé
vlastni si nejprve osvojil zékladni psychiatric-
ké terminy a snaZi se vymezit pomé&r psy-
chiatrd — statnich urfednikd k totalitni moci
a strané. Shledava rozdily ve vyuZivani (popft.
zneuzivani) psychiatrie u statd germanskych
a slovanskych (zde nové definuje paternalis-
tickou despocii, coz bude téma na rozsahlou
diskusi, stejné jako pfilis zjednodu$ené cle-
néni statnich forem podle spole¢ného slo-
vanského &i germanského plvodu) a také
u jednotlivych narodnich komunistickych re-
Zimu. Vychéazi z premisy, Ze pokud ortodoxni
marx-leninisté vnimaji marx-leninismus jako
jediny spravny svétovy ndzor, pak nutné
kazdou odchylku musi hodnotit jako zpatec-
nictvi nebo politovéanihodny omyl. To je pak
Llegitimizuje” k vlastnimu zdkroku proti tém-
to ,zbloudilym” formou psychiatrické lécby.
Tento pristup soucasné dava odpovéd na
problém odlisnych definic psychéz v byvalém
Sovétském svazu a ve zbytku svéta.

Ke studiu této latky, kterd je v podstaté
klasickym historickym pristupem nedolozi-
telné (obdivovatelé pozitivistickych pristupt
se tomuto tématu nemohou a asi ani nebu-
dou chtit vénovat, protoZe jej nebudou pova-
Zovat za seridzni pfedmét vyzkumu) se Te-
sal dostal pfi ndhodném setkani s muzem,
jehoZz ndbozenské presveédceni z néj ucinilo
obét psychiatrické represe. Pro Jana Tesa-
fe je pripad Augustina Navratila klicovym,
nebot jeho ,lé¢bu” umoznila celospolecen-
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ské Ihostejnost: ,a tato Ihostejnost je prfimo
soucdsti tiché spolec¢enské smlouvy mezi
totalitni vladou a spole¢nosti.” (s. 104).
V Navrétilové pripadé (a jist& i v mnohych
dal8ich) se odrézi krize ,,normalizaéni” spo-
le¢nosti, kterd svym postojem pomahala
,normalizaci” konzervovat! Domyslime-li
tuto Tesafovu tezi, je zfejmé, Ze dusledky
této krize stéle pretrvavaji; obecny upadek
etickych hodnot pokra¢uje a ,,normaliza¢ni”
Zivotni pasivita je dnes vyzdvihovéna jako
pozitivni raciondlni volba.

Knihu uzavird Dopis neznamého psychi-
atra, ktery s Tesarovym rozborem souhlasi
a doplfiuje jej poukazem na radu lidsky obtiz-
nych rozhodnuti tvoficich pfirozenou souc¢dst
psychiatrovy prace. ,,Nezndmy psychiatr”
se s Tesafem ale rozchdzi v navrzenych
opatrenich, jenz maji represi zabranit.

Tesarova kniha ma obrovsky polemicky
naboj a pfichazi s prekvapivymi a netradi¢ni-
mi pohledy na ,,normaliza¢ni” spole¢nost; je
také kritikou spole¢nosti sou¢asné a zda se,
Ze zna¢né nepfijemnou, nebot si nedovedu
jinak vysvétlit ticho, které ji obklopilo. Tesaf
pracuje s prameny, které tradi¢ni historie ani
za prameny nepovaZzuje; sleduje myslenko-
vy svét lidi ,normalizace,” obird se mentali-
tou spole¢nosti, hleda pfi¢iny jejich postoju.
Neznam historika soudobych dé&jin, ktery by
umeél takto uvazovat, takto psat. Odezvou
je mu v8ak — mi¢eni. K ¢emu je nédm véda
s chorobnym strachem z premysleni?

TESAR, Jan: Zamlidend diagndza. Praha (Tria-
da) 2003. 1. vydani, stran 144, cena 196 K¢.

Andrea Chrobdkova-Lnénickova

KUNSTAT 11

Kdyz budete jednou vychéazet
ze hrbitova v méstecku Kunstat, vSimnéte
si cedule na zdi: Rozlouceni je nd$ udél, shle-
dani nase nadéje, nebo tak néjak. A jestli je
pravé takovy podzim jako ten letosni a je
fijlen a krajina kolem plane, uvédomite si,
jak podstatnym mistem je pro kazdé més-
to &i vesnici hrbitov. Jakoby v dopovézeni
pfibéht skuteé¢nych dopliiuje jeho genius
loci. Méam to vyzkou$ené. Kdykoliv jsem
v cizim mésté, na hrbitovy chodim. Mam je
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rad. Jsou to zvladstni mista, kterd bez
patficného upozornéni v Bedekrech infor-
muji detailné a mnohdy i nepokryté o atmo-
sféfe toho mista a o lidech v ném Zivsich i
Zijicich.

Na hrbitovnich deskach Ize vysledovat
mnoho. Nejste-li UpIné slepi a znate své hrbi-
tovy, napadaji Vas i zadsadni rozdily ve jmé-
nech. V tomto pfipadé postradali jsme na-
ptiklad véechny ty Novosady a Orsagy
a misto nich nam byly predkladany specia-
lity kunstatské, které jsem ale z dostatku
vkusu zapomnél. Ale nejde jen o jména.
V nasem pfipadé jsou po celém hrbitové
rozesety drobné dominanty pripominajici
sounélezitost s minulym v podobé& starych
litinovych nebo jen prosté Zeleznych kriza.
Bez ozdob, o to sverepgji tréi tam z presné
vyznacenych uli¢ek. Navic i mistni kostel
je jen stydlivym doplnénim zahusténé sce-
nérie.

Naproti kostelu, v rohu, je strom. Pod
nim se kréi neopracovany kdmen oplazeny
bfe¢tanem. Po pozornéj§im prozkoumani
objevi se dvé nepatrné tabulky. Na jedné
jsou prosté jména s roky narozeni a umrti:
FrantiSek Halas, Libuse Halasova. Druhé
cedulicka je témeér neviditelnd a Spatné ¢i-
telna. Stoji na ni zhruba toto...Zarostl jsem
cely do mi¢eni a budeme se muset ugit vza-
jemnému vyslovovani nasich tich.... Tak, za-
kryty, opotfebovany lezi jeden z nejnaléha-
véjSich vzkaz(l ¢eské poezie dvacatého sto-
leti...

Kdyz je slunko nizko (jako tomu tento
podzim byvalo ¢asto) a listy brectanu trkaji
0 sebe v barevném chrestotu, je to jak zpéyv,
zapsal jsem si toto:

Zatimco v Kunstaté
padavé listi

sipa v litinovych krizich,
fijinem huci

hotici zemé

narezlou msi:

FrantiSek — BoZena — tich....

Jakub Chrobak

L 4
OBRACENA STRANA MESICE
http://www.obracena-strana-mesice.cz/
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