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Líbila se mi vždy z nějakého důvodu lite−
rární historka, kdy umírající tajný legační rada
Johann Wolfgang von Goethe na smrtelném
loži pronáší památná slova: „Více světla!“
Je celkem jedno, zda je opravdu tento bás−
ník řekl, nebo zda si je pamatuju nepřesně,
ale přesto si na ně vzpomenu nyní takřka
každý den.

Připadám si totiž jako nějaký zběsilý vy−
znavač pointilismu a můj svět se v někte−
rých okamžicích tak trochu podobá comic−
sovým zvětšeninám z obrazů Roye Lichten−
steina. Umělecké směry to byly módní už
dávno před mým narozením, falešným sem−
timentem naše společnost netrpí (pravda,
uvědomuji si, že podnikatelské baroko toto
mé tvrzení tak trochu vyvrací), a taky post−
modernu asi nelze vinit z jejich návratu do
mého života. Proč a kdy? Děje se tak v oka−
mžiku, kdy nastoupím do autobusu zcela
kapotovaného reklamní děrovanou folií. Pa−
prsky slunce nemohou příliš dovnitř, pohled
očí nemůže příliš ven. Za oknem se míhá jen
torzo krajiny, rozsekávaný nespojitý svět.
Lidé a města skrze síto, pavučinu. Naštěstí
léty cvičený mozek skládá optické klamy
v použitelný obraz. Ono nestačí pozvolné
ubývání veřejného prostoru, je nutné nás ješ−
tě více obklopit, zakuklit a svázat.

Zvlášť se těším na ten, co přiváží denně
střelbu z brokovnice do bližních a rádoby
sexuální aféru, sice dávno vyčpělou a div−
nou všudyvlezlou pachutí a s plíživým pod−
houbím. Autobus okresních novin.

Nejsem sice nadšený řidič a automobi−
lista, zároveň nejsem ani radikální příznivec
hromadné dopravy. Jen se nechci vzdát
požitku ranního a odpoledního čtení, jen chci
vidět.

Chraňte čtenáře a vraťe jim okna!
Pavel Kotrla



3

ObsahObsahObsahObsahObsah:

TEXTYTEXTYTEXTYTEXTYTEXTY, literární čtvrtletník, číslo 46, ročník XIII.,
šéfredaktor: Pavel Kotrla, vydavatel: Knihkupectví Malina,
redakce: Jiří Hrabal, Jakub Chrobák, René Kočík, Dalibor
Malina, Milan Orálek, Martin Škabraha; registrace MK ČR E
13264, internetová adresa: http://www.inext.cz/textyhttp://www.inext.cz/textyhttp://www.inext.cz/textyhttp://www.inext.cz/textyhttp://www.inext.cz/texty

Nevyžádané texty nevracíme ani nelektorujeme.

Kontaktní adresy:Kontaktní adresy:Kontaktní adresy:Kontaktní adresy:Kontaktní adresy:

Pavel Kotrla
Bystřička 267
756 24
http://kotrla.com
pkotrla@atlas.cz

Knihkupectví Malina
Dolní náměstí 344
755 01  Vsetín
tel.: 571 419 531
knihkup@vsnet.cz

úvodník
Pavel KotrlaPavel KotrlaPavel KotrlaPavel KotrlaPavel Kotrla: ___2___2___2___2___2

poezie
Vojtěch KučeraVojtěch KučeraVojtěch KučeraVojtěch KučeraVojtěch Kučera: * * *___4_5___4_5___4_5___4_5___4_5
Ivo OdehnalIvo OdehnalIvo OdehnalIvo OdehnalIvo Odehnal: * * *___11_12___11_12___11_12___11_12___11_12

překlad
Michail BaruMichail BaruMichail BaruMichail BaruMichail Baru: * * *___10___10___10___10___10
Vasyl MachnoVasyl MachnoVasyl MachnoVasyl MachnoVasyl Machno: Venezia−Express___13_15−18___13_15−18___13_15−18___13_15−18___13_15−18
Dubravka UgrešićDubravka UgrešićDubravka UgrešićDubravka UgrešićDubravka Ugrešić: Hej, Slované___20_21___20_21___20_21___20_21___20_21

comics
Michal JarešMichal JarešMichal JarešMichal JarešMichal Jareš: ___16_17___16_17___16_17___16_17___16_17

rozhovor
Martin ŠkabrahaMartin ŠkabrahaMartin ŠkabrahaMartin ŠkabrahaMartin Škabraha: Rozhovor s Luborem
Kysučanem___6_10___6_10___6_10___6_10___6_10

jen tak
René KočíkRené KočíkRené KočíkRené KočíkRené Kočík: Někdo toho šílence dělat
musí___18_19___18_19___18_19___18_19___18_19

recenze
Mojmír Trávníček:Mojmír Trávníček:Mojmír Trávníček:Mojmír Trávníček:Mojmír Trávníček: Pochvala Jury
Vičíka___22_24___22_24___22_24___22_24___22_24
Jakub Chrobák:Jakub Chrobák:Jakub Chrobák:Jakub Chrobák:Jakub Chrobák: Básnický deník neučesa−
ný, leč potřebný___24_26___24_26___24_26___24_26___24_26
Jakub Grombíř:Jakub Grombíř:Jakub Grombíř:Jakub Grombíř:Jakub Grombíř: Arizoňan v kraji
divů___26_28___26_28___26_28___26_28___26_28
Andrea Chrobáková−LněničkováAndrea Chrobáková−LněničkováAndrea Chrobáková−LněničkováAndrea Chrobáková−LněničkováAndrea Chrobáková−Lněničková:
Zbytečnost Kolmanových
pamětí?___29_31___29_31___29_31___29_31___29_31



4

V O J T Ě C H  K U Č E R AV O J T Ě C H  K U Č E R AV O J T Ě C H  K U Č E R AV O J T Ě C H  K U Č E R AV O J T Ě C H  K U Č E R A

Čeření temných hladinČeření temných hladinČeření temných hladinČeření temných hladinČeření temných hladin

Nocí,
kdy tupě čekám tání,
prochází říjen,
jeho listopad.

A spánku není,
jen bdění bez ustání.
02:25.
Čas pro závrať.

VývěvaVývěvaVývěvaVývěvaVývěva

Špičkový tanec,
zádušný dech.
Závratí
svět vně se blyští a hvízdá.

Výdechy−odsuny−přísuny−vdechy:
komory
k zalknutí
plné.

Zádušný tanec?
Špičkový dech?
Skrz naskrz
o sebe vše ve mně se mne.

FéerieFéerieFéerieFéerieFéerie

Za ranního kuropění,
bděním, co se v dnění mění,
kostrovlak se žene tmou,
kostrovlak se žene tmou.

Podél vody, napříč větru,
desítkami kilometrů,
kostrovlak se žene tmou,
kostrovlak se žene tmou.

Uvnitř lidé,
já – nevím, kde –
kostrovlak se žene tmou,
kostrovlak se žene tmou.

Za hranou hlas,
hukot a třas:
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kostrovlak se žene tmou,
kostrovlak se žene tmou.

Ze mě klínZe mě klínZe mě klínZe mě klínZe mě klín

Morgány zjevů –
Sirény zel –
Zpět: Zpět: Zpět: Zpět:
Ať zcepení!

DutínDutínDutínDutínDutín

Výhřez kruhu
v zrak, hmat, pach.
Průsvěty temenem.
Město uvnitř.

Platební komoraPlatební komoraPlatební komoraPlatební komoraPlatební komora

Utíkám
k řekám
tiše bdícím,
když táhnou se dnem pomalu.

U břehů
svítává.
Hladina ve svislici
vzlíná mi záři na mou tmu.

V těle níV těle níV těle níV těle níV těle ní

Stínem tvým splazený a jednou pro vždy veden
třít se skrz kaluže až do samého nebe.
Dech můj líže zemská tíže,
od páteře zebe!

Čeření temných hladinČeření temných hladinČeření temných hladinČeření temných hladinČeření temných hladin

V době, kdy mezi nádechem a nádechem
není nic než další nádech (teď!),
hladina stoupá, klesá, stoupá
ve svém kmitání.

Kilometr před kilometrem
nevidět konec, vidět, nevidět,
šlapat až po krk, šlapat až na dřeň,
šlapat až do morku, tma.

Vojtěch Kučera,Vojtěch Kučera,Vojtěch Kučera,Vojtěch Kučera,Vojtěch Kučera,
http://nehybnost.blogspot.com
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S Luborem Kysučanem o antice,
literatuře a valašské diaspoře

Proč bychom měli číst klasickou literaturu?Proč bychom měli číst klasickou literaturu?Proč bychom měli číst klasickou literaturu?Proč bychom měli číst klasickou literaturu?Proč bychom měli číst klasickou literaturu?
A proč ji čteš ty? Co v ní nacházíš (kromě za−A proč ji čteš ty? Co v ní nacházíš (kromě za−A proč ji čteš ty? Co v ní nacházíš (kromě za−A proč ji čteš ty? Co v ní nacházíš (kromě za−A proč ji čteš ty? Co v ní nacházíš (kromě za−
městnání ;−)?městnání ;−)?městnání ;−)?městnání ;−)?městnání ;−)?

Čínský císař Čchin Š’Chuang Ti nechal spálit
ve třetím století př. Kr. všechny knihy kromě lékař−
ských a zemědělských, a přesto postavil čínskou
zeď viditelnou i z Měsíce a vytvořil jednu z nejmoc−
nějších starověkých říší. Bez literatury fungoval
i režim Rudých Khmerů, kteří na vrcholu svého
šílení zabíjeli všechny, kdo uměli číst a psát. Dnešní
civilizace by jistě i bez literatury dál úspěšně rostla
a vyráběla stále dokonalejší technické hračky.
Naskýtá se  ovšem  otázka, zdali by to byla ještě
civilizace lidská. Literatura v jakékoliv podobě (tře−
ba jen v ústní slovesnosti nebo v dobrém filmu,
což je taky literatura) je prostě atributem lidství
stejně jako důvěrné mezilidské vztahy, hra, touha
po kráse, náboženství, úcta k mrtvým. Ale přes−
to bych se zdržel normativní odpovědi typu, že
bychom měli číst z těch a těch důvodů – to pak
může sklouznout k čítankám, povinné školní čet−
bě a tedy k úspěšnému pohřbení jakékoliv dobré
literatury. Tím nechci říci, že by se ve škole literatu−
ra neměla učit – dobrý učitel literatury je jako kněz
zasvětitel; jenže těch skutečně dobrých je právě
tak málo jako těch skutečně dobrých kněží. Mlu−
vím ze zkušenosti, protože na výborné zasvětitele
do tajemství psaného slova – rodiči počínaje a učiteli
konče – jsem měl v životě velké štěstí.

Pominu−li ryze účelovou pracovní četbu antic−
ké a středověké literatury, v níž mezi řádky hle−
dám věcné informace o dané době, dějinách,
a třeba také ekologii, pak čtu literaturu asi ze stej−
ných osobních důvodů jako všichni. A to pak nedě−
lím literaturu na klasickou a tu jinou, ale pouze na
dobrou a špatnou. Čtu možná proto, bych unikal
tzv. reálnému životu, když mne přepadne lehký
záchvat misantropie. Jenže podobně jako v případě
skoro každého úniku, právě v něm se dozvídáme
to podstatné. Unikáme, abychom nalézali – sebe
sama i to, co nás přesahuje a na co ve skřípajícím
soukolí každodennosti a systému, který nás chce
semlít, není pomyšlení. Literatura nám dává křídla,
jež se nám každá společnost bez rozdílu snaží při−
střihnout. Literatura je ten paralelní svět, který je
jen náš, kam nikdo nemůže, svobodný prostor
fantazie, hry, snění. Svět úzce, až intimně propoje−
ný s naším nitrem, přelévající se do něj a naopak
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z něj čerpají životodárnou inspiraci a impulsy. Prá−
vě proto každá diktatura literaturu deformuje a
manipuluje a právě proto je ničení literatury a knih
vděčným a věčným námětem antiutopií od Or−
wella až po Bradburyho.

Nedávno mne hodně dostalo, když jsem
v televizi viděl rozhovor s velice sympatickou paní
z Iránu, která s nadšením vykládala, jak si zamilova−
la knihy Milana Kundery. Taková míra porozumění
v zemi, o níž si povrchně myslíme, že je zpovykaná
středověkým fundamentalistickým režimem,
tomu, sakra, říkám síla dobré literatury! Špatná lite−
ratura tu je pouze pro zábavu, moralistické poučo−
vání, propagandistické prosazování spasitelských
idejí, politikářství (říká se tomu blbým zprofanova−
ným slovem, že je angažovaná), kdežto ta dobrá
zjevuje život, svět a tím nás do něj zasvěcuje. Mu−
sím ale dodat, že dělení na dobrou a špatnou litera−
turu chápu čistě subjektivně. Nesnáším jakékoliv
normativní školometské poměřování ať již lidí, knih
či jiných uměleckých projevů a musím říct, že literár−
ní kritikové a teoretikové nestojí v mém soukro−
mém žebříčku povolání zrovna vysoko.

Zmiňoval jsi Kunderu. Ten, pokud si dobřeZmiňoval jsi Kunderu. Ten, pokud si dobřeZmiňoval jsi Kunderu. Ten, pokud si dobřeZmiňoval jsi Kunderu. Ten, pokud si dobřeZmiňoval jsi Kunderu. Ten, pokud si dobře
vzpomínám, definuje funkci románu v modernívzpomínám, definuje funkci románu v modernívzpomínám, definuje funkci románu v modernívzpomínám, definuje funkci románu v modernívzpomínám, definuje funkci románu v moderní
kultuře asi jako „průzkum možností lidské exis−kultuře asi jako „průzkum možností lidské exis−kultuře asi jako „průzkum možností lidské exis−kultuře asi jako „průzkum možností lidské exis−kultuře asi jako „průzkum možností lidské exis−
tence“. Nenacházíme ve staré literatuře průzkumtence“. Nenacházíme ve staré literatuře průzkumtence“. Nenacházíme ve staré literatuře průzkumtence“. Nenacházíme ve staré literatuře průzkumtence“. Nenacházíme ve staré literatuře průzkum
takových „možností lidské existence“, kterétakových „možností lidské existence“, kterétakových „možností lidské existence“, kterétakových „možností lidské existence“, kterétakových „možností lidské existence“, které
jsme dnes pozapomněli, ale právě proto jsou za−jsme dnes pozapomněli, ale právě proto jsou za−jsme dnes pozapomněli, ale právě proto jsou za−jsme dnes pozapomněli, ale právě proto jsou za−jsme dnes pozapomněli, ale právě proto jsou za−
jímavé nebo i poučné?jímavé nebo i poučné?jímavé nebo i poučné?jímavé nebo i poučné?jímavé nebo i poučné?

Pokud jde o Kunderovu myšlenku, pregnant−
ně vyjadřuje to, co jsem měl na mysli, když jsem
poněkud zamlženě mluvil o literatuře jako jakémsi
zasvěcení do života, o poznání a prožití toho, čemu
latiníci odedávna říkají conditio humana. Jen s tím
rozdílem, že bych to neomezoval na román, ba ani
na literaturu, prostě to je úděl každého umění.

Pokud jde o antickou literaturu a antiku obec−
ně, to je takové oblíbené romantické téma hledat
něco, co bylo pozapomenuto. Jasně, když si před−
stavíme tu obrovskou destrukci, jakou antika zaži−
la ze strany nájezdníků vojenských i ideologických
(stačí si jen vzpomenout na trojí spálení alexandrij−
ské knihovny), tak se tu otevírá přímo ideální pole
bezmála pro záhadology typu Ericha von Dänike−
na. Mne však na antice fascinuje něco jiného −
nikoliv její archaičnost, nýbrž její modernost a nad−
časovost. Mentální i sociální podobnost a analogie
s naší dobou, naším stavem mysli. Jasně, všech−
ny antické fenomény, ať již literatura či sport, vznikly
z náboženských, mentalitě západního sekulárního
člověka dosti vzdálených kořenů. Ale postupně se
vyvinuly (v případě literatury to platí jak pro její for−
mu, tak každodenní „literární provoz“) do zcela
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moderní podoby. Antická literatura je především
vysoce individualistická, soutěživá, najdeme v ní
státotvornou tendenčnost i rebelující disidentství,
z hloubi duše vyvěrající autenticitu i salonní umění
pro umění, o němž tlachali pseudointelektuální sno−
bové a hádali se kritikové. Jenže tu modernitu, na
jejímž prahu antika již stála, zničily hordy džihádistů
(zejména fanatických křesťanů, třebaže na druhé
straně právě díky hrstce vzdělaných křesťanů
zůstalo alespoň torzo antického dědictví včetně
znalosti latiny zachováno) a trvalo hodně dlouho,
než jsme se k jejímu dědictví vrátili. Ale abychom si
rozuměli, nechápu to jako nějakou adoraci moder−
nity, podobně jako ta naše, tak i ta antická měla
hodně stínů, které mohou dávat za pravdu džihá−
distům − fascinující je jen to, jak si jsou podobné.

No a co mne z tohoto hlediska uhranulo? Po−
minu−li klasické, leč nadčasové stoické spisovate−
le jako Seneku či Marka Aurelia s jejich úpornou
potřebou vyrovnat se s vykořeněním, které je daní
za oslnivou kosmopolitní civilizaci, a nalézt v tom
všem nějaký smysl, či alespoň klid pro sebe sama,
pak je to především Tacitus. Jeho historická díla
jsou jedinou velkou a skvělou sociologií a psycholo−
gií moci, hlubokou analýzou toho, jak se moc tvoří,
chutná i hořkne, zastrašuje a láme všechny, na
které dosáhne. Tacita by si měl přečíst každý po−
litolog či psycholog zkoumající duši společností po−
šramocených diktaturou – tedy něco pro nás,
myslím, velmi aktuálního.

No a jestli něco zůstalo pozapomenuto? Snad
aristotelovská katarze. Třebaže se o ní učí v úvodu
do literatury či filozofie i v těch nejzapadlejších Ko−
těhůlkách, myslím si, že na ni naše kultura i literatu−
ra pomalu rezignuje. Postmoderní literatura je zčásti
již jen nezávaznou hrou, samoúčelným intelektuál−
ním cvičením, ale pro katarzi v ní není moc místa.
Mám za to, že dnešní literatuře chybí katarze prá−
vě tak jako moderní společnosti iniciační rituály,
možná to přináší i obdobné psychologické důsled−
ky. No a abych se vrátil na začátek, tak dobrá
literatura je pro mne ta, která tu katarzi ve mně
probudí. Neboť právě katarze nás nějakým způso−
bem zasvěcuje, propojuje s řádem světa. V tom
je možná až jistý náboženský rozměr literatury
i pro člověka, který v tradičním smyslu nábožen−
ský není. Takže se vlastně vracíme zase do anti−
ky. Katarze znamená očistu a očista je jedním ze
základních atributů většiny antických náboženství.

Někdo mi nedávno říkal, že v Olomouci ne−Někdo mi nedávno říkal, že v Olomouci ne−Někdo mi nedávno říkal, že v Olomouci ne−Někdo mi nedávno říkal, že v Olomouci ne−Někdo mi nedávno říkal, že v Olomouci ne−
jsou žádní Hanáci, že všechno jsou Valaši, co sejsou žádní Hanáci, že všechno jsou Valaši, co sejsou žádní Hanáci, že všechno jsou Valaši, co sejsou žádní Hanáci, že všechno jsou Valaši, co sejsou žádní Hanáci, že všechno jsou Valaši, co se
tam skutáleli z hor, a že na celé Moravě je totam skutáleli z hor, a že na celé Moravě je totam skutáleli z hor, a že na celé Moravě je totam skutáleli z hor, a že na celé Moravě je totam skutáleli z hor, a že na celé Moravě je to
stejné. Máš podobnou zkušenost? Jsou Valašistejné. Máš podobnou zkušenost? Jsou Valašistejné. Máš podobnou zkušenost? Jsou Valašistejné. Máš podobnou zkušenost? Jsou Valašistejné. Máš podobnou zkušenost? Jsou Valaši
lidem, který žije převážně v diaspoře?lidem, který žije převážně v diaspoře?lidem, který žije převážně v diaspoře?lidem, který žije převážně v diaspoře?lidem, který žije převážně v diaspoře?



9

No kdyby tomu tak s Olomoucí doopravdy
bylo, hned bych to město, které mi je v patách už
od útlého dětství, měl o poznání raději. Ale jinak
všechno je přesně tak, jak říkáš. Někdy doslova
i s tím kutálením… ;) S tou diasporou, když se po−
dívám nejen na vlastní docela rozvětvenou rodinu,
ale na osudy Valachů v dějinách vůbec, to sedí
taky. Chudoba vyháněla lidi z Valašska do diaspo−
ry neustále − a to od Ostravska a jižní Moravy až po
Ameriku. Vlastně díky diaspoře se k nám Valaši
vůbec dostali. A tak už se pomalu zase ocitáme
skoro v antice, překvapivě i přes Valachy. Při−
nejmenším část obyvatel dnešního Valašska se
přece dostala na Moravu někdy mezi 15. až 17.sto−
letím přes Karpaty z území dnešního Rumunska,
tehdejšího valašského knížectví.  A protože šlo
o oblast starověké Dácie, která se stala jednou
z provincií římského impéria, zachoval se zde ro−
mánský dialekt, z něhož se vyvinula novodobá ru−
munština. No a něco málo slov z toho, tehdy ještě
jako burčák kvasícího dialektu, si Valaši přinesli
s sebou až k nám na Moravu, dokonce včetně
několika místních jmen a slov řeckého a latinské−
ho původu, která se zachovala ve valašském ná−
řečí. Je to vyloženě lingvistická lahůdka pro vý−
střední filology.

Valaši nesou všechny rysy lidu v diaspoře,
jaké najdeme třeba u Arménů, Židů či jakýchkoliv
jiných etnik a komunit žijících „on the road“. Tvrdo−
hlavost, bojovnost a troufám si říci, i určitou úspěš−
nost vyvzdorovanou bojem o přežití v nehostinných
podmínkách. V ustrašených českých poměrech
je umíněná bojovnost Valachů docela ojedinělým
a sympatickým fenoménem – počínaje slavným
povstáním v 17. stol. a konče třeba odbojem
v době nacistického protektorátu. A jak to
v dějinách paradoxně bývá, dědictvím nelehkého
životního údělu pak jsou nejrůznější success−sto−
ries, z těch valašských třeba Baťa či Sousedík.
Teprve až dnes, zdá se, dobrou reputaci Valachů
trochu kazí jistí dokonce už i v zámoří známí politici.

Při tom všem je na Valaších sympatické, že
se neberou nějak extra vážně, takový fenomén
Valašského království se stává recesí na téměř
cimrmanovskou notu. A docela legrační na tom
všem je, že pro většinu lidí zvenčí je zdejší život
zahalen do jakéhosi laciného folkloristického mýtu,
asi jako když v Čechách pohlížejí na Jihomoraváky
coby na vínkem přiopilé juchající chasníky v krojích.
Ale jakožto člověk jsoucí jak svým původem po
tátovi, který pro mne hodně znamená, tak svým
srdcem na Valašsku napůl doma, se značnou po−
baveností nahlížím tomuto mýtu pod kůži. Jde
o napůl literární, napůl kšeftařský kýč, který za−
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krývá skutečnou realitu, v níž můžeme potkat ne−
rozplizlou vytvarovanost lidských povah a velko−
dušnost stejně jako malicherné spory o slepice a
celé panoptikum obecních opilců a podivínů. Buď
jak buď, na své dlouhé cestě a skrze svůj historic−
ký úděl jsou Valaši možná autentičtější Středoev−
ropané než ti, kdo nevystrčili paty ze svých boha−
tých měst a nepřekročili jejich bezpečné, leč ome−
zující hradby.

Tak doufám, že se v té diaspoře neztratíme aTak doufám, že se v té diaspoře neztratíme aTak doufám, že se v té diaspoře neztratíme aTak doufám, že se v té diaspoře neztratíme aTak doufám, že se v té diaspoře neztratíme a
děkuji za rozhovor!děkuji za rozhovor!děkuji za rozhovor!děkuji za rozhovor!děkuji za rozhovor!

Martin Škabraha

Lubor KysučanLubor KysučanLubor KysučanLubor KysučanLubor Kysučan (1968) působí na FF UP v Olomouci
a FSS MU v Brně. Třebaže plně souhlasí
s myšlenkou Ladislava Klímy, že „ve škamnech
zblbne i ten, kdo předtím blbcem nebyl“, působí
jako univerzitní učitel. Zabývá se dějinami latiny,
sociálními a kulturními dějinami pozdní antiky a eko−
logickou problematikou ve starověku. Aby se
z akademického světa zcela nezbláznil, věnuje se
pomoci uprchlíkům v rámci Amnesty Internatio−
nal a občasným humanitárním a pozorovatelským
misím. Je členem redakční rady časopisu PŘES,
věnovaného uprchlictví, migraci atd.

M I C H A I L  B A R UM I C H A I L  B A R UM I C H A I L  B A R UM I C H A I L  B A R UM I C H A I L  B A R U

KAM TUVURVUR

už třetí měsíc neprší
kvůli troše šťavnatých lupů
si ženy rvou navzájem vlasy

MANGLOK DŽA

noční závan větru…
nespokojeně zaduněl
buben z tchýniny kůže

SUMKWE LOCH

kopím do písku
píšu jméno své milé:
křížek a kolečko

Přeložil Jakub Grombíř

Michail Baru Michail Baru Michail Baru Michail Baru Michail Baru (1960), minimalistický básník, žije
v Puščinu nad Okou, pracuje ve výzkumném
ústavu chemie, básně jsou z „překradové“ sbír−
ky novoguinejských haiku Měsíc a kuskus.
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I V O  O D E H N A LI V O  O D E H N A LI V O  O D E H N A LI V O  O D E H N A LI V O  O D E H N A L

ZPOPELŇOVÁNÍZPOPELŇOVÁNÍZPOPELŇOVÁNÍZPOPELŇOVÁNÍZPOPELŇOVÁNÍ

Jako naschvál mi ustlali
v kamenném peří

Léto umí lhát i když pelichá
Gumová pleva mu trčí z pusy

Les v krmítku mi škube okem
Doutnám v lánu
otlačený žízní

Něco se děje v mé mosazné duši

Proč večer v kuchyňské zástěře
otvírá dveře tmě
takže jí oko nabobtnává?

Noc láme nehty kamínkům

V rajském krmítku
oddechuji
létem olizován

Kosti mám bez nervů
radost ze dřeva
vlasy hliněné...

VÁBIVÉVÁBIVÉVÁBIVÉVÁBIVÉVÁBIVÉ

Noc mi někdy olizuje víčka
když kolem mne vzrušeně dýchá

Nafouklým vesmírem oteklá louka
je z ptačích kůstek
ostrých jak trylky

Nad kostrbatou hlínou
tlukou do sebe nahé stromy

Láskou? Nenávistí?

Po divokém peří
klouže rosa
Řeka bičuje měsíc holí větru

Trnový keř
má meč mezi koleny

A  klidně vraždí ticho
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KAMENNÝ POHLEDKAMENNÝ POHLEDKAMENNÝ POHLEDKAMENNÝ POHLEDKAMENNÝ POHLED

Na papírových lodích
při odplouvání
zmenšujeme  se

Tak je to

V očích rozkvetl strom
/labuť v plášti luny/
Ano I  výr na to zírá
miláčku

Pláče−li noc srdcem
/horu to nedojímá/

Snop z díže
ke konci vynášejí nohama napřed

Ó ano Kraj má za ušima
/k netopýrům přibíjí vrata/
kapky deště

ve vymřelém městě
/jenom/  můry tlučou na sklo
rata tata tata…

Z CYKLU RODINNÝCH  TABUZ CYKLU RODINNÝCH  TABUZ CYKLU RODINNÝCH  TABUZ CYKLU RODINNÝCH  TABUZ CYKLU RODINNÝCH  TABU

Nahota byla u nás odjakživa tabu

Žádná frei Kultur
Žádní nudisti

Jednou ráno se mi mihl před očima
černý chlupatý chomáč
ve škvíře matčiny noční košile
když stávala z postele

Otcův úd  jsem náhodou zahlédl
jedenkrát v životě

Až daleko později mi došlo
že jsem asi průkazně viděl
svého stvořitele

http://www.obracena−strana−mesice.cz/
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V E N E Z I A − E X P R E S SV E N E Z I A − E X P R E S SV E N E Z I A − E X P R E S SV E N E Z I A − E X P R E S SV E N E Z I A − E X P R E S S

Vasyl Machno

Když vyjedeš z Budapešti do Lublaně kolem páté
odpoledne rychlíkem, který se jmenuje Venezia−Ex−
press, rychle projíždíš nížinou, kde občasné nízké pa−
horky pouze zvýrazňují rovinatost maďarské krajiny.
Vlak uhání, míjí vesnice, městečka, žlutá kukuřičná
pole; míhají se nápisy v maďarštině a na stanicích
zaznívá specifická melodičnost maďarštiny, kterou
jsou ohlašovány stanice a časy odjezdu tohoto vla−
ku. Obyčejný podzimní den – v maďarském slova
smyslu – právě končil.

Celá Budapešť zůstala někde vzadu, s celou tou
nemožností dotelefonovat se Zalánu Tiborovi, s nímž
jsme si předem napsali elektronickou poštou
a domluvili schůzku, jenže telefonní automaty na bu−
dapešťských ulicích mě se Zalánem nikterak neráči−
ly spojit. Několik hodin kroužení kolem nádraží Keleti
minulo zbůhdarma, protože zaprvé, nesešel jsem se
s mým dávným přítelem Zalánem Tiborem, ale ne
tak docela, protože zadruhé jsem několik hodin pro−
seděl na lavičce vedle kostela a studoval architektu−
ru tohoto města: oprýskané domy, atlanty, jimž od−
padaly některé části obličeje. Zrovna naproti kostelu
se rozložila směnárna obhospodařující valutovou kli−
entelu; malé auto neznámé značky dlouho stojí
u hydrantu a plní cisternu, řidič zatím poklidně dřímá
a závozník vytahuje hadici; auto objíždí okolní záhony
a zalévá je. Jelikož cisterna je dost malá, musí se plnit
často. Čas, který vyplňují naplňováním cisterny
z hydrantu, lze nazvat časem hydrantizace, ti dva
prostě hydrantizují.

V Budapešti se mi nelíbili taxikáři, kteří člověka
téměř vytáhnou z vagónu, nelíbilo se mi nádraží Kele−
ti, dávno neopravované, hemžící se lidmi a přeplněné
nepříjemnými zápachy, kde u každé oficiální smě−
nárny, kdo ví proč, stojí vždy muž neurčitého věku
a profese, který vám ochotně vymění všechny
možné valuty na forinty a, samo sebou, i obráceně.

Na další stanici jsem se rozhodl dát si cigaretu
a vyšel jsem na chodbičku. Kousek ode mne stál
mladý muž, jenž hlasitě, snaže se překřičet rachot kol
vagonu, mluvil s někým mobilním telefonem. „To je
Rakušan“, zamyslel jsem se, „určitě je to Rakušan.“
Když ukončil rozhovor, usmál se. Jen tak ze slušnosti
mě napadlo zeptat se ho: „Where are you going?“

„To Graz“, usmíval se dále. „Graz? This train is
gonig across the Graz?“, přeptal jsem se snaže se
ovládat, protože v mém cestovním pasu se zlatým
trojzubcem byla pouze dvě víza: maďarské
a slovinské, včas opatřená ještě v Americe, rakous−
ké pochopitelně chybělo, protože do Rakouska jsem
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zajíždět neplánoval. Jenže vlak přejížděl hranici Ra−
kouska, aby nějakých 50 kilometrů pokračoval po
jeho území, v důsledku čehož přede mnou vyvstáva−
ly ne zrovna lákavé obrazy setkání s rakouskými
pohraničníky. Vyslovuji „Thank you“ a snažím se
pokud možno vzpamatovat, vcházím do našeho
kupé, kde podřimuje manželka unavená cestou.

Minutu, dvě stojím ve dveřích kupé, rozhoduji se,
jestli ji mám vzbudit, zatím se za mými zády mihne
maďarský průvodčí, v patřičné čepici, košili
a kalhotách, suchar ve stejnokroji, zarazím ho na konci
vagónu neartikulovaným výkřikem, protože si ne−
jsem jistý, jestli vůbec rozumí slovo anglicky. Maďar−
ský průvodčí se snaží pochopit, co mu to tady drmo−
lím, náš neúspěšný dialog přerušuje několik mladých
lidí, kteří procházejí naším vagónem do restauračního
vozu. Můj Rakušan se opět objevuje na chodbičce.
Volám ho na pomoc, naše rozmluva ve třech končí
tím, že se ujišťuji ještě jednou: do Slovinska jedeme
přes Rakousko, za maďarským průvodčím se rych−
le zavírají dveře druhého vagónu.

Vracím se do svého kupé, manželka už nespí,
mlčky se dívá skrz okno, na jehož skle se odrážejí
červená světla železničních přejezdů. Co nejšetrněji
se jí snažím vysvětlit, že vlak, na nějž nám prodali
jízdenky, jede z nějakého důvodu přes Rakousko,
přičemž nemáme rakouská víza. K mému velkému
údivu klidně odpoví: „Bezva, takže se podíváme i do
Rakouska.“

Její lhostejnost mě porazila, svalil jsem se na
sedadlo, tupě si prohlížel ornament tkaniny, kterou
potahují lůžka ve spacích vagonech a nevěděl, jestli
se mám hlasitě smát nebo se přece jen nějak připra−
vit na setkání s Rakouskem, ale nic smysluplného
mě nenapadalo.

Maďarští celníci rychle zkontrolovali naše pasy,
vyměnili si významné pohledy a předali nás svým
rakouským kolegům.

Když do našeho oddílu vstoupili dva Rakušané
ve stejnokroji pohraničního četnictva, pochopil jsem,
že snadnou domluvu mezi námi očekávat nelze.

Jeden byl zavalitý, typické rakouské kníry, které
lze spatřit na fotografiích Vídně z počátku 20. století,
druhý se vryl do paměti tím, že dobře mluvil anglicky,
což nás nakonec také zachránilo. Tlusťoch se posadil
vedle mne a pečlivě prohlížel naše pasy. „Ať se dí−
vám, jak se dívám, rakouské vízum nikde nevidím.“
Obrací ke mně svou masivní rakouskou hlavu
a drmolí na mě německy; rozumím i bez tvého pito−
mého překladu, můj drahý Rakušane, co stojíš ve
dveřích kupé. Je třeba vysvětlovat, že jsme nepláno−
vali zajížďku do Rakouska, že jedeme do Slovinska, že
jsme vůbec nevěděli, že vlak jedoucí do Itálie projíždí
také Rakouskem, které tak miloval můj pradědeček,
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jenž byl občanem Rakouska−Uherska a jenž svého
času býval ve Vídni častěji než oni navštěvují Baden−
Baden nebo Karlovy Vary, a že opravdu lituji, že na
mapě už není Rakousko−Uhersko, a že bych si mohl
vlastně nárokovat rakouské občanství, jelikož všich−
ni mí pradědové i prabáby byly jeho občany, ale přes
to přese všechno, neplánujeme vysedat ani v Grazu,
ani v žádném jiném městě mého milovaného Ra−
kouska, ano, pane důstojníku, našeho milovaného
Rakouska. Pohraničník mi ještě jednou strčí pod nos
seznam zemí, z nichž je do Rakouska potřebné ví−
zum a mezi nimiž vidím Ukraine. Mé argumenty oči−
vidně nestačily, tlustý pohraničník nadále třímá
v rukou naše pasy a já nevědomky začínám recito−
vat Majakovského. Nakonec vytahuje svůj mobil
a vyťukává jakési číslo. Mě říká: „Come back to Bu−
dapest.“ O dvanácté v noci, hm, ovšem já jej docela
chápu: má své instrukce a my nemáme víza. Ne−
máme podle jeho instrukcí právo překročit rakous−
kou hranici. Na druhém konci se někdo ozývá a můj
Rakušan tomu někomu něco vysvětluje: jak se na−
konec ukáže, domluvil se s jiným rakouským pohra−
ničníkem, který té noci také konal svou nelehkou
službu při odhalování potenciálních ukrajinských imig−
rantů, ovšem na rakousko−slovinské hranici, kam
právě míří ten divný expres Venezia.

Zachránila nás obyčejná newyorská Driver Li−
cense, s jejímž získáním jsem v New Yorku otálel
skoro dva roky. Mým posledním argumentem ohled−
ně toho, že neplánujeme nelegálně zdrhnout
do Rakouska, nemíníme rovněž nechat osiřet Ame−
riku a navždy opustit Ukrajinu, se skutečně stalo
newyorské řidičské oprávnění, protože, když jsem
zalovil v náprsní kapse saka a vytáhl z ní plastikovou
kartu Driver License, Rakušané se na sebe podívali.

Když nám rakouští pohraničníci popřáli šťastnou
cestu, vrátili pasy a zmizeli opět ve spoře osvětlené
temnotě, v našem kupé se rozhostilo téměř mrtvol−
né ticho. Až když se vlak rozjel a manželka se začala
smát, rozchechtal jsem se také já.

Uháněli jsme Rakouskem nikde neevidovaní,
téměř nepřítomni v jeho prostoru a pouhé pomyšle−
ní na to, že na rakousko−slovinské hranici nás čeká
někdo zcela neznámý, protože uvěřil svému kolego−
vi, který svým způsobem uvěřil zase nám, že oprav−
du míříme do Lublaně, posilovala tuto fantasmagorii,
v níž jsme se mimovolně ocitli.

Venezia−Express přijíždí do Lublaně přibližně ve tři
čtvrtě na tři, přivítalo nás chladné zářijové lublaňské
ráno: všechno zamčené, dokonce i budova nádraží,
− žena si hned vzpomněla na Ameriku: „Tam mají
všechno otevřené non stop.“

„Tohle je Evropa,“ odpovídám snaže se neutra−
lizovat její skepsi.
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Podaří se najít jakousi kavárnu: v malé místnosti
sedí pár osob; všichni kouří, a tak šedivé šmouhy
kouře visí jako girlandy nad hlavami nepočetných
návštěvníků, naproti nám dva mladí Slovinci objedná−
vají buď pizzu nebo něco pizze podobného, jeden z nich
říká, aby do toho dali hodně cibule. Cebulja, tohle slo−
vinské slovo, speciálně dochucené zápachem sma−
ženého masa se pro mne stalo verbálním kódem
této noční cesty – chtělo se mi jej opakovat doneko−
nečna jako rytmus kol vlaku.

Z ukrajinštiny přeložil Tomáš Vašut

N Ě K D O  T O H O  Š Í L E N C EN Ě K D O  T O H O  Š Í L E N C EN Ě K D O  T O H O  Š Í L E N C EN Ě K D O  T O H O  Š Í L E N C EN Ě K D O  T O H O  Š Í L E N C E
D Ě L A T  M U S ÍD Ě L A T  M U S ÍD Ě L A T  M U S ÍD Ě L A T  M U S ÍD Ě L A T  M U S Í

S literárními láskami je to jako s těmi v životě.
Zjevují se nečekaně a člověku vždy dokonale předrá−
tují mozek. Napsal jsem toto – a co dál? Pařížský
Čech patří laskavému vydavateli, subotického Kiše
vyženil J. H., hrázného a štamgasta od Hausmanů
uvádí J. Ch. a přehrabovat se v bibliotéce milého šéfa
tohoto listu? Ten by měl hnal!

Protože je 12. června, budu psát o mužích jmé−
nem:  Alberto Caeiro, Álvaro de Campos, António
Mora, Ricardo Reies a Bernardo Soares. Pěstuju
v sobě obrysy situace, kterou bych chtěl dotvarovat
v některém z živých snů: tato společnost se v něm
sejde u jednoho stolu v malé nevzhledné pivnici
s přítulným názvem Venkovská kuchyně na lisabon−
ské ulici Rua da Atalaia. Šťavnaté oranžové kostky
lososa muži zapíjejí výtečně vychlazeným Sagresem
a ze šťopek z tenkého zeleného skla srkají rubínovou
višňovku. Když na řeku rozvalující se u paty města
jako líný kocour padne vlahý soumrak, vstoupí do
lokálu ještě jedna osoba: Fernando Pessoa. Na polá−
maný věšák pověsí parádní klobouk, usedne ke stol−
ku v rohu, kapesníkem si obřadně vyčistí okuláry,
ukroutí cigaretu a zahalený v modravý dým nená−
padným pokývnutím hlavy pozdraví ten bujarý spo−
lek, co se právě mlaskavě nacpává vařenými šneč−
ky, jejichž maso dobývá z křehkých ulit pomocí párá−
tek.

Jak je všechny dobře zná! Třeba námořního
inženýra Álvara de Campos. Je o dva roky mladší a o
dva centimetry vyšší než náš osamělý host. Rád
čítává Opiárium, které onen námořník napsal
v březnu roku 1914 na palubě lodi v Suezském prů−
plavu: „Palubní stevard, ten je prostě ničema. S tou
Švédkou spatřil mne… Vše domýšlí pak sám.“
Uchechtne se a vzpomene si na jiné námořníkovy
verše: „Jednou mi v jedné restauraci mimo prostor
a čas naservírovali lásku jako studené dršťky.“ Z mísy,
kterou před našeho hosta staví unavená kelnerka,
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se kouří, dršťky po portsku tu dělají nejlepší v celém
městě.

„Básníka přírody“ Alberta Caiera náš osamělec
navštívil před lety v jeho domku ve středním Portu−
galsku. To on mu tehdy poradil, aby se natáhl do letní
trávy a zapomněl na všecko, co ho kdy učili. Od té
doby se ho zmocňuje stále větší neklid, který spolu
s pomocným účetním v městě Lisabonu Bernardem
Soaresem ukládá do zvláštní knihy absurdního bytí
a zběsilého snění. „Šálek kávy, tabák, který kouříme
a jehož vůně nás prosycuje, přimhouřené oči
v zešeřelé světnici… co víc chci od života než tohle a
své sny… Že je to málo? Nevím. Vím snad, co je
málo a co je hodně?“ napadne nasyceného hosta
a drobným písmem si na lístek poznamená: „Nikdy
nedělej dnes, co můžeš neudělat také zítra.“

Ale protože je 12. června, já už nic odkládat ne−
můžu: je to právě sto dvacet roků, co Fernando
Pessoa přišel na svět. A s ním i Alberto Caeiro, Álvaro
de Campos, António Mora, Ricardo Reies či Bernar−
do Soares. Po šnečí hostině teď svému stvořiteli
připíjejí portským barvy temné krve a mně dojde, že
tajemství jménem Fernando Pessoa rozumím, ale
vůbec ho nechápu. Možná to je dobře, neboť „po−
chopit znamená zapomenout milovat“.

„Abychom mohli číst geniální knížky, někdo toho
šílence dělat musí,“ odvětil P. K., když jsem ho
v redakčním raportu zpravil, o kom chci napsat.

V přísném mramorovém hranolu uprostřed
nespoutaných manuelských vlysů svatého Jeroný−
ma, tam, kde se kdysi za štěstí svých výprav modlil
Vasco da Gama, leží ostatky muže, který věděl, že
„literatura je nejpříjemnější způsob, jak nebrat na vě−
domí život“. – Jako bych teď slyšel, jak v podkrovním
pokojíku s výhledem na moře lisabonských střech
skřípe rozvrzané pero vykružující káravé věty o tom,
jak je absurdní si myslet, že to nejlepší, co ze života
můžeme mít, jsou vepřové kotlety, červené víno
a nějaké to děvče. Ale řekněte to někomu, kdo se
včera poprvé dotýkal těla své milenky… Holt na
skutečný život je literatura někdy krátká.

René Kočík
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H E J ,  S L O V A N ÉH E J ,  S L O V A N ÉH E J ,  S L O V A N ÉH E J ,  S L O V A N ÉH E J ,  S L O V A N É

Dubravka Ugrešić

Nastupuji do amsterodamského autobusu
číslo 15. Otevírám kabelku, dlouho se v ní pře−
hrabuji, hledám peněženku a nakonec podávám
peníze za jízdenku.

– Dvě zóny, prosím... říkám pochybnou ho−
landštinou.

– Ty jsi „od nás“? ptá se mě prozíravě.
– Jsem „od nás“.
– Odkud? ptá se mě a rozhodně mi vrací

peníze.
– Jsem ze Záhřebu, říkám. On je Makedo−

nec. Žije tu už dvacet let. Vzal si Holanďanku, má
tři děti.

Blíží se moje zastávka.
– Když jsem na téhle lince já, máš jízdu zdar−

ma. OK? – pokřikuje.
– OK!
Jsem v bostonském hotelu. Hotelový po−

koj je non−smoking, jako i celá Amerika. Do po−
koje vchází uklízečka. Říká „good morning“,
omlouvá se. Její akcent mě tahá za uši, přistou−
pím k ní. Prohlížím si cedulku se jménem na její
uniformě. Ferida.

– Jste od nás?!
– Z Travniku. A ty?
– Ze Záhřebu.
Je tady už několik let. Přišla sem, když za−

čala válka v Bosně. Ona, muž a dvě děti. Jsou
tu spokojení, nedávno dokonce koupila byt. Ne,
ne, vrátit se do Bosny ji ani nenapadne. V tomhle
hotelu jsou od nás ještě další. Ten na recepci je
ze Zadaru, ta, co dělá administrativu je z Karlovce,
ten v kuchyni je z Požarevce, skutečná malá
Jugoslávie...

– V hotelových pokojích je doopravdy zaká−
záno kouřit? – ptám se.

Dívá se na mě prozíravě, usmívá se. Zamíří
k těžkým oknům, dává mi instrukce, jak je mohu
pootevřít....

– V pohodě! Když na dvanáctém poschodí
šéfuju já, můžeš si zapálit...

Na chvíli odchází a vrací se se sprejem
v ruce.

– Heleď, holka, tady jsou ubytovaní Arabo−
vé, jejichž děti studují na Harvardu. A kde by byli
Arabové bez tabáku! A kde by byli Amíci, kdyby
bohatým Arabům zakázali tabák! Takže když
dokouříš, trochu to tu posprejuj tímhle sprejem...
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V Německu, po dlouhé cestě, zastavuji ně−
kde poblíž Frankfurtu u nějakého motelu. Vchá−
zím na toalety. U východu z kabinky vhazuji do
košíku padesát centů. Mladík, který sedí u stolu
s košíkem, říká:

– Dziekuje...
– Polák?
– Rus – říká.
– Myslel jste, že jsem Polka? – pokračuji

v ruštině...
– Ano, a kdo jste?
– Bývalá... Jugoslávka.
– Kde jste se naučila rusky!? – ptá se, jako

by dosud nepotkal fakt nikoho, kdo mluví rusky.
– Dlouhé povídání...
– Berte, nemusíte platit... – říká a vrací mi

peníze se širokým úsměvem.
– Ne, ne, proboha... – znova vhazuji padesát

centů do košíku. Jsem zmatená, přemýšlím,
jestli mu mám nechat dvě tři eura.

– Good luck... – říká neobratně mladík, jako
by štěstí mohlo mít nějakou šanci jenom
v angličtině.

– Good luck – říkám.

Nevím proč, ale pokaždé po obdobných se−
tkáních – a bylo jich nesčetně – se cítím jako
hlavní postava v jakési pohádce. A tam,
v pohádkách, bývají pomocníci. Makedonec mě
obdaroval jízdou zdarma autobusem číslo 15,
Bosňanka mi nabídla právo kouřit a Rus mě ne−
chal zdarma použít záchod. A najednou mi dochá−
zí, že globální bratrství přece jen existuje. To jsme
my, třída proletářů. Poznáme se během vteřiny,
slovně se poklepáváme po ramenou, obdarová−
váme se drobnými službami jako děti, jedni dru−
hým sundáváme nějaké těžké neviditelné břímě,
a protloukáme se dál. A já, za sebe, splatím dluh.
Drobné, které vydělám těmito slovy, se přesy−
pou do rukou nějaké Bulharky, klozet frajle, něja−
kého Rumuna, umývače oken, který pracuje na
černo, nějakého Rusa, pouličního muzikanta se
skvělou hudební akademií, nějaké Moldavky, kte−
rá se mě na ulici zeptá, jestli nemám cigaretu...

A proto, zvedněte hlavu, Slované, i pro nás
existuje naděje! V pohodě, bratři!

Z chorvatštiny přeložil Jiří Hrabal.

Dubravka Ugrešić Dubravka Ugrešić Dubravka Ugrešić Dubravka Ugrešić Dubravka Ugrešić (1949) – chorvatská prozaič−
ka, básnířka, esejistka, překladatelka a literární
teoretička. Text byl knižně publikován v souboru
esejů Nikog nema doma (Zagreb 2005).
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POCHVALA JURY VIČÍKAPOCHVALA JURY VIČÍKAPOCHVALA JURY VIČÍKAPOCHVALA JURY VIČÍKAPOCHVALA JURY VIČÍKA

Muzejní společnost ve Valašských Klobou−
kách vydala (zásluhou Petra Odehnala a s jeho
doslovem) nenápadnou knížku „příběhů ze Zlína
a okolí“. Autor: Jaroslav Kovanda. Název: Nejaký
Jura Vičík. Není to záležitost muzeální, ty příběhy
jsou jak se patří živé a živý je i jazyk, jímž jsou
vyprávěny – valaština.

Knížku Jaroslava Kovandy můžeme číst na
několikerý způsob. Můžeme ji brát do rukou jako
soubor originálních fejetonů, v nichž se zrcadlí ži−
vot, jeho proměny, reglementace a „hlúposti“ ve
Zlíně a širším valašském okolí; a se zřetelem k tomu
sledovat i celkový kompoziční záměr. Můžeme se
ponořit do příběhů a situací svérázného valašské−
ho hrdiny naší doby, který tomuto životu
v nepokojné a neřádné době statečně odolává
a potýká se s jeho nástrahami, aniž by si zadal
s papaláši a jejich přicmrndávači všeho druhu od
protektorátu po normalizaci. Můžeme studovat
proměnu básníka v prozaika (a prorůstání jeho
poezie do prózy), nebo dokonce zkoumat, kterak
se jeho druhá profese sochaře a malíře uplatňuje
při uměleckém přetváření skutečnosti okem,
hmatem, poklepem a barvou. A také lze tuto ne−
velkou knížku vnímat jako zprávu o současném
stavu valašského jazyka. Neboť Kovanda píše po
valašsky. Nejsympatičtější na tom je, že se ne−
snaží rekonstruovat nějaký ideální dialekt a nepři−
stupuje k jazyku jako dialektolog, aby předkládal
a prozkoumával jazykový materiál a bádal nad jeho
odlišnostmi lokalitu od lokality. Neznepokojuje se
úpadkem jazyka našich předků nebo tlakem spi−
sovné normy na školní dítky i seniory. Od Velkých
Karlovic přes Vizovice po integrované zlínské obce
neexistuje jednotná forma jazyka. Ještě dnes lze
pozorným sluchem rozeznat mluvu města Karo−
linky od řeči vesničanů z Francovy Lhoty. Nejaký
Jura Vičík, který se v těchto rozlehlých valašských
prostorách pohybuje, to však nevnímá a neregis−
truje. A Kovanda ho představuje v tom jazykovém
ovzduší, kterému by roduvěrní vyznavači spisov−
né valaštiny své rodné obce mohli vyčítat neko−
rektnost, nespolehlivost, nesprávnost. Museli by
ovšem zapomenout – jako že na to v podobných
vášnivých jazykových přích zapomínají –  že sami
vedou své spory jazykem vštípeným školou, novi−
nami a televizí víc než řečí mateřskou, jejíž prvky
víceméně jen tvrdí muziku jako basa a bicí nástroje.

Kovanda má velmi jemný sluch jak pro to, co
s jazykem na Valašsku nezbytně dělá průnik spi−
sovné normy, tak pro tvůrčí sílu dialektu, který
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reaguje na nové podněty a nové skutečnosti
a adekvátně je pojmenovává; jeho valaština se
chová prostě jako živý jazyk a ne odumírající relikt
čehosi zapomenutého. Zcela namátkou: u Kovan−
dy např. „znábořili hlúpého Jarka na budování vy−
sokých pecí“. To slovo mohlo vniknout do poklad−
nice valaštiny až při náboru pracovníků do prů−
myslu v padesátých letech; a jistě by zašlo se
zánikem náborování, kdyby se zásluhou nejakého
Vičíka nedostalo do literatury. Dovolím si odbočku
do vzpomínky, která potvrdí, že podobnou pohoto−
vost prokazovala valaština odedávna: Když se
u nás v dědině objevil první motocykl a kupodivu
s valašským pojmenováním „ogar“, říkalo se mu
všeobecně repeták a to slovo žilo hodně dlouho,
až se zevšedněním a rozšířením motocyklů do
každého dvora nastoupila do jazykové praxe nová
pojmenování. Takže to slovo Jura Vičík nezná: byl
prostě odjinud.

Petr Odehnal píše v doslovu velmi zasvěce−
ně a odborně o „úžasné lexikální materii kořeněné
morfologickými zvláštnostmi“, které Kovanda „za−
čal opatrně navlékat kabátek trochu zbojnický
a trochu humorný, protože v těchto oblastech si
už dialekt jistý respekt vydobyl“.  Paradoxní na
tomto správném postřehu je, že první a dosud
pravděpodobně nejlepší próza napsaná valašským
dialektem – Vlk Krampotú Jana Misárka Slavičín−
ského, z konce devatenáctého století – je povídka
baladická. Odehnal se o tom zmiňuje a nezapomí−
ná připomenout, že „její rukopis přijal do Květů
Svatopluk Čech, ovšem po čase jej Misárkovi vrá−
til, protože nějaký Sertvác Heller byl proti užití náře−
čí mimo přímou řeč“. Bodejť by ne, on ten Heller,
který se S. Čechem Květy založil, je v literárních
dějinách prezentován jako „zakladatel českého sa−
lónního románu“, a Valaši včetně Jana Misárka
do českých salónů nepronikli a pravděpodobně by
tam budili pohoršení i přímou řečí. Dnes tuším
v české literatuře se již autoři salónních románů
nevyskytují a nebudou tudíž ohrožovat existenci
nejakého Vičíka. Jaroslav Kovanda však také ví,
že čtenáři a kritikové na západ od Zlína a zejména
v Praze a ještě dál nemají vždy k dispozici Kazmí−
řův Slovník valašského nářečí, a proto v závěru
knížky nabízí „něco jak vysvětlivky“; samozřejmě
i ve výkladovém textu zůstává na půdě valaštiny.
Pochválíme ho, že jako uživatelé spisovné češtiny
hledávali poučení v „Trávníčkovi“, listuje a vybízí
k hledání v Kazmířovi. (Spoluautor Trávníčkova
Slovníku Pavel Váša díky zkratkové zvyklosti při
citování vypadl, až i sám Trávníček uvěřil, že je
jediným autorem slavného díla a v dalších vydá−
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ních se jako takový uváděl.) Všechno tam pocho−
pitelně nenachází – např. sloveso petat, petávat.
Ale mohu potvrdit, že jsme opravdu petávali už
zamlada a petali i naše děti. A komočuchy, kteréž−
to „slovo čul enom raz v životě“ (Kovanda)
v Kazmířövi jsou a hojně se o nich mluvilo a hojně
v nich chodilo hlavně za války. A vyrobil−li si nějaký
valašský neologismus autor sám (nebo prostřed−
nictvím svého protéovského hrdiny), dělal to vždyc−
ky v logice dialektu. A dokonce jen tak mimocho−
dem přímo v textu uvádí příklad nebo návod
k takové tvorbě: „Teda nohavice, spíš hnátovice
(protože z nich trčely spíš hnáty než nohy). Jednou
jedinkrát jsem se pozastavil a nezůstal jsem pře−
svědčený, mohl−li Valach zvolat „Ježkovy oči!“

Chvályhodné také je, že autor nepracuje
s „klasickými“ folklórními typy, nehraje si na lido−
vého vypravěče s očekávanými smíchotvorný−
mi pointami, ani se nezaklíná, že ty stránky „na−
psal život sám“. Samozřejmě ani nedává záruku,
že si všechno od a do zet vymyslil a připomíná−li
text události a osoby povědomé, jde o podobnost
čirou náhodou. Devatenáct příběhů své knihy na−
psal Jaroslav Kovanda, smísil dokument s básní,
vzpomínku s pohádkou, výmysl se svědectvím;
a převzal plnou odpovědnost za text i za Juru Vičí−
ka, neboť víme, že podobní hrdinové bývají zbaveni
svéprávnosti.

Mojmír Trávníček

B Á S N I C K Ý  D E N Í KB Á S N I C K Ý  D E N Í KB Á S N I C K Ý  D E N Í KB Á S N I C K Ý  D E N Í KB Á S N I C K Ý  D E N Í K
N E U Č E S A N Ý ,  L E ČN E U Č E S A N Ý ,  L E ČN E U Č E S A N Ý ,  L E ČN E U Č E S A N Ý ,  L E ČN E U Č E S A N Ý ,  L E Č

P O T Ř E B N ÝP O T Ř E B N ÝP O T Ř E B N ÝP O T Ř E B N ÝP O T Ř E B N Ý

Ladislav Jurkovič se představil svou třetí sbír−
kou snázvem A do třetice pleskot vět s podtitulem
Básně 2005−2007 (Brno: L. Marek). Je to knížka
útlá jen zdánlivě, protože se v ní použilo ne právě
tradičního rozpoložení jednotlivých básní na strán−
ce. Protože knížka chtěla být čenáři dostupná
i finančně, básně jsou řazeny za sebou a ne kaž−
dá začíná na nové stránce. Zpočátku se mně
zdálo, že jde o dost tvrdý zásah do soukromí
jednotlivých textů, teď si myslím, že je to vlastně
jediný možný způsob, jak Jurkovičovy básně klást
– totiž prostě, za sebe. A je to i jeden
z nejdůležitějších charakterizačních rysů této po−
ezie: je to básnění v nejlepším slova smyslu příle−
žitostné – básnická těkavost a zároveň i roztou−
žení semelou do sebe vlastně úplně všecko, co
tvoří naše životy: najdeme tu motivy erotické
stejně jako vysoce sakrální, najdeme básně klid−
ného, vyznavačského tónu vedle básní−výkřiků,
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jakýchsi zlostných komentářů naší doby. A prá−
vě toto míšení jednotlivých poloh ospravedlňuje
v mých očích příležitostnost těchto básní – ver−
šům s jinou dikcí, s menším nasazením, neod−
pouštěl bych lecjaké to slovo navíc, mnohdy pře−
bujelé výpůjčky. Ale Jurkovičovi toto všecko vě−
řím – je to živel zachycený ve chvíli, kdy jeho
běsnění kulminuje. Není to výsledek dlouhého hle−
dání, ohledávání, čekání. Je to vlastně jeden veli−
ký básnický deník. A nejenom to. Jurkovičovy
verše se pořád obracejí nazpět, nejsou spokoje−
né s tím, jak se vyrovnáváme s traumaty minu−
losti, křivdy, ale i drobné radosti, jsou mu stále
druhou, právoplatně existující skutečností. Proto
tolik návratů k židovství, proto málem vášeň pro
hřbitovy – vždyť možná právě v těchto dvou mo−
tivech se vyjevuje nejzřetelněji ahistoričnost naší
doby: rádi se necháváme opájet představami
neexistujícícho židovského utrpení, velmi rádi z něj
případně viníme někoho jiného. Ne tak tyto bás−
ně: jakoby každý zplynovaný, zbídačený lidský
osud je tu přítomen a hrozí každou vteřinou vy−
skočit před naši nějak hloupě už poklidnou chůzi,
tak jako v básni, která se tváří jako vzpomínka na
dětství než: „Ani tehdy ani teď/ nešlo a nejde/
všechno pěkně spatra:/ Hup do sena/ rozepnout
gatě/ a sukni nahoru// Vždyť čtvrtým do partičky/
býval Žid Fein// A pokračování hry?/ To se neko−
nalo/ Všichni od Feinů/ museli nastoupit/ do trans−
portu/ Ten odjel kamsi na Východ(…)“
V poklidných, intonačně sevřených verších se tu
slupka po slupce stahuje trauma ne už nějaké
evropské civilizace 20. století, ale trauma osobní
ztráty.

Ale Jurkovičovy básně nejsou jen bolestným
rozvzpomínáním, nejsou plačtivým upamatová−
váním se na odcházející život. Ještě si umějí ty
básně zavýsknout, ještě si umějí odfrknout. Vý−
sledkem jsou pak třeba i takovéto erotické par−
tie: „Hubu měla od ucha k uchu/ A dole?/ Tam se
jak v mlejnici/ Točilo šest chlapů/ Každý od jiného
cechu/ Anebo řemesla/ Žádný nicky/ Poleno
k polenu/ Klín ke klínu/ Led praská/ Pára syčí/
Kašpárek bubnuje/ Honza si balí ranec buchet/
Princezna se směje/ A ježibaba skuhrá/ Copak
tohle dělá/ Šípková Růženka?“ Teď zas krátké,
úsečné verše, které se jen pomalu lámou
v ironický škleb.

Jurkovič je poeta doctus: jeho básně se ne−
ustále poměřují s odkazy jiných básníků. Nejvíc−
krát se připomene Březina, ale také Mácha, Ha−
šek, Nezval a mnozí další. Ale zas: není to jen
uctívání, je to spíš pasování se s díly, která jsou
pro básníka nějak důležitá. I toto přece patří do
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naší existence. I ta je ještě pro některé z nás
značkována knihami, které nás provázely v urči−
tých okamžicích našich životů. Není potom náho−
da, že se Jurkovič přímo a otevřeně vyznává ze
své vášně pro knihy a knihu jako věc činí i téma−
tem básně: „Na podlaze bez koberce/ Jak leklé
ryby/ Vedle postele/ Leží knihy/(…) Ale naposled/
To když se spáč/ Probudil se do jarního dne/ Zdály
se mu/ Všechny ty svazky/ Čtené i nečtené/ Být
stádem/ Žlutých podbělů u silnic/ Fialových pod−
léštek/ V kamenitém svahu/ A bílých chudobek
v lukách“.

Je potom samozřejmé, když se tyto básně
staví i do pozice jakýchsi ochranitelů slova a kru−
tě ironizují každého, kdo by chtěl žvatlavým, sliz−
ským hlasem nabourávat životodárné ticho, jak
je tomu v básni s nejkrásnějším názvem celé
sbírky, Žvátorové: „Neboť všichni/ vy chlapáčtí
žvátorové/ uslintaní prndálisti/ ale též švitořivé sle−
činky/ a ukecané baby/ v gatích i v sukních/ zpra−
vidla rušíte/ nikoli jen moje kruhy(…)“

Ukazuje se tedy nakonec, že předkládat vlast−
ní básnický deník, poezii ve stavu surovém, ještě
neučaseném, má své opodstatnění teprve teh−
dy, stojí−li za ní též svéhlavý osud ne−li rovnou
básnický, pak tedy osud toho, jenž chce být slu−
žebníkem té veliké věci, které říkáme poezie.
Zprávu o takto prožívaném světě čtu potom vždy
s úctou a rád.

Jakub Chrobák

ARIZOŇAN V KRAJI DIVŮARIZOŇAN V KRAJI DIVŮARIZOŇAN V KRAJI DIVŮARIZOŇAN V KRAJI DIVŮARIZOŇAN V KRAJI DIVŮ

Kniha G. S. Evanse popisuje trampoty prů−
měrného expata v postkomunistické divočině.
Vidět sám sebe očima druhých bývá jistě užiteč−
né, z této knihy se však dozvíme spíše o americ−
ké mentalitě než o současných Češích. Vypravě−
čovy postřehy jsou zcela banální, ovšem sdělo−
vané slavnostním tónem jako „Eppur si muo−
ve!“

Po pádu komunismu byla česká společnost
otevřenější než kterákoli jiná, připravená absor−
bovat nové podněty – nemůžeme za to, že nám
sem posílali samé tutany, kteří se doma nechy−
tali a doufali, že jim zdejší incivilizado umožní udě−
lat kariéru pouze na základě znalosti mateřského
jazyka. To je případ i Fredericka Barona, hlavní
postavy této knihy. Za třičtvrtě roku, který strá−
vil v Praze a Brně vyučováním angličtiny, své
zápisky vyplnil hlavně nářky na svou neschop−
nost sbalit domorodku a pochopit fungování zdej−
ších institucí. Název knihy odkazuje k deníkům
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Adriana Molea, ale zatímco pohled přemoudřelé−
ho adolescenta na politiku, milostné vztahy či
školský systém má neodolatelné kouzlo, u třice−
tiletého Evansova hrdiny působí ta naivita až trap−
ně, za hranicí veškeré uvěřitelnosti. Samozřejmě
by nebylo rozumné hledat v knize přímočarou au−
tobiografii. Ale nějak převratně dekonstruktivní
koncept, který by banalitu Baronových zápisků
ospravedlnil, také neobjevíme. Ale možná jsem
prosťáček, který Evansově ironii naletěl, sveden
nevkusnou ambaláží knihy a ledabylou redakcí.

Příběh se odehrává na konci devadesátých
let, kdy už Češi byli na Američany zvědavi pod−
statně méně, než tomu bylo naopak. Mobilní, au−
tomobilová a supermarketová kultura však ješ−
tě neměla tak totalitní rozměry jako dnes – Baron
je šokován množstvím lidí chodících po ulici i tím,
že český chleba chutná, „jako by ho někdo upe−
kl“. Dnes už by si Američan jistě v Praze připadal
jako doma – na rozdíl od návštěvníka z českého
či moravského venkova. Kuriózní je všeználkov−
ství vypravěče, který se pozastavuje třeba nad
jménem pražského Nového Města, které je tvo−
řeno samými (z amerického pohledu) starými
domy. Baronův arizonský původ vysvětluje šok
z českých podzimů a zim: „mám za to, že jsem
objevil příčinu slavné středoevropské nátury: po−
časí.“ Při četbě převládá pocit trapnosti, který se
zmocňuje okolí, když se někdo postrádající smy−
sl pro humor rozhodne být vtipný: „Také jsem
narazil na kamenný pomník upomínající na sku−
pinku místního odboje zavražděnou nacisty. Ofi−
ciálně prohlašuji: něco takového člověk na ame−
rickém předměstí nenajde.“

Další texty, Bohemie a Zpevňování konku−
renčního postavení češtiny na globálním trhu, jsou
parafrází Kafkovy Ameriky a manažerského
newspeaku. Evans je ovšem spíše pečlivým úřed−
níkem, důkladně napodobujícím formální znaky
zvolených stylů, než tvůrcem, který by je oboha−
til vlastním myšlenkovým vkladem. Příhody mla−
dého Američana v bizarním českém světě využí−
vají četných kafkovských motivů, vtipná je i frag−
mentární struktura textu, odkazující na vyklada−
če, zakrývající svoji bezradnost nad tím, co Franz
Kafka skutečně napsal, úvahami nad tím, co
napsat mohl. Evans lehce ironizuje americkou
bohorovnost, s níž považují Kafku za univerzální
klíč ke střední Evropě: „Čtenářům bude totiž oka−
mžitě zřejmé, že Baron před jeho napsáním Če−
chy nikdy nenavštívil.“  Návrh na zjednodušení
češtiny, který má zvýšit její přitažlivost pro cizin−
ce, vtipně používá jazyka yuppies, neschopných
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uvažovat v jiných kategoriích, než je výnosnost,
ale délka textu daleko přesahuje nosnost nápa−
du. A doufejme, že si knížku nepřečte žádný
z horlivých tuzemských činovníků, kteří mají fa−
tální sklon brát věci příliš doslova (a považovat
všechno americké za následováníhodné).

U Evanse převládá sebeironie, na rozdíl tře−
ba od povídky Louise Charbonneaua, otištěné
před časem v Hostu, která štítivým líčením čes−
kých podlidí vypovídala hlavně o autorově nevy−
zrálosti a anhedonii (či zhrzenosti z toho, že zde
nenašel dost malý rybníček, aby se jevil velkou
štikou). Americká komunita v sametové Praze
se ráda srovnávala se svými bohémskými před−
chůdci v Paříži dvacátých let, ale jakákoli podob−
nost s Evansem či třeba Tracy Burnsovou by
byla urážkou i pro autora tak notoricky přeceňo−
vaného, jako je Hemingway.

Je zajímavé, co připadá Fredericku Baronovi
na českém prostředí natolik kuriózní, aby to ko−
mentoval: třeba celkem pohodový vzhled čes−
kých sídlišť, v kontrastu s americkými slumy.
Nebo skutečnost, že na českých bankovkách
jsou vyobrazeni převážně intelektuálové (to spíše
než o kulturnosti svědčí o elitářské povaze naší
demokracie; kdyby se o tom rozhodovalo
v referendu, nosili bychom nejspíš v peněženkách
křiklavě barevné papírky s hyperrealistickými
portréty Honzy Kollera nebo Dolly Buster). Nebo
české vlaky, o kterých nikdy nikdo neví, kdy a kam
vlastně pojedou – ačkoli od svých zcestovalej−
ších známých vím, že systém americké veřejné
dopravy je ještě chaotičtější (ale lidé Baronova
ražení ho nejspíš doma nevyužívají). Že české
veřejné knihovny neslouží ani tak čtenářům, jako
spíš svým zaměstnancům, z nichž se vygenero−
vala mimořádně zpupná a líná odrůda byrokratů.
Že u nás může být úspěšným podnikatelem
i zjevný alkoholik. Že domorodci reagují na vypra−
věčovo studium české literatury s rozpaky – není
divu, naši intelektuálové horlivě šíří víru, že veške−
rá domácí kultura je zcela bezcenná a tudíž cizi−
nec, který se jí zabývá, je automaticky podezřelý.
A Češky, které Baronovi připadaly tak úžasně
exoticky přitažlivé, už na cestě za americkým
ideálem ženy coby neurotické a nepřístupné ka−
riéristky urazily díky své vrozené učenlivosti znač−
ný kus cesty.

G. S. Evans: Tajný (český) deník Fredericka
Barona a jiné texty. Překlad Olga von Pohl, Nakla−
datelství Miroslav Kouba – Aequitas, Praha 2007,
120 stran, náklad a cena neuvedeny.

Jakub Grombíř
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ZBYTEČNOSTZBYTEČNOSTZBYTEČNOSTZBYTEČNOSTZBYTEČNOST
KOLMANOVÝCH PAMĚTÍ?KOLMANOVÝCH PAMĚTÍ?KOLMANOVÝCH PAMĚTÍ?KOLMANOVÝCH PAMĚTÍ?KOLMANOVÝCH PAMĚTÍ?

Arnošt Kolman značnou část svého života
prožil v Sovětském svazu, kam se dostal jako voják
rakousko−uherské armády, zažil tam bolševický
převrat v r. 1917, ještě jako zajatec se přiklonil ke
komunismu a přidal se na stranu bolševiků
v občanské válce. Brzy získal sovětské občanství
a střídavě pracoval v různých vědeckých ústa−
vech a institucích zabývajících se agitací a propa−
gandou. V souvislosti s touto činností také ve 20.
letech minulého století působil jako agent Komin−
terny v Německu, odkud však byl vyhoštěn. Toto
Kolmanovo životní období je jím samým hodnoce−
no nejnadšeněji: intenzivním studiem si osvojoval
hlavní základy komunistické ideologie, seznamo−
val se s Leninovými spisy, vstoupil do bolševické
strany, pracoval pro ČEKU (represivní sovětskou
organizaci provádějící čistky, později začleněnou
do NKVD), působil jako politruk v armádě rudých,
stal se otcem dvou synů s příznačnými jmény
Ermar (zkratka slov Éra Revolučního MARxismu)
a Elektrij, později ještě přibyl Lenik.

Očekávat od autobiografie Kolmanovy objas−
nění určitých událostí, postojů a názorů otevřeně,
přímo a nedemagogicky, nelze. Záměrně se citli−
vým problémům vyhýbá, mnohdy i velice rafino−
vaně. Otevřenost je vlastnost, kterou pokud Kol−
man někdy měl, tak ji osobní systematickou péčí
pozbyl, což se ovšem jeví být v kontextu sovět−
ských dějin prozíravé. Otevřenost při líčení historie
neměl při psaní vůbec v úmyslu. Naštěstí pro nás
existuje množství zdrojů, které mohou Kolmano−
vu autobiografii dešifrovat:  Kolman si totiž záměr−
ně vymýšlí nového Kolmana – takového, který
vyjde z 20. století jako upřímný, ale oklamaný, ZA−
SLEPENÝ bolševik.

Pro naše historiky by byla bezesporu nejpři−
tažlivější pasáž osvětlující okolnosti Kolmanova pů−
sobení v Praze v období tzv. třetí republiky. Kol−
man však záměrně tyto okolnosti ještě mnohem
více zamlžuje, takticky hovoří o svém oficiálním
působení, což ale lze doložit i z mnoha jiných zdrojů.
Zůstává tedy nejasné, co bylo skutečným důvo−
dem Kolmanova pobytu v Praze. Nelze si však
nevšimnout, že jeho drzé odhodlání budovat
v poválečném Československu socialismus, je
jakoby navzdory nepříznivé situaci. Kolman zřej−
mě narážel na neshody, které měl už od války
s československými komunisty (a sice s velmi
mocnými: R. Slánským a V. Kopeckým), kteří těž−
ko snášeli Kolmanovu oddanost ideologii spojenou
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navíc s velkou osobní skromností a nenáročností.
Těžko tedy lze předpokládat, že byl vedením KSČ
do ČSR pozván, jak se nás snaží přesvědčit: kdo jej
tedy pro oblast komunistické propagandy v ČSR
zmocnil? Proč pobýval v zemi na diplomatický pas?
Nedůvěryhodný je i Kolmanův pokus přesvědčit
nás, že jeho vliv byl velice malý (nebyl členem ÚV
KSČ atd.), ale přesto byl vládou vybrán jako člen
naší delegace jednající na mírové konferenci v Paříži
(s. 243). Měl to snad být pokus našich komunistů
se Kolmana zbavit?

V září 1948 byl Kolman zatčen a přes Vídeň
dopraven do moskevského vězení Lubjanka, kde
bez  řádného odsouzení pobýval až do r. 1952.
Tento postup by odpovídal mechanismům komu−
nistické represe a konkrétně se jednalo zřejmě
o represi sovětskou: Kolman nemohl být odstra−
něn bez sovětského souhlasu, zájem Sovětů na
jeho osobě byl velký, jinak by nebyl přepravován
do Moskvy a držen ve vězení přímo tam. Je mož−
né, že se s ním počítalo v nějakém politickém pro−
cesu, ale buď se nepodařilo jeho osobu vkompo−
novat do scénáře nebo pominul důvod tak učinit.
Sám je přesvědčen, že upadl do nemilosti kvůli
veřejné kritice Slánského, Bareše a Švermové
v Tvorbě: tady se nám představuje Kolman−idea−
lista, muž svým způsobem věrný svým názorům,
ochotný je polemicky hájit za jakékoliv politické
situace.

V r. 1959 se Kolman již opět nachází v Praze
ve významné vědecké funkci a pro Kolmanovy
komplikované, těžkopádné, ale časově dobře vy−
počítané názorové obraty je typické, že zavrhuje
stalinismus v době, kdy končí kritika kultu Stalino−
vy osobnosti: „Zkrátka, moje slepá, jako kámen
tvrdá, přímo nábožná víra v dokonalého“velikého
vůdce a učitele“ byla krutě otřesena“ (s. 308).
Nevím, co měl Kolman v úmyslu tímto přiznáním
vyvolat, mě však právě takový závěr děsí, zejmé−
na uvážím−li, čím si Kolman naplnil život. A zřejmě
se i Kolman ocitl při psaní této pasáže v krizi, když
se jako slavný přepisovatel Karafiátových Brouč−
ků ohání „nábožnou vírou.“

Za zmínku stojí i Kolmanův postoj ke kyberne−
tice, kterou veřejně v době svého působení v ČSR
zavrhoval jako buržoazní zvrácenost, nicméně
z pamětí vychází jako její průkopník a ochránce
v sovětské vědě po propuštění z Lubjanky (s. 311−
315).

Své veřejné působení sám ukončil na počát−
ku 60. let, na konci 70. let se ještě naposledy pro−
slavil otevřeným dopisem Brežněvovi, v němž mu
sdělil své vystoupení ze strany. Ten byl ale již  ode−
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slán z bezpečného Švédska, kde brzy na to ze−
mřel.

Bez ohledů na odpuzující rysy Kolmanovy osob−
nosti (chladnost, udavačství, rabování v ČECE, to−
lerování lidských obětí coby nezbytnosti při stavě−
ní nového řádu atd.) je nutné uznat, že se jednalo o
člověka svým způsobem statečného a činorodé−
ho: přežil pronásledování i těžká vězení, do konce
života byl literárně činný (ponechejme stranou kva−
litu a přínos jeho prací). Kolmanova optika, s jakou
svět vnímá a prožívá, je neklidná, chaotická, plná
nestabilního řádu, převratů a lidských tragédií.
A Kolman právě toto přijímá jako skutečný řád
věcí, nejistota jeho vnitřního světa, který promítá
do světa vnějšího, mu skýtá oporu. Pouze zdánli−
vě se snaží svým jednáním docílit klidu.

Jeho pokusy o projevení srdečnosti zůstávají
studené a životní situace, kde se nám mohl Kol−
man lidsky rozevřít (např. již zmiňovaná uvěznění),
záměrně pomíjí a odbývá nezbytným popisem,
aby nenarušil linii příběhu.... Kolman má panický
strach ze sebeodhalení. Pak se měl ovšem zamě−
řit na sepsání pamětí politických, koneckonců
i podnadpis Paměti starého bolševika odkazuje ke
Kolmanovi−politikovi. Rozsáhlé popisy rodinného ži−
vota však jsou do memoárů zařazeny a tuším
důvod. Kolman chce od budoucích generací po−
chopení a rodina má dopomoci ke zlidštění jeho
osoby.

Paměti jsou již pouze zbabělým pokrouceným
svědectvím o životě člověka, který ve stáří zatou−
žil po vlně sympatií a byl si vědom toho, že je nevy−
volá Kolman skutečný. Je pak jenom další tragédií,
že ani smyšlený Kolman nedokáže ve čtenáři pro−
budit pochopení, protože mu chybí elementární
lidský rozměr. Kolman reálný nám předkládá svůj
ideál člověka ztělesněný Kolmanem vytvořeným:
asketického bojovníka za odstranění sociální bídy,
svobodu vědeckého projevu a neustálý pokrok.
Ve skutečnosti se vůbec neomlouvá za své činy,
těch se dopustil přece v důsledku „slepé“ víry ve
Stalina, necítí své osobní lidské selhání, nedopadá
na něj tragédie jeho života. Zůstává chladný, po−
stupuje ve směru svého kalkulu − paměti se mu
staly pouze prostředkem k obhájení vlastní osoby
před světem. Logickou operací tak lze dojít
k jednoduchému závěru: má asi k takovému očiš−
tění se velmi podstatné důvody.

KOLMAN, ARNOŠT: ZASLEPENÁ GENERA−
CE. PAMĚTI STARÉHO BOLŠEVIKA. BRNO
(HOST) 2005. VYD. PRVNÍ, 428 S., ISBN 80−7294−
148−8.

Andrea Chrobáková−Lněničková
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